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Nessuno doi secoli preccdenti vide cosi vasta fioritura di «memorie » 
quanto FOttocento. Lo straordinario rilievo assegnato dal romanti- 
cismo all’individuo, al personalissimo mondo dei suoi sentimenti, 
spronava a iscrivere, piu che fosse possibile, nel tempo e nella me- 
moria dei posted il propdo nome e le propde azioni. L’intensa 
partecipazione agli eventi dsorgimentali, se in parte scaturiva da 
questa ansia di perennita, incitava, a sua volta, alia propaganda e 
alia difesa dei propri ideali, delle imprese compiute: testimonianze, 
a tacer d’altro, di un dilatarsi della vita individuale nella piu vasta 
sfera della societa nazionale. Intanto, uomini ed eventi si solleva- 
vano, per Fardore delle passioni, in un’atmosfera leggendaria, si che 
era un caro orgoglio cssere stati vicini a quegli eroi, aver vissuto 
quci giorni di riscatto, poterli narrare. Del resto, lo stesso balzare, 
sulla scena della storia, di strati sociali che a lungo ne erano stati 
assenti, spiega anch’esso, per un gioco di proporzioni, tanto infit- 
tirsi di pagine di memorie. 

Chi scriveva le proprie memorie restava assai spesso, anche per 
Fimpegno civile da cui era animato, a mezza strada fra il docu- 
ment e Farte, tra l’ansia di fissare la verita degli avvenimenti e 
Fimpulso a riviverli liberamente in una trasposizione fantastica. 
Un atteggiamento, questo, che alternamente accentua della sua 
duplice istanza le pagine dei memorialist^ e sul quale torneremo 
in vari profili, ma che, anzitutto, giovava a sottrarre gli autori dal 
timore riverenziale che sempre incute Fopera decisamente e deli- 
beratamente artistica; a renderli, percib, piu franchi, meno control- 
lati stilisticamcntc; ad avvicinarli, infine, anche attraverso questa 
via, alle suggestioni «popolari» della poetica romantica. D’altra 
parte, il carattere documentario delle memorie, continuamcnte 
fuso con i sentimenti, le convinzioni, gFideali dello scrittore, questo 
incessante oscillare fra la letteratura e la cronaca, tra il fatto e la sua 
rievocazione appassionata, creava una forma narrativa che e un 
tramitc, assai piu che non si pensi, verso il contemporanco romanzo 
storico e, piu ancora, verso la produzione successiva del verismo, 
Froprio per questi motivi, ci sembra che i memorialisti del nostro 
Ottocento premano sugli orientamenti della nostra letteratura, sul 
gusto e le preferenze del secolo, non meno di quanto abbiano fatto 
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gli artisti maggiori: dei quali, comunque, divulgano, su un piano 
piu umile, tcmi e ideali, concezioni e sentimenti. 

Esiste, dunque, nclla produzione memorialistiea una evidente 
« nutazionc » dal piano documentario, cronachistico o embrional- 
mente storico, a qucllo letterario e artistico. Entro questo ideale 
spazio, a volte l 7 au tore pone in pieno rilievo gli event i di cui e stato 
testimone, lasciando nelPombra la sua persona, la cui presenza e 
soltanto implicita nella scelta e, ancor piu, nolle idee, nel eolore, 
nel sentimento che piu o mono circolano tra le pagine delFopera: 
una inclinazione, percio, prevalentemente storiografica. A volte, 
invece, il centro delFinteresse e autobiografico, si che gli avveni- 
menti storiei si ritirano nello sfondo e sono richiamati solo in 
quanto si intrecciano all’esistenza del Fau tore, ne chiariscono le 
opere e i giorni. Piu raro e, invece, che si incontrx un impegno di 
rielaborazione fantastica, su un piano disgiunto da ogni intento 
storiografico. La volonta di non tradire Pesattezza, mentre evita 
ogni falsificazione, frena peri) anche la fantasia, ne limit# la liberta. 
Ne deriva un timbre letterario, non artistico: o tale raramente, 
in momenti di felice equilibrio, come a volte succede in Ferdinando 
Martini. 

Ma accanto a quegli scrittori che piu comunemente si sogliono 
chiamare memorialisti, e che traggono dagli avvenimenti naziona- 
li lo stixnolo a scrivere, ve ne sono altri in cui la storia politica 
e assente, mentre e vivo e operoso il rieordo delie esperienze e 
battaglie morali, delle correnti artistiche, lotterarie, filosofkhe, del 
graduale e pur amaro spegnersi di antichi usi e costurni di fronte al 
trionfare dei nuovi. Ne sorgono opere perplesse fra un itinera- 
rium mentis e un itinerarium cordis: storiehe anch’esse, certamente, 
pcrch6 testimoniano e rievocano la vita di un tempo: ma soprattutto 
letterario ed artistiche, perchtf assai spesso testimonianze e rievoca- 
zioni si accompagnano, con maggiore o minore intensity alia com- 
mossa nostalgia e al rimpianto di luoghi e di tempi e di cose e di 
uomini irrevocabilmente seomparsi: o, anche, ritraggono situa- 
zioni immediatamente presenti, ma con Pansia e Pattesa di vederlc 
mutare e farsi vicine a un piu alto ideale. 

I/Ottocento ha avuto una ricchissima abbondanza di memorie: 
non solo di quelle intimamente legate al nostro risorgere a nazione, 
ma di quelle altre cui ora accennavamo: memorie di patriotti, 
fra le quali gli esempi piu vivi sono dati dagli scrittori garibaldini, e 
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memorie di ambienti, come quelle del D’Azeglio errabondo pit- 
tore lungo la campagna romana; di usi e costumi, come e nella Cala- 
bria ritratta dal Paduia; di spensierate esistenze e di pugnaci batta- 
glie artistiche, quali le rievoca Telemaco Signorini; di un laborioso 
saiire verso Parte, nella narrazione del Dupre; di un cristiano, 
eroico apostolato, nelle fervide pagine del Massaja. Gli esempi po- 
trebbero essere numerosissimi, se fossero necessari. Ma piu im- 
porta aggiungere che anche dalle memorie meno legate agli eventi 
risorgimentali si delinea spesso vivissima, dinanzi al lettore, Pat- 
mosfera del secolo, il respiro e le vibrazioni del tempo, di una vec- 
chia Italia che risorge in un suo alone favoloso. £ proprio questo 
che rende care le tante memorie delPOttocento: questa ricerca 
di un tempo perduto. Una ricerca che era gia nello scrittore c che si 
rinnova nel lettore: non gia rivolta, come sara nel Novecento, alle 
proprie personalissime e quasi incomunicabili esperienze di vita, 
ma a quelle di un piu vasto mondo, nel quale h caro sentirsi citta- 
dini ed attori e in cui si iscrivono, sentendo che ne e il naturale 
sfondo, le proprie ansie e le proprie lotto. 

Nella scelta di seritti per il presente volume, b stata nostra in- 
tenzione dare la preferenza a memorie legate alia storia politica 
delPOttocento. Il volume successive, che e in programma, acco- 
gliera invece, in prevalenza, memorie meno apertamente ancora- 
te alle vicende del Risorgimento, ma pur sempre, come abbiamo 
detto, testimonianze della vita del secolo. Certo, il confine tra le 
une e le altre resta assai incerto, come e sempre di cio che e vivo, 
e non tollera, pereib, schemi e classificazioni. Il lettore infatti non 
trovera, gia nel presente volume, una effettiva coincidenza tra gli 
scrittori raccolti e il nostro intento: pure, Pintenzione vi e stata. 

Il Mediterraneo del Pananti, corso dai pirati barbareschi, ci e 
sembrato un antecedente significative dei risorgimenti nazionali 
europei, tutti animati da un sentimento di liberta e di esaltazione 
dei diritti delPuomo. Di fronte, PInghilterra vista e descritta dal 
Pecchio sembra contrapporre un esempio ideale di vivere civile, 
cui tante volte si rivolsero gli sguardi degli Italian!, e non di essi 
soli. Su questo sfondo si svolgono con maggior rilievo le memorie di 
Leonetto Cipriani, cosi animoso e irruente, cosi inconsapevolmente 
garibaldino pur nella sua infatuazione monarchica: dalla presa di 
Algeri agli invisi contatti con i mazziniani, dalla rievocazione avven- 
turosa del ’48 alPinsurrezione popolare di Livorno, dalle esperienze 
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d’America alia sdegnosa solitudine dinanzi a un’Italia che egli pm 
non comprendeva: una serie di quadri attraverso i quali tomano 
tanti aspetti del Risorgimento, affettuosamente o polemicamente 
rivissuti. 

La vita di Milano prima delle Cinque giornate riappare estro- 
samente e bizzarramente descritta nelle pagine, pur assai posterio- 
ri, del Ghislanzoni: e ci sembra possano dar rilievo, anche nella 
loro anacronistica collocazione, alia Milano patriottica ed eroica 
di Giovanni Visconti Venosta, piano e commosso narratore degli 
eroismi e della resistenza tenace della sua citta. Firenze gran- 
ducale, la sua liberazione, la fierezza e i disagi del suo divenir ca- 
pitale, i primi tempi di Roma italiana, l’impacciato awiarsi della 
vita del giovane regno si specchiano nelle pagine di Ugo Pesci, 
cosi cronachisticamente minute, ma proprio per questo efficacis- 
sime nel ritrarre ambienti e situazioni. Certo, l’angolo visuale da 
cui e guardato il Risorgimento, tanto nel Pesci come negli altri 
autori, e unilateral: un Risorgimento totalmente incarnato nella 
monarchia piemontese, in cui le correnti mazziniane sembra- 
no soltanto un impedimento e un danno, e i problemi sociali, 
che pure gia si imponevano, sono assenti. Soprattutto per que- 
sto, a tacere di particolari deformazioni, gli storici hanno trova- 
to molto a ridire su queste rievocazioni del nostro Ottocento 
politico. Ma, comunque, esse corrispondono al panorama che 
del Risorgimento traccib una non piccola parte della letteratu- 
ra: e percib questa rievocazione andra integrata con altre voci, 
ma non respinta: voci che sono gia in programma per altri volumi 
di questa stessa collezione. Pure, a correggere in parte il quadro 
deU’Italia ufficiale e monarchica, concorrono, anche nel presente 
volume, gli stessi insistenti spunti polemici del Cipriani e del Pesci, 
e soprattutto le pagine di Ettore Socci, garibaldino dei Vosgi e hero 
repubblicano. Gli ultimi due scrittori, Barboni e Martini, rappre- 
sentano gia un ripensamento a distanza dell’eta risorgimentale : 
il primo con un suo timbro retorico da celebrazioni ufficiali, esem- 
pio di infinite opere scritte nella stessa chiave; il secondo, nella sua 
scaltrita e aristocratica compostezza, con una felice mescolanza 
di sorridente ironizzazione e di commosso rimpianto. 

Stanno, infine, a parte, anche se inseriti tra le memorie risorgi- 
mentali, il Massaja e il Casati, che testimoniano, sotto due diversi 
aspetti, l’opera svolta dall’Italia in Africa: e trovano un loro com- 
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pletamento nella scelta che abbiamo dato dal libro NelV Ajfrica 
italiana del Martini. II Massaja, fra Paltro, pone in rilievo quello 
spirito di apostolato cattolico che si diffuse dairitalia anche nel- 
POttocento, e sottolinea, cosi, un aspetto non secondario della 
nostra civilta, che, pur nell’insistente anticlericalismo del Risorgi- 
mento, indispensabile a raggiungere Punka politica, conservo sem- 
pre la sua tradizionale fede religiosa e se ne fece propagatrice. II 
Casati, invece, ricorda quale intensa partecipazione diedero gPIta- 
liani alle esplorazioni geografiche delP Africa, alia creazione di con- 
tatti ed accordi con i suoi popoli: e con quante sofferenze e vittime 
pagarono questa opera. 

Rivisti a distanza, questi autori, pur nei loro diversi atteggia- 
menti, hanno tutti, se si eccettuino, per evidenti ragioni, il Pa- 
nanti e il Massaja, un’aria di famiglia: vivono di ideali comuni, 
la patria, la liberta, Pattesa di un mondo migliore, il culto del- 
Peroismo, delle glorie passate, Pentusiastica offerta della propria 
vita per questi ideali. L’atmosfera di un mondo che a volte pub 
sembrare ingenuo e troppo giovanilmente fiducioso e convinto, 
ma che e fondamentalmente onesto e inconsapevolmente eroico. 

Questi nostri memorialisti non hanno tale rilievo da apparire 
veramente significativi nello svolgimento della nostra letteratura. 
Unica eccezione, Ferdinando Martini, le cui pagine hanno un 
taglio inconfondibile. Ma gli altri, piu o meno, si muovono tutti 
inuna sfera modesta: restano lontani da ogni diretto influsso let- 
terario, non curano ne sorvegliano le loro espressioni, adoperano 
la lingua comune al secolo, senza imprimervi un suggello vera- 
mente personale. Piu che dai libri di altri scrittori, sembra che 
abbiano attinto le loro forme dal dialogo con i contemporanei, 
dai modi della lingua parlata, assai piu che scritta. Se si pensi alia 
prosa di un Mazzini, di un Gioberti, di un Nievo, di un Tom- 
maseo, dello stesso Manzoni, a quel loro scrivere cosi ricco di in- 
flussi, scaltrito e lavorato anche quando mira alia semplicita, su- 
bito i nostri memorialisti si isolano in una sfera di elementarita 
stilistica. Il Pananti, ad esempio, richiama certo ad una tradizione 
classicheggiante toscana, ma con innesti di certa agilita di origine 
largamente illuministica, su cui hanno indubbiamente influito 
esempi francesi ed inglesi; e il Pecchio risente di esperienze lom- 
barde, dal « Caffe » al « Conciliatore », di moduli barettiani e, piu 
ancora, di una certa scioltezza e incuria letteraria venutagli dalle 
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letture di economisti. Ma, specie per il Pecchio, si ha Fimpres- 
sione che gli influssi letterari siano giunti indirettamente, attra- 
verso il timbro della lingua comunemente parlata. Un’osserva- 
zione che diviene ancor piu indubbia, e decisamente esemplare, 
quando si ripensi alle pagine del Cipriani, che scrive senza alcuna 
istituzione letteraria, senza altra cultura se non quella venutagli 
dal vivere stesso e dal parlare e sentir parlare, in giro per il mondo, 
da toscani, da francesi, da italiani d’America, da gente d’ogni li- 
vello, in un confluire di mille rivoli imprecisabili. Certo, nessuno 
vorrebbe negare che il Visconti Venosta abbia subito Tinflusso del 
Manzoni e che di tale influsso sia traccia nelle pagine del Pesci, 
e ancora ne risentano il Barboni e il Martini, sebbene nel primo 
appaiano piu forti, se mai, le suggestioni carducciane, e nel se- 
condo lo stile raggiunga un suo timbro complesso e vigoroso. 
Ma questi influssi manzoniani, in sostanza, a che si riducono, nel 
Visconti e nel Pesci, se non a uno scrivere piano e semplice, cioe, 
in conclusione, a quei modi stilisticamente piu popolari, meno lette- 
rariamente filtrati, che la poetica romantica aveva caldeggiato e dif- 
fuso? Ne il Massaja ne il Casati, cosi evidentemente lontani da 
ogni istituzione letteraria, tendono, nelle loro memorie, ad altra 
forma espressiva che gli autori or ora ricordati. E percio il manzo- 
nismo di cui dicevamo, si dissolve, ad un’attenta osservazione, in un 
orientamento comune al secolo e in parte anteriore alPepoca del 
Manzoni. Lo stesso Socci, che pur accoglie, nella sua prosa, into- 
nazioni stilisticamente romantiche accanto a modi gia simpatica- 
mente veristici, si serve, in effetti, di una prosa che e essenzial- 
mente modellata su una forma media di lingua parlata. 

Ma questo restar lontani da ogni suggestione letteraria, scrivere 
senza preoccupazioni ne di lingua ne di stile, ha, anzitutto, un in- 
teresse storico non trascurabile. Vogliamo dire che questi nostri 
memorialisti rispecchiano piu immediatamente, che non gli scrit- 
tori letterati e gli artisti, il linguaggio del loro tempo, e realizzano, 
in tal modo, un piano linguistico, stilistico, di origine meno dotta, 
ma tale da raccogliere, in una espressione piu unitaria e piu facil- 
mente attingibile, gli uomini di media cultura delPintera penisola. 
Una delle tante vie, percid, attraverso cui si accelerava Funifica- 
zione nazionale e si ponevano le basi perche una sempre piu. ampia 
collaborazione giovasse al diffondersi di convinzioni e ideali co- 
muni. A questo pregio storico si aggiunge, per noi, anche l’af- 
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fettuoso interesse con cui ci e caro sentir narrare dalla loro voce gli 
awenimenti di cui furono testimoni ed attori, rileggere fra quante 
lotte, speranze, delusioni, gioie e amarezze essi trasformarono in 
realta il loro lungo sogno di liberta e indipendenza: ripercorrere, 
cioe, attraverso le loro pagine, il duro lavoro del Risorgimento, 
di cui, anche se a volte immemori, siamo i fortunati eredi. 

Ma al di la di questi motivi storici e nazionali, e delle meditazioni 
e degli ammonimenti che ne derivano, i nostri memorialisti hanno 
un loro fascino poetico. Contenuto, lingua, stile appaiono a volte 
elementi esteriori, tali da fermare l’attenzione solo in una ricerca 
anatomica delle loro pagine: il lettore, invece, trascura spesso questi 
elementi, trascinato dalla vita che circola nei loro ricordi, dalPaf- 
fetto e dalla nostalgia e dal rimpianto che li anima; specie quando 
lo scrittore dimentica se stesso e le sue intenzioni patriottiche e 
politiche e si abbandona a un caro, disinteressato rimembrare. 
L’efficacia e tanto maggiore in quanto non e cercata ne voluta, nasce 
dall’intimo: allora lingua e stile, pur semplici e comuni, acqui- 
stano una loro nobilta, che sempre, sebbene per breve durata, sale 
verso la sfera della poesia. Come awiene, ad esempio, in alcune 
pagine del Cipriani sui volontari del ’48, sulla sua missione a Li- 
vorno, sulle faticose caro vane che egli guida in America; nelle Cin- 
que giornate descritte dal Visconti Venosta; nei ricordi della vecchia 
Firenze di Ugo Pesci; nella tentata fuga del Socci dal porto di Li- 
vorno. Un fascino che diventa evidente, quando si tratti del Mar- 
tini, nelle nitide stampe che egli disegna della Firenze granducale, 
nei suo commosso, e pur composto, ricordo della morte del Maz- 
zini. In verita, la poesia mostra il suo caro viso, senza che lo scrittore 
lo sappia e lo voglia, tutte le volte che la vita spirituale si fa fervida 
e nobilmente disinteressata. 

Carmelo Cappuccio 


★ 

Di quasi nessuno degli scrittori che figurano nella presente scelta era 
stato mai eseguito un commento. Nell’annotare il testo abbiamo perci6 
dovuto, in molti luoghi, chiarire accenni e dar notizia di uomini ed avve- 
nimenti che appartengono alia cronaca, assai piii che alia storia del Risor- 
gimento. Ci6 valga a scusare eventuali sviste e lacune che il lettore possa 
trovare nelle nostre note. Per alcuni autori, inoltre, e stato particolarmente 
difficile rintracciare notizie biografiche e materiale bibliografico che vera- 
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mente giovassero a stenderne un profilo non poggiato unicamente sulla 
loro produzione. Anche questo valga a giustificare Finsoddisfazione che 
potra destare qualche parte del nostro lavoro. 

Perch6 il volume non divenisse troppo ampio, abbiamo limitato il com- 
mento al minimo indispensabile, e in genere abbiamo evitato di ripetere nel 
corso dell’ opera le note gia poste a brani precedenti: ma si sono eseguiti i 
necessari rinvii fin dove si e potuto. Le notizie bibliografiche sono poste 
in fondo ad ogni Profilo biografico. 

Dei testi adoperati da notizia la nota posta in fondo al volume. Nel ri- 
produrli abbiamo conservato, piii che fosse possibile, la grafia in essi usata. 
Qualche discreto intervento si e invece talvolta compiuto sulFinterpunzione. 

Aggiungiamo infine che ci e sembrato opportuno accogliere in questo 
secondo tomo una scelta delle memorie di Ettore Socci, sebbene degli scrit- 
tori garibaldini abbia gi& dato una felice antologia Gaetano Trombatore 
nel primo tomo dei Memorialisti delV Ottocento. Le pagine degli scrittori ga- 
ribaldini piii noti si presentano, in genere, al lettore, come rievocazioni e 
commemorazioni di un’eta gloriosa ormai tramontata, mentre il volume del 
Socci nasce da una immediata contemporaneity con Fimpresa dei Vosgi 
ed e dominato da una decisa polemica contro gli orientamenti monarchici 
e conservatori della nuova Italia. Sottolinea, percib, il perdurare del gari- 
baldinismo oltre Foccupazione di Roma, la sua attiva presenza nella vita 
italiana, le istanze internazionali del suo credo democratico: lieviti evi- 
denti della successiva storia d 5 Italia. Ne, d’altra parte, le pagine del Socci 
mancano, anche letterariamente, di quality positive. 

Non dispiacera, quindi, al lettore la presenza, in questo secondo tomo, 
di un ultimo scrittore garibaldino. 



FILIPPO PANANTI 




PROFILO BIQGRAFICO 


Filippo Pananti nacque a Ronta, nel Mugello, il 19 marzo del 
1766. Mortogli il padre, Giuseppe, quando era ancora fanciullo 
(1768), si occupb della sua prima educazione lo zio materno Angio- 
lo Gatti (morto nel 1798), che fu medico, e professore di medicina a 
Pisa (1750-1778): un uomo allora molto stimato, che fece lunghi 
viaggi e fu vivacissimo sostenitore della inoculazione del vaiolo. 
Dal 1777 al 1785 Filippo stette in collegio, nel seminario vescovile 
di Pistoia, dove lo zio lo aveva posto con Pintenzione di fame un 
prete. Ma il giovinetto, invaghitosi, se pur la notizia e vera, di una 
cantante, si accorse in tempo di non avere nessuna vocazione per il 
sacerdozio: lasciato allora il collegio e presto abbandonato dal- 
Pamante, si trasferi a Pisa, a studiarvi giurisprudenza, sia pure di 
malavoglia, e vi si laureo nel 1789. 

Non si sa bene che facesse negli anni immediatamente successivi, 
ma certo egli si volse fin da allora alia poesia, che sono gia di quel 
tempo alcuni suoi epigrammi e un poemetto didascalico, Il pare - 
taio (1798), dove agli insegnamenti del cacciatore si inframezzano 
allusioni e motti salaci, secondo una tendenza che gli fu poi sempre 
caratteristica. Nel 1798 e nell’anno successivo fu spesso a Firenze, 
partecipb a banchetti repubblicani, caldeggio Pistituzione della 
guardia nazionale, scrisse articoli sul «Monitore fiorentino », pro- 
nunzio brindisi e discorsi: si che, ritiratisi momentaneamente i 
Francesi nel ’99, gli parve prudente partire da Firenze (fine giu- 
gno o primi di luglio del 1799) e nftigiarsi in Francia: n6 vide male, 
perche il restaurato governo del granduca gli confisco allora i beni, 
come a giacobino. Ma se furono gli eventi politici a costringerlo a 
esulare, pure dettero Pawio a quella passione per i viaggi che egli 
aveva gia nelPanimo e gli durb per molti anni. In Francia fu inse- 
gnante d’italiano, dal 1799 al 1802, nel collegio di Soreze, allora 
famoso, ma intercalo alle sue occupazioni professorali un viaggio 
in Spagna, reso amaro, pare, da un assalto di briganti, che lo spo- 
gliarono di tutto, e pur colorito dallo spettacolo dei Pirenei, di cui 
sorpassb nelPottobre del 1801 le piu alte cime. Lasciato il collegio 
di Soreze, il Pananti era gia a Londra nel 1803 e vi rimase fino al 
1813. Un periodo, questo, di grande attivita, nella sua vita: si 
occupb di speculazioni commerciali, insegnb la lingua italiana a 
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nobili giovanetti e a illustri personaggi, divenne poeta del Teatro 
regio italiano, che metteva in scena opere musicali, fondo nel 
1813, con altri italiani di Londra, un giornale politico letterario, 
«L’Italico», e, a quanto egli narra, trasse da tutta questa attivita 
una discreta ricchezza. Pure, bisogna riconoscere che sappiamo 
ben poco di preciso su questi anni di vita londinese, e special- 
mente della sua attivita teatrale; che accurate ricerche e lunghe 
discussioni di studiosi non sono riuscite a stabilire se egli abbia 
effettivamente composto lavori per le scene, ne resta altra traccia, 
se non il titolo, di una sua commedia, Gli amanti rivali, che gli 
viene attribuita, in un’antica biografia, dal Ciampolini. Ma certa- 
mente in quegli anni apparvero per la prima volta alle stampe le 
sue maggiori composizioni poetiche, da aggiungere alle poche gia 
pubblicate negli anni precedenti. Numerosi gli epigrammi, in gran 
parte editi nelF« Italico », insieme con varie odi e canzoni e saggi 
di vario argomento ; ma soprattutto notevole, perche ad esso e affi- 
data la sua fama, Fampio poema in sestine, II poeta di teatro , 
che apparve primieramente a Londra nel 1808, e al quale il poeta 
rivolse le sue cure, correggendo e mutando, fino agli ultimi anni 
della sua vita. 

Stanco forse della dimora a Londra e desideroso di impiegare 
in Italia, con Facquisto di terre, il denaro che in quegli anni fortu- 
nati era riuscito a raccogliere, e anche con Fintenzione di effettua- 
re successivamente un viaggio nelle regioni orientali del Mediter- 
raneo, il Pananti nel settembre del 1813 si imbarcd a Londra su un 
brigantino siciliano, YEroe , portando con se molti suoi manoscritti 
e gran parte del capitale accumulato in Inghilterra. Il brigantino, 
contro i patti conclusi col capitano, anzichd appoggiarsi a un convo- 
glio di navi inglesi, percorse i mari isolato, con temeraria baldanza, 
e fu percid facile preda di una nave corsara, che trascind schiavi ad 
Algeri il Pananti, i suoi compagni di viaggio e la ciurma, depredan- 
doli di tutto il bagaglio : ed era sventura allora frequente nel Medi- 
terraneo, continuamente battuto dai corsari di Tunisi e di Algeri, 
staterelli ferocemente rivali fra loro ma ugualmente dediti alia bar- 
bara attivita di pirati. Il povero poeta, perduti denaro e manoscritti, 
giunse schiavo atterrito ad Algeri, con la prospettiva di uno scia- 
gurato awenire, e fu soltanto per il generoso intervento del console 
inglese che pote esser subito sottratto alia sorte riservata ai suoi 
compagni di sventura. Libero, sembra che abbia potuto visitare, 
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almeno in parte, le terre dell’ Africa settentrionale, escluso l’Egitto, 
che allora si indicavano col nome complessivo di Barberia: cosl 
sembra dai suoi scritti, se pure le notizie che egli ci da non sono 
ricavate di seconda mano dai molti viaggiatori che gia avevano 
descritto le regioni africane. A 1 principio del gennaio 1814 il 
Pananti approdava finalmente in Sicilia, senza piu denaro ne 
manoscritti, ma tomato libero e padrone di se. Si trattenne a Pa- 
lermo quasi sei mesi e, a quel che egli scrive in una lettera (n. 60, 
delPedizione Andreani), vi fu «estensore della gazzetta ministeriale 
del governo d’allora». Subito dopo torno in Toscana e visse il 
resto dei suoi anni quasi sempre a Firenze, se si eccettua un viaggio 
che egli compi nel 1819 a Londra e in Germania e del quale sono 
testimonianza alcune sue lettere. Mori a Firenze il 14 settem- 
bre 1837 e fu sepolto in Santa Croce, dove died anni dopo gli fu 
eretto un monumento con una iscrizione di G. B. Niccolini. 

Nel 1828 il Pananti aveva presentato alia Crusca, per parteci- 
pare al concorso quinquennale indetto dall’Accademia, le sue Opere 
in versi e in prosa , da lui stesso raccolte e stampate in Firenze nel 
1824-1825. Era quello stesso concorso cui, come e noto, parte- 
cipb il Leopardi con le Operette morali , e nel quale fu invece 
premiato Carlo Botta. Il relatore, G. B. Zannoni, nel «rapporto» 
conclusivo da lui letto nelPadunanza del 9 febbraio 1830, disse 
parole di elogio per gli scritti del Pananti, sebbene non tacesse i 
biasimi e le censure espresse da alcuni degli accademici, dei quali 
peraltro tacque i nomi. I volumi presentati al concorso contenevano, 
in sostanza, la parte essenziale della produzione che ci ha lasciato 
il Pananti. Anzitutto, una vasta scelta dei suoi epigrammi. Si puo 
dire che egli e rimasto a lungo famoso soprattutto come epigram- 
mista, e che era questa la sua vena principale : in quasi tutti i suoi 
scritti, anche nei poemetti e nelle prose, spunta spesso il brio, 
il gioco verbale, il motto scherzoso, l’aneddoto arguto: ed e fre- 
quente anche l’allusione licenziosa. Tra i tanti epigrammi che com- 
pose, ve n’e infatti un buon numero di osceni, apparsi in edizioni 
subito vietate e perseguite dai vari governi, e divenute per questo 
ormai quasi introvabili. I molti comunque da lui stesso riuniti, e che 
hanno continuato a circolare in successive raccolte, sembrano meri- 
tare, accanto alle lodi, anche le due principali accuse che gia aveva 
espresso qualche accademico della Crusca, di prolissita e di scarsa 
originalita. Prolissi, e percio senza nervo, sono certamente moltis- 
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simi, ma non tutti. In quanto alPaccusa che egli abbia attinto 
da varie fonti i suoi scritti, si potrebbe ripetere quanto osservd 
argutamente il Pancrazi, che « gli epigrammi e le facezie sono ogni 
volta di chi li dice meglio». E percio un buon numero di quelli 
del Pananti avrebbero ancora diritto ad essere letti e ammirati. 
Accanto agli epigrammi, si presentavano al concorso due poemetti 
didascalici in sestine, La civetta e II paretaio , che gia apparsi in 
prima edizione rispettivamente nel 1799 e nel 1803, ora il poeta 
aveva rielaborato, piuttosto che ristampato. L’avvio, in entrambi, e 
dato dall’arte e dalla passione della caccia, ma gli insegnamenti 
scivolano continuamente in sapide allusioni alle donne e alle reti 
amorose, dando luogo addirittura a novellette galanti, con briose 
figurine da commedia. Il che accade anche nelPampia composi- 
zione di centonove canti in sestine, Il poeta di teatro , che il Pa- 
nanti stesso non sapeva se chiamare romanzo o poema, tanto aveva 
«un po’ delPuno e un po’ delPaltro». Che II poeta di teatro con- 
tenga moltissimi elementi autobiografici, non vi e dubbio: ma 
quanti di essi siano stati romanzescamente travestiti, e fino a che 
punto, non e facile stabilire. Anche questo poema, che gli fu parti- 
colarmente caro e che, come abbiamo gia detto, rielabord a lungo 
durante tutta la vita, pecca di prolissita; disperde i suoi pregi in 
sovrabbondanze verbose: ma, come i poemetti, ha parti vive, an- 
che se non sapremmo vedervi quei « quadri fiamminghi » di cui lo 
elogid nella sua relazione lo Zannoni, trascrivendo, peraltro, il 
«rapporto» presentatogli da G. B. Niccolini, che era uno degli ac- 
cademici della Crusca. Comunque, a parte i pregi di briosita e le 
figurine rapidamente sbozzate, resta al Pananti un merito non 
trascurabile : di essere stato l’immediato ed efficace predecessore 
della poesia giocosa sorta in Toscana nell’Ottocento, e di averle 
preparato alcuni temi e atteggiamenti, anche se, ripetiamo col 
Pancrazi, «il meglio del Pananti ando al Giusti, il peggio fini nel 
Guadagnoli ». 

Nei volumi presentati alia Crusca figuravano anche poesie varie, 
quasi tutte di scarso valore, e molte prose, spesso su temi bizzarri, 
come II riso , Il rossetto , La consunzione , Chi piii ama , Vuomo 0 la 
donna ?, I valetudinari. Bizzarri gli argomenti, ma fiacca la tratta- 
zione. Si potrebbe concludere che il Pananti fu poco felice prosa- 
tore, e che solo la sua poesia ha ancora diritto alia nostra attenzione. 
Ma tra le prose b anche il suo Viaggio in Algeri : ed esso merita 
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piu attento giudizio, anche perche del Pananti giocoso dovrebbe 
dare una scelta il II tomo dei Poeti minori delV Ottocento della pre- 
sente collezione, mentre tocca proprio a noi presentare un saggio 
del Viaggio in Algeri. 

Tomato in patria nel 1814, dopo la cattura algerina e la fortu- 
nata liberazione, il Pananti pubblico sulP<( Italico » (1814) di Lon- 
dra un articolo intitolato I quattro piii orribili mesi della mia vita ; 
quasi preludio di quella piu distesa narrazione che apparve primie- 
ramente a Firenze nel 1817 col titolo Avventure e osservazioni sopra 
le coste di Barberia. L’opera ebbe poi varie altre edizioni e fu anche 
tradotta in inglese, in tedesco e in francese. Ma i rifacimenti che 
ne esegui lo stesso Pananti, per esempio nella gia ricordata edi- 
zione fiorentina da lui presentata alia Crusca, mutarono profonda- 
mente la primitiva stesura, tagliando e riducendo proprio le parti 
che erano, certo, meno curate letterariamente, ma assai piii vive e 
immediate. Tanto che a noi e sembrato preferibile, senza dubbio, 
tornare, sostanzialmente, alia redazione originale. In essa Popera e 
divisa in due parti: dapprima vi e il racconto della navigazione, del- 
l’apparizione dei corsari, delParrembaggio, della schiavitu e della 
liberazione in Algeri; segue poi la descrizione dei paesi, delle popo- 
lazioni, dei costumi, delle flore e delle faune di tutte le coste di 
Barberia. Le pagine piu vive sono senza dubbio nella prima parte; 
la seconda, invece, ha spesso Paspetto di una compilazione su opere 
altrui: e di questo e stata molte volte accusata. Ne, d’altro canto, le 
osservazioni sulla regione hanno carattere di memorie: bensi di 
relazione geografica. Vi e anche da aggiungere che nelle prime edi- 
zioni il racconto era fornito di copiosissime note, cosi ricche di 
sfoghi autobiografici e talmente diffuse, da costituire esse stesse 
un nuovo libro: note che, invece, il Pananti soppresse nei rifaci- 
menti e, in particolare, nella edizione presentata alia Crusca. Chi 
legga per intero queste avventure, di cui abbiamo dato solo alcune 
pagine, resta a volte sconcertato dalla verbosita dello scrittore, dal 
suo frequente inerpicarsi verso ostentazioni letterarie, dal suo uso 
eccessivo di citazioni poetiche, dall’affollarsi di aneddoti, e anche 
da una certa incuria nell’interpunzione e nelPortografia, che sara 
stata in parte del tipografo, ma anche dello stesso Pananti. Pure, vi 
sono pagine efficaci: il terrore dei passeggeri, le balordaggini del 
capitano, le figure tra feroci e umane dei pirati, il rais dei corsari, 
la barbarie algerina, la pietosa situazione degli schiavi spiccano 
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vivissimi nel racconto, rinnovano dinanzi agli occhi coloritissime 
scene. Sara forse eccessivo dire, come fa il Pancrazi, che il racconto 
del Pananti « sta tra le piu belle avventure della nostra letteratura ». 
Abbiamo, in tutti i secoli, ben piu ammirevoli pagine da preferirgli: 
ma non e neppur detto che le maggiori montagne debbano far 
dimenticare le colline, che hanno anch’esse una loro bellezza e un 
proprio significato. Ne credo abbia poco interesse per il lettore mo- 
derno il vivo quadro che ci ha lasciato il Pananti della situazione 
dolorosa in cui si trovava il Mediterraneo un secolo fa, battuto da 
navi corsare, e della presenza sulle coste africane, a poche miglia dal 
mondo civile, di un’atroce barbarie a cui gli Stati europei solo tardi 
si decisero a porre fine. Le Avventure del Pananti si chiudono con 
un caldo appello ai popoli europei perche bandissero una crociata 
contro le infamie della schiavitu: un appello che si unisce ai tanti 
di cui si onorarono allora tutte le letterature, e che merita anch’esso 
il nostro ricordo, per evidenti ragioni morali. Pure, noi ci siamo 
limitati, nella nostra scelta, alia prima parte, quella che veramente 
merita il nome di Avventure : anche perche essa e, letterariamente, 
la piu viva. 


★ 


Per le opere del Pananti citiamo due edizioni, che possono considerarsi 
fondamentali : Opere in versi e in prosa y Firenze, Piatti, 1824-1825, in 
3 volumi (e l’edizione presentata al concorso bandito dalla Crusca); 
Versi e prose, Firenze, All’insegna della Speranza, 1831-1832, in 10 tomi. 
Entrambe le edizioni contengono : Il poeta di teatro , La civetta , Il pare - 
taio , Poesie varie , Epigrammi e novellette , Prose diverse , ma presentano diver- 
genze dovute alia revisione dell’autore. Molto importanti, fra le edizioni 
parziali piu recenti, debbono considerarsi : Le rime e prose di Filippo Pa - 
nanti , per cura di P. Gori, Firenze, Salani, 1882, che oltre La civetta e 
Il paretaio contiene poesie e prose scelte, e soprattutto la piti ampia rac- 
colta di epigrammi e novellette, in numero di settecento; e gli Scritti minori 
inediti 0 spar si y con notizie della vita e delle opere sue , raccolti e pubblicati da 
L. Andreani, Firenze, Bemporad, 1897, c he oltre una notevole quantity di 
versi contiene numerose lettere del Pananti e di suoi corrispondenti. Per 
notizie esaurienti su altre edizioni, anche di scritti minori da noi non ricor- 
dati, restano fondamentali le bibliografie di P. Gori e di L. Andreani, che 
figurano, rispettivamente, nei due volumi qui sopra citati. 

Nessuna delle edizioni suddette riproduce le Avventure e osservazioni 
sopra le coste di Barberia , fuorch6 l’edizione Piatti, in cui esse figurano, ma 
ridotte e rielaborate, con il nuovo titolo di Relazione di un viaggio in Algeria. 
In quanto all’edizione fiorentina del 1831-1832, giacitata, appaiono in essa 
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S0I9 pagine scelte, totalmente separate fra loro, della Relazione . La ste- 
sura completa delle Avventure apparve per la prima volta a Firenze, nel 
1817, presso L. Ciardetti, in 2 volumi, ma e consigliabile tener pre- 
sente, come diremo nella Nota ai testi, l’edizione milanese di A. F. Stella, 
pubblicata nello stesso anno 1817, e attentamente ricorretta dalPautore. 
Una traduzione in inglese apparve nel 1818; seguirono due in francese 
(1820 e 1830) e una in tedesco (1823), ma di nessuna mi e stato possibile 
avere visione. 

Le piii esaurienti notizie biografiche sul Pananti sono date da L. An- 
dreani nell’Introduzione al citato volume di Scritti minori inediti 0 spar si, 
dal quale e indispensabile muovere per ulteriori informazioni. Meno utili, 
perche non sufficient emente controllate, sono invece le notizie esposte da 
P. Gori nel saggio che precede la sua citata edizione di Le rime e prose 
di Filippo Pananti: ma e ugualmente consigliabile tenerle presenti. La 
biografia del Pananti lasciataci da L. Ciampolini, e della quale facciamo 
cenno nel nostro Profilo, si trova in Biografia degli italiani illustri nelle 
scienze , letter e ed arti del secolo XVIII . . a cura di E. De Tipaldo, v, 
Venezia, Alvisopoli, 1837, PP- 154-8. Per altre biografie, rimandiamo al 
volume dell’Andreani, ricchissimo di indicazioni. 

Gli studi sul Pananti non hanno compiuto alcun progresso dai tempi 
di L. Andreani, che nel suo volume da un’ampia bibliografia di tutti gli 
scritti che si erano gia occupati del Nostro: e ad essi rimandiamo. Dei po- 
chissimi saggi successivamente apparsi, bastera qui ricordare un articolo 
di A. Simonetti, nel « Giomale d’Italia», 26 dicembre 1911, che richiama le 
vicende africane del Pananti, ma ha carattere occasionale; lo studio di 
E. Del Cerro, Pananti giornalista, in « Rivista d’ Italia », 31 dicembre 1915 ; 
il saggio Pananti e Giusti di G. Rabizzani, nel suo volume Sterne in Italia , 
Roma, Formiggini, 1920, pp. 155-61; e inline, particolarmente interes- 
sante, un articolo di P. Pancrazi, II dimenticato Pananti , in « Corriere della 
Sera», 30 dicembre 1937, sul quale e utile vedere un giudizio in «Giorn. 
stor. d. lett. it. w, cxi (1938), p. 170. 




DALLE « AVVENTURE E OSSERVAZIONI 
SOPRA LE COSTE DI BARBERIA » 


AMMUTINAMENTO 1 * 

Sarebbe stata prudenza rimanere alcuni dl in Gibilterra a fine 
d’unirci ai convogli inglesi, dei -quali ogni settimana qualcuno solea 
partire per le isole del mediterraneo. Erasi ricevuto Pawiso che 
erano in mare le squadre dei Barbareschi;^ e i marinari nostri, che 
tutti o per trista fama o per dolorosa esperienza conoscean gli 
orrori ed i patimenti nei ferri di schiavitu, protestarono ad alta 
voce che non volean proseguire il viaggio se il nostro legno 3 non 
si poneva sotto la scorta delle fregate che proteggean la navigazione. 
Ma il capitano, che si sarebbe fatto fare a pezzi piuttosto che spender 
quattro carlini di piii prolungando la dimora in quel porto , 4 5 usci 
fuor dei gangheri, chiamo le proteste dei marinari insubordina- 
zione, rivolta, crimen lesae majestatis ; e giuro che arrivato in Si- 
cilia, farebbe i conti, e tutti come ribelli li farebbe mettere in una 
camera ove non vedrebber piu lume. Ripeteva pomposamente che 
un capitano e un re sul bastimento ; che la sua volonta e la legge, e 
che i sottoposti debbon chinare il capo e tacere. Io, che mi trovava 
nella stessa barca e negli stessi pericoli, pensai potermi rivolgere 
al re sul bastimento, e parlargli fuori dei denti. — Voi — gli dissi — 
dovete stare ai patti; diro quello che Seneca disse a Nerone: 
« I limiti della vostra possanza finiscono la ove termina la giustizia ». s 
Signor re sul bastimento, voi sarete un re di coppe e di picche; 
arate diritto e non fate il fanfarone, perche se Dio ci fa grazia 
d’arrivare in Sicilia, vedrem chi dovra pianger e chi andera in 
camera buia. — Ma i passeggieri, in luogo di sostenermi, mi tiravan 
pel vestito, mi davano sulla voce, e ripetean le trite sentenze: 


i. Questo brano corrisponde alle pp. 48-50 del volume 1 dell’edizione da 
noi seguita. 2. Barbareschi: e aggettivo sostantivato, da Barberia: cioe, 

abitanti delle regioni costiere dell’Africa del Nord, escluso TEgitto, che 
avevano appunto il nome di Barberia. 3. il nostro legno: come gia abbia- 
mo detto a p. 4, la nave si chiamava YEroe. 4. « Gli Inglesi di Gibilterra ci 

consigliarono a procurarci una patente inglese per proteggerci dai corsari 

di Barberia; ma il capitano non voile far quella spesa» (nota del Pananti). 

5. Nel Pananti citazioni, aneddoti, accenni eruditi raramente provengono 
dai testi originali, ma sono piuttosto ricavati da raccolte, antologie, repertori 
difficilmente precisabili. 
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— Non bisogna entrar nella folia a farsi pigiare ; comandi chi puo, 
obbedisca chi deve; l’asin legate ove vuole il padrone; nelle case 
debb’essere a comandare un pazzo solo. — Erano tutti bravissime 
persone, ma di poca risoluzione. Quello che manca piu agli uo- 
mini nelle gran circostanze non e il talento e il giudizio, ma il 
carattere e la volonta; e spesso piu danno viene dalla debolezza e 
dalla troppa diffidenza di se medesimo, che da presunzione e da 
estrema vivacita. Quei buoni amici, confidando nel capitano, ve- 
devan tutto color di rosa, e andavan lieti e felici come se andassero 
a un par di nozze e ad una festa di ballo. Cosi un certo uomo di 
Pisa in una gran piena dell’ Arno, avendo voluto afferrare una trave 
che giii veniva per la torbida onda, fu trascinato egli stesso dai vor- 
tici, e andava a perdersi nelle spelonche del mare. Tutta Pisa 
affacciata alle spallette del ponte gemeva ed inorridiva a questo 
tristo spettacolo. — Oh pover’uomo, — gridavan tutti affannosi — 
sarete pasto dei pesci; chi sa ove 1’acqua vi porta a finire; chi sa i 
pianti che fara la vostra povera moglie ! — . . . E colui abbracciata 
la sua bella trave, alzando la fronte e il guardo sereno, diceva alia 
turba commiserante : — lo per me spero bene. 

LE NAVI SOSPETTE 1 

Navigavamo presso alle coste della Sardegna, allorche una mat- 
tina dietro a certe isolette o grandi scogli, appellati il Toro e la Vac- 
ca, scorgemmo cinque o sei vele che ai maliziosi lor movimenti, 
al mostrarsi e nascondersi che faceano, ci dieron molte cagioni di 
dubitare. Il capitano sosteneva che era il convoglio inglese, e volea 
far forza di vele per raggiungerlo ; ma noi gridammo che erano Bar- 
bereschi belli e buoni, e che in bocca al lupo non ci volevamo 
andare; e colui gridava che noi non avevamo tutti i nostri giorni, z 
e volevamo insegnar leggere ai dottori. Fortunatamente il piloto 
Roberto Catania, uomo probo e di abilita, assicurb che era la squa- 
dra algerina, e bisognb che il capitano cedesse al grido comune e 
andasse a dar fondo nella vicina isola di san Pietro : 

ma cedendo quell’ anima superb a, 

fe’ una bocca di biascia sorba acerba; 

i. Questo brano e i tredici seguenti corrispondono alle pp. 72-100 del vo- 
lume I dell’edizione da noi seguita. 2. non avevamo . . . giorni: eravamo 
scemi di cervello. 
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ed era sconcertato a si gran segno , 

che pareva un Ebreo che ha per so il pegno. 1 

Arrivato quindi al porto di sicurezza, parlava del corso rischio come 
una certa dama, che narrando d’essersi trovata a solo a solo con un 
ardito e amabile uffiziale, e d’esserne uscita salva per miracolo, o 
per il rotto della cuffia, come suol dirsi, si servia di questa espres- 
sione: — L’ho scampata bella! 


SBARCO ALLA PRIMA TERRA D’lTALIA 

Non cosi lieto e sollecito si gettb Giunio Bruto a baciare Pantica 
madre ; 2 non cosi pronto al suolo si lancio Giulio Cesare, come 
trasportati dal piii vivo e tenero sentimento ci gettammo noi sulla 
spiaggia di quella cara isoletta. Delle lagrime di gioia e di tenerezza 
scorsero dai nostri occhi nel rivedere, toccare, abbracciare, dopo 
tanti anni d’assenza, le prime italiche rive, nel respirar le aure dolci 
che veniano dalla parte della nostra terra natale. Qual diletto dopo 
un penoso viaggio, dopo la vita solitaria e monotona delle lunghe 
navigazioni, dopo non aver visto per tanti giorni che cielo e acqua, 
e acqua e cielo, di rivedere del mondo abitato, di poter premer la 
terra, di correr sopra Parena! Il mal di mare e quel gran mal della 
noia, che fu appellata la micrania delPanima, subito si dileguarono; 
come Anteo, toccando la terra, tutte ci parve le nostre forze 
riprendere ; 3 ci rinfrescammo, ci riavemmo con 'buoni vini, con 
saporose frutta, e particolarmente con una qualita d’uva che era 
dolce come la manna, e i grappoli erano grossi come quelli del 
paese di Canaan. Eravamo veramente contenti, ci pareva esser 
giunti sopra la terra di Promissione . 4 Per motivo della peste di 

1. Non e stato possibile scoprire l’autore di questi versi, ma e legittimo il 

sospetto che siano dello stesso Pananti,che spesso amava introdurre nei 
suoi brani di prosa alcuni suoi versi occasional!. 2. si gettd . . . madre : 
Lucio Giunio Bruto , figlio di una sorella di Tarquinio il Superbo, accompa- 
gnati i figli di Tarquinio a Delfi, avendo Toracolo detto che il govemo di Ro- 
ma sarebbe toccato a chi per primo avesse baciato la madre, comprese il 
significato del responso e bacib la terra, madre comune degli uomini. £ una 
delle leggende create intorno al personaggio che liberb Roma dal governo dei 
re e instaurb la repubblica. Vedi E. Pais, Storia di Roma , 1, Torino, Clausen, 

1898, p. 359. 3. come Anteo . . . riprendere : il gigante Anteo, secondo la mi- 

tologia, riprendeva le forze toccando la terra, che era sua madre. Percib 
Ercole lo sollevb in aria e lo soffoco. 4. la terra di Promissione : la terra 
promessa, la Terra santa, la Palestina. 
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Malta e della febbre gialla di Cadice non ci fu permesso internarsi 
nell’isola, ma ci fu assegnato un luogo da passeggiar sulla riva. I 
signori del paese vennero a farci amichevole compagnia, scesero a 
passeggiar lungo il mare tutte le Belle. Si gode di conoscer l’uomo 
«qui mores hominum multorum vidit et urbesw ; 1 si brama udire 
le storie meravigliose narrate dal pellegrino. Ognun di noi benedice 
questa terra di salvezza, di riposo e di refrigerio, scorre col lieto 
sguardo tutta la bella isoletta, 

. . . e intanto oblia 
la noia e il mal della passata via. 2 


L’ISOLA DI SAN PIETRO 

L’isola di San Pietro e piccola e poco ubertosa, ma fa un esteso 
commercio con le isole Baleari e con Caglieri. Vi si raccoglie poco 
grano, ma vi son molte vigne; i monti son pieni di selvaggiume, il 
mare abbondantissimo di pesce ; la pesca del tonno e la prima di 
tutto il mediterraneo. Gli abitanti sono della piu buona indole, 
garbati, cortesi, sinceri e pieni di quella benevolenza che e la vera 
gentilezza. Vivono in dolcissima pace, e sarebbero pienamente fe- 
lici se non dovesser sempre tremare per le continue minacce dei 
pirati di Barberia. La squadra di Tunisi quaranta anni fa desolb 
tutta l’isola. Non sono piu di sette anni che, sopraggiunti una notte 
i ladri algerini, sorpreser quella infelice popolazione, e la condussero 
tutta a gemere incatenata nei tristi lidi dell’ Africa. La storia delle 
passate catastrofi e il quadro dei patimenti sofferti sono sempre 
presenti alia immaginazione atterrita di quegli isolani, e son da 
loro dipinti coi colori della passione e del turbamento. Dei mali non 
ignari, eran sensibili ai nostri pericoli. Ci awertirono esser erranti 
in quei mari le squadre d’Algeri e di Tripoli; ci narrarono che nelle 
scorse notti era stato fatto uno sbarco in una remota parte dell’isola, 
e portato via del bestiame e un ragazzo ; ci disser la trista awentura 
del consiglier Seratti, caduto schiavo dei Tunisini ; 3 ci pregaron, 

i. Riecheggia Orazio, Epist ., I, n, 19-20. Ma Orazio scrive: «qui domitor 
Troiae multorum providus urbes / et mores hominum inspexit». 2. Pe- 
trarca, Rime , L, 10-1. Ma il Petrarca scrive: « ov’ella oblia ». 3. « Il cav. Se- 

ratti, primo ministro in Toscana, poi consigliere di Stato in Palermo, . . . 
quando fu fatto govemator di Livorno » domandb « al Granduca la libera- 
zione degli schiavi tunisini ch’erano stati condotti in quel porto. Chi gli 
avrebbe detto che ne’ suoi vecchi anni sarebbe ei stesso condotto schiavo e 
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ci scongiurarono a rimaner qualche giorno nel porto, e a non esporci 
a si imminente pericolo. L’isola era assai ben guardata. Vi avean 
costruita una piccola fortezza, e cinto d’un muro il borgo. Pregam- 
mo il capitano a trattenersi alcuni giorni; il promise. Tornammo 
la sera sul bastimento lieti del giorno passato e della speranza di 
scendere il di seguente sopra P arnica spiaggia. Ognuno ideava i 
suoi cari e semplici spassi, ognuno sperava fra quei buoni abitanti 

infino a tanto almen fame soggiorno , 
che agevoli for tuna il suo ritorno. 1 


IMPRUDENTE USCITA DAL PORTO 

La natura ancor si copriva del suo ricco manto di stelle, e la Dea 
delle notti placidamente pei cieli muoveasi sul suo carro d’ebano, 
quando fummo svegliati da un rumore confuso, da un general mo- 
vimento in tutta la nave. Ci alzammo agitati, e con sorpresa e 
sdegno e dolore vedemmo che il brigantino aveva messo alia vela, 
e ci trovammo in mezzo al vasto e periglioso elemento. Tornava 
intanto da terra con la barchetta lo scrivano : avea gli occhi stralu- 
nati, pallido il volto ; il capitano gli accennava di tacere. Si sentivan 
colpi di cannone alPoriente ed al mezzogiorno: erano segni di so- 
spetto e d’allarme che si davan Pisola di San Pietro e la penisola di 
Sant’Antioco. — Ma tornate indietro, — diceamo al capitano atter- 
riti — non vi esponete a tanto cimento. — Io — rispondea bru- 
scamente — sono partito per la Sicilia, ed in Sicilia vado. — Ma i 
patti sono di navigar col convoglio. - Mostratemi i patti. - La 
scritta. - La scritta voi non l’avete. — Meritato avrebbe che sorges- 
simo nel calore dell’ira e della vendetta, e che qualche uomo fer- 
vido e risoluto, come l’Emilio di Rousseau in una pari occasioned 
vendicasse i suoi compagni d’infortunio, liberando il genere umano 
da un traditore, e il mare da uno de’ suoi mostri: ma . . . «nolo 
mortem peccatoris: convertatur et vivat ». 3 

Eravamo quasi giunti al termine del viaggio, non v’eran piu che 
tre o quattro giornate per arrivare al desiato porto, e ci andavamo ad 

finirebbe in Tunisi la travagliata sua vita?» (nota del Pananti). 1. Tasso, 
Ger. lib., vii, 14. 2. come . . . occasione : non si comprende a quale episodio 

delP Emile possa riferirsi il presente accenno. 3. Cfr. Ezech., 33, 11, e la 
nota 2 a p. 27. 



i6 


FILIPPO PANANTI 


esporre a cosi gran naufragio! Meritavam sorte migliore. I nostri 
marinari erano pieni di ansieta di rivedere le loro mogli e le dolci 
famigliuole. Riportavano tutti un piccol peculio, frutto di loro 
industria e risparmio; il giorno che sarebber giunti al paese, sa- 
rebbe stata una festa. Non si poteva trovare gente piu buona. I 
passeggeri tutti eran persone di merito. II cavaliere Giuliano Rossi 
si distinguea per la nobilta dell’animo e per coraggioso carattere. 
Riportava dall’Inghilterra utili notizie, e una sposa, dama di gran 
virtu, talento e perspicacia, con due graziose bambine, frutto di 
loro tenera unione. Un abile e onesto negoziante di Livorno, il 
sig. Carlo Terreni, recava merci di gran valore, e sperava il frutto 
raccogliere di giudiziosa speculazione. Il sig. Antonio Terreni , 1 
pittore di grandissimo nome e sapere, andava a fare un viaggio pit- 
torico nella Sicilia, sul modello di quello bellissimo che avea com- 
posto per la Toscana. Un Calabrese che nella marina britannica 
servito avea con onore, tornava in sua p atria a goder del riposo 
e delle comodita che si era procurate negli anni dell’assenza e della 
fatica. Vi era una bella donna che andava a ritrovar suo marito che 
ritornava anch’egli in Sicilia dalle regioni d’oriente; dopo molte 
strane vicende la sorte era vicina a riunirli; come d’Ulisse e Pene- 
lope ha detto Omero, dopo d’essersi incantati d’amore, si sareb- 
bero incantati del racconto di loro pene . 2 Eravi inline una giovi- 
netta bella come il primo raggio del sole, e fresca come la rosa di 
primavera. Amava un virtuoso giovine, ed era corrisposta d’un 
pari amore. Non potea dar quella dote che ne’ suoi disegni ambi- 
ziosi esigeva il padre del giovinetto. La sua ricchezza era nella sua 
belta, tutta la nobilta nel suo cuore. Ma quel che l’amore ha stretto, 
difficilmente umana forza pub sciorre. L’amore alia bella giovine 
dib del coraggio e delle ale. Fu a ritrovare a Londra due vecchi e 
ricchi parenti; la bellezza ha tanto potere, i pianti parlan si dolce 
linguaggio, che i buoni vecchi donarono molte centinaia di ducati 
alia giovinetta, che lieta tornava ad offrirli con la sua mano al- 
l’amico del suo cuore. Sempre era a ricontarli per la via, cosicche 

i. Antonio Terreni , di Livorno, ha lasciato circa duecento disegni della To- 
scana, i cui rami formano tre volumi con eleganti didascalie di Domenico 
Fontani. Una parte dei suoi lavori si trova nella Galleria degli Uflizi, a 

Firenze. 2. come ... pene: non vi e traccia di simili sentimenti, del 
resto cosi poco omerici, nell’ultimo libro del VOdissea. Probabilmente il 
Pananti ha avuto presente, nel ricordo, qualcuno degli infiniti rifacimenti 
e divulgazioni del poema. 
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noi la chiamavamo per ischerzo, l’avara per amore. Contava an- 
cora le ore e i minuti che la separavano dal suo amante, si figurava 
vederlo che a braccia aperte Pattendeva sopra la riva: ahi! l’attendea 
veramente al mar riguardando, come Paolo stava attendendo Vir- 
ginia : 1 * * ahi! non la rivedra piu, e maggior disgrazia la vergine avra 
che di perir fra i flutti adirati; ella cadera schiava dei Turchi, e come 
Angelica bella, 

... oh troppo eccelsa preda 

per si harhare genti e si villane! z 


I NERI PRESENTIMENTI 

Navigammo tristi, pensosi e pieni d’atri presentimenti. Lo sguar- 
do fisso sul mare, non alzavamo un suono, una voce: i gran dolori 
son muti. II nostro legno bisognoso di molti ripari si movea con 
isforzo e difficolta. Era imprudenza con un legno cosi malconcio 
solcare i neri flutti. 

O navis referent in mare te novi 

fluctus? oh quid agis? fortiter occupa 

portum ; nonne vides ut 

nudum remigio latus 

antennaeque gemunt , ac sine funibus 

vix durare carinae 

possint ?3 

Subitamente l’albero di trinchetto si ruppe e precipito. Fu nella 
sua caduta per fracassar la testa del capitano. Una volta, mentre 
M. di Calonne 4 restava adagiato nelle sue molli piume, gli cadde 
sopra il cielo del letto, e se dopo un’ora non arrivava gente, Pex- 
ministro rimanea soflfocato e andava tra quei piu. Un signore che 
lo vide in quello stato, esclamb: — Giusto Cielo! — Non avrei vo- 
luto che il capitano pagasse il fio della sua imprudenza ed ostina- 
zione; ma dovea prender quello per un awiso del cielo che gli dicea 

1. Vattendea. . . Virginia’, si allude all’epilogo del famoso romanzo Paul 
et Virginie (1787) di Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814). 2. Ariosto, 

Orl. fur., vm, 62. 3. Il Pananti cita qui, applicandola forzatamente alia 

sua situazione, un’ode di Orazio ( Carm I, xiv, 1-8) universalmente nota; 
ma salta il quinto verso dell’ode e scrive gemunt in luogo del corretto « ge- 
mant ». 4. Carlo Alessandro di Calonne fu ministro per le finanze di Lui- 

gi XVI, dal 2 novembre 1783 al 9 aprile 1787: e rimasto famoso per la sua 
corruzione e per i danni della sua amministrazione. 
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di tornare indietro, e d’andar di nuovo all’isola di San Pietro oppur 
nel porto di Caglieri. Resto pertinace, e senz’albero di trinchetto 
seguitb a far muovere il brigantino spaventosamente barcollato dagli 
schiumanti flutti e dai venti. L’aria intanto oscuravasi, si rattri- 
stava; un cupo muggito si facea intendere da lontano; un sordo 
tuono uscia dalle nubi che s’ammassavano; la nera notte scendeva 
sopra l’oceano. 

L’ORRIDA APPARIZIONE DELLA SQUADRA ALGERINA 

Passammo una notte agitata e trista. Io cominciava a chiuder gli 
occhi un momento, quando il cavalier Rossi, che si era alzato col 
sole, venne a destarmi, e mi disse che si scoprian le vele medesime 
vedute gia Faltro giorno. Sbalzo dal letto, salgo sul ponte, e trovo 
su tutto il vascello Fangoscia e la confusione. Interrogo i marinari, 
il piloto, e non rispondon che con tremebonda voce e in tronche 
e meste parole. Non appariano allora le sei vele che quasi impercet- 
tibili punti sul vasto campo delle onde; ma erano spaventose al 
guardo e alia mente, e sembravano ingrandirsi, sollevarsi, avanzarsi 
come la piccola nube cosl temuta dai naviganti, che a poco a poco 
cresce, s’inalza, s’agglomera e forma il burrascoso tifone, la turbi- 
nosa tromba delle tempeste dei mari. Fecero quelle navi un sinistro 
giro che le loro ostili mire ci palesb. I marinari nostri alzarono 
un grido di affanno e di raccapriccio. Nel loro turbamento si mes- 
sero a correre, ad affaticarsi, a far cento sforzi, che nulla valevano 
per la tattica e per la salvezza; Fagitazione non e attivita, e le ope- 
razioni senza disegno non sono che confusione e sconcerto. Per 
una orrenda fatalita, il vento che fino allora avea soffiato con 
violenza, tutto ad un tratto cesso, e ci trovammo inchiodati in 
mezzo al vasto elemento. Il capitano era mutolo e sbalordito, nulla 
operava; e il peggio che possa farsi, e non far nulla. Tentiam, di- 
ceam noi, con tutte le vele; e se non si pub con le vele, coi remi ten- 
tiamo di guadagnar la costa dei Sardi; e se altro non si pub fare, 
montiam sulla lancia, salviamo almen le persone ; ma il capitano ci 
mostrava col dito un legno nemico che stavaci sottovento e ci chiu- 
deva la ritirata. Non so che peso avesser le sue ragioni; ma so 
che nulla oprb o per difendersi o per fuggire. I nemici, la prima 
volta che li discoprimmo, eran diciotto miglia lontani; la Sardegna 
non era da noi discosta tre miglia. Ci hanno poi detto i pirati essere 



AVVENTURE SOPRA LE COSTE DI BARBERIA 19 

il nostro un cattivo Rais; 1 che se ci avesser veduto fare un piccolo 
movimento verso la costa, non si sarebbero essi n6 men rivolti verso 
di noi, ma che vedutici rimanere immobili, anzi moverci verso di 
loro, ci avean creduti incantati, e, secondo la loro enfatica espres- 
sione, strascinati dal nero spirito della nostra inevitabil ruina. 

Tutto fu sulla nave sicula scoraggiamento e abbandono. Non 
so qual gelida mano all’apparir dei legni turchi opprima il cuor dei 
Cristiani; sembrano come impietriti dal teschio orribile di Me- 
dusa. Allora awenne quello che accade nei gran disastri: in luogo 
d’incoraggiarsi, di sostenersi mutuamente, gli uomini si detestano, 
l’ira divampa fra i compagni della sventura, e l’intestina guerra si 
desta nella pubblica desolazione. Un marinaro che era stato schiavo 
dei Salettini, 2 e ne serbava nell’animo la rimembranza e l’orrore, 
preso da disperata doglia, con gli occhi di fuoco ed un pugnale 
alia mano venne alia gola del comandante, e senza la mia difesa 
gli facea versare il sangue e l’anima. Un altro, irato come una 
furia, avea preso un tizzone ardente, e andava a dar fuoco alia Santa 
Barbera. Chi voleva immergersi un ferro nel seno, chi precipitarsi 
nei vortici del mare. Quindi in un subito, un cupo e orribil silenzio. 
I marinari ad uno ad uno disparvero, e nel fondo della nave an- 
darono a seppellirsi: noi passeggieri restammo soli sul ponte, mi- 
rando a gradi a gradi giungere la nostra ruina. Il capitano che non 
solea mai stare al timone, allor vi si pose, e profittando della picco- 
lissima aura che alitava, adagio adagio si awicinava ai pirati; giac- 
ch6 fummo noi che andammo verso di loro, non essi verso di noi. 
Sei ore restammo in quel tremito, in quell’orrenda perplessita; 
si bewe a sorsi la morte. Quando furon prossimi i barbari, si udi- 
ron gli orridi gridi, si vide apparire ed alzarsi Timmensa turba dei 
Mori; allora ogni speranza abbandono ancora i men pavidi; tutti 
fuggimmo al tetro spettacolo, ci andammo a rinserrar nelle nostre 
piccole celle, attendendo della gran tragedia la dolorosa catastrofe. 
Quando e inutile ogni sforzo, ogni tentativo, ogn’ingegno, si cade 
in quello stupore, in quella fredda tranquillita che e l’ultimo grado 
d’un cupo ed eccessivo dolore. Cosi un selvaggio del Canada, se- 
duto stando nella sua barca presso alia gran cascata di Niagara, 
vide da un suo nemico il canapo sciolto che tenea la barca alia riva, 
e se strascinato dall’invincibil corso dell’onda. Fece ogni sforzo 

i. Rais: voce araba, che equivale a « comandante, capo». 2. Salettini : po- 
polazione del Marocco, che prendeva nome dalla cittk di Saleh. 
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di remi, impiego tutti i mezzi dell’abilita, del coraggio, del sangue 
freddo e della risoluzione; ma vista inutile ogni sua opera, e ve- 
dendosi e sentendosi senza scampo sopra del gran precipizio, pos6 
tranquillamente il suo remo, si distese dentro il suo canot , si copri 
gli occhi e la fronte e rovinb nell’abisso. 

CADUTA IN MAN DEI PIRATI 

Eccoci al grande istante arrivati, eccoci alia piii nera vicenda che 
possa ottenebrar la vita degli uomini. Si odono gli alti gridi degli 
Africani vicini, escono a sciami, a nuvoli i barbari, e con le scia- 
bole nude e un truce aspetto di guerra vengono alParrembaggio, 
all’assalto. Si udi un gran colpo di cannone, che come scoppio di 
fulmine agli orecchi ci rimbombo. Credemmo che cominciasse 
Pattacco, che andasse il nostro legno a distruggersi : era il segnale 
di buona preda. Un secondo colpo annunzib la conquista e il pos- 
sesso del bastimento. Saltano i Barbereschi sul nostro legno, ci 
fanno scintillar sugli occhi e sul capo i taglienti cangiar e il roteante 
attagan , x ci ordinan di non far resistenza e sottometterci. Che far 
potevamo ? obbedimmo. Prendendo un’aria men truce, cominciano 
i Barbereschi a gridare: — No paura, no paura;— ci domandaron 
rum, ci chieser le chiavi dei nostri bauli, ci distribuirono in due 
divisioni, a porzione dei passeggieri ordinaron d’uscire e di salir 
sulla lancia per essere trasportati sulla fregata algerina; una parte 
rimase sul brigantino, di cui molta truppa moresca aveva preso il 
possesso. Io fui tra quelli che uscirono e che dovetter partire. Diem- 
mo un doloroso sguardo al nostro bastimento e ai compagni, 
montammo sulla lancia e partimmo. 

COMPARSA ALLA PRESENZA DEL RAIS 

Cruda fatalita! AlPistante in cui comincib a vogar la lancia che 
ci trasportava, il vento che aveamo tanto e si vanamente invocato 
nelle sei ore che durb la nostra agonia, e che un’ora avanti sorgendo, 
forse ci avrebbe tratti a salute, si levo allora subitamente e comincio 
a soffiar con grand’impeto. Si copri il cielo di nuvole, Pacqua ca- 

i. cangiar . . . attagan : nomi di sciabole usate dagli Arabi. Caratteristico e 
lo yatagan , sciabola corta, con lama a un solo taglio, ricurva alle due estre- 
mit&. 
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deva a torrenti, n’eravam tutti inzuppati. I Mori, con noi mescolati 
confusamente sopra la lancia, parlavano, ridevano, gridavano; re- 
stavam noi in mesto e cupo silenzio. 

A1 giunger nostro sulla fregata i barbari alzarono il feroce grido 
della vittoria, e una crudele gioia baleno nei loro sguardi sinistri. 
S’apriron le strette file, e a traverso dei Turchi armati e dei Mori 
fummo condotti alia presenza del gran Rais, supremo comandante 
delParmamento algerino. Stava seduto fra i comandanti delle altre 
quattro fregate, die tutti a consiglio s’eran ristretti per determinar 
le misure da prendersi sul nostro conto, per combinare le suc- 
cessive opere di guerra, e per inebriarsi dei fumi della loro orrenda 
celebrita. Fummo interrogati in brevi e altere parole. Non vi fu 
pero ne insulto ne contumelia. Ci chiese il Rais il denaro, gli 
oriuoli, gli anelli e ogni altra preziosa cosa che aveamo indosso, 
per custodirla, dicea, dalla rapacita degli uomini del mar Nero che 
formavan parte del suo equipaggio, e che chiamava col proprio 
termine ladri. Distribui le nostre respettive proprieta in una cas- 
setta, promettendoci che tutto ci sarebbe restituito al nostro uscir 
dalla nave, e dicendo:— Questo per ti, questo per ti, quest’altro 
per ti — ; e dicea forse in suo cuore, «e tutto questo per mi». 
Ci fu detto di ritirarci; fummo fatti sedere sopra una stuoia nel- 
Tanticamera, ove fummo abbandonati al nostro dolore. 

LA PRIMA NOTTE FRA I BARBARI 

Ci fu dato da cena. Consisteva in certa cattiva pasta che dovem- 
mo mangiare in un gran tegame, stesi sul pavimento, senza tavola, 
senza sedie, misti a un branco di Mauri e di Neri che con noi facevan 
vita comune, e che eran si lesti, si villani e cosi di buon appetito, 
che non lasciavan nulla a noi altri afflitti, tremanti, complimentosi, 
che ci accostavamo al piatto come un animale debole, mentre che al- 
tro piii forte mangia. Poco dopo del tramontar del sole fummo fatti 
scendere in una buca che pareva un trabocchetto o una sepoltura. 
Ci dovemmo distendere o piuttosto romperci tutte le ossa sui cor- 
dami, le vele, le gomene, che facevan del nostro letto un vero letto 
di spine: si affogava in quell’aria riscaldata dal fiato di venti per- 
sone; sembrava d’essere in una fornace. I piu tristi pensieri op- 
presses il nostro cuore. Quando eravamo vicini ai nostri paterni 
lidi, dove anderemo, chi sa? Noi nati fra i culti popoli, noi si 
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lungamente awezzi agli usi, alle leggi, alia saggia liberta dell’im- 
pero britannico, noi andremo ad essere schiavi dei piu vili schiavi, 
noi trarremo i di delPaffanno nelle barbare terre delPAfrica? I 
poveri marinari siculi, tutti padri di famiglia e bonissimi uomini, 
ma di poco spirito e poco cuore, pensando ai lor tristi casi e alle 
misere loro famiglie che perdeano in essi ogni consolazione, ogni 
appoggio, non si potevan salvare dalla disperazion del dolore. 
Noi passeggieri sosteneva un poco di forza d’anima e di filosofia; 
ma chi pub serbarsi imperterrito in una sorte si nuova e si dolorosa ? 
Non potemmo chiudere un occhio. 

. . . il sonno , 
simile al guasto mondo , 
fugge dagl’infelici, a vol trapassa 
dove gemere ascolta y e sopra gli occhi 
non bagnati di pianto ei si riposa . 1 

Che fantasmi turbaronci fra quelle ombre! quali ore, oh dio, furon 
quelle! 

Que la nuit par ait longue a la douleur qui veille ! z 


IL SECONDO GIORNO 

Appena un raggio del sole comparve, uscimmo fuora di quelPor- 
rendo sepolcro. Andammo qua e la girando sopra la nave algerina, 
ignari del vero stato di nostra sorte, e cercando leggere il nostro 
destino negli sguardi e nelle voci dei barbari: ma nulla poteam 
conchiuder di positivo, e rimanevamo in una incertezza, il peggiore 
di tutti i mali, Non & il momento in cui cade il colpo della sventura 
quello ch’e il piu doloroso: e il momento che gli succede. Cosi 
sentiam piu vivo il dolore della ferita quando cessb il calor della 
zuffa e il gorgogliante flusso del sangue. Si rimane scossi, storditi 
il primo giorno d’una funesta awentura ; poscia la riflessione arriva, 
e tutto scopre il grande abisso dei mali. Si oppone in un primo 
urto e combattimento il coraggio e la resistenza; ma quando poi si 
e dovuto succumbere, hanno perduta la lor forza tutte le molle 
deiranima. 

i. Non mi e riuscito di trovare la fonte di questa citazione. 2. Piti esatta- 
mente: «Qu’une nuit parait» ecc., dalla scena v delFatto v di Blanche et 
Guiscard , tragedia di Bernard Joseph Saurin (1706-1781). 
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A1 nostro passar per la nave s’affollavano i Mori pieni di curio- 
sita. Involti nei nostri pensieri, niuna curiosita aveam noi se non di 
sapere quel che eravamo in quella nuova casa, in quella nuova esi- 
stenza. — ■ Che cosa piu vi sorprende a Versailles ? — fu domandato 
al doge di Genova, costretto ad andare con quattro senatori a chie- 
dere scusa al superbo re della Francia. Rispose: — Di vedermi qui. 

LA TEMPESTA 

Ecco subitamente il cielo imbrunirsi, solcar le nuvole nere la torta 
luce dei fulmini, mugghiare i flutti, e sopra i flutti il tuon rimbom- 
bare. Monti ed abissi di acqua, tenebre, lampi, urli, silenzio, con- 
fusione orribile, tema di morte. I Barbereschi perderon la testa e la 
tramontana, e tutti a terra distesi stavan gridando «allah, allahb. 
Inesperti delle nautiche operazioni, vili nei gran pericoli e poco 
pratici delle coste, diventarono d’un’ammirabil mansuetudine ; eb- 
ber ricorso ai nostri marinari, ed al consiglio e all’opra lor si affi- 
darono. In mezzo alia generale costernazione un non so che di 
gioia e di speme si sollevb nei mio cuore, e grate mi erano quelle 
tenebre spaventose e la burrascosa agitazione delle acque. Piu che 
la pazienza, la rassegnazione e la stoica imperturbability, possono 
l’egro spirito sollevare il concepimento di hero disegno, il desio di 
giusta vendetta, e la speranza di riuscire in forte e generosa intra- 
presa. Tre volte mi levai fra l’ombra notturna, e al baglior dei 
lampi e dei fulmini, brancolando sopra il vascello, pervenni in 
mezzo ai nostri uomini, e volli persuaderli a profittar della propizia 
occasione per uscir dei loro dolori. — Spingete — io dicea — la nave 
verso la costa della Sardegna, impadronitevi del timone; arrivere- 
mo ad un porto, o in un basso fondo, e oggi siam noi prigionieri, 
domani i Turchi il saranno; oggi siam dei viventi i piii miseri, 
sarem domani i piu lieti. — Oh, — rispondevano quelli — chi vede 
in mezzo a queste ombre! questa e la spiaggia dei naufragi. — 
Era grande, e vero, il pericolo; ma qual pericolo piu grande che di 
restare nei ferri; si pud esser cosi miseri, e tanto amare la vita? 

And there what brave what noble 
let do it after the high Roman fashion 
and make death to take us. (Shaksp.) 1 

1 . Shakespeare, Antony and Cleopatra , atto iv, scena xv, w. 86-8. La tra- 
duzione e data dallo stesso Pananti nelle righe immediatamente succes- 
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Facciamo quello che e nobile e coraggioso, secondo il sublime 
operar dei Romani, e che la morte sia orgogliosa di prenderci. 

O la jin d'ogni male un ben pud dir si , 
o V ultimo dei mail e il mal minor e. 1 

Ma quegli uomini del siciliano equipaggio non voller tentare un si 
grande cimento, non crederono al coraggio ed alia fortuna, non 
sepper pensare che nelle grandi intraprese e il vil che perisce, 
l’uom coraggioso attraversa il nero sentier della morte: non videro 
che il pericolo, che e la sola cosa che vedono i vili. 

Ritornai tristamente in fondo alia nave, e non isperai piu che nei 
venti e nel furor del mare. Ma l’occasione appare un istante, e piu 
non ritorna. I flutti si acquetarono, il ciel si rasserenb. Io vidi con 
duolo il ciel rischiarato, e sui volti dei barbari ritornata la gioia e la 
sicurta. Il mare era in calma, ma la tempesta fremeva ancor nel 
mio cuore. 


BATTAGLIE MARINE 

Dallo spavento a subitanea gioia passb la ciurma africana; si 
scoperse un bastimento, ma cosi piccolo e si lontano, che non potea 
vederlo che l’occhio linceo deiravarizia. Si spiegan tutte le vele, si 
puntan tutti i cannoni, si promettono a quelli che morranno le 
delizie del Corckham 2 e gl’ineffabili godimenti delle Houris ? E cosl 
gran fracasso i Barbereschi fanno per un piccolo legno greco ? Rasso- 
migliano a colui che chiedeva la clava ad Ercole per ischiacciare 
un piccolo ragno, e a quel piccolo diavolo di Rabelais che mostrava 
la sua forza grandinando sopra il prezzemolo . 4 Il legno greco fu 
raggiunto; e benche picciolo e debole, pure mostro valore e fece 
bella difesa. Poi, per far men lieta la vittoria degli Algerini, i 
Greci gettarono in mare quanto di ricco carico aveano. Questi 


sive, ma i versi, oltre che incomplete sono trascritti con grafia errata. 
Diamo il testo esatto e completo: « We’ll bury him; and then, what’s 
brave, what’s noble / let’s do it after the high Roman fashion, / and 
make death proud to take us. Come, away». i. Vedi la nota i a p. 22. 
2. Corckham : il Corano. 3. gVinejjabili . . . Houris: le uri sono le vergini 
del paradiso mussulmano, che daranno infinite delizie ai guerrieri morti 
per la loro fede. 4. quel . . . prezzemolo: di una sififatta virtu, ma in modo 
leggermente diverso e, comunque, incidentale, si trova un cenno nel Pan- 
tagruel , libro iv, cap. xlv. 
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quand’ebbero conquistato quel legno, e vi si gettaron pieni di 
avidita, restaron burlati e neri come Gilblas, quando sciogliendo il 
sacchetto del Fraticello, in luogo delle monete che si figurava, ri- 
trovo tante medaglie e tanti agnusdei. 1 Per vendicarsene caricarono 
d’improperi e di bastonate i poveri Greci; fecer come Arlecchino 
nella commedia, che volendo rubare un pastrano, e colui che lo 
avea indosso, nel ritenerlo, avendolo strappato, Arlecchino co- 
mincib a dargli colpi da ciechi, dicendo: «Ah birbante, mi strappi 
il mio pastrano». Mentre eran cosi bastonati, il Rais algerino an- 
dava dietro facendo loro una predica. — O bastonate, o predicate; 
ma non bastonate e predicate a un tempo medesimo. — £ stato 
detto che gli awenimenti si succedono per Puomo ordinario, 
s’incatenano per l’uomo di genio. Si succedono e s’incatenano le 
disgrazie e le fortune per tutti gli uomini. Comparve una corvetta 
tunisina. La guerra ardeva feroce tra le due reggenze africane. 
Comincib un ostinato combattimento. Un uffiziale scriveva a un 
suo amico : « Il tale e il tal altro son morti, questi sono affari loro 
e non mi riguardano; io sto benissimo». Non avremmo potuto 
scrivere cosi noi. Le palle non rispettavano alcuno, e noi non eravam 
punto a notre aise. £ bello il combattere per la Fede, per la patria, 
pel suo re; ma morire pei Turchi, pei ladri sarebbe duro. Cosi pro- 
curammo di non essere ne attori ne spettatori, e facemmo come 
quel Genovese, che mentre il vascello su cui era passeggiero, batte- 
vasi con un altro, si tenne sempre sotto coperta; e quando udi ces- 
sato il suon del cannone, rimesse la testa fuora, dicendo: — Siam 
prenditori, o presi?— Il legno di Tunisi, cedendo alia maggior 
forza, fu superato. Allora si esercito in tutto il suo rigore la vendetta 
d’un nemico senza generosita. I Tunisini furono caricati di ferri; 
al bravo lor comandante fu troncata la testa; e posta sopra una 
picca, fu portata in trionfo per la fregata algerina, e poi fu esposta 
in un eminente sito, spettacolo lurido e spaventoso. Fu tutto sulla 
fregata esultazione e trionfo. Il Rais dal piacere non entrava piii 
nei suoi panni, benche fossero larghi; gli parea d’aver fatto quanto 
Carlo in Francia. Tutti gli faceano applausi e congratulazioni ; 
dovemmo farlo anco noi, benche quasi quasi in cuore piuttosto si 
fosse presa passione pei Tunisini. Ma «gaudete cum gaudentibus; 

i. come Gilblas . . . agnusdei : l’episodio e appunto nel Gil Bias de Santil - 
lane (libro I, cap. vui), romanzo di ispirazione picaresca del Lesage (1668- 
1747 )- 
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flete cum flentibus)). 1 E bisognava usar di tali riguardi per esser 
trattati meglio, oppur meno male. I grandi sono come quei mulini 
eretti sulle montagne che non danno della farina se non si da loro 
del vento. 

RIUNIONE COI COMPAGNI DELL’INFORTUNIO 

La nostra piu grande inquietudine non era per noi, ma pe’ nostri 
compagni rimasti sul brigantino. Vedemmo quel bastimento nella 
notte della gran tempesta qua e la sbalzato dalle onde, scender lo 
rimirammo dentro le aperte voragini e piu nol vedemmo. Vi ave- 
vamo i compagni del viaggio e dell’infortunio. Ma quattro giorni 
dopo il brigantino riapparve, le navi si awicinarono, e il resto del- 
Fequipaggio siculo e toscano fu trasportato ancor esso sulla fregata 
algerina. Fu grandissima consolazione il ritrovarsi, il vedersi in vita, 
l’essere insieme congiunti, il poter correr tutti la sorte medesima. 
Parve che la sventura perdesse di sua acerbita. Cosi sempre ac- 
cade ove son molti insieme a faticare e soffrire. La gaieta e fra gli 
uomini nei piu gran lavori della campagna; i soldati brillan del 
fuoco delPardimento quando combattono in masse; desolata e 
Fanima dell’infelice abbandonato nella solitudine. 

Rivedemmo ancora il capitano, contro del quale ogni mattina, 
destandoci, come nelle notturne tenebre, s’alzava il nostro lamento. 
Ma tutto allor fu obliato : non rimirammo piu Fautore, ma il com- 
pagno della nostra sventura, e faceva veramente compassione quel 
re del bastimento caduto in tanta bassezza. E il capitano parea 
sinceramente afflitto e mortificato, e forse non avea errato che per 
imprudenza e temerita. La confessione del proprio fallo ristabilisce 
in tutto il lume delPinnocenza, e il pentimento & cosi bello che la 
virtu. Dice un bel passo dtWAnia? antico libro degli Hindous: 
« Un uomo buono dee non solo perdonare, ma ancora al suo nemico 

i . « Gioite con quelli che gioiscono, piangete con quelli che piangono ». 
Il precetto e in Rom., 12, 15, ma con le forme «gaudere . . . flere». 2. 
Ania: non esiste un poema con questo titolo nell’antica letteratura india- 
na. La sentenza si trova nella raccolta Indische Spriiche. Sanskrit und 
Deutsch , pubblicata da Otto Bohtlingk, St. Petersburg 1870-1873, in 
parte (1870), p. 512, sentenza 7099. Probabilmente Fequivoco e nato, nel 
Pananti (ed altri poi Fhanno ripetuto), dal fatto che any ad in sanscrito si- 
gnifica «inoltre», ed e modo usato, come premessa, per introdurre via via, 
dopo la prima, successive sentenze di uguale argomento. Le indicazioni 
e l’ipotesi sono dovute alia cortesia del professor F. Belloni Filippi. 
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desiderare il bene. Simile e all’albero del Sandal, che nel momento 
in cui e abbattuto, copre di profumi la scure che lo ha colpito». 
«Apprendi,» dice il poeta persiano Hafiz 1 * «apprendi dalla con- 
chiglia dei mari a riempier di perle la mano stesa per nuocerti. 
Vedi tu quell’albero assalito da un nuvolo di pietre ? Ei non lascia 
cadere su quei che le lanciano, che dei frutti deliziosi e dei fiori». 


LA DURA VITA SULLE NAVI DEI BARBERESCHI 

« Ah, )) diceva il povero pievano Boschi, di cui lo spiritoso e satiri- 
co pievano Landi* avea scritta la vita « ah la mia vita sara la mia mor- 
te! » Udite che vita da morire era la nostra sulle fregate algerine. Si 
miri la compagnia. Uomini d’ogni setta, d’ogni razza, d’ogni colore; 
dei banditi di Levante, dei Mori, figli di quei cacciati di Spagna, 
che a udir nominare un Cristiano si facevano di color verde; dei 
Neri come l’inchiostro, appellati in Africa i Fertit ; degli uomini 
col naso schiacciato come le scimie, altri col capo lanuto come le 
pecore: credo vi fossero ancora degli ourang-outang e dei kim~ 
panzag. Si vedevano alcuni di quegli esseri spaventosi e bizzarri ad 
uno ad uno rannicchiarsi in certe buche l’una dall’altra discoste, 
come nella repubblica dei castori ; 3 altri appollaiarsi su certe travi 
come l’uccello del mal augurio, e tutti poi venir fuori come esce 
dalla tana il lupo affamato. La schifa ciurma era tutta coperta da 
capo a piedi di lebbra, d’elefantiasi e d’eserciti d’animali divora- 
tori. Ci teneva il cuor sollevato il timor della peste che ivi ci figura- 
vamo dovere starci di casa; e non facendo quegli stupidi fatalisti 


i. Il poeta persiano Hafiz , detto «l’usignuolo di Siraz», dotto studioso 
del Corano, mori nel 1389: di lui rimane una breve raccolta di versi, so- 
prattutto di tono anacreontico. 2. Don Carlo Landi , aretino, morto nel 

1794, maestro del Pignotti, ha lasciato un poemetto e altre poesie giocose. 

Su lui, vedi N. Viviani, Curiosita aretine , Arezzo 1921, pp. 239 sgg. Del 
pievano Landi narra alcuni aneddoti lo stesso Pananti in nota al presente 
brano: « Verso la fin de’ suoi giorni egli stesso brucid la maggior parte 
delle sue rime. Ne conservaron pero alcuni cittadini d’ Arezzo. Credo 
che esistano ancora molti canti della Boscheide, poema satirico contro un 
Boschi pievano di Subbiano, che fu veramente percid tribolato. Essendo 
questi andato dal vescovo per pregarlo di far chetare il Landi, e dicendo 
che la vita di questo sarebbe la sua morte, il vescovo prego il Landi a per- 
donare al povero Boschi, se non voleva farlo morire. Il Landi rispose: — 
Nolo mortem peccatoris; convertatur et vivat». 3. repubblica dei castori: i 
castori vivono in societa, costruendo l’una accanto all’altra le loro tane. 
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che coi lumi accesi e la pipa in bocca andare e venire per quella 
casa di legno, ci aspettavamo ad ogni istante d’udir lo scoppio e di 
saltar nelle nuvole. Io potrei star nella botte di Diogene, purche 
nessuno non mi parasse il sole. Ma la stanza ove coi miei compagni 
io stava sepolto, come la bolgia dell’ inferno di Dante, 

oscura era , profonda , nebulosa , 

tanto che , ancor ctiio ficchi Vocchio a fondo , 

non vi potea distinguer niuna cosa . 1 

Stavamo stretti come le sardelle, e parea che si dovesse fare il 
mosto: era quello il vero letto di Procuste, o quello su cui gettavasi 
Sant’ Antonio quando il nemico infernale veniva a tentarlo sotto 
la figura d’una donzella. Mangiar distesi sul pavimento e seduti 
alia maniera dei Turchi e dei cani ; tutti a un gran vaso correre come 
le galline alia crusca; non aver che cucchiai di legno come i cap- 
puccini, e dovere aspettare che se ne fosser prima servite le belle 
bocche dei Negri e dei Mori; poi bever tutti in comune a un gran 
secchione, 

dove avevano pria ce?ito neri Jarba 
ficcato il naso , la bocca e la barba . 2 

E sempre cuscussu 3 , non altro che cuscussii , e se ci prendea qualche 
fantasia, se si avea gola d’un aglio, d’una cipolla, si dovea far cento 
prieghi e cento memoriali a un avaro credenziere, di nome Solyman , 
che non dicea do ut des , ma « date prima, e poi si dara » ; ma noi come 
avevamo a dare i primi il nostro denaro ? Il Rais l’avea preso in de- 
posito, e si avea dato il lardo a custodire alia gatta; e quando il de- 
naro certa gente l’ha visto, non si rivede piu; cosi noi eravamo ri- 
masti asciutti come l’esca, e a porci col capo all’ingiu e a scuoterci 
e scuoterci, non ne sarebbe uscito un mezzo baiocco. Un giovine 
uffiziale chiese al suo principe un aumento di paga, dicendo che 
con il poco che avea non si potea sostentare; ma il principe riguar- 
dandolo e vedendolo vegeto e fresco con una faccia da impera- 
tore, gli disse che a stentare non si faceva quella bella faccia che 
schizzava il grasso. L’uffiziale rispose : — Altezza, non e mio questo 

1. Dante, lnf. } iv, 10-2. Ma la citazione e inesatta. Il Pananti ha defor- 
mato i versi di Dante, che scrive: « Oscura e profonda era e nebulosa / 
tanto che, per ficcar lo viso a fondo, / io non vi discernea alcuna cosa ». 

2. Vedi la nota lap. 13. 3. cuscussu: vivanda araba di assai mescolati 

ingredienti. 
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bel viso, ma della ostessa, che e una buona donna e che mi da da 
mangiare a credenza. — Ma con Pavaro Solyman non si facevano 
conti lunghi, ed era scritto sulla porta del suo magazzino, come su 
quella d’un’osteria : «Domani si da da mangiare a credito, oggi si 
paga». Ci potevamo paragonare a certe monache povere derelitte 
della citta d’Arezzo, alle quali il faceto pievano Landi regalb 
una bella gabbia con entro un vaghissimo cardellino. Era accompa- 
gnato il dono da graziosi versi, nei quali lo spiritoso poeta fa parlar 
le monache che avevan con Puccelletto grandissima analogia. — Tu 
sei in gabbia rinchiuso, — diceano al cardellino le buone suore — 
e in gabbia siamo noi pure; tu saluti il di coi tuoi canti, e noi can- 
tiam mattutino; tu pigoli sempre a’ tuoi ferri, e noi siamo spesso a 
pigolare, e a far pissi pissi alia grata; ma piu di noi tu felice, tu vedi 
sempre di panico 0 miglio la tua cassetta ripiena, e noi spesso a 
tavola non viviamo che di sospiri. — E terminava cosl : 

quanto , o vago augellin , la nostra vita 
della tua si pud dir piu sventurata; 
a te non s'impedisce che Vuscita , 
e noi siam senza uscita e senza entrata. 


ADDOLCIMENTO 1 

Le cose di questo mondo son fatte a faccette. Presentan diversi 
aspetti, e la piu trista situazione pub aver qualcosa di dolce, o al- 
meno assai raddolcito. Noi non ci lasciammo abbattere dal dolore: 
e quando Pinquietudine e Pagitazione non farebber che piu awi- 
luppare Pintralciate fila della nera sorte, e prudenza il rassegnarsi 
e cedere alia corrente delle inevitabili vicissitudini. Si pub esser se 
non felici, almeno tranquilli in ogni piu duro stato. Un uomo di 
spirito rinchiuso alia Bastiglia confesso che non furon quelli i giorni 
suoi piu infelici; Menzicoff 2 sapea consolarsi nella povera capanna 
in mezzo ai ghiacci del polo ; Robinson Crusoe trovb Poccupazione 
e il diletto nella sua deserta isola ; Cervantes comincib il suo grazioso 
romanzo nelle prigioni d’Agamanzillas . 3 Non mostrammo nem- 

1. Questo brano corrisponde alle pp. 102-6 del volume I dell’edizione da noi 

seguita. 2. Menzicoff : Alessandro Mentsikoff (1674-1729) fu consigliere di 

Pietro il Grande, di Caterina II, e si impadronl del govemo sotto Pietro II, in 
nome del quale esercitd il potere. Potenti nemici ne provocarono il crollo 
e l’esilio in Siberia, dove mori. 3. Cervantes . . . Agamanzillas: Miguel de 
Cervantes (1547-1616), ilfamoso autore del Don Chisciotte, fu catturato nel 
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meno alcun’aria d’abbattimento ; fummo quasi fieri, quasi orgo- 
gliosi; col capo alto, come Cesare, minacciato avremmo i corsari . 1 
Del resto non era la cuccagna, ma non era poi la sperpetua ; 2 non 
si viveva bene, ma si poteva vivere ; non aveamo un letto sprimac- 
ciato, ma vi trovavamo il sonno; sempre cuscussii , e vero, ma la 
fame non si pativa; eravamo presi dai Turchi, ma non eramo inca- 
tenati; qualche fortuna non ci mancava. Avevam fra noi due 
graziosissime bimbe, figlie del cavaliere e madama Rossi; e il cielo, 
che Tinnocenza protegge, in lor riguardo accordava protezione anco 
a noi. Non si avea che a mandarne in giro la Luigina, e quell’ama- 
bile creatura tornava sempre col grembiulino pieno di fichi secchi, 
d’uva passa e di datteri, ed era per noi altri poveri penitenti quello 
che fu la colomba pei santi anacoreti della Tebaide. Molti dei 
Turchi e dei Mori erano gente di bonissima pasta, e la lor tenerezza 
pe’ bambini e una prova. Rammenterem con piacere Mehemet 
figlio d’un principe arabo, uomo pieno di buon senso e di virtu, 
il giovine Acmet segretario del Rais, che avea viaggiato nei porti 
d’Europa e parlava l’italiano e il francese perfettamente, e l’Aga 3 
della milizia turca che era quello che si chiama in Levante un Turco 
gentile. Nessuna offesa non ci fu fatta, e soprattutto rispettate furon 
le nostre donne, e con loro parlando i Turchi, parevan tanti novizi 
dei cappuccini. C’invitava il Rais alle sue stanze, ci regalava di 
qualche novella araba, e, quel che valeva piu delle novelle, ci dava 
qualche buona tazza di caffe dell’Yemen, e un bicchierino ancor 
del suo rum, cioe del nostro rum che ci avea tolto sul brigantino; 
ma non sono i piu cattivi ladri quelli che pigliano da una mano, e 
che poi rendon qualcosa dall’altra. 

Ma chi crederebbe che sopra un legno corsaro, in mezzo ai fieri 
Africani, avessimo le nostre conversazioni, le nostre accademie, i 
nostri rout 4 e quasi la nostra opera in musica ? Assistevamo ai rozzi 
canti e alle goffe danze dei Mauri e dei Neri; e pregati a cantare, 

1 575 dai pirati turchi, e per cinque anni soffri la prigionia come schiavo ad 
Algeri. La prima parte del Don Chisciotte fu pubblicata nel 1605, la se- 
conda nel 1615 : non fu iniziato in prigionia. 1. col capo . . . corsari : Giulio 
Cesare , mentre si recava a Rodi, cadde in mano ai pirati (75 a. C.), con i 
quali rimase trentotto giorni, in attesa che fosse pagato il prezzo del riscatto. 
Plutarco nella sua Vita di Cesare (2) narra del disprezzo con cui il futuro im- 
peratore trattava i pirati suoi carcerieri. 2. sperpetua: morte, rovina. Il 
vocabolo deriva da una deformazione popolare di lux perpetua t che e espres- 
sione frequentemente ripetuta dal sacerdote nell’officio funebre. 3. Agd ; 
comandante. 4. rout : adunanze serali. 
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non volemmo essere scompiacenti : « Cantabit vacuus coram latrone 
viator)). 1 Fummo tanti Orfei sulla nave degli Argonauti, 2 e gli 
Africani parvero ammansiti dalla nostra voce soave, come il sicario 
dalla dolce musica di Stradella, 3 e come lo spaventoso Tlalaba 
dall’aereo suono che partia dall’arpa del re di Caradoc. 4 Si vede che 
in Africa e ancora fra i barbari bisogna divertire per farsi amare, e 
farsi amare per essere stimati; si trova tutto il merito in colui che sa 
dilettare, e l’uomo amabile passa per l’uomo abile. La natura pro- 
duce dei fiori prima di dare dei frutti. Un giovine presentb una 
supplica ad un ministro per ottenere un piccolo impiego nelle do- 
gane, o sul bollo. Il ministro rispose con quelle promesse che non 
promettono nulla. Prima di ritirarsi il giovine disse al ministro che 
quella supplica 1 ’aveva messa anco in versi. Il ministro, che avea 
quel giorno mangiato bene e bevuto meglio, rispose, ridendo, che 
era curioso di rimirare come una supplica sulle dogane si prestasse 
al ritmo e alia rima. Il giovine recito i suoi versi, e il ministro che 
s’intendeva di poesia, e in versi avea scritto qualche biglietto ga- 
lante dove confessare che v’era gusto e facilita. — Giacche Vo- 
stra Eccellenza ha tanta compiacenza, — riprese il giovine postu- 
late — sappia che questi versi gli ho messi ancora in musica. — 
Oh questa e nuova di zecca ; — disse il ministro — le parole bollo , 
dogane , frodo , tariffa , sbirri debbono essere tenere e cantabili. — 
Ma il giovine si mise ad un cembalo, e canto come un usignuolo. 
— Bravo, da capo — disse Sua Eccellenza. Il postulate animato 
da’ suoi successi — Se ella non si annoia, — - disse al ministro — 

1. Giovenale, Sai., x, 22: «U viandante povero potra cantare, passare can- 

tando, dinanzi al ladrone». 2. Orfei . . . Argonauti: il leggendario poeta 

e musico Orfeo accompagnd gli Argonauti nella prima mitica navigazione 

alia conquista del vello d’oro. 3. In nota il Pananti narra che il cele- 
bre compositore Alessandro Stradella (1645 circa - 1682) aveva sposato 
una «nobil donzella e con essa si era fuggito»; il padre di lei, irato, aveva 
inviato due sicari perch6 lo uccidessero, ma essi, ascoltato un concerto 
eseguito dallo stesso Stradella, furono cosi commossi che si gettarono ai 
suoi piedi confessando la loro intenzione e chiedendo perdono. 4. co- 
me . . . Caradoc: allusione a un episodio del canto xi ( The Capture) di 
Madoc in Aztlan , poema epico di Robert Southey (1774-1843). Il gio- 
vane re Caradoc dorme sull’alba in una caverna semi-scoperchiata. Qui & 
sorpreso da Ocellopan e Tlalala (non Tlalabay come scrive, per evidente 
lapsus memoriae , il Pananti). Per due volte Tlalala si slancia con Pasta pro- 
tesa contro il re di Cambria, e Puna e l’altra volta spaurito si ritrae, come 
dinanzi al miracolo d’una manifesta protezione divina, perch£ la brezza del 
mattino sfiora l’arpa invisibile di Caradoc e ne deriva « aerial music », 
anzi « so sweet a harmony, that sure / it seem’d no earthly tone ». 
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di questa supplica ne ho fatto ancora un balletto, e l’eseguirb. — 
Deve essere veramente eroico ; — disse il ministro — ballate, io 
vi suonerb. — II giovine ballo con una sveltezza ed una grazia am- 
mirabile. — Voi — disse il ministro — siete un soggetto da non 
perdersi per lo Stato; avete spirito, gran varieta di talenti e di cogni- 
zioni, mi avete divertito moltissimo, io faro la vostra fortuna. — 
E non gli dette un piccolo posto nelle dogane, ma lo fece uno dei 
primi suoi segretari, lo porto di peso e lo fece volare; e cosi molti 
gran posti si ottennero spesso, non col capo, ma con la gamba. 

LE SPERANZE 1 * 

Non si poteva conoscere il nostro vero destino, non vi erano dati 
certi da fissare il nostro giudizio. I Barbereschi non ci avevano in- 
catenati, non ci poneano ai lavori, ma ci avean presi e ci riteneano; 
rispettavan le nostre persone, ma della nostra roba si era fatto un 
chiappa chiappa. Cosi non eravamo ne carne ne pesce, ne nel rigo 
nb nello spazio f e vedendo tante contraddizioni, avremmo potuto 
dire come il contadin della favola, cui era stato tolto l’asino di 
sotto, lasciando il cavaliere sulla sua sella: 

ma sono io veramente , o diventato 
sono un altro uom? Questa sarebbe bella. 

Se sono io, dove Vasino e volato? 

Se non io, per che c'e questa sella? 3 4 

Ma nello stato d’incertezza e prudente e vantaggioso il farsi un 
bel prospetto prima che crearsi dei fantasmi: 

. . . S follia dei mortali 
V arte crudel di presagirsi i mali. 

Sempre e maggior del vero 
Videa d'una sventura 
al credulo pensiero 
dipinta dal timor. 

Chi stolto il mal figura, 
accresce il proprio affanno, 
ed assicura un danno 
che non e certo ancorA 

i. Questo brano e il seguente corrispondono alle pp. 108-15 del volume 1 

dell’edizione da noi seguita. 2. ne . . . spazio : si allude al pentagramma, 
dove le note sono sul rigo o nello spazio. L’espressione vuol significare che 

essi, come prigionieri, non erano pid nulla. 3. Vedi la nota 1 a p. 13. 

4. Metastasio, Attilio Regolo , atto 1, scena xi. 
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Cominciammo dunque a farci animo, a rasserenarci, a riguardare 
il nostro caso come una di quelle strane vicende a cui van soggetti i 
viaggiatori, una di quelle passeggiere disgrazie che si gode poi di 
narrare nei giorni della calma e della felicita. I cavalieri erranti, dice 
Sancio Panza, sono sempre in procinto di divenire imperatori, 
o d’essere fracassati dalle legnate. Ci abbandonammo a dolce lu- 
singa; ci fissammo in testa che al nostro sbarco in Algeri usciremmo 
di gabbia e ci lascerebber padroni d’andare e stare dove ci piacesse; 
ci rallegrammo quasi d’aver potuto cosi vedere i regni dell’Africa, 
si facean fino dei bei progetti e dei sogni. II mercante Terreni fa- 
ceva cento superbe speculazioni, volea comprare venti cassoni di 
tapped di Barberia; il pittore volea dipingere una sala del Dey; 1 
le signore nostre si voleano abbellir di scialli e di boccette d’acqua 
di rose: che felice tendenza degli animi a dissipar le nuvole della 
tristezza e a farsi dolce illusione! A chi non e accaduto, dice mada- 
ma di Stael, in mezzo alle sue pi h grandi afflizioni, di sentire in 
fondo al suo cuore una forza, una confidenza che fa sperar vicino 
il termine de’ suoi mali, come una celeste musica si facea intendere 
ai pii anacoreti della Tebaide per annunziare che la fonte salutare 
andava a sgorgar dal sen della rupe? La speranza, dice Chateau- 
briand, non abita fra gli esseri fortunati, il suo posto e in mezzo 
degli infelici. Collocata presso dell’uomo, come una madre vicina 
al letto del suo figlio malato, lo culla fra le sue braccia, lo nutre d’un 
latte che calma tutti i dolori : ella veglia accanto al suo guancial so- 
litario, lo addormenta con dei canti magici. — Yoi, — diceva una 
dama al suo vecchio amico — voi in quei giorni si lieti e si fortunati 
eravate bello come la speranza. — La speranza da un’ala al godi- 
mento, toglie una spina al dolore: e il piacere in fiori e in foglie. 


i. Dey: principe, governatore. L’ Algeria e la Tunisia erano allora provincie 
delfimpero ottomano, che vi teneva appunto dei propri governatori, di- 
venuti in realta autonomi. 
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IL RAIS HAMIDA 

II Rais, nelle cui mani avemmo l’onore di cadere, appellavasi Ha- 
mida. Aveva bruna faccia e trace fisonomia: era pero d’assai cortesi 
maniere. Benche sia l’uso e quasi la legge di conferire tutte le prime 
cariche agli uffiziali delle Orte dei Giannizzeri ,* Hamida era per- 
venuto al grado di grande ammiraglio, quantunque Moro ed anco 
della razza ignobile dei CubaiL 2 Dovea la sua fortuna a un merito 
eminente e ad una brillante riputazione. Questi titoli lo aveano 
conservato in posto, a fronte della cabala turca che cercava tutte le 
strade di abbatterlo: Hamida aveva veramente abilita, coraggio, ed 
era soprattutto fecondissimo in artifizi, ai quali doveva i suoi piu 
grandi successi. Da giovane avea servito coi Portughesi, e passh 
per uno dei loro migliori uffiziali. Comandante d’uno sciabecco al- 
gerino, fece moltissime prede e diede prova di perspicacia e va- 
lore. Estese le sue crociere fino alle alture dell’isola di Madera ed 
ai banchi di Terranuova, e prese alcuni ricchi legni d’ America. 
Ma la piu grande impresa che rese il di lui nome strepitoso in 
tutte le coste delF Africa, quanto quello di Sinan e di Dragut , 3 
fu la conquista d’una gran fregata di Portogallo, che era quella 
che il Rais month di poi, ed era divenuta come la nave ammira- 
glia della Potenza Algerina. Dovette perh un tal successo alia sua 
astuzia ed alia inavvertenza del capo squadra dei Portughesi. Il 

i. Orte: i reggimenti, ciascuno, in genere, con proprio numero, ves- 
sillo e nome, che costituivano le tre classi in cui erano ripartiti i gian- 
nizzeri (soldati scelti, della guardia dei principi). 2. Cubail: ovvero la 
tribh berbera dei Cabili, abitanti nell’Atlante algerino, una provincia 
che da essi prese poi il nome di Cabilia. Il Pananti parla di razza ignobile 
probabilmente perch6 spesso in armi contro Arabi e Turchi (come successi- 
vamente contro i Francesi) e per il frequente mercato delle donne, pratica- 
to dagli stessi congiunti e capi delle tribh indigene. 3. Sinan: generica 
allusione, per la frequenza del nome, a un autorevole personaggio otto- 
mano segnalatosi nella guerriglia corsara del Cinquecento, in ispecie il 
Sinan Pasci& la cui flotta conquistd Tripoli nel 1551 e che mori il 24 gen- 
naio 1578, e, piii probabilmente (dato il contesto del Pananti), il Sinan 
Pascia, detto il Grande, che fu a capo della spedizione per la conquista di 
Tunisi nel 1574 e mori a Costantinopoli nel 1596; Dragut : fu celebre cor- 
saro turco, gia catturato nel giugno 1540 da Giannettino Doria, ma libe- 
rato poco di poi e divenuto il maggior organizzatore d’incursioni e razzie 
nel Mediterraneo, nonostante la spedizione collettiva delle potenze cristia- 
ne, il 1550, contro la sua base di Mehedia. Al servizio del sultano Solimano, 
parteciph alle imprese di Tripoli, della Tunisia e contro Malta, nel corso 
della quale ultima decedette il 25 giugno 1565. 



AVVENTURE SOPRA LE COSTE DI BARBERIA 


35 


legno di Portogallo aveva incontrata una fregata inglese ; compar- 
ve un momento dopo una fregata algerina, che i Portughesi crede- 
rono la stessa inglese fregata, e non presero alcuna saggia pre- 
cauzione. II Rais barberesco si accosto come per volere parla- 
mentare, e spiegando bandiera arnica; e quando fu vicinissimo, 
incrocicchib le ancore respettive, fece subitamente salire i Mori al- 
l’assalto, e si rese padrone del legno portughese senza che avesser 
tempo quegli uffiziali d’armarsi e presentare alcuna difesa. Una 
volta vicino all’isola della Pantelleria fece dei segni 1 amichevoli, e il 
comandante dell’isola venuto sopra una barca a sentir le domande 
di colui che credeva un britannico Commodor> fu perfidamente 
ritenuto e posto in catene. II difetto del Rais Hamida era di credere 
d’aver molta virtu. II merito grande si vede in piccolo, il piccolo 
merito si vede in grande ; gli occhi non ci furono dati per rimirarcL 
Il Rais era anco ingiusto con gli altri, ed a se solo attribuiva tutti i 
successi, si vantava d’avere egli tutto fatto e dover fare ogni cosa. 
Era come quel colonnello che diceva: — Io sono il mio colonnello, 
il mio tenente, il mio foriere. — E il vostro trombetta — gli fu ri- 
sposto. Un altro difetto: non era punto rigoroso con i soldati, e 
soprattutto sui furti serrava gli occhi; anzi diceva che un buon 
generale non deve badare a queste bagattelle, e che egli non vo- 
lea far la fine di due suoi predecessori, che per aver voluto tener 
troppo in freno i Giannizzeri, aveano ricevuta una fucilata nelle 
spalle, e cosi distesi morti sul cassero. Non girava quasi mai sulla 
nave; ma tre o quattr’ore del giorno riposando sopra una sedia, in 
una parte eminente con le gambe incrociate, fumando e lisciandosi 
le basette, girava gli occhi e dava i suoi ordini. Nell’azione poi, 
benche mostrasse intelligenza e valore, faceva perdere a tutti la 
testa con la sua impazienza, i suoi urli e le sue maledizioni. Il 
cardinale di Dubois 1 bestemmiava come un Turco, e diceva ai suoi 
segretari che non facevano nulla, e bisognava che ne prendesse altri 
trenta per veder terminar qualche cosa. Uno dei segretari tranquil- 
lamente rispose : — Prendetene uno solo che bestemmi per voi, e 
tutto andra con ordine e celerita. 


i. Guglielmo Dubois , cardinale francese, fu consigliere di stato e poi mi- 
nistro degli esteri, durante la reggenza di Filippo d’Orteans (1715-1723), 
prima che salisse al trono Luigi XV. 
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VISTA D’ALGERI 1 

Uscimmo dalla baia di Bona, e seguitammo a costeggiare le are- 
nose piagge di Libia, facendo lo stesso cammino, mirando i me- 
desimi oggetti che quei cavalieri della Croce, Carlo ed Ubaldo, 
quando andavano a torre il giovin guerriero dal vil riposo in cui 
dormia il suo valore e si perdea la sua gloria . 2 

Si vide da lunge all’estremita degli azzurri campi delle onde 
qualche cosa di biancheggiante : era il gran centro della pirateria, 

nido Algeri di ladri infame ed empio 3 

La citta da lungi bella appariva in un vago e lucido semicerchio. 
Mille case di campagna e giardini sopra un anfiteatro di collinette, 
mille vigne e boschetti d’olivi, d’aranci e di giuggioli presentano 
un aspetto campestre e pacifico, poco analogo all ’indole truce e 
alia feroce vita di quei tiranni deir Africa. Un grido di gioia fu sopra 
le fregate algerine, e noi pure ci rallegrammo per esser giunti al ter- 
mine del noioso viaggio e delle nostre lunghe perplessita; e quasi 
salutammo Algeri con la letizia con cui i cavalieri della prima guerra 
di Terra Santa salutaron Gerusalemme. Eramo come un infermo, 
che non potendo piu sostenere il gran dolore d’una piaga, si sotto- 
pone con lieto animo ad una penosissima operazione: speravamo 
ancora che col fine del viaggio andassero a finir le nostre inquietu- 
dini. L’infelicita, dice Bernardin S. Pierre, rassomiglia alia mon- 
tagna Nera di Beruber ai confini del regno ardente di Lahor ; 4 
finche si ascende non s’incontran che sterili rupi e spaventose vo- 
ragini; quando si e giunti sopra la cima, si ha il del sereno sopra 
la testa, e a’ piedi il bel reame di Cachemir. 


x. Questo brano e i sette seguenti corrispondono alle pp. 135-51 del volume 
I dell’edizione da noi seguita. 2. quei cavalieri. . . gloria: Carlo ed Ubaldo 
sono i due guerrieri che il Tasso, nella Gerusalemme liber ata, immagina si 
siano recati a sottrarre Rinaldo d’Este dai lacci amorosi d’Armida. 3. Vedi 
la nota 1 a p. 22. Una espressione simile aveva usato il Tasso ( Ger . lib., 
xv, 21) : « Trovar Bugia ed Algeri, infami nidi / di corsari ». 4. Lahor : nome 

di una citt& e di un antico regno dell’ India. 
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SBARCO IN ALGERI 

Per me si va nella citta dolente : 
per me si va nelVeterno dolor e: 
per me si va fra la perduta gente, 1 

sembro dire il Rais Hamida, ordinandoci di seguitarlo. Fummo 
fatti montare sopra due lance, noi passeggieri col Rais, i marinari 
siculi con PAga. II Rais scese a terra, conducendosi dietro i prigio- 
nieri italiani, col fasto che potea avere Sesostri 2 che quattro re de- 
bellati avea avvinti al suo carro, e il feroce Timur 3 che conducea 
Bajazet chiuso dentro una gabbia di ferro. 

Una popolazione immensa stava adunata alia spiaggia per festeg^ 
giare il trionfante arrivo dell’armata navale. Non fummo pero spo- 
gliati e insultati, come si dice succedere ai Cristiani schiavi che 
scendono in quelPinospito lido. Si fece un lungo viaggio per arri- 
vare al palazzo ove s’aduna il consiglio per fare i grandi esami e 
pronunziar le sentenze. Il Rais passo nel palazzo della marina, e 
noi restammo alia porta. — Che facevate voi sotto quelle am pie 
ruine ? — fu domandato alia duchessa di Popoli rimasta tre giorni 
in vita sotto le volte d’un gran palazzo diruto nei terremoti delle 
Calabrie. Ella rispose:— Io aspettava. 


COMPARSA AVANTI AI CAPI DEL GOVERNO AFRICANO 

S’alzo una gran tenda, Patrio si apri della casa della marina, e se- 
duti in barbara pompa e in orrida maesta ci comparvero i membri 
della Reggenza, gli Ulemas 4 della legge e i primi Aga del Divano . 5 
Subito senza cirimonie e senza preamboli si domandaron le nostre 
carte, e se ne fece Pesame. Si fa uso di tale apparenza e formalita 
per far prendere un’aria di giustizia agliatti della violenza e della 
rapina. Furono presentate le nostre carte al console inglese , 6 che 

i. Dante, /«/., ill, 1-3. 2. Ramsete II, re d’Egitto, che i Greci chiamarono 
Sesostri e cui dettero Pappellativo di Grande. Fu l’oppressore degli Ebrei : 
durante il suo regno nacque Mose. 3. Timur Leng o Tamerlano, re mon- 
golo, conquistatore di quasi tutta l’Asia ad est del mar Caspio. Nel 1402 
vinse e fece prigioniero ad Ancira il sultano Bajazet. Mori nel 1405. 
4. Ulemas : dottori della legge. Il nome e d’origine turca. 5. Divano: qui 
significa tribunale, ma piii spesso con questo vocabolo si indico il consiglio 
dei ministri dell’impero turco. 6. console inglese: si chiamava Macdonel; 
il vice-console aveva nome Francovich. 
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era stato appellato per fame la verificazione. Vide Pinsufficienza dei 
nostri fogli; ma spinto dalla bonta del suo cuore, e da pieta per 
tanti infelici, fece ogni generoso sforzo per farci tutti uscir salvi 
da quel tremendo pericolo. L’appartener noi a paese unito alia 
Francia, non trattenne il console da sue affettuose cure: eravam 
sventurati, e percib sacri al cuor d’un Inglese. Ma il Rais Hamida 
sostenne le feroci leggi della pirateria, fece distinzioni finissime fra 
il domicilio e la nazionalita, e si mostro un giuspubblicista abilis- 
simo secondo il codice africano. 

— Buona presa, prigionieri, schiavi — si udi suonar nel consiglio 
e mormorar fra le turbe, che adunate sulla gran piazza sembravan 
coi loro gridi domandare cotal decisione. Il console domandb allora 
la dama inglese, e le sue due piccole figlie: accordato. Il cavalier 
Rossi marito della dama si avanzo con coraggio e con dignita; fece 
valere i suoi titoli come sposato a femmina inglese, come padre 
d’inglese prole, e fu dichiarato libero anch’esso, e alia sposa e a* 
figli andb a ricongiungersi. Un altro tentativo fu fatto dal console 
per la salute di tutti. Fu inutile. — Schiavi, schiavi — : quest’orride 
voci con piii gran fracasso sonarono nella sala, furono ripetute dalla 
moltitudine. I ministri della Reggenza si alzarono; il consiglio fu 
sciolto; il console, il vice-console inglese, e con loro la famiglia 
Rossi, partirono; e noi restammo immobili, stupefatti, come chi 
udl dappresso il fragore e involto si ritrovo nelPalta vampa del 
fulmine. 


LA PRIGIONE DEGLI SCHIAVI 

Fummo fatti mettere in cammino sotto la direzione del Grande 
Scrivano e del Guardian Bachi degli schiavi. Si attraverso la meta 
d’Algeri tra un’immensa folia di spettatori. Era venerdi, giorno di 
riposo e di festa pei Mussulmani; e gPInfedeli uscendo dalle mo- 
schee, correano a godere dello spettacolo degli oppressi ed awiliti 
Cristiani. 

Arrivammo al Pascialick, o al palazzo del Pascia, oggi abitato dal 
Dey. Il primo oggetto che colpi i nostri sguardi, e ci fece raccapric- 
ciare, furono sei recise e sanguinolente teste distese intorno alia 
soglia, e bisognava il pie sollevare per penetrar nel cortile. Erano i 
teschi d’alcuni torbidi Aga che aveano mormorato contro del prin- 
cipe. Le credemmo teste di Cristiani esposte cola per atterrire i 
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nuovi ospiti di quella funesta regione. Un cupo silenzio regnava 
fra quelle mura ; il sospetto errava per ogni dove ; su tutti gli sguardi 
era dipinto il terrore. Fummo fatti distendere in fila davanti alle 
finestre del Dey per dilettar la vista del despota. S’affaccib al bal- 
cone; ci riguardo con alterigia e disprezzo, sorrise d’una feroce 
gioia. Fece un cenno con la mano, e ci fu dato l’ordine di partire. 
Facemmo un gran giro per le tortuose strade della citta. Arrivam- 
mo a un ampio e oscuro casamento, ove per naturale orrore, al- 
l’entrare, il piede ricalcitro. Era il gran Bagno, o la casa di reclusion 
degli schiavi. La chiaman cola Bafios os esclavos , e in Italia, senza 
tanto indorar la pillola, si chiamerebbe galera. Le gambe ci vacil- 
larono, tutto il nostro corpo tremo, traversando Torrido limitare. 
Lo scrivano grande ci disse per le sue prime parole : — Chi e tratto 
in questo albergo, e schiavo. — Pareva scritto su quelle soglie fu- 
neste, come su quelle della magion del dolore, 

uscite di speranza , o voi che entrate . 1 

Traversammo il sordido e cupo cortile tra la moltitudine degli 
schiavi e la misera turba degli esseri abbandonati. Eran laceri, 
scarni, sparuti; la fronte bassa, l’occhio stralunato, le gote percorse 
dai lunghi solchi della tristezza, e in cotal modo, pei lunghi pati- 
menti e per le amare sventure, disseccata era la loro anima, e di~ 
strutto nei loro cuori ogni dolce palpito della vita, che indifferenti 
e stupidi ci rimirarono senza darci veruno dei dolci segni di pieta. 
Nel giorno in cui non andavano ai lavori, chiusi restavan gli schiavi, 
e si aggiravano come pallidi spettri in quella casa di tenebre e di 
dolore. 


IL PRIMO GIORNO DI SCHIAVITt 

Montammo le nere scale della prigion degli schiavi, come colui 
che monta quella per cui si ascende al patibolo. Ma come all’uomo a 
morte vicino si concede qualche soddisfazione, quel primo giorno 
il guardian degli schiavi ci trattb con dolcezza e riguardo: ci fece 
passare nelle sue camere, e voile che dividessimo il suo desinare, e 
ristabilissimo il nostro stomaco estenuato dall’astinenza del di pas- 
sato e dalle agitazioni tremende di quella gran mattinata. Erano 
stati riuniti alia mensa tre antichi schiavi, persone di nascita ed 


i. Dante, /«/., m, 9. Ma la lezione esatta scrive: « Lasciate ogni» ecc. 
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educazione, tra i quali il signor Artemate di Trieste, il cui spirito 
era ornato, e il carattere formato dalle Iunghe riflessioni e dalla 
sventura. Ci portb le voci dell’amicizia e della pieta. Come Attilio 
Regolo ci ritrovavamo servi in quella stessa feroce Africa. Felici se 
poteamo conservare la stessa intrepida anima, e se poteam dire: 

non per do la calma 
fra i ceppi o gli allori y 
non va sino alValma 
la mia servitii. 1 

I cibi vennero in tavola. Benche di cibo estremamente bisognosi, 
poca noi ci sentivamo volonta di gustarne. Ma prevalse il bisogno 
di conservar l’esistenza: 

poscia pin che 7 dolor pote 7 diginno . 2 


L’IMPIEGO 

Tutto quel giorno corrispondemmo col consolato inglese, coi no- 
stri amici al di fuori, e con alcuni Ebrei di grande influenza e ma- 
neggio. Per me particolarmente prendea la cosa aspetto men tristo. 
I miei buoni amici cavaliere e madama Rossi avevano vivamente in- 
teressato in mio favore il console inglese, e quel ministro generoso e 
filantropo tutto tentava per trarmi dalla mia penosa situazione. Si 
diceva nel Bagno che io era stato formalmente chiesto ai ministri di 
Sua Eccellenza il Pascia; ma che mi avevan quei ricusato, e che 
uno solo avrebbe condisceso a liberarmi, ma per cinquemila pa - 
tache chiche , 3 che formano tremila dei nostri zecchini d’oro so- 
nante: e questo gran prezzo, perche sapeva il governo ch’io era un 
gran poeta e ricchissimo. Poeta e ricchissimo e strana associazione 
d’idee. Io valere cinquemila patache chiche ? Non si valuta tanto in 
Europa un poeta. Aggiungevasi poi che non si curavan restituirmi, 
perche era intenzione di Sua Eccellenza il Pascia di servirsi dell’ope- 
ra mia in commissioni di grande importanza. Che mai vorrebbesi 
farmi ? Poeta di corte, virtuoso di camera ? musico di Sua Altezza ? 
Oh questo non mi fa punto girar la testa, e le catene io non amo 
perche son d’oro. Ma il guardian Bachi mi prese sotto il braccio, e 
imprese meco grave sermone. — Voi— mi disse— siete nato vestito ; 

i. Metastasio, Attilio Regolo , atto i, scena vm, arietta finale. 2. Dante, 
Inf. f xxxin, 75. 3. patache chiche : nome deformato di una moneta araba. 
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voi avete le fortune che vi piovon sopra : venite schiavo in Algeri, e 
il giorno dopo rischiate di salire a un posto dove altri non arriva in 
cento anni. — Or’ ora io mi aspettava che mi paragonasse a Giu- 
seppe Ebreo : cominciava la fortuna dai sogni. — Ma voi — seguiva 
il Bachi — dovreste saltare dall’allegrezza, e state costi che parete 
un mortorio. — Non ho — io risposi — grande cagion di dolermi? 
cosa puo sollevar dal peso dei ferri ? — Errori della debole mente 
umana — ei soggiunse. — La schiavitix e il naturale stato degli uo- 
mini. Tutti (ecco le sue precise parole), tutti dipender dai principi, 
dai piu forti, dalle circostanze, dalla necessita; tutti stare schiavi 
degli usi, delle convenienze, delle passioni, delle malattie, della 
morte; ma chi salire al potere, non star piu. schiavo: vedere anzi 
schiavi al suo piede ; servire ad uno per comandare a mille : ti star 
buona cavezza ( buona testa) : ti aver buona lingua : star buono acqui- 
sto per noi; ti poter far l’interpetre e il segretario del Dey, e allora 
ti nuotare nell’oro, divenir lampada di sapere, e aver giardini di 
volutta: ti divenir grande persona, e tutti fare salamelek. — Troppo 
onore, troppo onore : — rispondeva — io non credo di meritar tanto. 
Ma io non so come Sua Eccellenza il Pascia abbia potuto degnarsi 
di gettare un guardo sopra di me. — Rispose: — Star questo co- 
stume d’aver segretario uno schiavo. Questo Dey avere avuto primo 
suo segretario un Cristiano, e questo can d’Infedele aver tradito: 
e Dey far testa tagliara. Altro Cristiano venuto, star questo un furbo 
che portar lettere a consoli europei, e Dey far morire sotto le verghe. 
Aver preso un Ebreo che non pensare che a far denari, e Dey 
spogliare Ebreo e poi far bruciare. Dey aver preso un Arabo e un 
Moro; ma nulla saper fare, e Dey rimandare; ma poi testa tagliara, 
perche saper cose. Ora il Pascia voler tornare a prender Cristiano, 
e saper che ti star buona cavezza. — Ma dimmi per curiosita,— re- 
plicai — quanto hanno durato i due Cristiani, l’Ebreo, l’Arabo e il 
Moro ? tre, sei, died mesi ? a un anno niuno arrivo ? — No, — mi 
rispose — ma vita corta e buona. — Gli onori — io dissi — sareb- 
bero grandi, ma portano troppi oneri. Oh grazie grazie: i signori 
Pascia son buoni e cari, ma si disgustano facilmente delle persone, 
e vengono troppo presto alle brutte. Oh io non sono come quel car- 
dinal che diceva: 

. . . vorrei sentirmi dire 
segretario di Stato , e poi morire . 1 


1. Vedi la nota 1 a p. 13. 
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Signor marchese, diceva al ministro della guerra Argenson 1 un gio- 
vine gentiluomo che volean mandare alia guerra a seguire le lumi- 
nose tracce degli avi, signor marchese, vi chiedo in grazia la vita, 
piuttosto che Pimmortalita. — Io mi posi quindi a riflettere a que- 
sta bella fortuna che mi si presentava. Se avessi io dovuto scegliere 
un posto, sarebbe stato quello che ottenne un giovine inglese della 
contea di Sallop. Costui si era recato a Londra per domandar 
qualche posto, che sperava ottenere per la protezione del ministro 
d’allora ; ma non si vedeva mai verun risultato, e il giovine gettava 
i passi, il denaro, e sperando si disperava. Un di finalmente andb 
dal ministro, e gli disse che aveva ottenuto un posto. — Ne godo 
molto, — disse il ministro — e che posto e? — Un posto nella dili- 
genza di Shrewsbery, che ho fissato per questa notte ; — rispose il 
giovine postulante — perche sono stanco di piu gettare il mio 
tempo per credere alle lusinghe della fortuna e alle vane parole dei 
suoi favoriti. 


LE ORE DEL RIPOSO 

Mentre si andava cosi discorrendo con il guardian Bachi degli 
schiavi, e passeggiavamo pei neri corridori, ove sul nudo terreno 
o sopra strato di paglia giaceano ramassate 2 le vittime della cru- 
del servitu, venne l’ora per me della cena, e quella poi del riposo. 
Un momento prima era venuto al Bagno il vice-console inglese 
che avevami raccomandato alle attenzioni dello scrivano grande e 
del guardiano Bachi, e mi avea fatti sapere i passi che faceva il con- 
sole in mio favore, e come a quella tarda e nera ora di notte pel 
motivo medesimo saliva le scale del palazzo del Dey. Mi diceva il 
grande scrivano che la mia sorte allora si decideva per sempre, 
che forse il credito e l’eloquenza del console avrebbero persuaso il 
Pascia: ma che se era data una negativa, mai piu, mai piu, per can- 
giar di tempo e di pelo, non isperassi riaver la liberta primiera; 
che detto una volta No, questo gran No mai piu non si revocava; 
che le stesse premure del console se non eran felici, sarebbero 

i. Marc Pierre de Voyer conte d’ Argenson (1696-1764) fu ministro della 
guerra nel 1743. A lui Diderot e D’Alembert dedicarono V Encyclopedic 
(175 1). 2. ramassate: ammassate. Il Pananti adopera il vocabolo incrocian- 

dolo con il francese ramasse , scop a, granata. Usa invece piii esatta grafia 
a p. 46. 
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state la piu gran disgrazia per me. Fui, come si puo supporre, in 
una terribile agitazione una gran parte della notte. Lo scrivano 
grande mi avea ceduta la sua camera ed il suo letto, ma io non vi 
trovava il mio sonno. Pure le massime dei filosofi vennero un poco 
a calmarmi, e m’insegnarono a rendermi indipendente dalla for- 
tuna, mettendomi al di sopra di lei. Interrogato il giovine Dionisio 
a che gli era servita la filosofia, rispose: «A rimirare senza sorpresa 
i cangiamenti della fortuna, e a sopportarli senza lamento )). 1 * Quan- 
do, dicea Callistene a Lisimaco, quando io sono in una situazione 
che domanda del coraggio e della forza, mi sembra d’essere al mio 
posto. Se gli Dei non mi avessero messo sopra la terra che per me- 
nare una vita di dolcezza e di volutta, io crederei che inutilmente mi 
avessero dato un’anima grande e immortale. Noi non possiam co- 
mandare alia fortuna; noi possiam far di piu, noi possiam meritare 
d’essere stati felici . 3 


I LAVORI PUBBLICI 

Non appariva ancora il primo raggio del giorno, gli uomini e gli 
animali stanchi 


sotto il silenzio degli amici orrori 
sopiano i sensi e raddolciano i cuori ;3 

ma non dorme la tirannia, e invidia ai miseri il sonno, il solo bene 
che loro rimane. Siamo subitamente svegliati e scossi da un rumor 
di voci e colpi, da uno strisciar di ferree catene : si togliean gli schia- 
vi all’oblio delle pene per far loro ricominciare la loro penosa vita. 
Il custode della prigione gridb a noi pure : — Levatevi — ; e con noi 
pur gia prendeva il duro tuon del comando. « Vamos a trabajo cor- 
nutos » 4 era l’espressione villana con cui si udian gli aguzzini chia- 

1 . Interrogato . . . lamento : la sentenza e attribuita a Dionisio il giovane, 
tiranno di Siracusa, da Plutarco nei suoi Apoftegmi di re e capitani ( Mor ., 
176 D). 2. Quando . . . felici ; Callistene (370 circa - 327 a. C.), filosofo e 

storico, parente e discepolo di Aristotele, segui Alessandro Magno nelle 
sue imprese, ma fu poi da lui condannato a morte. Non dai frammenti dei 
suoi scritti, a noi pervenuti, ma dal pseudo Callistene, vissuto verso il 
300 d. C. e autore di una vita romanzata di Alessandro, deve aver tratto 
il Pananti la sua citazione : o, meglio ancora, da qualcuno dei numerosi ri- 
facimenti e divulgazioni che ne furono fatti dal Medioevo in poi; Lisi- 
maco (355-282 a. C.) fu generale di Alessandro Magno e uno dei diadochi. 

3. Tasso, Ger. lib., 11, 96 ; ma il testo ha « de’ secreti » e « gli affanni » in luogo 

di degli amici e di i sensi. 4. « Andiamo al lavoro, cornuti. » 
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mar con orrido grido gli schiavi, a ripetuti colpi di verga mettendo 
in moto i piu lenti. Giunse nel carcere PAga nero. Avea portati certi 
anelli di ferro che doveano porsi al nostro sinistro piede, e la ri- 
manere in perpetuo, segno della nostra condizione di schiavitu. 
Erano anelli sottili; ma che orribil peso hanno gli anelli di servitu! 
II nero Aga messe Panello ai miei compagni, e a me lo pose in mano, 
dicendomi che Sua Eccellenza il Pascia mi concedea la grazia di- 
stinta di pormelo al piede da me medesimo. Era simile alia distin- 
zione usata dal gran Padishah Ottomanno, quando a qualche Visir 
invia il fatal cordino con Pordine di strozzarsi. Mi strinsi al pie Por- 
ribile anello, come un Bassa 1 di Levante si stringe al collo il tefta . 2 
Nel pormi al piede il segno di servitu e d’ignominia un sudor freddo 
scorse sulla mia fronte; il mio cuore per Pangoscia si fece grosso 
e nero; i miei occhi s’aprivano e non vedevano piu; la mia bocca 
volea parlare, e non poteva articolare alcun suono : chinai la testa 
e lo sguardo, e taciturno e cupo cedetti al mio destino ferreo. 

LIBERAZIONE 

Eravamo dugento nuovi infelici di varie nazioni presi dai Barbe- 
reschi nelPultima loro crociera. Fummo posti in cammino con 
guardie davanti e guardie di dietro: una turba immensa ci segui- 
tava, e un profondo e mesto silenzio regnava in mezzo di noi. Ve- 
devamo innanzi passar le turbe degli antichi schiavi, che i carnefici 
seguitavano con le verghe gridando : — A trabajo cornutos ; can 
d’infedele a trabajo. — Arrivammo ai forni della marina, e ci furon 
gettati due neri pani di crusca, come si gettano ai cani. Gli antichi 
schiavi gli afferravano per aria, e se li divoravano con una avidita 
spaventosa. Giunti al grand’atrio della marina, vi trovammo assisi 
in orrida maesta e in tutto Papparato della possanza tirannica i 
membri del governo, gli Aga della milizia, i primi Rais della flotta, 
il grande Almirante, il Cadi, il Mufti , 3 gli Ulema della legge e i 
giudici secondo il Koran. Siam posti in fila, numerati, scelti e con- 
siderati, come suol farsi in oriente alia vendita degli Icoglani , 4 e 

i. Bassa : pascia. 2. tefta : sciarpa di seta, dal persiano tafteh. 3. Almi- 
rante . . . Cadi . . . Mufti : ammiraglio, giudice, dottore delle leggi. 4. « Si 

chiamano Icoglani in oriente i giovani schiavi posti in case d’educazione a 

spese del Gran Signore, e destinati ad uscire di la per cuoprir le cariche 

dell’impero » (nota del Pananti). 
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come era il costume in America al gran mercato dei Neri. £ fatto 
un profondo silenzio : i nostri sguardi eran fissi, i nostri cuori bat- 
tevano. S’alzo una voce, era quella del ministro della marina, primo 
segretario di Stato. Domanda un nome: era il mio. Son fatto avan- 
zare. Mi son fatte varie interrogazioni sul mio soggiorno in Inghil- 
terra, su le mie occupazioni, i miei rapporti cola. Indi mi dice il 
ministro queste maravigliose parole:— Ti star franco. — Si e 
detto che il piu bel suono alle orecchie ed alPanima e quello della 
meritata lode; che la piu grata voce e quella dell’amata persona. 
No, la voce che piu dolcemente scuote le fibre del cuore, e quella 
che rende un uomo alia sua natia liberta. Aver gia gli occhi bendati, 
la fatal bipenne aver sul collo inalzata, e udir subitamente voci di 
grazia e di vita, possono essere un’immagine di quel ch’io fui, di 
quel ch’io provai in una rivoluzione si felice e si subitanea. Il mio 
caso era unico negli annali d’Algeri; non v’era esempio d’un uomo 
liberato senza riscatto il primo di di sua prigionia: i decreti di quei 
barbari sono i decreti della tremenda fatalita. Fu ordinato a un sol- 
dato di levarmi dal piede Panello di ferro. Quegli obbedi, e mi 
disse d’andar a ringraziare il ministro, che la mano mi strinse, 
dicendomi varie obbliganti cose, e ordino poi al Dragomanno di 
condurmi alia casa del console d’Inghilterra. La gioia avea inon- 
dato il mio cuore allorche libero e franco ho potuto muovere il 
piede; ma il secondo pensiero non fu per me, fu pe’ miei infelici 
compagni che, dietro all’ esempio mio, a una soave lusinga s’erano 
abbandonati ancor essi. Anch’io l’avrei bramato e lo sperava, e an- 
dava con lentezza e mi soffermava a ogni passo per veder se anch’es- 
si mi seguitavano ; ma P or dine usci di trarli tutti ai lavori : le diverse 
opere furono loro assegnate, e venner fatti partire. Li vidi che col 
capo basso e gli occhi gonfi di pianto mettevansi tristamente in 
cammino. Si volsero una volta indietro, la man mi strinsero, addio 
mi dissero e sparvero. 

I CRISTIANI SCHIAVI NEI REGNI DI BARBERIA 1 

Chi non e stato in Algeri, chi non ha vista la sorte alia quale son 
condannati i Cristiani che in quelle orrende contrade cadono schiavi 
dei barbari, non conosce quello che la sventura ha di piii amaro e 

1. Questo brano corrisponde alle pp. 169-75 del volume 1 delPedizione 
da noi seguita. 
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piu tristo, e in quale stato d’affanno e d’abbattimento pub cader 
Panima degl’infelici figli degli uomini. Io stesso, che il vidi e il 
provai, non potrei coi detti dipingere quel che si sente e si soffre 
quando si precipita in quelPorrenda sventura. 

Dacche un uomo e dichiarato schiavo, e spogliato dei suoi panni, 
coperto d’una ruvida tela, e per lo piu lasciato senza scarpe, senza 
calze e la testa nuda sotto la sferza del sole. Molti si lascian crescere 
orribilmente la barba in segno di desolazione e di lutto, e vivono 
in una schifezza che fa compassione e ribrezzo. Una parte di quei 
miseri sono destinati a filar le corde e a cucir le tele nelParsenale, 
e sono sempre sotto lo sguardo e la verga degli aguzzini che strana- 
mente abusano di loro barbara autorita, e ne tirano tutto il lor 
poco denaro per temperare il rigore dell’inflessibil comando; altri 
sono schiavi del Dey, o a ricchi Mori venduti, e servono a piu vili 
usi ; altri in fine come giumenti son condannati a trasportar le le- 
gna e le pietre, a lavorare alle opre piu dure, e strascinan ferree ca- 
tene; e degli schiavi son questi i piu miseri. Che continuazion di 
terrori, che serie d’angosce, che monotonia di giorni dolenti! Non 
hanno letto per riposarsi, non vesti per ricoprirsi, non cibo per so- 
stentarsi. Due pani neri come fuliggine si gettano loro come si get- 
tano ai cani ; questo & tutto il loro sostentamento : chiusi la sera nel 
bagno, come i forzati nella galera dei malfattori, si corcano ram- 
massati in corridori aperti ai turbini, alle procelle, a tutte le ingiurie 
dell’aria e della stagione ; alia campagna dormono a cielo scoperto, 
0 rinchiusi in buche profonde, nelle quali si scende per una scala; 
ed una grata di ferro chiude la bocca dell’antro. Son risvegliati all’al- 
ba in tumulto con le ingiuriose voci «a trabajo cornutos»; e come 
animali da soma sono spinti al lavoro a colpi di verga e suon di be- 
stemmie e maledizioni. Molti, condannati a scavare i pozzi ed a 
votar le cloache, stanno le intere stagioni con l’acqua fino alia cin- 
tola, e respirano un’aria mefitica; altri, obbligati a scendere in pre- 
cipizi terribili, la morte han sempre sul capo, la morte sotto dei 
piedi; altri, legati al carro coi muli insieme con gli asini, portan 
la maggior parte del carico, e ricevono la maggior copia di basto- 
nate; molti rimangono schiacciati sotto le immense ruine; molti 
discesi nelle oscure profondita, piu non riveggon la luce; cento, 
dugento ec. muoiono ogni anno per gli scarsi cibi, le cattive cure, 
le percosse, i rammarichi, Pabbattimento di spirito e la disperazion 
del dolore. E guai se ardissero mormorare e alzare un solo lamento! 
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Per la piu piccola trascuratezza hanno fino a dugento colpi di verga 
sulla pianta dei piedi e sulla spina dorsale ; per la piu piccola resi- 
stenza, la morte. Quando un povero schiavo per l’eccesso della fa- 
tica, per la gravezza dei colpi diventa inabile a proseguire il cam- 
mino, e abbandonato in mezzo alia via, ove esposto all’atroce di- 
sprezzo dei Mauri e anche infranto dai carri. Ne tornan dalle mon- 
tagne tutti grondanti di sangue, solcato il corpo dai lividi; cadono 
di stanchezza e d’inanizione; e non v’e un cuore pietoso, non una 
man soccorrevole. Una volta sulPimbrunir della sera mi sono udito 
appellare da una fioca voce: mi accosto, e veggo un infelice a terra 
disteso, tutto pieno i labbri di spuma, e col sangue che gli uscia 
gorgogliando dalle narici e dagli occhi. Mi arresto pieno di doglia 
e di raccapriccio. — Cristiano, Cristiano, — disse una mesta voce — 
abbi pieta del mio spasimo, e termina questa esistenza ch’io non so 
piu sopportare. — Chi sei, misero uomo ? — io gridai. — Sono uno 
schiavo, — ei rispose — sono bene infelici gli schiavi! — Passb al- 
l’istante un Oldak 1 della milizia, e gridando al moribondo: — Can 
d’infedele, non ingombrar la strada allorche passa un Effendi 2 — 
dette un calcio al misero schiavo, lo getto giu da un dirupo, e lo 
fece piombar nella morte. Un altro giorno un piu infelice schiavo 
di piu gran ribrezzo mi riempie, e lacero piu fortemente il mio 
cuore. Era seduto tristamente al pie d’un antico muro; era ai suoi 
piedi un enorme peso, sotto cui sembrava aver soccombuto: il suo 
volto era pallido, macilente; il guardo torbido e fisso, e sparsa la 
faccia dei solchi dell’afflizione e delle tracce d’una prematura vec- 
chiezza. Si agitava con violenza, si batteva il petto e la fronte, e 
cocenti sospiri gli uscivano dal profondo del cuore. — Che fai, — 
gli dissi — o Cristiano ? qual tua crudele sventura ti mette a questa 
disperazione ? — Poveri Cristiani, — ei rispose — nessun li soccorre 
sopra la terra, e non si ascoltano i loro gemiti in cielo. Napoli e la 
mia patria; ma che patria ho io? Niun mi soccorre, nessun si ri- 
corda di me. Io era ricco, nobile, illustre nel mio paese: vedi come 
la miseria e la schiavitu cangian la faccia deiruomo. Sono undici 
anni ch’io soffro, ch’io peno, ch’io mi raccomando; ma io piu non 
gemo, piu non mi raccomando. In che piu sperare, a che piu volgere 
i voti, a che piu attaccar la mia fede ? Che ho io fatto per dover esser 
si oppresso, per dover tanto soffrire? — Meglio ch’io seppi gli con- 

i. Oldak : graduato delle truppe mussulmane. 2. Effendi : voce turca, che 
significa padrone, signore, e si da come titolo a determinati funzionari. 
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sigliai la pazienza, la rassegnazione ; gli parlai delle alte speranze, 
del premio eterno della virtu. Sorrise d’un sorriso amaro, mi getto 
un guardo pien di tristezza e mi prego di lasciarlo. Io mi scostai 
dolente ed inorridito. Io lo vidi che sul terreno si ruotolava con 
violenza, e Fudii che gettava un ululo cupo e mormorava acerbe 
parole. Io mi allontanai col cuore serrato, e seguitai ad udir da lunge 
il fremito orrendo e il lugubre mormorio dello schiavo. 

Dalla speranza d’uscire di tante pene fossero almeno sostenuti 
gli schiavi : ma il modo di liberarsi quasi nessuno non ha. Se otte- 
nendo d’esercitare qualch’arte si forman qualche peculio, non con- 
fidin con questo gli schiavi la loro liberta ricomprare; il Dey le 
offerte lor non accetta, perche di tutte le ricchezze del suo schiavo 
e Ferede, e spesso, per farsene piu presto signore, anticipa sulla 
morte. Cosi soffrono interminabili pene i Cristiani, e non ne ve- 
dono il fine. E rassomiglian quei miseri alle anime disperate del- 
l’orrenda magione del pianto, i quali, 1 un missionario predicando 
diceva, sempre domandan che ora e: ed una terribil voce risponde 
sempre: — L’eternita.— Gemessero solo gli schiavi sotto il peso delle 
fatiche e delle percosse; ma son derisi, vilipesi, calpestati; e questa 
e la piu gran pena ai cuori ben fatti. « Cornutos can senza fede» son 
le ordinarie espressioni accompagnate spesso da un guardo sprez- 
zante e da una spinta villana. La compassione dei barbari si risve- 
gliasse almeno quando le infermita, i patimenti hanno abbattuto 
un povero schiavo: ma senza la carita della Spagna, che fondd e 
mantiene un piccolo spedaletto, i poveri schiavi ammalati sarebber 
lasciati nudi sul suolo, e alcuna assistenza non avrebbe Fumanita 
lagrimosa. Potessero almeno in pace morire, e nell’atto di abban- 
donare questo soggiorno d’afifanno essere sostenuti dalle speranze 
d’un’altra vita in pi fi felici regioni: ma la pieta religiosa non pud 
liberamente esercitare il suo zelo; non v’e che un solo prete cri- 
stiano che possa sollevare Finfermo sul letto suo di dolore e ricevere 
la sua anima fuggitiva. £ il sacerdote attuale un altro Vincenzio de’ 
Paoli; si spropria di tutto per dar soccorso ai languenti; apparisce 
loro come F Angelo della pace e della consolazione : ma che pud un 
unico prete per tremila Cristiani, dei quali la piu gran parte, sparsa 
per le campagne e pei monti, non ha per lustri interi assistito a 

I. i quali : la concordanza esigerebbe « le quali », ma la forma maschile com- 
pare nelle edizioni fiorentina e milanese del 1817 e ritorna nella milanese 
del 1829 (vedi la Nota al testo). 
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nessuna delle nostre auguste funzioni, e mille volte udi invece 
dagPinfedeli bestemmiare il nome del Nazzareno ? Non sono died 
anni che non v’era riposo e sicurta nel silenzio medesimo della 
tomba; non aveano gli schiavi tre palmi di terra per riposar le lor 
ceneri; i loro nudi cadaveri senza cristiane preci, senza onore di 
sepoltura, restavan sopra la terra orrido pasto dei cani; passava il 
barbaro, l’infedele, e insultava alle nude ossa; faceva ruotolare i 
crani insepolti. Con molta difficolta Carlo IV 1 re di Spagna ottenne 
un pezzuolo di terra, che dovette pagare con tante piastre sonanti 
quante ne bisognarono a ricoprire l’intero spazio. Quello strato di 
terra sulla aquilonare spiaggia del mare serve oggidi di cimiterio 
ai Cristiani; ma non vi s’alza una croce, non vi si ascolta una prece, 
nessun rispetto circonda il taciturno campo dei morti. Cosi dai 
Cristiani si vive, cosi si muore in Algeri. 


i. Carlo IV di Spagna, salito al trono ne I1788, dove poi abdicare, dapprima 
in favore del figlio Ferdinando, e, subito dopo, di Napoleone (1808). Mori 
esule, a Roma, nel 1819. 
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Giuseppe Pecchio nacque a Milano il 15 novembre del 1785. 
Suo padre, il conte Antonio, apparteneva alia nobilta milanese. 
Giovinetto, studid nei collegi di Merate e di Bellinzona, che erano 
tenuti dai frati somaschi, ed ebbe percio a maestro, anch’egli come 
Alessandro Manzoni, il celebre padre Francesco Soave. Successi- 
vamente, frequentd PUniyersita di Pavia, e vi divenne dottore in 
giurisprudenza, ascoltandovi anche le lezioni di Vincenzo Monti, 
delle quali egli, pur dopo molti anni, conservava un commosso, 
entusiastico ricordo, come appare dal capitolo vn della sua Vita di 
Ugo Foscolo. Erano i tempi turbinosi del dominio napoleonico, in 
cui si mescolavano insieme, anche a Milano, le ideologic illumi- 
nistiche e le imposizioni del rinnovato assolutismo, mentre gia ser- 
peggiavano, e preparavano Pawenire, le nuove concezioni e idealita 
romantiche. Il Pecchio, per l’inclinazione stessa del suo ingegno, 
si volse a quei problemi di economia e di finanza che avevano ca- 
ratterizzato Pilluminismo milanese fin dai tempi del «Caffd» e de- 
stato ad una fervida operosita molti patrizi, dai Verri al Beccaria. 
L’ufficio cui fu eletto il 26 luglio 1810, e che tenne per quattro 
anni, di assistente al Consiglio di Stato « per le sessioni delle finanze 
e delPinterno » del Regno Italico, accentud quella sua tendenza 
nativa e la fortified con Pesperienza. Caduto poi Napoleone e tor- 
nata P Austria in Lombardia, fu nominato (1819) deputato della 
congregazione provincial di Milano, ma con funzioni puramente 
nominali, nella ormai totale subordinazione dei popoli al risorto 
antico assolutismo. Del duro affermarsi della reazione il Pecchio 
stesso ebbe, del resto, una assai chiara prova, quando si vide vie- 
tata (1818) la stampa della sua prima opera, il Saggio storico sulla 
amministrazione finanziera delV ex-regno d' Italia dal 1802 al 1814, 
di cui Panno precedente aveva inviato il manoscritto alia censura 
di Vienna. 

Per questi motivi, appare naturale che egli si sia unito a quei no- 
bili spiriti che piu vivamente soffrivano per la dominazione reazio- 
naria delPimpero austriaco e, particolarmente legato al Confalo- 
nieri, abbia collaborato al « Conciliatore » e sia stato membro della 
setta segreta dei Federati. Scoppiata la rivoluzione in Spagna, nel 
gennaio 1820, e poco dopo, nel luglio, a Napoli, dovettero sembrare 
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possibili e prossimi, ai patriotti milanesi, una liberazione della 
Lombardia dair Austria e un suo rinnovamento attraverso le forme 
costituzionali. Troppo pochi anni, del resto, erano trascorsi dalla 
caduta del Regno Italico perche i liberali non scorgessero nel pas- 
sato e nel presente sufficienti addentellati per una nuova mutazione. 
II Pecchio fu allora pieno di fiducia e di speranze, partecipo ai 
progetti dei liberali suoi amici, raggiunse il Confalonieri che si era 
recato a Firenze per incontrarsi con spiriti affini e vi aveva awicinato 
Gino Capponi, divenne tra i piu ardenti animatori: e anche, am- 
malatosi il Confalonieri, toccb a lui di andare in Piemonte ad ab- 
boccarsi con Carlo Alberto. £, questo, un periodo piuttosto oscuro 
della sua vita. Dai verbali del processo Confalonieri appare evi- 
dente che il Pecchio promise allora mari e monti sia ai Pie- 
montesi che ai Lombardi, abbaglio gli uni e gli altri con i suoi 
ragionamenti e con fantasiose notizie, spingendoli cosi, su false 
basi, ad una impresa che presentava pochissime possibility di riu- 
scita. Peggio ancora, si mise in salvo a tempo, assente da Milano 
fin dal io marzo 1821, lasciando i suoi compagni esposti alia rea- 
zione: e oltre la propria persona, anche tenth di salvare i propri 
beni, con una vendita simulata a uno dei Federati, il barone Si- 
gismondo Trechi. N6 parve opportuna e dignitosa una sua lettera, 
inviata alPinizio delPesilio, e nella quale si umiliava a piatire in- 
dulgenza e perdono perchd gli fosse concesso di tornare in patria. 
Prima ancora di essere arrestato e processato, il Confalonieri, scri- 
vendo a Gino Capponi, il 30 aprile del 1821, giudicava il Pecchio 
« inetto del pari . . . al fare e al sopportare » e ormai « coperto . . . di 
ludibrio» (F. Confalonieri, Memorie e lettere , a cura di G. Ca- 
sati, 11, Milano, Hoepli, 1890, p. 109). 

Accuse non molto diverse, di imprudenza e leggerezza, furono 
ripetute allora da vari liberali : e anche nel nostro tempo hanno dato 
di lui un severo giudizio alcuni studiosi, il Prezzolini e il Tommasini 
Mattiucci. Ma, in realta, di generosa imprudenza peccarono allora 
quasi tutti i congiurati: e tutti sperarono e fantasticarono, appog- 
giandosi assai piu sui loro desideri che sulla effettiva situazione. 
Anche percih agli accesi entusiasmi seguirono assai spesso pro- 
fonde delusioni : cosi che avviene frequentemente di incontrare, nei 
primi patriotti, «moltaimmaginazione,moltasensibilita . . . eun’ir- 
ritabilita e inquietudine in estremo grado », come osservh lo stesso 
Pecchio (vedi qui a p. 94). Ne i verbali del processo Confalonieri, 
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sia per le finalita perseguite dai giudici, sia per le esigenze della 
difesa, possono sempre accettarsi in pieno, senza qualche esita- 
zione. Cio non toglie che la condotta del Pecchio sia stata ben poco 
prudente prima e tutt’altro che eroica dopo il fallimento della ri- 
voluzione. 

II 21 gennaio del 1824 veniva bandita pubblicamente per le vie 
di Milano la condanna a morte, in contumacia, del Pecchio e di 
altri fuggiaschi, mentre il Confalonieri e i patrioti arrestati con lui, 
fatta loro grazia della vita, si preparavano alle gravi sofferenze dello 
Spielberg. Ma il Pecchio era allora gia in Inghilterra. Fallita, in- 
fatti, la rivoluzione in Piemonte, egli aveva raggiunto la Svizzera, 
e di la, in compagnia e per invito del ministro spagnolo Bardaxi, 
si era trasferito in Spagna. Sei mesi stette in Spagna, fino ai primi 
di febbraio del 1822; quattro mesi successivamente in Portogallo; 
poi ancora in Spagna nel giugno, mentre ormai la rivoluzione spa- 
gnola si avviava al suo epilogo. Dopo aver visto con pena, a Ca- 
dice, il govemo costituzionale che vi si era rifugiato, il Pecchio, 
crollata ogni speranza, si imbarcb per Lisbona: e ne salpb poi, il 
16 luglio del 1823, alia volta della ospitale Inghilterra. Durante la 
dimora nella penisola iberica aveva perb composto e pubblicato due 
suoi lavori, Sei mesi in Ispagna nel 1821 e Tre mesi in Portogallo , 
entrambi in forma di lettere che si immaginano dirette a una dama, 
Lady Giannina Oxford, e che contengono descrizioni, ritratti, 
giudizi sui luoghi, sulle popolazioni, sui rivoluzionari, in una into- 
nazione letteraria che ricorda, pur con tanto minore pregio d’arte, 
le lettere composte dal Baretti sulla Spagna e sui Portogallo. 

L’ Inghilterra, come scrisse poi lo stesso Pecchio, era allora il 
«rifugio degli oppressi», e vi avevano trovato ospitalita esuli di 
tutti gli Stati e non soltanto dell’Europa: ma vi vivevano stentata- 
mente. Il Pecchio ebbe, per6, presto fortima, che, dopo una breve 
dimora a Londra, si sposto a Nottingham, a ricevervi dal conte 
Porro gli scolari che il Santarosa gli aveva lasciati partendo per la 
Grecia. Comincio cosl, col 1824, la sua attivita di insegnante di 
lingua italiana, e di ci6 si trova un simpatico ricordo in alcune 
pagine delle sue Osservazioni semi-serie di un esule sulV Inghilterra. 
A Nottingham la sua vita doveva scorrere abbastanza tranquilla, 
ne egli aveva perduto il contatto con gli ambienti liberali, se pro- 
prio nel 1824 pubblicb a Londra una lettera da lui indirizzata ad 
Henry Brougham e che dava un quadro delle condizioni dell’Italia 
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dal 1814 al 1822: e pote inoltre vedere accolto nell’« Edinburgh 
Review)) un suo articolo, Qu'est que c’est V Austrie ?, vera denun- 
zia della tradizionale awersione dell’Austria contro ogni aspi- 
razione dei popoli alia liberta. Del resto, una evidente stima doveva 
riscuotere il Pecchio se, dopo poco, il Comitato filellenio di Londra 
affido a lui e ad un amico del Byron l’incarico di portare 60.000 
sterline al governo degli insorti greci. Partito dall’Inghilterra ai primi 
di marzo 1825, egli giunse col suo compagno a Nauplia, sede del 
governo, il 21 aprile, dove assolse la sua missione. Ne si trattenne a 
lungo, chi il 10 giugno gia si imbarcava verso 1’Inghilterra, deluso 
e amareggiato dallo spettacolo di ((universale disfacimento » che 
offrivano gli insorti. Frutto di questo viaggio, pubblico al ritorno 
una Relazione degli avvenimenti della Grecia nella primavera del 

1825 , ritenuta allora interessantissima e tradotta in varie lingue, e 
dalla quale emerge soprattutto quanto il Pecchio considerasse im- 
maturi i Greci a quella liberta per cui combattevano, e come gli 
apparissero invece, nel contrasto, veramente forti e radicate nel 
costume le libere istituzioni dell’Inghilterra. Perche, a intendere 
certi atteggiamenti di inerzia e assenteismo rimproverati successi- 
vamente al Pecchio dai suoi compagni di esilio, giova tener presenti 
le esperienze delusive che egli venne facendo e lo scetticismo suo 
sulle possibility dell’ Italia a realizzare l’indipendenza e liberi siste- 
mi di governo: non tanto per la situazione generale dell’Europa, 
ma per Y immaturity del popolo italiano, che gli appariva ancora 
lontano dal livello di civilta raggiunto dall’Inghilterra. A creargli 
tale scetticismo concorsero certo in lui vari fattori: il crudo falli- 
mento della sua giovanile e troppo immaginosa esperienza rivolu- 
zionaria, l’abitudine che gliene era venuta di considerare molto 
realisticamente le situazioni e le forze in gioco, lo spettacolo della 
vita inglese e, per antitesi, i ricordi della Spagna, del Portogallo 
e quelli recenti della Grecia: non ultima, inline, la sua scarsa ten- 
denza all’eroismo e al martirio, che non riusciva a comprendere. 

Tomato a Nottingham, all’insegnamento, gli si presento in quel- 
l’anno un interessante spettacolo, con le elezioni dei nuovi rappre- 
sentanti della citta e della relativa contea : ed egli segul non solo le 
vicende esteriori della lotta, ma anche le astuzie e i retroscena che 
l’accompagnarono, e narro il tutto in un libretto, che intitolb 
Un’elezione di membri del Parlamento in Inghilterra , e pubblicb nel 

1826. Alla fine del 1826 lascio Nottingham, chiamato, per interes- 
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samento di un amico, ad insegnare l’italiano e il francese in un 
collegio di York. In questo tempo si iniziarono le sue relazioni con 
gli Holland e con quell’ambiente intellettuale che ne frequentava 
la casa, la famosa Holland House , dove fu presentato dallo scrit- 
tore Sydney Smith, uno dei fondatori della ((Edinburgh Review)), 
Nel 1827 apparve a Lugano un suo saggio di indagine economica, 
Uanno mille ottocento ventisei delV Inghilterra, in cui studiava la 
crisi che aveva scosso in quell ’anno le finanze inglesi, e ne attri- 
buiva la causa a un fenomeno di superproduzione delle industrie : 
segno, questo lavoro, di un suo graduale ritorno a quegli studi eco- 
nomici con i quali aveva iniziato la sua attivita. 

Nella contea di York il Pecchio sposo la figlia, Filippa, di un 
ricco inglese, Beniamino Brooksbank, Le nozze furono celebrate 
nel settembre 1828, e gli sposi si stabilirono in una villa sul mare, 
vicino a Brighton. Le condizioni economiche della moglie libera- 
rono il Pecchio dall’insegnamento, ed egli da allora visse una vita 
riposata, tra i suoi studi e le molte amicizie che contrasse in quella 
spiaggia affollata di villeggianti ad ogni nuova estate, tra i quali gli 
Holland, il romanziere Horace Smith, il poeta Rogers. Gioviale, 
brillante nelle conversazioni, sicuro nell’uso dell’inglese e del fran- 
cese, il Pecchio attrasse facilmente le simpatie degli amici: unica 
nube, la sua salute minata lentamente dalla debolezza dei pol- 
moni. Assalito inline da ripetuti sbocchi di sangue, nonostante le 
molte cure, mori a soli cinquant’anni il 4 giugno del 1835, nella 
sua villa di Hove, accanto a Brighton. 

Nel periodo che va dal suo matrimonio alia morte, in varie oc- 
casioni il Pecchio si mostrd assai tiepido e riluttante di fronte alle 
ripetute pressioni degli altri esuli italiani perche anch’egli parteci- 
passe alle loro iniziative. Dalla sua condotta e dalle sue lettere ap- 
pare evidente ch’egli desiderava tenersi lontano da loro e dai loro 
programmi. Scrivendo ad Antonio Panizzi giudicava degni dello 
« staffile che si da ai ragazzi » gli ideatori della spedizione di Savoia, 
incapaci di «agire secondo le circostanze e non contro le circo- 
stanze» (vedi L. Fagan, Lettere ad A. Panizzi , Firenze, Barbera, 
1882, p. 120). Quando, divenuto Luigi Filippo re di Francia, si 
riaccesero le speranze degli esuli e molti di essi lo invitavano ad 
andare a Parigi nell’imminenza dell’azione, il Pecchio in ripetute 
lettere li taccid di visionari, e considero « donchisciottate, fanciul- 
laggini, imprudenze» i loro progetti (ivi, pp. 87-9). Si reco, inline, 
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cedendo alle insistenti pressioni, a Parigi, con la moglie, ma visito la 
citta piu che ascoltare le vane speranze degli amici (ivi, p. 103): e 
prestissimo se ne torno a Brighton. In verita il Pecchio, sia per 
propria esperienza, sia per influsso della moglie e degli amici in- 
glesi, guardava con scetticismo alle audacie rivoluzionarie : era dive- 
nuto, nell’anima, un riformatore prudente, un moderato whig in- 
glese assai piii che un acceso e romantico esule italiano. Egli e un 
esempio tipico della profonda assimilazione che un nuovo am- 
biente, il rifugio straniero, puo operare su un esule. La redenzione 
dell’Italia gli sembrava lontana, e pensava che solo si potesse pre- 
pararla con gli scritti, con un’opera di pensiero, e non con le azioni 
frettolose. Ma questo atteggiamento, se nasceva in parte da sincera 
convinzione, era anche dettato da un desiderio di godersi tran- 
quillamente la sua vita serena e i suoi agi. 

Gli anni trascorsi a Brighton furono dedicati dal Pecchio alia 
composizione di alcune nuove opere : la Storia delVeconomia pub - 
Mica in Italia (1829); la Vita di TJgo Foscolo (1830); il Catechismo 
italiano (1830); le Osservazioni semi-serie di un esule sulV Inghilterra 
(1831) ; il saggio Sino a qualpunto le produzioni scientifiche e letter arie 
seguono le leggi economiche della produzione in generale (1832); i quat- 
tro volumi della Storia critica della poesia inglese (1833-1835), in- 
terrotta dalla morte. Rimase appena iniziato, in un manoscritto, 
un Dizionario politico , di cui alcune voci indicano chiaramente le 
intenzioni divulgative e propagandistiche cui l’opera mirava. 

Alcune di queste opere, come il Catechismo italiano e il Diziona- 
rio politico , intendevano concorrere a quella formazione di un’opi- 
nione pubblica che il Pecchio additava agli esuli come l’unica azio- 
ne possibile per preparare Pindipendenza italiana. Altre nacquero 
dall’interessamento del Pecchio per gli studi di economia, gia da 
lui coltivati in Italia, ma allora fiorentissimi soprattutto in Inghil- 
terra. La Storia delVeconomia pubblica in Italia e una serie di pro- 
fili di economist italiani, in cui il Pecchio condensa la vasta rac- 
colta dei « Classici economist! italiani » eseguita da Pietro Custodi 
in cinquanta volumi, ma vi aggiunge, oltre una notevole Introdu- 
zione storica e il profilo di economisti posteriori alia raccolta Cu- 
stodi, un parallelo tra gli scrittori italiani e gli scrittori inglesi che 
si sono occupati di economia politica. Si tratta, comunque, di un 
lavoro essenzialmente di compilazione, sebbene al suo apparire 
fosse molto lodato anche da economisti tedeschi. Piu interessante 



PROFILO BIOGRAFICO 


59 


il saggio Sino a qual punto ecc., se non altro per la tesi paradossale 
che il Pecchio vi sostiene, di una stretta subordinazione dei pro- 
dotti letterari, come quantita, alle leggi economiche della domanda 
e delFofferta, e, in certo senso, anche come qualita, per un ac- 
crescersi, con il numero, delle probability favorevoli al nascere dei 
capolavori: i quali, del resto, egli esamina quasi fossero costituiti 
dalFincontrarsi di vari elementi componenti. Incapacity critica di 
fronte alia letteratura, di cui e riprova la Storia critica della poesia 
inglese , che si arresta al Milton e al Dryden, e si svolge attraverso 
concezioni e giudizi insostenibili anche per i suoi tempi. 

Il Pecchio mancava di gusto e di penetrazione critica di fronte 
alle opere d’arte : dinanzi ad ogni profondita spirituale e fantastica 
si trovava disarmato, incapace a veramente comprendere. Il suo 
mondo era in una sfera minor e, sotto questo aspetto, e percio gli 
riuscivano piu accetti gli scrittori mediocri, le opere che non lo 
portassero in un’atmosfera per lui irrespirabile. Era un economista, 
uno studioso del costume, non un letterato. Bisogna tener presenti 
questi suoi limiti per giudicare la Vita di Ugo Foscolo e lo strano 
modo con cui ritrasse il suo compagno d’esilio, il poeta dei Se- 
polcri. Lo vide attraverso una mentalita misera, pettegola, alia 
quale si aggiunse una insistente malignita, che deformava ogni epi- 
sodio e lo adombrava di insinuazioni. Se qualche pagina della Vita 
di Ugo Foscolo e di grata lettura, si tratta di brani descrittivi o di 
divagazioni politiche, per le quali il Foscolo b solo un pretesto. 

Diverso giudizio deve farsi delle Osservazioni semi-serie , che sono 
la sua opera migliore. Le compose nel 1827 apparvero prima- 
mente nel 1831, a Lugano, presso Feditore Ruggia, come molte 
altre sue opere. In esse il Pecchio ritrae, in una serie di capitoli 
tra loro separati, molteplici aspetti della vita inglese dell’epoca, 
della mentalita, del costume, dell’educazione, delle istituzioni che 
aveva trovato nell’isola ospitale. Si sente dovunque Fammirazione 
che egli provava dinanzi alia civilta inglese, anche se il timbro gaio, 
o gioviale e leggermente ironico di certe pagine, attenua Fammira- 
zione e le toglie ogni carattere adulatorio. Il Pecchio scrive con 
semplicita, in un tono, come e stato detto (G. Prezzolini, nella 
Introduzione alle Osservazioni semis erie di un esule in Inghilterra , 
Lanciano, Carabba, 1913, p. 32), da buon giornalista. In un suo 
articolo del « Conciliatore » (vedi ed. Firenze, Le Monnier, 1948- 
1954, 1, p. 193) egli aveva sostenuto che bisognava affrancarsi dalle 
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leggi della Crusca nelFuso dei vocaboli : nelle Osservazioni mette in 
pratica questa ribellione, anche perche la sua lingua accoglie spes- 
so inglesismi e francesismi e lombardismi venutigli da una scarsa 
preparazione letteraria. Pure, le Osservazioni si leggono con gusto 
per la scioltezza con cui egli disegna il mondo inglese, e per la li- 
berta di tipo illuministico, e a volte barettiano, con cui subordina 
le parole allc cose. 


* 

Le opere del Pecchio sono divenute, in massima parte, inaccessibili, anche 
perchd di molte si e avuta un’unica stampa e sempre fuori d’ Italia. N6 
esiste una ordinata notizia dei suoi scritti, la quale pu6 solo ricavarsi 
dalle sparse indicazioni date dall’Ugoni nel suo volume piu sotto citato. 
Per questo riteniamo utile dare notizia delle prime edizioni non solo delle 
Osservazioni semi-serie, ma anche delle altre sue opere : Saggio storico sulla 
amministrazione jinanziera delV ex-regno d' Italia dal 1802 al 1814 , Lu- 
gano, Ruggia, 1820 (una seconda edizione, con data di Londra, apparve 
nel 1826); Sei mesi in Ispagna nel 1821. Letter e di Giuseppe Pecchio a Lady 
Giannina Oxford , Madrid, per D. Michele Burgos, 1821 (contiene dician- 
nove lettere); Tre mesi in Portogallo. Letter e a Giannina Oxford , Lisbona 
1821 (contiene undici lettere); [U Austria in Italia ] A Letter to Henry 
Brougham Esq. M. P . by Joseph Pecchio , London, Partridge, 1824; Qu'est 
que Pest VAustrie ?, in «The Edinburgh Review », lxxx (luglio 1824), 
pp. 298-316; Relazione degli avvenimenti della Grecia nella primavera del 
1825 , Lugano, Vanelli, 1826 (e questa la stampa delPoriginale italiano, 
ma fu preceduta dall’ edizione in inglese col titolo A Picture of Greece in 
1825 , London 1825, in cui le si accompagna una relazione sulla Grecia 
di James Emerson, e dalla traduzione in francese apparsa a Parigi nel 
« Globe » deH’ottobre-dicembre 1825; la Relazione contiene, tra l’altro, 
l’ultima lettera di Santorre di Santarosa, che e diretta al Pecchio) ; Un’ele - 
zione di membri del Parlamento in Inghilterra, Lugano, Vanelli, 1826; 
Vanno mille ottocento ventisei dell* Inghilterra, con osservazioni , Lugano, 
Vanelli e C., 1827; Storia delVeconomia pubblica in Italia , ossia Epilogo 
degli economisti italiani , Lugano, Ruggia, 1829; Vita di Ugo Foscolo, 
Lugano, Ruggia, 1830; Catechismo italiano, ad uso delle scuole, dei caffe, 
delle botteghe ecc. (ignoro l’editore, ma la data e 1830); Sino a qual punto 
le produzioni scientifiche e letterarie seguono le leggi economiche della produ - 
zione in generale, Lugano, Ruggia, 1832; Storia critica della poesia inglese, 
Lugano 1833-1835, 4 voll. A queste indicazioni bisogna aggiungere i vari 
articoli del Pecchio nel « Conciliatore » (vedi « II Conciliatore », a cura di 
V. Branca, Firenze, Le Monnier, 1948-1954, 3 voll.); una sua collaborazio- 
ne, costituita da alcuni articoli, alia « Revue encyclop^dique » di Parigi, cui 
accenna TUgoni senza precisare (vedi C. Ugoni, nell’opera pih avanti citata, 
p. 273); le sue lettere sparse in carteggi, tra le quali particolarmente im- 
portant! quelle dirette ad Antonio Panizzi (vedi L. Fagan, Lettere ad An- 
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tonio Panizzi, Firenze, Barbera, 1882), a Ugo Foscolo (vediF. Viglione, 
Ugo Foscolo nel centenario del suo insegnamento alV Universita di Pavia, 
Pavia, Mattel, 1910), e quelle di cui da notizia C. Segr£, in Relazioni let - 
terarie tra Italia e Inghilterra , Firenze 1911. 

La Vita di Ugo Foscolo oltre che dal Ruggia, a Lugano, nel 1841, e stata 
ristampata, con introduzione e note, da P. Tommasini Mattiucci, Citta di 
Castello, Lapi, 1915, Per l’ampia introduzione, anche sul Pecchio in gene- 
rale, e per le ricchissime note questa ristampa e molto importante. Per le 
Osservazioni semi-serie di un esule sulV Inghilterra, che sono l’op era migliore 
del Pecchio, si deve tener presente che esse furono composte nel 1827 e che 
la prima edizione apparve a Lugano, nel 1831, a cura dell’editore Ruggia. 
Nel 1833 lo stesso Ruggia ne stampb una seconda edizione. L’ opera fu 
tradotta in varie lingue e si diffuse specialmente in Inghilterra e in Fran- 
cia. L’edizione piii recente e piii accessibile e quella curata da G. Prezzo- 
lini per gli «Scrittori nostri», Lanciano, Carabba, 1913. 

Per la vita del Pecchio, per le sue vicende politiche, per l’economista e lo 
scrittore, si rinvia alle seguenti opere: C. Ugoni, Vita e scritti di G. Pec- 
chio, Parigi, Baudry, 1836, che e la maggiore fonte di notizie sul Pecchio; 
M. Maggioni, in Biografia degli italiani illustri nelle scienze, letter e edarti 
del secolo XVIII . . ., a cura di E. DeTipaldo, IV, Venezia, Alvisopoli, 1837, 
pp. 244 sgg. ; P. Orano, II precursor e di Carlo Marx, Roma, Voghera, 1899, 
saggio di scarso valore; M. Lupo Gentile, G. Pecchio nei moti del y 2 i e nel 
suo esilio, in «Rivista d*Italia», agosto 1910, e in Voci d'esuli, Milano 1911 ; 
e le Introduzioni alle due citate edizioni a cura di G. Prezzolini e di P .Tom- 
masini Mattiucci. Vari errori del Pecchio nella sua Storia delV amministra- 
zione finanziera ecc. sono indicati e corretti da E. Tarle, Le hlocus conti- 
nental et le Royaume d'ltalie , Paris 1938 e, in traduzione italiana, Torino, 
Einaudi, 1950. Un particolare della vita del Pecchio studente a Pavia ha 
comunicato G. Gallavresi, in « Giorn. stor. d. lett. it. », lx (1912), p. 268, 
e di una lettera inedita di lui e data notizia nella stessa rivista, xlvii (i9i°)> 
pp. 261-2. Per le relazioni tra il Pecchio e gli Holland, vedi C. Segre, II 
salotto di Lady Holland, in « Nuova Antologia », 1 e 1 6 gennaio 1 9 1 0 e, dello 
stesso autore, vedi anche Relazioni letter arie tra Italia e Inghilterra , cit. 

Per la parte avuta dal Pecchio a Milano nella congiura dei Federati sono 
fondamentali I Costituti di F. Confalonieri , a cura di F. Salata, Bologna 1941, 
3 voll., ma da essi e naturalmente necessario risalire a un quadro comples- 
sivo delle agitazioni e della situazione generale dell’ Italia del tempo. Indi- 
cazioni in tal senso sarebbero qui fuori luogo, e percib rinviamo a C. Spel- 
lanzon, Storia del Risorgimento e delVunita d* Italia, 1, Milano, Rizzoli, I933> 
e alia relativa bibliografia, che puo essere aggiomata tenendo presenti i saggi 
e le note bibliografiche del volume Questioni di storia del Risorgimento e 
delVunita d' Italia, a cura di E. Rota, Milano, Marzorati, 1951. 




DALLE «OSSERVAZIONI SEMI-SERIE DI UN ESULE 
SULL’INGHILTERRA» 


CASE DI LONDRA 1 2 

Se il cielo e fosco, non men tetro e il primo aspetto di Londra per 
chi vi entra dalla via di Douvres.* Il colore affumicato delle case le 
da Taspetto di una citta incendiata. Se poi vi si aggiunge il silenzio 
che regna in una popolazione di forse un milione e quattro cento 
mila abitanti, tutta in moto (sicche sembra di essere a teatro di 
ombre chinesi ), 3 e la stucchevole eguaglianza delle case, quasi 
tutte fabbricate nello stesso stile, come fosse una citta di castori , 4 * 
sara facile Timmaginarsi che al primo entrare in questo oscuro al- 
veare il sorriso muore nella meraviglia. Questo era l’antico stile 
inglese che campeggia ancora piii in provincia. Ma dopo che gl’In- 
glesi hanno sostituito al suicidio le blue pills* o meglio ancora un 
viaggio a Parigi, e invece delle Notti di Young 6 leggono i romanzi 
di Walter Scott, hanno rallegrato anche le loro case colPimbian- 
carle, ed hanno ora fabbricato la parte occidentale della capitale 
(West End) con un’architettura piu variata e piu gaia. Non dico 
per questo che gl’Inglesi sieno divenuti saltellanti e ridenti al pari 
di un parigino di diciott’anni. Essi si dilettano ancora di spettri, 
di streghe, di cimiterii, e simili tetraggini. Guai a chi scrivesse un 
romanzo senza qualche apparizione da far arricciare i cappelli in 
testa! 

Le case sono piccine e fragili. La prima sera che alloggiai in 
una casa d’affitto mi sembrava ancora d’essere a bordo del basti- 
mento; le mura erano egualmente sottili, e in gran parte di legno; 
cameruccie piccole, ed una scala che parea quella che mette sul 


1. Questo brano corrisponde alle pp. 20-31 dell’edizione da noi seguita. 

2. j Douvres: e la forma francese di Dover, il porto d’approdo in Inghilterra 
sullo stretto di Calais. IlPecchio vi sbarco nel 1823, venendo dal Portogallo. 

3. teatro . . . chinesi : spettacolo realizzato proiettando su un telone l’ombra 

di antichissime marionette cinesi, fatte di pelle d’asino o di pecora, fine- 
mente dipinte e rese trasparenti da apposita concia. Si rappresentavano 

antiche leggende e storie popolari cinesi. 4. una citta di castori : vedi la 
nota 3 ap. 27. 5. blue pills: pillole mercuriali, allora molto usate in medi- 

cina. 6. Il poeta inglese Edward Young (1683-1765), celebre per il poema 
Night Thoughts (1742-1745), la cui sensibilita influi su tutte le letterature 
delPeta romantica. 
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ponte. Le mura per lo piii sono cosi sottili che lasciano passare i 
suoni intatti. Gl’inquilini si udirebbero Tun Paltro, se non avessero 
Pabitudine di parlar sotto voce. Io udiva il mormorio della conver- 
sazione del mio vicino perpendicolare al mio capo, come il mio 
zenit, e quella dell’altro mio vicino a me sottoposto, come Paltro 
punto nadir. Sentiva di quando in quando le parole very fine 
weather . . . indeed . . . very fine . . . comfort . . . comfortable . . . great 
comfort . . . z parole che occorrono si spesso ne’ loro discorsi come 
i punti e le virgole. In una parola, sono case ventriloque. Come 
poi dissi, sono tutte eguali. In una casa di tre piani vi sono tre 
camere da letto perpendicolari una sopra Paltra, e tre salette ( par- 
lours ) egualmente Tuna all’altra sovrapposte. In guisa che la popo- 
lazione vi e come immagazzinata, cioe, disposta a strati come merci, 
come i formaggi nei magazzini di Lodi e di Codogno. GPInglesi 
non hanno scelto a caso questa, diro cosi, architettura navale. 
Ecco i vantaggi che ritraggono dall’abitare in case piccole e di non 
molta durata. D’ordinario una casa non e fabbricata che per 99 
anni. Se soprawive a questo termine rimane al padrone del suolo 
su cui e edificata. Accade dunque di rado che giungano a una gran 
longevita, ma per lo contrario alcune volte si sfasciano prima della 
lor fine naturale. GPInglesi che sono migliori aritmetici che ar- 
chitetti hanno ritrovato che con questa labile architettura impie- 
gano un minor capitale, e quindi Pannuo interesse e suo deperi- 
mento annuo sono anche minori. Awi un altro vantaggio. In 
questo modo non si vincolano ne tiranneggiano i posteri. Ogni 
generazione pub scegliere e fabbricarsi la sua abitazione a proprio 
capriccio, e secondo i suoi bisogni. E benche in gran parte com- 
poste di legno, tutte le case sono come incombustibili merce le com- 
pagnie di assicurazione che garantiscono il valor della casa, dei 
mobili e di ogni cosa. Un incendio non e una disgrazia, ma soltanto 
un incomodo per l’inquilino, un colpo d’occhio pel passaggiere, e 
un articolo di varieta pel giornalista. Inoltre la casa per un inglese 
& il suo Gibilterra. 1 2 Non solo vuol esser inviolabile, ma anche asso- 
luto 3 senza rumori e senza pettegolezzi. Preferisce di vivere in un 
guscio, come Postrica, piuttosto che avere in un palazzo tutte le 
seccature d’un pollaio. L’aura vitale d’un inglese & Pindipendenza. 

1. «Molto bel tempo . . . veramente . . . molto bello . . . conforto . . . con- 

fortevole ... grande conforto.)) 2. il suo Gibilterra: la sua roccaforte. 

3. assoluto: indipendente da tutti. 
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Quindi tosto che un figlio si marita, esce di casa, e a guisa dei polipi 
che tagliati in pezzi diventano altrettanti polipi, va a sviluppare 
altrove un’altra famiglia. Le numerose e patriarcali famiglie si ri- 
trovano presso i popoli agricoli. Presso le nazioni commerciali 
che hanno fattorie e colonie in tutti i punti del globo, ricevuto 
che abbia il figlio una conveniente educazione, abbandona il nido 
paterno, e simile agli uccelli, va altrove a fabbricarsene un proprio. 

Hail! Independence , hail! Heaven's next best gift 
to that of life and an immortal soul! 

The life of life ! That to the banquet high 
and sober meal gives taste; to the bow'd roof 
fair-dream' d repose and to the cottage charms. 

«Salve! Indipendenza, salve! Dono del cielo, secondo solo a 
quel della vita e d’un’anima immortale! Vita della vita! Che fai 
saporita l’opulenta e la povera mensa; riposo pieno di ridenti sogni 
per le arcate volte, e delizie delle capanne. » 

L’amor dell’ indipendenza, questa vita della vita, come ben la 
chiama Thompson 1 nel suo poema sulla liberta, si manifesta per 
sino nelle chiese, dove ogni famiglia inglese ha un banco proprio e 
chiuso all’intorno da uno steccato. Chi viaggia per Plnghilterra 
osservi nei piu piccioli villaggi come i piu meschini abituri sono 
separati Puno dalPaltro per mezzo d’una siepe, o d’un muricciuolo, 
o d’uno steccato. Non vi e impero che abbia termini piu marcati, 
ne che apprezzi con tanta gelosia la propria indipendenza. 

Perche gl’Inglesi non sono esperti ballerini? Perche non si eser- 
citano : le case sono tanto piccole e deboli che se uno spiccasse una 
capriola al terzo piano, arrischierebbe di sprofondare come una 
bomba sino in cucina che e posta sotto terra , 2 Perche gPInglesi ge- 
stiscono cosl poco e hanno quasi sempre le braccia incollate al 
corpo? Per la stessa ragione, io credo: le cameruccie sono tanto 
piccole che non vi si puo quasi gestire senza rompere qualche og- 
getto, od incomodare qualche persona. 

1. James Thomson, e non Thompson , poeta inglese (1700-1748), famoso 
soprattutto come autore di The Seasons (Le stagioni ) e del poema Liberty 
(1736), da cui sono tratti i versi precedentemente citati dal Pecchio (parte v, 
vv. 124-8). Di questo poema esiste una traduzione italiana: La Liberta , tra- 
duzione di A. Castelfranco, Trieste 1867. 2. «Non e un’iperbole mia. 

Ben sovente fra le condizioni d’affitto delle case in Londra v’e quella di 
non ballare» (nota del Pecchio). 


5 
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Alcuni sono stupiti del silenzio che domina fra gli abitanti di 
Londra. Ma come potrebbero un milione e quattro cento mila 
abitanti vivere insieme senza silenzio ? II brulichio della gente e 
dei carri e carrozze e cavalli e tale dalla contrada di Strand alia 
Borsa di Londra, che si dice, che nell’inverno vi sieno due gradi di 
differenza del termometro di Fareneith tra Fatmosfera di questa 
lunghissima strada e quella del West End. Non Fho verificato; ma 
a cagione dei molti cammini che vi sono in Strand e assai proba- 
bile. Da Chering Cross alia Borsa di Londra e un’enciclopedia 
del mondo. Vi domina un’apparente anarchia, ma senza confusione 
e senza disordini. Le regole che il poeta Gay prescrive per cammi- 
nare con sicurezza per questo tratto di quasi tre miglia mi sem- 
brano inutili. 1 L’abitudine di passare attraverso di questo vortice 
rende a ciascuno il passaggio facile, senza dispute, senza accidenti, 
senza puntigli, come se non vi fossero imbarazzi di sorta. Sup- 
pongo che a Pekin dovra essere lo stesso. Il silenzio adunque dei 
passeggieri e la conseguenza della gran farragine degli affari. Non 
lo dico per fare un epigramma; se mai Napoli diventasse una po- 
polazione di un milione e mezzo, converrebbe pure che quelle 
trachee napoletane si frenassero anch’esse. Non v’e che in Ispagna 
ove il silenzio sia compagno delFozio. £ forse la perfezione delPozio, 
Pozio spinto al suo apice. In Londra io mi sono piu volte alzato di 
buon mattino per assistere alio spettacolo della risurrezione di 
quasi un milione e mezzo d’abitanti. Questo gran mostro di capi- 
tale, simile a uno smisurato gigante che si sveglia, comincia a dar 
segni di vita nelle sue estremita. Il moto principia alia circonferenza, 
e a poco a poco va crescendo e incalzando verso il centro sinche 
alle died ore comincia il brulichio e va fervendo sempreppiu sino 
alle quattro dopo mezzodi ch’e Fora della Borsa. La popolazione 
pare che segua le leggi della marea. Sino a quest’ora il suo flusso 
va ingrossando dalla periferia alia Borsa. Alle quattro e mezzo, 
ch’e Fora in che la Borsa si chiude, succede il riflusso, e cor- 
renti di gente, carrozze e cavalli retrocedono dalla Borsa alia pe- 
riferia. 

Presso un popolo industrioso, incessantemente occupato, anelan- 


i* « Il suo poema e intitolato Trivia , ossia, l’arte di camminare per le strade 
di Londra. In tre canti» (nota del Pecchio). John Gay , poeta inglese (1685- 
1732), pubblicb nel 1716 questo poema, che ha il titolo originale Trivia , , or 
The Art of Walking in the Streets of London. 
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te alia ricchezza, Puomo, ossia, la forza fisica e un capitale prezioso. 
L’uomo e caro, e se ne deve far quindi un’estrema economia. Non 
e come nei paesi dell’indolenza, ove Puomo e la terra hanno del 
pari poco o nessun pregio. Un Signore, un Effendi 1 turco passeg- 
gia sempre con un codazzo di servi inutili. Cosi un nobile polacco, 
un Grande di Spagna fanno un gran consumo d’uomini che d’al- 
tronde sono improduttivi. Mi fu detto che il duca di Moedina 
Coeli in Ispagna ha al suo soldo quattro cento persone di servizio, 
e va al Prado 2 in una carrozza ch’e peggiore d’una patache 3 di 
Parigi. In Inghilterra succedeva lo stesso quando non v’era ancora 
commercio forestiero, ne alcuna bella manifattura. Non sapendo 
come consumare il soverchio delle loro rendite, gli antichi pro- 
prietari inglesi mantenevano un centinaio, e talvolta un migliaio 
di dipendenti. Ora le piii grandi case non hanno che dieci o dodici 
servi, e lasciando stare gli opulenti che sono sempre un’eccezione 
presso ogni nazione, e prendendo il massimo numero , 4 si puo dire 
che in Inghilterra, e specialmente in Londra, si fa grande risparmio 
di tempo e di servi. Ma come si concilia questo cogli agi degP In- 
glesi tanto vantati? Ecco come. Il latte, il pane, il butirro, Pacqua, 
la birra, il pesce, la carne, il giornale, le lettere tutto b recato alle 
case ogni giorno, alia stessa ora, senza fallo, dai bottegai e dagli 
uffiziali della posta. Si sa che tutte le porte delle case sono chiuse 
com’e il costume di Firenze e di altre citta di Toscana. Per non 
turbar il vicinato si e convenuto che questi fornitori dieno un 
sol picchio di battente alia porta, o un sol tratto di campanello 
che corrisponde nella cucina sotto terra dove stanno le fantesche. 
Le visite hanno un altro segno di convenzione che consiste in 
una rapida succession di picchi ch’e piu romorosa e rimbomban- 
te, secondo che la persona e piu di moda, e d’un tuono imper- 
tinente. Cosi Parini fa parlare il suo eroe ad alta e sgangherata 
voce in pubblico perche ognuno lo senta, e riverisca quegli ac- 
centi come fossero quei del Gran Tonante . 5 Anche in Londra i 
magnanimi eroi della moda si annunziano agli ottusi sensi della 


i. Effendi : vedi la nota 2 a p. 47. 2. Prado : grande parco di Madrid. 

3. patache: vettura di poco pregio, senza sospensione, da trasporto piii che 

da viaggio. Il vocabolo, qui nella forma francese, si trova anche in altre 
lingue : e di origine incerta, e indicava un tempo una piccola imbarcazione. 

4. il massimo numero: la maggioranza. 5. Gran Tonante : Giove. Per Tal- 

lusione al Parini, cfr. Il vespro , w. 486 sgg. 
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plebe con eccheggianti colpi simili a quei del martello di Bronte . 1 

Quest’uso esige esattezza ne’ servi, e la loro immancabile pre- 
senza. II prezzo d’ogni cosa e fisso, quindi non v’e luogo a mercati, 
a dispute, a cicaleggi. Tutto questo andare e venire di venditori e 
compratori non e che una scena muta. Molti fornai viaggiano per 
Londra in carri cosi rapidi, elastici, eleganti, che un damerino 
in Italia non sdegnerebbe di comparire in essi al corso. I macellai 
di frequente si vedono portare al gran trotto su baldanzosi de- 
strieri la came alle case lontane de’ loro awentori. Un tale sistema 
richiede altresl un ordine impreteribile, una division di tempo 
sempre eguale. Percio vi sono orologi e pendoli dappertutto; su 
ogni campanile, talora su tutte quattro le facciate d’un campanile, 
in tasca di ognuno, nella cucina del piu misero operaio. £ questa 
una nazione operante a battute di orologio come un’orchestra che 
procede a battute del direttore, come un reggimento che marcia 
a suon di tamburo. £ ingegnosissima la division del tempo che 
gl’Inglesi hanno applicato a molti usi. In alcune macchine, per 
esempio in quella de’ pizzi, ad ogni certo numero di maglie la mac- 
china suona da se stessa un campanello per awertire l’operaio. II 
molino ( Trade-Mill ) introdotto per castigo e occupazione nelle 
case di correzione suona esso pure un campanello dopo un numero 
fisso di rivoluzioni. Nella manifattura dei cardatoi in Manchester 
havvi una specie di orologi per verificare se il Watchman 7, pagato 
per invigilare contro l’incendio si e tenuto sveglio nella notte. Se 
ogni quarto d’ora non tira una cordicella che pende dalle mura al 
difuori, Porologio al di dentro marca e denunzia le negligenze del 
Watchman nella mattina. 

Un bottegaio quindi supplisce in Londra per quaranta o cin- 
quanta servi; le botteghe possono essere lontane, e in luogo remoto 
senza alcun inconveniente ; i bottegai non rimangono oziosi ; invece 
d’uomini si possono impiegare per alcuni uffici fanciulli o giovi- 
netti. I giornali per due soldi Fora circolano di casa in casa. II latore 
e un fanciullo di 10 o 12 anni, agile come un foiletto, esatto come il 
tempo, che li porta e li riporta via. 

Con questo sistema i servi rimangono in casa senza distrazioni, e 

1. Bronte : uno dei tre ciclopi (gli altri sono Sterope e Argo) ricordati nella 
Teogonia di Esiodo come figli di Gea e Urano. La tradizione successiva 
vuole che i ciclopi fabbricassero i fulmini a Zeus. 2. Watchman : sorve- 
gliante; ed e detto specialmente di guardiano notturno. 
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soprattutto le fantesche ben di rado sortono in tutto il corso della 
settimana, finche non giunga la domenica che le mette in liberta 
per tre o quattro ore. Ne segue pure che le famiglie inglesi non 
hanno bisogno di avere grandi prowigioni in casa; in conseguenza 
meno impiego di spazio e di denaro, meno cura, meno guasti, 
meno puzza, meno dilapidazioni. 


GIARDINI DEL TE 1 
( Tea-gardens ) 

E un gran problema come passare la noiosissima e mestissima do- 
menica delPInghilterra. Questo paese tutto moto, tutto vita negli 
altri giorni, e come colpito da un attacco di apoplessia nella dome- 
nica. II forestiere per fuggire questa solenne mestizia suole arram- 
picarsi alle dieci del mattino su una delle immancabili vetture a 
quattro cavalli di Chering- Cross o di Piccadilly, e si fa trascinare 
fuori di Londra. Va a Richemond , 2 passeggia silenzioso in quel 
bel parco, ammira il tortuoso giro del Tamigi, che gli parra torbido 
od aureo secondo e di umor prosaico o poetico, e paga carissimo 
un pranzo condito dagPinchini di servi in calze di seta e vestiti a 
bruno in tutto punto come un awocato di Torino. Owero va a 
Greenwich 3 ad ammirare un altro bel parco, quelPosservatorio, 


1. Questo brano corrisponde alle pp. 32-51 dell’edizione da noi seguita. 
Precedono il testo i seguenti versi, e la traduzione, del Childe Harold's Pil- 
grimage (I, lxix) di Byron: «The seventh day this; the jubilee of man, / 

London! Right well thou know’st the day of prayer: / then thy spruce 
citizen, wash’d artizan / and smug apprentice gulp their weekly air: / 
thy coach of Hackney, whiskey, one-horse chair, / and humblest gig 
through sundry suburbs whirl, / to Hampstead, Bentford [rectius: Brent- 
ford], Harrow make repair, / till the tirede (sic) jade the wheel forgets 
to hurl / provoking envious gibe from each pedestrian churl » («£ que- 
sto il settimo giorno, il giubileo dell’uomo, o Londra: tu ben conosci il 
giomo della preghiera, in cui i tuoi attilati cittadini, i tuoi artigiani ripu- 
liti, il lindo garzone, tranguggiano lieti la loro aura settimanale: i tuoi 
cocchi da nolo, i rapidi calessi a un cavallo, e l’umile gig percorrono i molti 
tuoi sobborghi, e fanno meta Hampstead, Bentford o Harrow, finche lo 
stanco ronzino dimentica di far girare le ruote, provocando le risa invi- 
diose del pedestre volgo»). 2. Richmond : parco a sud-ovest di Londra. 

3. Greenwich: sobborgo ad est di Londra, oggi incorporato nella citth. 
Il suo osservatorio e divenuto fatnoso, perchd il suo meridiano b stato 
adottato come meridiano iniziale. L’edificio, gia destinato a ospedale dei 
marinai, e oggi una parte del R. Collegio Navale. 
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quel magnifico ospizio de’ marinai invalidi, e pranza alia vista dei 
veleggianti vascelli che ritornano dalla China e dalle Indie. Se poi 
ama di fare una gita piu economica se ne va sbadigliando sui bei 
colli di Hampstead , 1 compiangendo Londra avvolta in un nugolone 
di fumo, e quasi rallegrandosi d’esserne scampato fuori. Tutti que- 
sti sono buoni palliativi contro la noia della domenica, ma non e in 
nessuno di questi belli ma anch’essi melanconici luoghi, ne alia 
brillante e seria passeggiata di Hyde Parke 2 che il forestiere cono- 
scera la nazione. John Bull 3 non va a pavoneggiarsi all’Hyde Parke, 
o a Kensington Garden, ne a pascersi di bellezze poetiche e a fare 
idilli nella foresta di Windsor . 4 Se volete vedere questo meravi- 
glioso personaggio che fa stupire e ridere di se tutta l’Europa da 
piu di un secolo, che veste quasi tutto il mondo, che guadagna bat- 
taglie per terra e per mare senza molto vantarsene, che lavora per 
tre e mangia e beve per sei, ch’e il pignoratario e l’usuraio di tutti i 
re e di tutte le repubbliche, ed e quasi fallito in casa propria, e 
qualche volta a guisa di Mida muore di fame in mezzo all’oro , 5 
voi dovete cercarlo altrove. Nell’inverno dovete scendere nelle ta- 
verne sotto terra. Ivi intorno a un fuoco di avvampante bragia tro- 
verete seduti ben vestiti e ben calzati gli operai inglesi fumando, be- 
vendo, tacendo e leggendo. Le scuole di mutuo insegnamento , 6 
e quelle della domenica che gratuitamente si tengono da tutti i 
dissident ! 7 pei fanciulli poveri della loro setta, hanno reso il popolo 
inglese istrutto nel leggere, nello scrivere e nell’aritmetica. In 
Iscozia anche prima del mutuo insegnamento v’erano le scuole 
parrochiali in cui oltre al leggere e scrivere, s’insegnarono sempre 

i. Hampstead: a nord-ovest di Londra. 2. Hyde Parke : Hyde Park b un 
parco dietro Westminster, che si prolunga poi con il Kensington Garden. 
3 .John Bull : soprannome dato al popolo inglese in seguito a un libro sa- 
tirico di John Arbuthnot, History of John Bull ( Storia di Giovanni Toro) t 
pubblicato nel 1712. 4. foresta di Windsor: grandissimo parco a ovest di 

Londra. 5. £ quasi . . . oro: nel 1826 l’lnghilterra fu colpita da una grave 
crisi commerciale dovuta a una superproduzione delle industrie. Il Pecchio 
studib il fenomeno in un suo saggio, Vanno mille ottocento ventisei del - 
VInghilterra (vedi la bibliografia). 6. Le scuole .. .insegnamento: si al- 
lude alle scuole lancasteriane, cosi dette da Joseph Lancaster (1778-1838), 
pedagogista inglese, che istitui la prima nel 1798. In esse gli alunni mi- 
gliori facevano da guide e maestri ai piu tardi. Il Pecchio, come il Confa- 
lonieri, si interessb in Milano alia creazione di due di queste scuole, che 
poi l’Austria ebbe in sospetto e soppresse (vedi R. Cicchitti, Federico Con - 
falonieri e la Societafondatrice delle scuole gratuite di mutuo insegnamento in 
Milano ecc., in «La rassegna nazionale», clxvii, 16 maggio e i° giugno 
1909). 7. dissidenti: non seguaci della Chiesa anglicana. 
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i rudimenti della grammatica latina, e il canto pel servizio della 
chiesa. £ noto che da queste scuole scozzesi uscirono molti poeti, 
fra i quali James Beattie 1 povero fittaiuolo, autore del poema il 
Minstrel , e Burns 2 pur esso nato misero fittaiuolo che divenne Pim- 
pareggiabile Teocrito de’ secoli moderni. Per questa classe di let- 
tori si pubblicano espressamente dei giornali della domenica, i 
quali contengono in riassunto tutte le notizie e gli aneddoti an- 
nunziati dagli altri giornali nel corso della settimana. Cosi il ferraio 
e il tessitore sono al fatto delle vicende del mondo al pari dei piu 
eminenti oratori del parlamento. Non e cio una cosa di picciol mo- 
menta. £ in queste taverne, e tra il fumo della pippa e la schiuma 
della birra che nasce e si forma il primo stato delPopinion pubblica. 
£ qui che si pesa la condotta d’ogni cittadino; e questa la via che 
mena al Campidoglio, o al Tarpeo ; 3 che si prende amore alia patria, 
alia gloria; che si conoscono i servigi resi al pubblico dai zelanti 
cittadini; che nasce la lode 0 il biasimo; il trionfo di Burdett 4 
quando usci dalla Torre di Londra, o le maledizioni su Castelreagh 5 
quando discese nella tomba; la censura o l’approvazione di una 
legge ; che si preparano le ricompense o le reprovazioni pel tempo 
delle elezioni. La taverna e il Foro deglTnglesi, colla differenza 
che qui non vi sono risse ne contese. Sia il clima, sia Peducazione, 
sia il temperamento, sia qualsivoglia la ragione, certo e che in que- 
ste taverne regna piu quiete, silenzio e decenza che nelle nostre 
chiese. E questi uomini di stato dopo essere ricolmi di liquori e di 
birra invece di cercar brighe, cadono assopiti sul pavimento « come 
corpo morto cade ». 6 

NelPestate John Bull ama nel dopo pranzo ricrearsi la vista col- 
Paspetto della campagna e del verde. Questa popolo ha un’affezione 
particolare per gli alberi e pe’ fiori. Non v’e tugurio in Inghilterra 

I .James Beattie (1735-1803), scozzese, poeta e cultore di studi filosofici. 

II suo poema The Minstrel (1771 -1774) gli diede molta fama tra i roman- 
tici. 2. Robert Burns (1759-1796), poeta scozzese. Ammiratissimi i suoi 
poemetti, canzoni, ballate in dialetto scozzese: ebbe vivo sentimento della 
natura. 3. la via . . .al Tarpeo : la via della gloria o delTinfamia. Dalla ru- 
pe Tarpea si gettavano a Roma i traditori. 4. Sir Francis Burdett (1779- 
1843), uomo politico, awersario del ministro Pitt (vedi la nota 5 a p. 84), 
e difensore dei diritti del popolo. Fu arrestato due volte, nel 1810 e nel 
1820. Sostenne tra i primi il suffragio universale, ma con esclusione delle 
donne. 5. Castelreagh'. Robert Stewart Castlereagh (1769-1822), il famo- 
so ministro inglese, amico e seguace di William Pitt, combatte la Francia 
rivoluzionaria e Napoleone, ed ebbe parte notevole nella politica della re- 
staurazione. Fu assai mal visto perche reazionario. 6. Dante, Inf., v, 142. 
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che non abbia dinanzi un pezzetto di terra coltivato a fiori. II 
milord ha ne’ suoi parchi delle quercie di mill’anni intatte dalla 
scure, dei serbatoi a stufe ripieni di piante esotiche, di frutti squi- 
siti, dei fiori i piu rari; e il povero artigiano lavora al suo telaio alia 
vista di vaselli di fiori posti contro l’invetriata della finestra (con 
animo non meno ospitale dei milordi), acciocche anche il passeg- 
giero goda di quella vista. L’amor de’ fiori e un g ran segnale di ci- 
vilizzazione. Da tempo immemorabile esistono in tutta l’lnghil- 
terra dei sentieri per uso comune attraverso i campi de’ privati. 
Da alcuni anni in qua i proprietary in ogni paese quasi sempre in- 
saziabili, tentarono di chiudere questi passaggi, e privare il pub- 
blico di questo sano ed innocente diporto. Che ne awenne? In 
tutte le contee si e formata una societa in difesa dei diritti e della 
ricreazione del popolo. Cio indica abbastanza quanto questo po- 
polo abbia a cuore i suoi diritti, e quanto ami altresi le passeggiate 
campestri. 

Nelle vicinanze di Londra adunque vi sono dei giardini con 
grandi alberi ombreggianti, chiamati Tea-gardens , dove gli operai 
colle loro famiglie vanno a prendere il te nel dopo pranzo, o a tra- 
cannare la nut-brown ale , la birra del color della noce bruna. Uno 
de’ piu belli e quello di Cumberland Garden vicino a Waxhall 
lungo il Tamigi. Il giardino e sparso di tavolini tersissimi, intorno 
ai quali vari gruppi di quattro o sei operai, stanno fumando in 
lunghe e bianchissime pippe di terraglia che 1’oste fornisce colme 
di tabacco per un soldo, riposando, e gettando fuori col fumo di 
quando in quando qualche tronca frase, appunto come leggiamo 
nel Tristram Sandi 1 che facevano il caporale Trim e il capitano. 
Chi non ha provato quanto sia dolce il riposo dopo una fatica di 
cinque o sei giorni non puo comprendere che tali uomini poco 
parlanti, e meno moventisi, sieno in quella loro forma di statue 
felicissimi. Non si ode un istrumento, non si ode una sol nota mu- 
sicale; altro non si sente che un bisbilio di gente che park sotto 
voce; i battelli pieni di gente vanno e vengono intanto pel Tamigi. 
Sui nostri laghi si sogliono udire stromenti, cori, canzoni villerec- 
cie. In ci6 non ha colpa l’lnglese che ama appassionatamente la 

i. Tristram Sandi : l’opera principale di Laurence Sterne (1713-1768), il 
cui titolo esatto e The Life and Opinions of Tristram Shandy. L’ op era, 
rimasta incompiuta, fu ammiratissima per il suo umorismo. Toby e lo zio 
patemo del piccolo Tristram, ed e un ufficiale {il capitano) reso ormai in- 
valido da una ferita; Trim e il suo fido cameriere, anch’egli invalido. 
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musica e la poesia; ma gia si sa che la religione protestante non 
ammette divertimenti nella domenica; la vuole consacrata alia 
contemplazione, al raccoglimento, aU’esame di se stesso, senza perd 
proibire il conforto della bottiglia. In Iscozia dove domina la reli- 
gione del feroce Calvino la domenica e ancor pm taciturna e tetra. 
II sorriso e quasi riputato una profanazione. In questo giorno di 
assoluta inazione si permette a stento ai barbieri di esercitare il loro 
mestiere sino alle nove ore del mattino. Credo per conseguenza che 
nessuno si tagli le unghie in domenica. £ noto a tutti, che un severo 
calvinista impicch il lunedi il suo gatto perche era stato a caccia 
di topi la domenica. In molti luoghi il pedaggio delle barriere (per 
le carrozze private) e doppio in questi giorni. Si park molto sul 
continente del bestemmiar degl’Inglesi, ossia del loro god . . . m; 1 
ed io credo che un gondoliere di Venezia, o un vetturino bolognese 
bestemmia piu che mille Inglesi. D’altronde ho visto appesa in 
tutte le bettole la minaccia dei magistrati di condannare alFammen- 
da colui che pronunzia una bestemmia. 

Chi si e formato un’idea degl’ Inglesi dal piu bel poema di Vol- 
taire , 2 che non voglio nominare quantunque ognuno de’ lettori 
l’abbia letto, sarebbe meravigliato di vedere cangiate quelle guan- 
cie fiorite, e quelle robuste atletiche forme in pallide faccie e me- 
schine gambe che si vedono negli operai che popolano questi giar- 
dini. La marra abbellisce una popolazione, e il telaio la guasta. Che 
differenza infatti tra un montanaro scozzese (un Highlander) e un 
tessitore di Glascow! Il primo conserva ancora le ben tornite e 
robuste forme descritte nei guerrieri di Ossian ; 3 le gambe somi- 
glianti alle marmoree colonne del Lena , 4 il petto alto ed ampio 
a guisa di corazza, sulle guance il color del vigore, in tutto il porta- 
mento il brio e la baldanza della salute, L’operaio invece e smunto, 


1. Turpe bestemmia inglese. 2. piu . . . Voltaire : allude a La pucelle d’ Or- 
leans (1755) di Voltaire. 3. Ossian: leggendario bardo ed eroe gaelico 
vissuto presumibilmente nel III secolo d. C. A lui vennero attribuiti i 

canti a carattere epico noti col nome di «ciclo di Ossian » e diffusi dai 
bardi gaelici d’lrlanda e di Scozia. Il poeta scozzese James Macpherson 

(1736-1796) ne pubblicb, sulla base di manoscritti dal XII alXVI secolo, 
delle sedicenti traduzioni (. Fragments of Ancient Poetry , 1760 ;Fingal, 1761 ; 

Temora , 1763) che risultarono poi essere libere versioni, con parti di sua 
invenzione. 4. marmoree . . . Lena : quasi certamente si tratta delle famose 
colonne, dette stolbi, del fiume Lena: colossali pilastri calcarei, alti piii di 
seicento metri. 
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invecchiato prima del tempo, malfatto nella persona, e mal reggen- 
tesi. Che disparita tra un cocchiere inglese e un filatore di Man- 
chester! II primo e il vero ritratto d’un turgido Bacco, il secondo 
di un prigioniero in vita. Il deterioramento della popolazione e uno 
svantaggio degli stati manifattori che non si e per anco considerato 
abbastanza. Andai in traccia di statistiche delle classi manifattrici 
onde conoscere le loro diverse longevita, e malattie, ma non mi 
venne fatto di ritrovarne, e credo che non se ne sieno ancora fatte, 
e difficile sia il fame, attesa la continua traslocazione da un luogo 
airaltro degli operai. Alcuni medici di Manchester hanno preteso 
far credere che la longevita e maggiore in quelle citta dove le mani- 
fatture sono aumentate. Peccato che Moliere non viva. Avrebbe 
qui avuto un soggetto da farci ridere ancora a spese di alcuni empi- 
rici . 1 A questa loro asserzione non hanno punto prestato fede que’ 
filantropi, che persuasi pur troppo del danno che la vita sedentaria 
e rinchiusa reca ai manifattori si studiarono di ripararvi. Alcuni 
di questi, quali il sig. Brougham e il sig. Hume , 2 hanno promosso 
delle scuole di ginnastica, dove nelle ore di riposo gli operai pos- 
sono addestrare le loro membra in piacevoli esercizi ; e il piu per- 
severante di tutti, il sig. Owen , 3 dopo avere introdotto nella sua 
stupenda filatura di cotone in New Lenark tra Edimburgo e 
Glascow persino la danza, ideo un nuovo piano di lavoro alternato 
di occupazioni agricole e manifattrici, e andb in America a fame 
Pesperimento. Le classi degli operai sono piu o meno brutte se- 
condo la qualita de’ mestieri. La popolazione di Birmingham e di 
Sheffield impiegata in gran parte nelle fucine e nelle manifatture di 
metalli e molto piu appariscente e robusta di quella di Manchester 
e di Glascow quasi tutta imprigionata ne’ filatoi. 


i. Peccato . . . empirici: e noto che Moliere satireggi6 i medici in varie sue 
commedie. 2. Henry Brougham (1778-1868), membro della Camera dei 
Comuni, capo dell’opposizione, awerso al ministro Castlereagh, e sosteni- 
tore di riforme democratiche. In un discorso (3 febbraio 1824) denuncih 

alia Camera dei Comuni l’oppressione esercitata dagli Austriaci in Italia. 
A lui h diretta la lettera, V Austria in Italia , che il Pecchio pubblich a 
Londra nel 1824 (vedi la bibliografia) ; Joseph Hume (1777-1815), Tuomo 
politico che sostenne alia Camera dei Comuni, per amore della liberta, 
riforme democratiche e prowedimenti di legislazione sociale. 3. Ro- 
bert Owen (1771-1858), industriale, promotore di riforme sociali, fu tra i 
primi teorici inglesi del socialismo. Nella sua fabbrica attub riduzioni di 

orario, escluse i fanciulli dal lavoro, cre6 scuole laiche, casse-pensioni, 
elargl sussidi ai disoccupati. Sogn6 e tenth un socialismo associazionistico 
di piccoli nuclei, e ne fece esperimento, ma senza frutto, anche in America. 
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Facendo io in Liverpool alcune di queste osservazioni ad uno 
dei tanti intelligenti e ben istrutti commercianti di quella citta, 
mi rispose che nelFultima guerra contro la Francia i reggimenti 
reclutati fra gli operai di quella industriosissima contea si distinsero 
fra gli altri per valore. Sara benissimo. Dacche piii non si guerreggia 
alParma bianca non vi e piu ragione di credere che gli artefici sieno 
inetti soldati, come tali li reputavano i romani, o quali si mostraron 
i fiorentini del Medio Evo. In Persia dove ancora il nerbo delPar- 
mata consiste in cavalleria ch’esige forza e singolare destrezza, gli 
abitanti delle citta manifattrici non riescono buoni soldati. Ma la 
guerra dei nostri tempi si fa col valore e colla disciplina; le armate 
inglesi che sono in cio esemplari sono per un buon terzo composte 
di operai. 

La division del travaglio tanto utile alia rapidita e perfezione 
delle manifatture, e tanto praticata in Inghilterra, nuoce all’intel- 
ligenza ed alio sviluppo delle facolta mentali delPartigiano ; anzi 
le spegne. Di che idee volete che arricchisca la sua mente quella 
spola, o quella ruota, quel fuso che gli passa dinanzi agli occhi 
dodici ore per giorno? «I1 en resulte» dice il sig. Say 1 «une de- 
generescence dans Phomme considere individuellement. C’est un 
triste temoignage a se rendre que de n’ avoir jamais fait que la dix- 
huitieme partie d’une epingle». Se l’operaio non avesse Pincalco- 
labile vantaggio della societa de’ suoi compagni che nelle ore di 
riposo lo sveglia, lo anima, lo elettrizza insieme coi variati oggetti 
che presenta sempre il soggiorno d’una citta, diverrebbe in capo ad 
alcuni anni un vero automa. Infatti invece di dire che un fabbri- 
cante impiega un tal numero di operai, comunemente si dice che 
impiega un tal numero di hands , cioe, di mani , quasi gli operai 
non avessero la testa. I Brougham, gli Hume, i Burdett, gli Allen, 2 
infine i protettori e protetti da queste classi ben conobbero questo 
inconveniente, e col loro infaticabile zelo si diedero a cercarne 
i rimedii. Immaginarono adunque delle biblioteche pei manifat- 
tori da stabilirsi in ogni citta. Esse non sono aperte che due ore nel- 
la sera; contengono storie, viaggi, disegni di macchine. La sotto- 

1. Jean Baptiste Say (1767-1832), economista francese, malvisto da Na- 
poleone per il suo liberalismo. Dopo il 1814 visse alcun tempo in Inghil- 
terra per studiame le condizioni economiche. Il passo citato e nel Traite 
d 3 economie politique (1814), libro 1, cap. vili (nella traduzione italiana, To- 
rino, Pomba, 1854, P- 67). 2. Il filantropo quacchero William Allen (1770- 

1843). 
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scrizione per un trimestre non costa che diciotto soldi inglesi. Non 
paghi di questo, istituirono nelle citta piu popolose delle cattedre 
di chimica applicata alle arti, e di meccanica. In Londra piii di 
mille e cinquecento operai contribuiscono una ghinea all’anno per 
assistervi. Un calzolaio quest’anno riporto il premio di dieci ghinee 
per uno scritto di geometria. Alcuni mesi sono si e formata una 
societa per la diffusione dei lumi utili, che va pubblicando e distri- 
buendo ogni mese un gran numero di opuscoli elementari su tutti 
i rami del grand’albero del sapere umano. I giornali della domenica, 
e le frequenti pubbliche assemblee a cui concorrono gli operai, e 
dove le persone piu eloquenti istruiscono la multitudine negli af- 
fari pubblici, sono un alimento ed uno stimolo alle menti loro. II 
sig. Hume nella seduta del 13 dicembre 1826 rappresento che la 
tassa del bollo sui giornali era troppo grave in Inghilterra. Negli 
Stati Uniti, la cui popolazione eccede di poco la meta di quella 
della Gran Brettagna, vi sono 590 giornali, mentre nella Gran 
Brettagna non ve ne sono pel peso delle tasse che 484. Annunzib che 
proporrebbe una riduzione almeno pei giornali settimanali destinati 
per gli artigiani. II sig. Brougham, che ambisce di erigere al suo 
nome un monumento nell’istruzione popolare da lui meravigliosa- 
mente incoraggiata colla sua solita eloquenza, secondo la proposta. 
Possa ella essere appro vata! £ incalcolabile (lo ripeterb un milion 
di volte) l’influenza che devono esercitare i giornali negli stati dove 
hawi liberta di stampa. Oserei dire che ne debbono esercitare piu 
della religione. L’opinione pubblica scaturisce da queste fonti. Essa 
sola basta a correggere tutti gli errori d’una legislazione, e tutti gli 
abusi del potere. £ una vera panacea. I giornali sono il pane quoti- 
diano della mattina e della sera per ogni Inglese. Il pubblico n’e 
cosl famelico che il « Times » non contento di stampare a vapore 
mille e cento copie alPora, perfeziono la macchina a segno che in 
oggi stampa quattro mila copie all’ora, cioe settanta copie al mi- 
nuto, pero da una sola parte. 

Ortes, 1 il nostro economista troppo lodato e troppo censurato, 
pretende che il commercio non arricchisca che le classi superiori, 
ammassando in pochi i guadagni, e lasciando la massa de’ lavoranti 

1. Giammaria Ortes (171 3-1790), economista veneziano, fu accusato di 
errori di metodo e di restare incerto fra vecchie e nuove posizioni dottri- 
nali. Il Pecchio scrisse di lui nella sua Storia delVeconomia pubblica in 
Italia (vedi la bibliografia). 
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sempre nella stessa miseria. I Tea-gardens , che sto descrivendo, 
sono di cio una piena confutazione. Chi li visita osserva con istupore 
tutti questi artigiani bene sbarbati, vestiti di buon panno, calzati 
in stivali, con camiscia di bucato, con oriuolo in tasca, con fazzo- 
letti di seta al collo, alloggiando in polite case, dormendo in nitidi 
letti, prendendo te due volte al giorno, mangiando sempre pan 
bianco e scelta carne ogni di dell* anno. Erano essi nelPeguale con- 
dizione quando il commercio dell’Inghilterra non era ne cosi flo- 
rido, ne cosi esteso ? Gli anziani del paese, le memorie, le case su- 
perstiti, molti testimoni irrefragabili vi sono, che case, letti, mobili, 
vestito, nutrimento, tutto era di gran lunga inferiore. La ragione 
di questa differenza e evidente. Quando il commercio e in uno 
stato progressivo, la domanda di merci sempre maggiore e favo- 
revole agli operai; essi possono sostenere la loro man d’opera. Egli 
e oramai una verita dimostrata che lo stipendio degli operai non e 
solo in ragion del prezzo della sussistenza, ma anche del rapporto 
tra la domanda e l’offerta del lavoro. Oltre di cio, la division del 
lavoro, e le macchine avendo abbassato il prezzo di molti oggetti 
consumati un tempo soltanto dalle classi agiate, questi divengono 
di un consumo generale. Il vestiario attuale di un operaio, sebbene 
migliore di quello che usava di portare 60 anni fa, forse non costa 
in oggi altrettanto valore intrinseco. 

£ perb vero che gia a quest’ora 1’ intro duzione delle macchine a 
vapore ha tolto ad alcune classi d’operai il vantaggio nella concor- 
renza, e gli ha respinti nello scarso necessario di molti anni addietro. 
Queste macchine facendo il lavoro di piii milioni d’operai, sono 
altrettanti giganti rivali degli uomini. Infatti mentre le altre classi 
di artigiani, come fabbri, falegnami, tintori, vetrai, ec. ec. gua- 
dagnano dai trenta sino ai sessanta e piu scellini la settimana, i fila- 
tori e tessitori lavorando 12 ore al giorno appena possono guada- 
gnarne dai 15 ai 18 nei tempi di commercio attivo. Essi non sono 
solamente inferiori nel fisico agli altri operai, ma sono esseri infelici. 
In un’adunanza tenuta nel gennaio del 1825 in Manchester dai 
filatori di cotone onde deliberare sui mezzi di raddolcire la loro 
sorte, uno di loro si alzo a dire che nei primi tempi dei filatoi di 
cotone, i lavoranti godevano di un maggior agio e d’una maggior 
liberta, ma che in questi ultimi quindici anni i padroni per l’intro- 
duzione delle macchine a vapore avevano ammassate ricchezze, ac- 
cresciuti i loro agi, mentre i lavoranti gradatamente erano discesi 
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nella ruota de’ viventi, 1 il loro salario diminuito, il lavoro accre- 
sciuto. Poscia dopo avere descritta la sciagurata vita che menano 
in una calda soffocante atmosfera, e le varie malattie a cui sono 
soggetti esclamb: — Guardate intorno e mirate questi squallidi 
volti, e questi scheletri di corpo. Guardate me stesso che ho appena 
venticinque anni, e sono gia piu vecchio di questi che mi sta qui a 
lato, il quale e un marinaio di cinquant’anni. Vedete a che triste 
condizione siamo condannati. Dall’eta di sei anni la maggior parte 
di noi e sepolta nel polverio del cotone in una soffocante malsana 
atmosfera; sofferenti per gli estremi del caldo e del freddo, privati 
del sonno per le addolorate nostre membra oppresse da estrema 
fatica; ed a 35 anni di eta noi tocchiamo gia una misera vecchiaia. 
I nostri figli appena possono crescere, e la nostra indipendenza 
sostenuta da un’onesta industria si riduce in alcuni a chiedere la 
limosina sull’angolo della contrada col cappello in mano al piu 
meschino de’ passeggieri! 

Questo lamento (in cui v’e molta esagerazione, come ve n’ha 
sempre nelle arringhe dei capi-popolo antichi e moderni) di operai 
morenti di fame in mezzo a una nazione rigurgitante di oro, mi 
fece risovvenire quello dei nudi romani che per bocca di Graeco 
si querelavano di non avere, dopo tante provincie conquistate alia 
repubblica, un palmo di terra ove seppellire le loro ossa. 2 


E voi , romani, 

voi che carchi di ferro a dura morte 
per la patria la vita ognor ponete ; 
voi , signori del mondo, altro nel mondo 
non possedete ( perche tor non puossi ) 
che V aria e il raggio della luce. Err anti 
per le campagne e di fame cadenti, 
pietosa e mesta compagnia vi fanno 
le squallide consorti e i nudi figli 
che domandano pane. 

Monti, Caio Gracco } atto hi . 3 


1. nella ruota de ’ viventi : nella graduatoria sociale. 2. quello . . . ossa: aTi- 

berio Graeco , e non Caio, come parrebbe dalla successiva citazione, sono 

attribuiti da Plutarco (Tib. Gr. } 2) questi lamenti, che il tribuno avrebbe 
pronunziato in un’orazione in difesa della legge agraria da lui proposta 
nel 133 a. C. 3. atto III: e precisamente i w. 428-37. 
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Pare che grimperii sieno come gli uomini che si somigliano nelle 
virtu e tie’ difetti. 

Alcuni economisti inglesi piii curanti della ricchezza che della 
vera felicita osservano a proposito di queste lagnanze, che se e vero 
che questa parte di popolazione non vive in una felice condizione, 
e altresi vero che senza le macchine a vapore non esisterebbe nep- 
pure. Certo e che Arkwright 1 coll’invenzione delle macchine per la 
filatura del cotone nel 1765, e Watt 2 colPapplicazione del vapore 
alle macchine nel 1779 hanno dato alia loro patria una superiorita 
sopra Pindustria delle altre nazioni, quantunque alio stesso tempo 
abbiano deteriorate la sorte di forse un milione d’operai e dato 
causa a una produzione molte volte eccedente la domanda. Senza 
queste due meravigliose scoperte, forse PInghilterra avrebbe per- 
duto la superiorita ne 5 mercati esteri a motivo delle alte mercedi, 
effetto in parte delPalto prezzo del vitto. 

Se poi alcuni lavoranti, come gia dissi, deteriorano la loro salute 
ne’ filatoi, alcuni altri si struggono per soverchia brama di gua- 
dagno che gli spinge a lavorare piu che la loro salute comporterebbe. 
Smith nella sua grand’opera osservo, che dove le mercedi sono 
alte, si trovano sempre gli operai piu attivi, diligenti e destri, che 
dove sono basse; in Inghilterra, per esempio, piu che in Iscozia; 
nella vicinanza delle grandi citta piu che in remote parti della cam- 
pagna. 3 Alcuni operai, per verita, quando possono guadagnare in 
quattro giorni abbastanza da mantenersi per tutta la settimana, 
amano di rimanere oziosi per gli altri tre. Nondimeno cio non av- 
viene presso il maggior numero. Per lo contrario, gli artigiani 
quando sono liberalmente pagati a fattura, 4 sono disposti per lo 
piu a lavorare eccessivamente, e a rovinar la loro salute e costitu- 
zione in pochi anni. Un falegname in Londra (dice Smith) e in 
alcuni altri luoghi, si calcola che non continui nel suo massimo vi- 


1. Richard Arkwright (1732-1792), industriale e inventore inglese, bre- 

vett6 nel luglio del 1769 la sua prima macchina per filare il cotone, sebbene 
gia Tavesse in uso dall’anno precedente, in una fabbrica da lui impiantata. 

Ma il suo brevetto piii importante, dati i perfezionamenti introdotti nella 
macchina, e del 16 dicembre 1775. 2. James Watt (1736-1819), ingegnere 

scozzese, noto inventore della macchina a vapore. 3. Smith . . . campagna : 
Adam Smith (1723-1790), economista scozzese, autore d&W Inquiry into the 
Nature and Causes of the Wealth of Nations (1776). Il passo citato dal 
Pecchio e nel libro 1, cap. vm (nella traduzione italiana, Torino, Pomba, 

1851, pp. 51-2). 4. a fattura: secondo la quantita di lavoro compiuto. 
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gore piu di otto anni. A un dipresso succede in alcune altre pro- 
fession in cui gli operai sono pagati a fattura, ed anche nei lavori 
di campagna ogni ora che lo stipendio sia piii alto del solito. 1 Ho 
cercato di leggere, ma non l’ho trovato, il libro che il medico ita- 
liano Ramuzzini espressamente scrisse nel secolo scorso sopra le 
particolari malattie cagionate dall’eccessiva applicazione in una 
particolare specie di lavoro. 2 


PARTITO DELL’ OPPOSIZIONE NELLA CAMERA 
DE’ COMUNI3 

Fra la Camera de’ Comuni in Inghilterra, e quella delle altre rap- 
presentanze nazionali di Europa che mi accadde di vedere, passa 
quella differenza che vi e tra la casa di un nuovo ricco (d’un par- 
venu ), e quella di un antico signore. Nella prima tutto e nuovo, 
lucente, di buon gusto, d’ultima moda. Nell’altra ogni cosa e an- 
tica, ma solida, massiccia, immedesimata colle pareti e col secolo 
in cui fu eretta. Nella prima traspare sempre l’ostentazione di una 
cosa nuova, nella seconda scorgesi la negligenza della ricchezza, 
l’abitudine del possesso. La Camera de’ Deputati di Parigi, le 
Cortes di Spagna, quelle di Lisbona erano nuove al pari dell’isti- 
tuzione stessa. La Camera de* Comuni d’Inghilterra e vecchia co- 
me la liberta che vi abita. Felice quel paese dove la liberta puo 
vantare i secoli de’ suoi avi, ed abita da secoli e secoli in gotici edi- 
ficii. Fosse pur la Camera de’ Comuni cosi antica come i druidi, 
quand’anche i membri del parlamento dovessero abitare nel tronco 
delle quercie come quegli antichi sacerdoti. Chi entra nella sala del 
parlamento inglese coll’idea di vedere un teatro di Milano o di 
Napoli, rimane deluso nella sua aspettazione. Non vi e coro o re- 
fettorio di frati francescani che non sia tanto e forse piu elegante e 
maestoso di questa sala. Ma se vi entra al contrario coll’idea che va 


i. Un falegname . . . solito : vedi A. Smith, op. cit., p. 56. 2. il libro . . . 

lavoro : sebbene il nome sia lievemente alterato, si allude certo a Ber- 
nardo Ramazzini da Carpi (1633-1714) e alia sua opera De morbis arti- 
ficum (Modena 1701), ricordata dallo Smith nel passo citato alia nota 1, e 
nella quale sono studiate per la prima volta le malattie professionali e le 
esigenze igieniche del lavoro. 3. Questo brano corrisponde alle pp. 88- 
101 deU’edizione da noi seguita. 
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a visitare uno de’ tempii piu antichi della liberta, mirera ogni cosa 
con quella venerazione che si osservano le tozze colonne del tempio 
di Peste , 1 * o le catacombe di Roma. 

La moda, il lusso, i piaceri, il bello di convenzione* sono potenti 
anche in Inghilterra, ma non trionfanti; la ricercatezza non ha per 
anco guasta la naturalezza ch’e il gusto dominante della nazione. 
L’abito, lo stile, i complimenti, i saluti, le chiuse delle lettere, tutto 
sente la semplicita. Gl’Inglesi sono forse i migliori cavalcatori del 
mondo, cioe i piu fermi in sella, e non ne fanno vista ; 3 sono i piu 
svelti di tutti nella ginnastica, quasi tutti sono capaci, al pari de’ 
loro cavalli, di saltar barriera, e siepi e fossi, nondimeno quando 
ballano appena alzano i piedi da terra. Sono forse, ed anche senza 
forse , 4 i primi oratori del mondo airimprowiso, e nessuno studio 
pongono sia ne’ gesti, sia nella declamazione. Tutti sappiamo che i 
romani studiavano la declamazione, come noi studiamo la musica, 
e che Caio Graeco teneva dietro di se un suonatore di flauto che 
lo awertiva di modulare la voce a seconda del bisogno . 5 I nostri 
attori vanno spesso a studiare nelle statue degli antichi oratori le 
attitudini e il panneggiamento. Cesare cadendo trafitto non si di- 
mentico la nobilta della positura. Quantunque gli Spagnuoli non 
fossero abituati alle pubbliche arringhe, bello era il vedere Telo- 
quente Martinez de la Rosa 6 nobilmente gestire, e muovere i suoi 
grandi occhi neri, e l’udirlo cambiar con arte di tuono nella sua 
robusta sonorissima voce. Galiano 7 poi, altro degli eloquenti mem- 


i. Peste : Pesto. 2. il bello di convenzione : cio che si considera bello in una 
data epoca, per diffuso consenso. 3. vista : mostra, ostentazione. 4. «In 
febbraio del 1828 il sig. Brougham pronunzio nel parlamento un discorso, 
sulle riforme della legislazion civile da farsi in Inghilterra, che dur6 sei 
ore e quattro minuti. Pongasi mente che si calcolano quattro colonne di un 
giomale inglese per ora. Non v’e esempio ne presso gli antichi n£ presso i 
modemi d’un discorso estemporaneo di tale durata in genere deliberativo » 

(nota del Pecchio). Vedi la nota 2 a p. 74. 5. Caio Graeco . . . bisogno : e 

notizia tramandata da vari scrittori antichi. Vedi Plutarco, C. Gr. } 22; Ci- 
cerone, De orat.j in, 225; Quintiliano, Inst. orat. f 1, 10, 27. 6. Francisco 

Martinez de la Rosa (1787-1862), uomo politico, poeta lirico e drammatur- 
go spagnolo. Uomo di idee liberali, come si oppose all’invasione napo- 
leonica, cosi fu awerso alFassolutismo di Ferdinando VII. Dopo l’insur- 
rezione del 1820, fece parte delle Cortes ; restaurato Ferdinando VII dalle 
baionette francesi, il Martinez fu esule in Francia, dal 1823 al 1831. Del 

Martinez il Pecchio traccio un ritratto nel volume Sei mesi in Ispagna nel 

1821 (vedi la bibliografia). 7. Antonio Alcala Galiano (i789 -I 865), orato- 

re, scrittore, liberale spagnolo. Awerso al dispotismo di Ferdinando VII, 


6 
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bri delle Cortes, si atteggiava cosi teatricalmente, 1 che i suoi nemici 
dicevano che provava le sue arringhe in prima alio specchio. E 
perche no ? Cicerone prendeva lezione da Roscio, 2 e Roscio pren- 
deva lezione dal suo specchio (o equivalente di specchio) come 
fanno tutti i buoni attori. - Nulla di quest’eleganza, o di quest’af- 
fettazione, come piu piace chiamarla, negPInglesi. Vestiti come 
il caso lo porta, s’alzano, gestiscono come un molino a vento, o 
non gestiscono punto, quasi fantasma, e per piu ore non cambiano 
modulazione di voce piu di quel che faccia la piva scozzese. II 
ministro Canning 3 nel calore delParringa soleva battere colla destra 
su una cassetta di legno che gli stava dinanzi come un fabbro fer- 
raio farebbe alzando e abbassando il martello. II suo emulo Brou- 
gham alto, sottile, convulso nei muscoli del suo volto incrocicchia 
parlando e gambe e braccia, non punto dissimile dai nostri disossati 
burattini. Neppure i loro attori, per esempio il loro prototipo Kean, 4 
non impiegano quelle architettate attitudini che usano gli attori 
delle altre nazioni; il loro artificio consiste non gia nel seguire i 
dettami dell’arte, ma quelli della natura. Tuttavia confesso che i 
membri del parlamento dovrebbero qualche volta abbellir la na- 
tura. 

£ noto che nel parlamento inglese Poratore non legge mai, ma 
improwisa. Tutto cosi b spontaneo, tutto ritrae Puomo, tutto ap- 
partiene alPoratore. Ma ci6 che forse a tutti non b noto si e, che gli 
oratori non hanno la ridicola ripugnanza di ritrattare cib che loro 
malgrado b sfuggito nella furia del discorso. Non b una vergogna 
per un inglese il disdire un’ingiuria che non ebbe Pintenzione di 
dire. £ un atto di giustizia che lo onora in faccia agli amici ed ai 
nemici. L’inglese non riguarda il duello che come Pultimo e dispe- 
rato rimedio delPinesorabile onore. Nella famosa seduta del par- 
lamento del 12 dicembre 1826 intorno alia guerra tra il Portogallo 


membro delle Cortes ristabilite dopo i moti del 1820, si rifugid poi (1823) 
in Inghilterra. Il Pecchio ne parla piu diffusamente a pp. 96-7. 1. tea- 

tricalmente: teatralmente. Il Pecchio usa una forma di derivazione inglese 
( theatrical ) aggiungendovi il suffisso degli awerbi italiani. Tracce inglesi, 
e piii francesi, sono frequent! nel suo linguaggio. 2. Quinto Roscio di 
Lanuvio, celebrato attore, fu amico e maestro di Cicerone. 3. George 
Canning (1770-1827), uomo politico inglese, seguace di William Pitt e 
ministro degli esteri nel 1822, fu tra i principal! sostenitori del «non 
intervento » in Spagna, favori i Greci insorti contro il dominio turco. 
4. Edmund Kean (1787-1833), forse il maggior interprete shakespeariano 
dell’ eta sua. 
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e la Spagna, 1 Canning si era lasciato trasportare dal torrente della 
propria facondia oltre certi confini; pochi giorni dopo voile egli 
stesso correggere la pubblicazione del suo discorso, ed omette- 
re cio che a sangue freddo non avrebbe per awentura proferito. 
Questa ritrattazione mi sorprese tanto da prima, che mi lasciai sfug- 
gire dinanzi ad un signore inglese, che io credeva che solo i filosofi 
e gli ubbriachi si ritrattassero. Quel signore colFimperturbabilita 
nazionale rispose : — Dovete aggiungere anche i membri del parla- 
mento. — Questi pentimenti sono giusti, perche l’improwisatore 
b in uno stato di eccitamento e di passione che lo trasportano spesso 
fuori di se. 

Chi la prima volta arriva in Inghilterra e va alle sedute del Parla- 
mento arrischia di farsi un’idea poco giusta del partito delFoppo- 
sizione, come a me pure accadde. Tutte le circostanze apparent! 
cospirano ad indurlo in errore. Primieramente vede 100 o 120 
membri dell’opposizione contro 400 o 450. Pare adunque che vi sia 
una barriera aritmetica insuperabile. Si ode un bel discorso, ma 
nulla ottiene se non i sarcasm! del partito contrario. Deboli e 
sempre sopraffatti dal numero contrario, sono anche i membri del- 
l’opposizione condannati a servire la nazione senza pubblici onori, 
e senz’autorita. II coro che li deride e quello poi che sempre fa plau- 
so ai ministri. £ dunque un martirio inutile, volontario e pazzo, 
come quelli che s’infliggono i Bonzi. 2 A che siede il partito dell’op- 
posizione, pel piacere di dire di no? £ una cattedra d’eloquenza 
tutt’al piix. Ecco cio che ciascuno dice a se stesso al primo vedere il 
partito delFopposizione. Ma ben presto cangia opinione, se studia 
piix profondamente l’organizzazione sociale delF Inghilterra, e s’in- 
terna nella storia del Parlamento. Primieramente egli si accorge 
che se Fopposizione non vince, impedisce almeno al nemico (qua- 
lunque egli sia, liberale o no) Fabuso della vittoria, 0 un’ingiusta 
conquista. £ simile alle dighe di un flume, le quali non possono 
arrestare la corrente, ma la frenano, e la costringono a seguire il suo 
letto. Il vantaggio delFopposizione non consiste tanto nel bene 

1. Nella famosa . . . Spagna : si allude alia decisione presa allora dall’ In- 
ghilterra di intervenire militarmente in Portogallo a favore della Reggenza 

di Lisbona, affidata al principe Michele dal fratello don Pietro a nome della 
propria figlia Maria: situazione, questa, malvista dalla Spagna e dai porto- 
ghesi che vi si erano rifugiati. 2. un martirio . . . Bonzi : allusione ai sup- 
plizi che si infliggevano i bonzi sino-giapponesi ad espiazione dei peccati 
altrui. 
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reale che fa, quanto nel male che risparmia. Ella tiene desto il 
patriottismo, P attenzione, la diffidenza del popolo. Ella propaga il 
piu sovente le rette opinioni; ella e il protettor nato delPoffeso e 
delPoppresso ; essa precorre a tutti i miglioramenti, a tutte le li- 
beral! istituzioni. Supponete che per accidente Popposizione sia 
composta di persone ligie al potere assoluto; per acquistar uditori, 
per avere il sostegno della moltitudine saranno obbligate a masche- 
rarsi, ad assumere il linguaggio della giustizia e della liberta. Simili 
a quegli orgogliosi e tirannici patrizii romani, come gli Appii, e gli 
Opimii 1 che per guadagnare i suffragi, e divenir Consoli si fram- 
mischiavano e adulavano la plebe. Simili a Dionisio 2 che quando 
era sul trono calpestava, e dissanguava la plebe, e rovesciato dal 
trono buffoneggiava col popolaccio, e si ubbriacava con lui alia 
taverna. - Ma Pazione della minorita non e immediata. Non si 
forma, non si propaga, non si rende popolare un’opinione in pochi 
mesi, ne talvolta in pochi anni. L’abolizione del traffico degli schiavi 
costd venti anni di fatiche, di perseveranza al sig. Wilberforce. 3 
Ogni anno respinto, ogni anno tornava alPassalto; stampando opu- 
scoli, convocando assemblee provinciali di filantropi, raccogliendo 
notizie, documenti sulle barbare sevizie usate a bordo dei vascelli 
trafficanti, scaldando cosi Pimmaginazione e il cuore de’ suoi con- 
cittadini, irruppe alia fine colla folia nel tempio della giustizia e 
trionfd. L’lrlanda non poteva un tempo fare il commercio diretto 
colle colonie inglesi. Quanti e quanti inutili attacchi ebbero luogo 
prima che Grattan nel 1779 facesse abolire questa ingiusta esclu- 
sione? 4 La liberta del commercio che dal ministero si comincia 
in oggi a seguire, quante volte fu invano da Adam Smith in poi 
patrocinata dalPopposizione ? Cosi la riforma parlamentaria, pro- 
posta in prima da Pitt 5 fin dai primi anni della sua camera politica 


1. gli Appii , e gli Opimii'. si allude ad Appio Claudo il decemviro (451- 
450 a. C.) e al console Lucio Opimio, awersario di Caio Graeco e colpevole 

della sua morte (121 a. C.). 2- Dionisio il giovane, tiranno di Siracusa. 

Vedi Plutarco, Timol 1, 4-5; 14, 1 sgg. 3. William Wilberforce (1759- 
1833), uomo politico inglese. Dal 1787 dedied la sua vita a ottenere Paboli- 
zione della schiavitii, e ne vide finalmente approvata la legge nel 1807. 

4. Henry Grattan (1746-1820), uomo di Stato irlandese, lottd a lungo 

per ottenere alia sua patria una autonomia di azione di fronte all’Inghil- 
terra: ma nel 1800, nonostante la sua opposizione, fu decretata l’unione 
fra le due terre. 5. William Pitt il giovane (1759-1805), uomo politico 
e oratore, domind a lungo in Inghilterra. Primo ministro subito dopo la 
pace con gli Stati Uniti ormai indipendenti (3 settembre 1783), man- 
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quando trovavasi tra le fila dell’opposizione, comincia a far pro- 
seliti nel parlamento dopo averli fatti fuori. Cosi l’emancipazione 
de’ cattolici e forse sul punto d’essere concessa in capo a tanti in- 
fruttuosi tentativi. 1 Cosi Pabolizione della schiavitii nelle colonie 
e un’altra palma non lontana che l’opposizione fra non molto co- 
gliera. 2 Sotto questo aspetto Topposizione inglese (pongasi ben 
mente a cio) e un esempio a tutti i popoli, a tutte le sette, a tutti i 
partiti, a tutti i filosofi, a tutti gli scrittori, che senza costanza v’han- 
no pochi felici successi: 

La comtancia Ella sola es el escudo 
donde el cuchillo agudo 
la Adversidad embota . 

Ella sola convierte 

en deleito el dolor , ruina en gloria. 

Ella fija el dudoso torbellino 
de la fortuna y manda la vitoria . 

«La Costanza, Ella sola e lo scudo contro cui il pugnale acuto 
dell’Awersita si spunta; Essa converte in diletto il dolore, e la 
ruina in gloria. Essa arresta l’incerto vortice della fortuna e da la 
vittoria» ( Ode sulla battaglia di Trafalgar di Quintana 3 poeta spa- 
gnolo). 

Quando un principio, una causa e giusta, non bisogna mai di- 
sperare per quanto replicati sieno i rovesci. Sotto i colpi della Co- 
stanza cadde l’Aristotelismo degli Scolastici, cadde la Tortura, 
cadde l’lnquisizione ec., e sotto gli stessi colpi cadra il dispotismo 
dappertutto, senza eccezione alcuna. Non e neppur vero che l’op- 
posizione rimanga sempre senza premio. Gl’Irlandesi fecero al loro 
compatriotta Grattan un presente di 50 mila lire sterline. Fox 4 ebbe 


tenne l’alta carica fino alia morte, salvo un breve periodo, dal 1801 al 
1804, in cui trionfb una politica di pacificazione con Napoleone (pace 
di Amiens, marzo 1802), cui egli era decisamente ostile. La riforma 
parlamentare maturb lentamente e fu emanata solo nel 1832. 1. « Con- 

cessa nel 1829, sotto il ministro Wellington » (nota del Pecchio). Il me- 
rito dell 5 Emancipation Act votato nel 1829, per la rimozione delle in- 
terdizioni contro i cattolici, fu opera in gran parte del ministro dell’intemo, 
Robert Peel (vedi la nota 2 a p. 87). 2. V abolizione . . . cogliera: Paboli- 

zione della schiavitii nelle colonie fu decretata dalPInghilterra nel 1833. 

3. Manuel Jose Quintana (1772-1857), poeta e ardente liberale madrileno, 
volse la sua poesia a fini politici e patriottici, conobbe carcere ed esilio. 

4. Charles James Fox (1749-1806), uomo politico, statista, oratore. Di 
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statue, anniversarii, e un partito che celebra ogni anno con lieti 
pranzi e brillanti discorsi il giorno della sua nascita. Quando il 
general Wilson 1 fu privato del grado di generate dal governo, il suo 
partito lo indennizzo con una pensione vitalizia in testa di suo 
fxglio. Sir Francis Burdett 2 quando usci dalla torre, dopo sei mesi 
di prigione, trovo preparato dal popolo un trionfo molto piu invi- 
diabile di quello degli antichi romani. Quando il sig. Wilberforce 
passa attraverso la folia, il primo giorno dell’apertura del Parla- 
mento, ognuno mira quest’ omicciuolo, consunto dall’etk, e col 
capo inclinato sull’omero, come una reliquia, come un Washington 
dell’Umanita. Ecco un premio degno di quest’uomo, e ben supe- 
riore ai Tosoni d’oro, 3 e a tutti i piu strani animali brillantati. Molte 
volte poi (senza bisogno di disertare come fece Burke) 4 gli eventi 
portano al potere i membri dell’opposizione. Quando si dovette 
fare la pace cogli Stati Uniti nel 1783, il ministero che aveva so- 
stenuta e prolungata la guerra dovette cedere il luogo a quelli che 
vi si erano sempremai opposti. 5 Parimenti alia pace di Amiens col 
Primo Console francese, Pitt, il fortunato e fecondissimo Pitt, do- 
vette cedere la sedia curule a’ suoi oppositori. 6 La resistenza del- 
l’opposizione non e utile soltanto alia nazione, ma al governo stesso. 


sentimenti liberali, fu il grande avversario di Pitt: sostenne, tra l’altro, la 
necessita di concedere la liberta alle colonie americane insorte, e fu membro 
del ministero che firmd con esse la pace (settembre 1783). Guardb con sim- 
patia alia Rivoluzione francese e, divenuto primo ministro alia morte di Pitt, 
avvid segrete trattative con Napoleone, interrotte dalla sua fine immatura. 
x. Sir Robert Thomas Wilson (1777-1849), militare e uomo politico ingle- 
se, notissimo tanto per la sua attivitd antinapoleonica quanto per il suo 
appoggio al ministero Canning. Il 14 agosto 1821, durante i funerali della 
regina Carolina Amelia, moglie divorziata di Giorgio IV, egli comandava 
la cavalleria: vi fu uno scontro sanguinoso fra la truppa e la folia, senza che 
egli riuscisse a impedirlo. In conseguenza di questo episodio fu radiato 
dall’esercito, e non vi fu riammesso fino al 1830. 2. Burdett : vedi la nota 

4 a p. 71. 3. Tosoni d’oro: il Toson d’oro e la massima onorificenza spa- 

gnola. 4. Edmund Burke (1728-1797) ebbe una notevole parte nella po- 
litica inglese del suo tempo. Amico e guida di Fox, rappresentd in In- 
ghilterra l’indirizzo liberate: fu tra i sostenitori della liberty dell’America. 
Ma, scoppiata la Rivoluzione francese, le fu decisamente awerso, si staccd 
dai suoi compagni, ruppe col Fox (1791): parve allora che avesse disertato, 
abbandonando i principi liberali. 5. Quando . . . opposti: caduto il mini- 
stero presieduto da Lord Shelburne (1782), sail al potere il gabinetto 
North-Fox, liberate, che firmb la pace con gli Stati Uniti (3 settembre 
1783). 6. alia pace . . . oppositori: la pace di Amiens avvenne nel marzo 

1802, mentre era al governo Addington: ma il Pitt si era gi& dimesso nel 
1801. 
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Senz’essaben presto ogni governo si corromperebbe, degenererebbe 
in tirannia, e la sua esistenza sarebbe minacciata o da languore, o 
da una violenta distruzione. Napoleone, quando tutte le volonta 
piegavano dinanzi alia sua, per fare scaturire la verita era costretto 
qualche volta nel suo consiglio di stato a far egli la parte delPop- 
posizione contro rawiso de’ suoi consiglieri. Veggasi la seduta del 
1809 intorno alia liberta della stampa. 1 Nel decembre 1826 quando 
il sig. Brougham informo il ministero che disegnava di proporre 
Pemenda della legge sui libelli, il giornale del ministero (in allora 
nemico del proponente) se ne rallegro dicendo che tra le due opi- 
nioni contrarie di due egregi uomini di stato, quali il sig. Brougham 
e il ministro Peel, 2 uscirebbe una terza che concilierebbe l’interesse 
della liberta della stampa con quello che ha la Giustizia di reprimere 
gli abusi. Fin tanto che la nazione prospera coi principii del mi- 
nistero, Popposizione non fa che impedire gli errori e i traviamenti. 
Quando poi soffre e decade sotto un’amministrazione, la nazione 
ritrova pronti altri principii, e il governo altri uomini e un altro 
partito gia preparato e istrutto a guidare la nave dello stato in altra 
direzione. Tutte le repubbliche antiche e moderne furono sempre 
agitate quasi da due contrari venti, dal partito aristocratico e de- 
mocratico ; quantunque il potere ad ogni tratto passasse dalle mani 
di una fazione in quelle di un’ altra, per piu secoli andarono tutte 
prosperando nelPoscillazione di questi cambiamenti. In un go- 
verno libero l’urto di due partiti, e Papparente discordia non e 
che una gara per render felice la patria. Filangieri dice che questa 
emulazione non e in fondo che l’amor del potere, 3 sia; ma siccome 
questo potere non puo ottenersi ne conservarsi che promovendo il 
bene generale, cosi non sara una generosa concessione il chiamarla 
patriotismo. Queste due forze opposte che obbligano i governi li- 
beri a percorrere una linea intermedia, sono simili a quelle che re- 
golano i corpi celesti. L’opposizione pare che produca gli stessi 


1. Veggasi . . . stampa\ non ci e stato possibile chiarire questo accenno del 
Pecchio a una seduta del Consiglio di Stato francese nel 1809. 2. Sir 

Robert Peel (1788-1850), uomo politico inglese, del partito tory, ma aperto 
ad accogliere e proporre riforme liberali. La sua fama politica comincib 
dal 1810, ma egli si affermo soprattutto nel periodo 1840-1850. 3. Fi- 

langieri ... potere-. Gaetano Filangeri (1752-1788), Pilluminista napo- 
letano autore della Scienza della legislazione. Il passo cui si allude e in 
Delle leggi politiche ed economiche , cap. xv (dell’ed. Torino, Pomba, 1852, 

p. 707). 
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buoni effetti anche nel mondo morale. Nel modo che i governi 
degenerano in tirannia, che sarebbero le scienze, le arti senza la 
critica ch’e il loro partito d’opposizione? Noi saremmo ancora 
sotto il dispotismo dei commentatori di Aristotile, cogli atomi di 
Epicuro in fisica, coi cieli di cristallo di Tolomeo in astronomia. Se 
i Winkelman, se i Mengs, se i Milizia 1 non avessero frenato il cat- 
tivo gusto, la pittura sarebbe divenuta una caricatura, l’architet- 
tura un complesso di arzigogoli. Senza i critici, primeggerebbero 
ancora i Gongora in Spagna, i Mariveau in Francia, i Marini in 
Italia ; 2 senza la frusta letteraria di Baretti forse l’arcadia di Roma 
sarebbe ancora stimata in oggi piu delFaccademia di Francia, e 
gl’Italiani sarebbero divenuti tanti pastori arcadi colla zampogna al 
collo. Senza la lotta tra il dovere e i sacrifici vi sarebbe alcuna virtu 
od eroismo nel mondo? Cos’e l’lnghilterra stessa riguardo alPEu- 
ropa, se non il partito delPopposizione che si getta quasi sempre 
dalla parte delPoppresso e del debole per conservare l’equili- 
brio ? 3 


i. Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), il principe degli archeologi, 
vissuto a lungo, dal 17 55, a Roma, di cui illustrb magistralmente i monu- 
menti classici; Anton Raphael Mengs (1728-1779), boemo, pittore, visse a 
lungo e mori a Roma. E considerato esponente della reazione al barocco e al 
rococb, in nome del neoclassicismo ; Francesco Milizia , scrittore d’arte, 
nato a Oria (Otranto) nel 1725, morto a Roma nel 1798. Sostenitore del 
neoclassicismo contro 1 ’arte del Sei e Settecento. Tra le sue opere ebbero 
fama La vita dei piu celebri architetti (1768) e Principi di architettura civile 

(1781). 2. Luis de Gongora y Argote (1561-1627), poeta spagnolo assai 

noto, cui si attribuisce di aver fatto trionfare in Spagna quello stesso 
preziosismo che in Italia b rappresentato dalla poesia di G. B. Marino; 
Pierre Carlet de Marivaux (1688-1763), il prezioso autore della Vie de 
Marianne e del Paysan parvenu. 3. per .. . V equilibria : il Pecchio, da 
economista, scorge nelPatteggiamento inglese soprattutto un calcolo po- 
litico. 



OSSERVAZIONI DI UN ESULE SULL’ INGHILTERRA 89 


L’ INGHILTERRA RIFUGIO DEGLI OPPRESSI 1 

In Londra, ed in quasi tutte le citta capitali delle contee, hawi una 
societa che ha per iscopo di procurare un alloggio a chi e senza 
tetto, agli houseless . Che meraviglia se l’Inghilterra stessa e l’ospizio 
di tutti gl’infelici ? Venezia ne’ suoi gloriosi giorni era l’asilo sacro 
di tutti gli oppressi, dei re, degli antipapi, dei repubblicani, dei 
papi, dei principi, degli esuli d’ogni sorta. L’Inghilterra che per 
l’ampiezza del commercio e il dominio de’ mari e la Venezia de’ 
nostri tempi, esercita la stessa ospitalita con tutti. Sia per giustizia, 
sia per politica, sia per sentimento di generosita e di potenza, ella 
accoglie sotto la sua grand’ egida il vinto, il naufrago, qualunque 
egli sia. Non v’e quasi nazione in Europa che non le sia debitrice 
dell’ospitalita accordata a un gran numero delle sue famiglie. 
Quando il commercio decadde in Italia, e i principi usurpatori 
perseguitavano i ricchi negozianti, molti di questi si rifugiarono in 
Inghilterra, e nella citta di Londra hawi ancora la contrada percib 
detta dei Lombardi, dov’essi abitavano. Dopo la revoca dell’editto 
di Nantes (piii fatale alia Francia che la battaglia di Blenheim ) 2 
molte migliaia di Ugonotti francesi si rifugiarono in Inghilterra, 
e vi portarono fra le altre manifatture appena in prima conosciute, 
quella delle stoffe di seta . 3 Chi non disdegna di studiare la storia 
delle umane vicende nei quartieri del sucidume e della poverta 
vada in Spitelfield, e trovera ancora fra le famiglie di que’ tessitori 
molti nomi francesi, ed una contrada ancora chiamata Fleurs de Lys 

1. Questo brano corrisponde alle pp. 102-21 dell’edizione da noi seguita. 
Precedono il testo i seguenti versi, e la traduzione, di A Panegiric to my 
Lord Protector (vv. 25-8) di Edmund Waller: « Whether this portion of 
the world were rent / by the rude ocean by [rectins : from] the continent / 
or thus created, it was sure design’d / to be the sacred refuge of mankind » 

(« O stata sia questa parte del mondo dal furioso oceano svelta dal conti- 
nente, o sia stata cosi creata, certo e che fu destinata ad essere il sacro 
rifugio degli uomini»). Edmund Waller (1606-1687), gia fautore di Crom- 
well, in onor del quale scrisse nel 1655 il Panegiric , non esitb peraltro nel 

1660 ad acclamare in una sua poesia la restaurazione di Carlo II. 2. la 
battaglia di Blenheim', e la battaglia, piii nota col nome di Hochstadt, in 
cui i Francesi furono gravemente sconfitti durante la guerra di successione 
spagnola. 3. Dopo . . . seta : Yeditto di Nantes (1598) fu revocato da Luigi 
XIV (1685). I calvinisti francesi si rifugiarono allora in Olanda e Inghil- 
terra e vi portarono il primato nelle Industrie da essi gia esercitate in 
Francia. 
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(Fleurs de Lys ben spinosi per que’ poveri emigrati). Nelle ultime 
tempeste politiche della Francia, essa ricovero quasi tutta la no- 
bilta francese co’ suoi principi; e pochi anni dopo, i seguaci di 
Napoleone, o i repubblicani, o i costituzionali perseguitati a vi- 
cenda. E si osservi che siffatto asilo che, non per grazia, non per 
capriccio, ma per legge costante dagli stati liberi, si accorda agli 
oppressi, e un altro atto benefico della liberta, la quale a guisa di 
madre comune degli uomini asciuga con mano imparziale a tutti i 
suoi figli le lagrime, e cosi rattempra la ferocia umana, che colla 
disperazione diverrebbe ancor piu crudele. Presso le repubbliche 
italiane del Medio Evo l’ospitalita era una virtu cosi comune, che 
fece pronunziare a Macchiavelli la massima « che laddove gli esigli 
privano le citta d’uomini, di ricchezze e d’industria, uno stato 
ingrandisce con esser l’asilo della gente cacciata e dispersa». 

Nel 1823 Londra era popolata d’esuli d’ogni specie e d’ogni 
paese; costituzionali volenti una sola Camera, costituzionali vo- 
lenti due Camere, costituzionali alia francese, altri alia spagnuola, 
altri alPamericana; generali, president dismessi di repubbliche, 
president di parlamenti sciolti a baionetta in canna, presidenti di 
cortes disperse dalle bombe; la vedova del re negro Cristoforo 
colle due principesse sue figlie, 1 negre negrissime di legittimo 
sangue reale; Iturbide, imperator detronizzato del Messico, 2 e uno 
sciame di giornalisti, poeti, e uomini di lettere. Londra era PEliso 
(un satirico direbbe il Botany-Bay) 3 d’uomini illustri e di eroi 
manquds. 

Per chi avesse veduto il parlamento di Napoli, il salone delle 
corti di Madrid, le corti di Lisbona, quale non doveva essere la 

1. la vedova . . . figlie : il negro Cristoforo (1767-1820) fu animatore della 
insurrezione dell’isola di Haiti contro i Francesi (1790), ed ebbe, man mano, 
il titolo di generale, presidente della repubblica, imperatore (1811). In- 
sorti i sudditi contro i suoi eccessi, fu costretto a darsi la morte (1820). 
La vedova e la figlia si rifugiarono in Inghilterra. 2. Agustin de Iturbide 

(1783-1824), patriota messicano, principale artefice dell’indipendenza del 
Messico dalla Spagna, nel 1821. Il Congresso costituente, da lui convocato, 
lo elesse imperatore (maggio 1822), ma dopo poco (19 marzo 1823) fu 
costretto ad abdicare dalla opposizione repubblicana, e and6 esule in Ita- 
lia, e poi in Inghilterra. Tomato inerme nel Messico, per offrirvi i suoi ser- 
vigi, fu imprigionato e fucilato (1824). 3. Botany-Bay : e il nome d’una 

baia dell’ Australia, dove si stabili nel 1788 una colonia inglese guidata dal 
capitano Arthur Philipp; ma rappresento anche un domicilio coatto per 
condannati, alcuni dei quali gia facevano parte della colonia guidata dal 
Philipp. 
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sua sorpresa di trovarsi alPopera italiana in Londra col generate 
Pepe, col generate Mina, cogli oratori Arguelles e Galiano, col 
presidente Isturiz, Moura 1 ec., urtati urtare nella folia cogli am- 
basciadori de’ loro governi awersi! Era per verita una specie di 
visione magica degna del gran Merlino . 2 Piu volte il teatro italiano 
di Londra mi fece risowenire in quelPinverno del palazzo incan- 
tato delP Ariosto, ove tanti paladini amici e nemici fra loro corro- 
no su e giu per le scale senza poterne uscire, e senza poter com- 
battere . 3 

Ne’ primi momenti del loro arrivo alcuni di questi cavalieri er- 
ranti attrassero l’attenzione del pubblico inglese. Tutti i popoli 
sono popoli, cioe, allocchi, badauds. I giornalisti correvano alle loro 
case per farsi dare uno scorcio almeno della loro vita con qualche 
aneddoto . Le societa amavano di mostrare qualche nuovo lion , 
leone. Cosi si chiama in Inghilterra la persona di qualche celebrita 
ch’e invitata a qualche serata in Londra per essere mostrata come 


1. Guglielmo Pepe (1783-1855), dopo il fallimento della rivoluzione napo- 
letana del 1820 e la restaurazione delPassolutismo borbonico, si rifugib 
in Inghilterra, dove rimase, salvo alcune dimore a Parigi, fino al X848; 
Francisco Mina y Espoz (1781-1836), generale spagnolo, lottb con leg- 
gendario eroismo contro Pinvasione francese della Spagna. Caduto Na- 
poleone, non voile accettare l’assolutismo di Ferdinando VII, e fuggi 
in Francia. Tomato in patria nel 1820, prese parte all’insurrezione costi- 
tuzionale; si rifugib poi in Inghilterra, dove rimase dalla fine del 1823 fino 
al 1830; Agustin Arguelles (1776-1844), uomo di Stato spagnolo, uno 
dei maggiori compilatori della costituzione del 1812, oratore ammiratis- 
simo. Ferdinando VII lo perseguito per le sue idee liberali. Chiamato al 
govemo col ripristino della costituzione, nel 1820, poco dopo si rifugio 
in Inghilterra, donde torno in patria solo nel 1834. In Inghilterra fu bi- 
bliotecario di Lord Holland, da cui ricevb una pensione annua. Il Pecchio 
aveva gia dato un ritratto di lui nel suo volume Sei mesi in Ispagna nel 
1821 (vedi la bibliografia) ; Galiano : vedi la nota 1 a p. 81; Francisco 
Javier de Isturiz (1790-1871), politico spagnolo. Spirito liberale, come si 
distinse nella guerra di indip endenza contro i Francesi, cosl fu awerso a 
Ferdinando VII. In casa sua si preparo la rivolta del 1820. Fu presidente 
delle Cortes allora ristabilite. Fuggi poi in Inghilterra, donde tomb in 
patria solo nel 1834; Moura : si tratta certamente di Jose Joaquin de 
Mora (1783-1864), letterato e politico spagnolo. Nel periodo 1820-1823 
fu tra i pill accesi liberali spagnoli. Ristabilito Passolutismo, fuggi in 
Inghilterra, dove scrisse in giomali, pubblicb opere, tradusse da varie 
lingue. Dopo il 1826 si reco in America a lottare per la liberta dell’ Argen- 
tina, il Cile, il Peril, la Bolivia. 2. Merlino : figura di mago e profeta, ori- 
ginaria del ciclo bretone. 3 . palazzo . . . combattere : vedi Ariosto, Orl. fur., 
XII, 1-33- 
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la meraviglia del giorno a duecento o trecento persone, stivate in 
una sala come acciughe in un barile, che non possono ne moversi 
ne parlare. Questo divertimento si chiama un rout ; 1 alcuni chia- 
mano queste conversazioni «Anatomie viventi». 

Ma ben presto la curiosita passo, gli articoli, i leoni, tutto fu 
sepolto nelPobblio. Non v’e tomba tanto vasta come Londra che 
ingoi i nomi piu illustri per sempre. £ un omnivoro oceano. La 
celebrita d’un uomo in Londra splende e sparisce come un fuoco 
d’artifizio. Gran chiasso, grandi inviti, grandi elogi, grandi esage- 
razioni per pochi giorni, poi un silenzio perpetuo. De Paoli , 2 Du- 
mourier , 3 dopo avere alia prima comparsa rumoreggiato come il 
tuono, quando morirono non fecero piu romore d’una foglia che 
cade. II general Mina quando sbarco a Plymouth fu portato in 
trionfo alPalbergo, assordito d’applausi al teatro; in Londra per 
un mese continuo fu piu celebre del Leon Nemeo . 4 Ma che? Cadde 
ben tosto nelPobblio e Pavello si chiuse sopra il suo nome. II po- 
polo inglese b ghiotto di novita; in cib solo fanciullo, non distingue 
gran fatto tra il buono e il cattivo, ma vuole il nuovo. Egli paga e 
paga bene la lanterna magica, ma vuol sempre figure nuove. Per 
nutrire questa balena insaziabile che sta sempre a fauci aperte 

e dopo il pasto ha piu fame che pria 5 

lavorano giornalisti, incisori, storici, viaggiatori, scienziati, awo- 
cati, letterati, poeti, i ministri coi progetti di legge, il re coi pro- 
getti di fabbriche, i liberali coi progetti di riforma parlamenta- 
ria, ec. ec. ec. 

Una lode che nessuno potra ricusare agli esuli costituzionali 6 
si e la poverta in cui si ritrovavano, anche tutti que’ di loro che 
avevano occupato cariche eminenti, e maneggiato il denaro pub- 
blico. Il sig. Galiano ch’era stato intendente di finanza a Cordova, 
e Poratore del governo per un anno, fu da me piu volte incontrato 

i. rout : vedi la nota4 a p. 30. 2. De Paoli : allude certamente a Pasquale 

Paoli (1725-1807), l’eroe della Corsica, esule in Inghilterra dal 1796 e ivi 
morto da parecchi anni quando vi giunse il Pecchio. 3. Dumourier : allude 
quasi certamente a Charles -Fran 90 is Dumouriez (1739-1823), il generale 
francese, vincitore a Valmy contro i Prussiani e poi passato ai Borboni 

con improwiso tradimento (1793). Esule in Inghilterra, vi mori nel 1823. 

4. Leon Nemeo : il leone di Nemea, ucciso da Ercole nella sua prima fatica. 

5. Dante, Inf. y 1, 99. 6. costituzionali : perche avevano voluto introdurre 

nei loro paesi la costituzione. 
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in cammino che aveva fatto quattro miglia per dare una lezione 
di lingua. Per conservare la sua mente e il suo animo indipendente 
aveva avuto la fierezza spagnuola di ricusare la pensione offertagli 
dal ministero inglese. Un amico mio sorprese un giorno il sig. 
Arguelles nella sua camera che stava cucendo i suoi calzoni, quel- 
l’Arguelles ch’era stato membro due volte delle corti, nel 1812, 
e nel 1823, ministro degli affari esteri, dalle cui labbra divine 1 si pub 
dire che pendesse la Spagna, tant’era la sua sapienza politica e la 
sua scorrevole facondia. Io aveva veduti questi due rappresentanti 
del popolo spagnuolo, all’uscir delle corti in Madrid il giorno che 
risposero alle minacciose note della santa alleanza portati in car- 
rozza sulle braccia del popolo inebriato d’ammirazione e di gioia. 

Nella successiva primavera mori in Londra la vedova del general 
Riego 2 piu consunta dal dolore che dal clima inglese troppo aspro 
per la di lei debole salute. Tutti gli emigrati furono invitati ad assi- 
stere al suo funerale ch’ebbe luogo nella chiesa cattolica di Moor- 
field nella citta di Londra. Compii con un sentimento di pieta 
quest’ estremo ufficio verso una famiglia con cui era stato legato in 
amicizia. Mi ricorderb sempre con compiacenza d’aver recate let- 
tere da Cadice a questa virtuosa donna che le scrisse il suo sposo, 
Peroe e il martire della rivoluzione spagnuola. Quattro ministri 
delPex-governo costituzionale sostenevano i nappi del drappo fu- 
nereo! Fra tante centinaia di esuli che qui erano, ben pochi si tro- 
varono in grado di avere un abito di lutto - in Inghilterra dove i 
piii pezzenti del popolo hanno di che soddisfare a questo grand’atto 
di decenza e virtu nazionale! In quest’ occasione pero la poverta 
degli astanti, se si mira all’origine, era il piii bello e magnifico treno 
di queste esequie. 

Per operare una rivoluzione si esiggono tali sacrificii, tali atti di 
coraggio, tale entusiasmo, che le persone che la intraprendono de- 
vono per lo piii essere dotate di un’immaginazione, 0 sensibilita 
non comune. Quindi e che in questi grandi awenimenti che sono 
come convulsioni generali di un popolo, si vedono apparire tanti 

1. « Quest’epiteto gli fu dato dagPinglesi quando Pudirono parlare nelle 
corti di Cadice nel 1812 » (nota del Pecchio). 2. Raphael de Riego y 
Nunez (1785-1823), il generale spagnolo iniziatore della rivoluzione del 

1820, sospettato poi dai rivoltosi quale possibile suscitatore di un regime 
repubblicano, e imprigionato. Caduto il Trocadero, fu condotto a Madrid, 
condannato a morte e giustiziato. Il Pecchio aveva gia scritto di lui nel suo 
volume Set mesi in I spagna nel 1821 (vedi la bibliografia). 
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diversi e prominenti caratteri. Senza rivoluzioni i lineamenti delle 
grandi famiglie che si chiamano nazioni sarebbero piii uniformi e 
mancanti d’espressione. Le fisionomie piu marcate di queste fa- 
miglie appariscono nelle grandi tempeste. La rivoluzione della ri- 
forma in Germania, quella del parlamento in Inghilterra, l’ultima 
di Francia, ec. ec. hanno fornito gallerie intiere di caratteri affatto 
nuovi, originali. Io ebbi campo di verificare questa osservazione 
fra i miei compagni d’esiglio che conobbi. Piii o meno si ritrova 
nelle persone che hanno tentato una rivoluzione, molta immagina- 
zione, molta sensibilita, molt’ambizione, vanita ancor piu che vera 
ambizione, e un’irritabilita e inquietudine in estremo grado. Non 
e dunque meraviglia se dove tali elementi sono in abbondanza, si 
vedano discordie, querele e dispute senza fine, continui lamenti, 
tratti d’eroismo, tratti di straordinaria virtu, e delitti inauditi, e 
passaggi repentini inesplicabili dalla virtu al tradimento. - Ab- 
bozzerb qui alcuni dei caratteri piu singolari che ho conosciuto 
ancor meglio nell’avversita in Londra che mentre fervevano le 
passioni. 

II sig. Franco di Valencia 1 e un patriota spagnuolo che per es- 
sere utile alia sua patria, e per acquistare sopra i suoi concittadini 
quell’influenza che n<§ la nascita, ne le ricchezze, ne straordinari 
talenti gli davano, consacrb la sua vita alia virtu e 

sotto Vusbergo del sentirsi puro 2 

portava in trionfo la sua poverta. Povero si, ma decente sempre ne’ 
suoi abiti, sobrio, quantunque spesse volte seduto a mensa di un 
qualche opulento amico, e quantunque altrui commensale, ardito 
e inesorabile giudice. Sei anni d’esiglio consumati in tentativi e 
stratagemmi per preparare la mina che doveva nel 1820 rovesciare 
il governo assoluto di Ferdinando VII, furono rimunerati dalle corti 
con una pensione ch’era il solo suo patrimonio. Onorato nelle sue 
parole, religioso ne’ secreti, scrupoloso all’estremo nell’offendere 
l’altrui riputazione, era sovente citato come un testimonio autore- 
vole persino da’ suoi nemici, era scelto talvolta come arbitro da 
due opposte fazioni ; e quando si trattava del bene della patria, fu- 
rioso come un frate Savonarola fulminava nelle sue filippiche an- 
che i suoi piu teneri amici. Invasato d’amor patrio, egli arringava 

1. Franco di Valencia : non ci e stato possibile trovare notizie di questo 

esule spagnolo. 2. Dante, Inf., xxvm, 117. Ma Dante scrive «pura». 
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a pranzo, in teatro, nelle piazze, nelle botteghe, instancabile, ine- 
sauribile. E siccome la passione della liberta era il solo genio che lo 
agitava, scevro sempre d’ogni ambizione, d’ogni seconda mira, cosi 
i suoi discorsi erano scintillanti di frasi originali, pittoresche, di 
fuoco. Egli che conosceva la tenacita del principe, fin dalla guerra 
dell’indipendenza, aveva consigliato i suoi compatriotti a offrire 
il trono della Spagna al duca di Wellington , 1 producendo Tesempio 
della Svezia che nello stesso momento chiamava sul suo trono un 
maresciallo di Francia . 2 Per evitare Ferdinando egli si rec£> a 
Roma ad offrire in nome de’ suoi concittadini a Carlo IV 3 di ri- 
prendere la corona di Spagna a rette condizioni. Col suo spirito 
catonico solo egli era cosi pervenuto a un’importanza fra’ suoi 
concittadini, alia quale molti altri piu ambiziosi, e con mezzi su- 
periori non avevano potuto arrivare. - Dopo la caduta del sistema 
costituzionale in Ispagna lo rividi in Londra colla folia degli altri 
emigrati, non punto awilito. Nulla lo colpiva in Londra. La sua 
anima pareva rimasta in Ispagna. Correva per le strade di Lon- 
dra come se fosse ancora nella Calle de la Montera di Madrid. 
Mendico senza mendicare, senza talvolta il denaro di pagare il 
letto e una scodella di latte, quasi unico suo nutrimento, costretto 
a giacere in letto nell’inverno, alcune volte per non avere con che 
pagare il fuoco, questo virtuoso tribuno del popolo non credeva 
ancora finita la sua missione; arringava quanto e quando poteva. 
La sua eloquenza era ancora piu colorita dagli eventi e dalle sven- 
ture. Ma quando da questi sublimi rapimenti o estasi, rientrava in 
se, e che ritiratosi dal teatro del mondo ove la sua fantasia ad ogni 
momento lo trasportava, girava Pocchio sopra il suo abito, alle 
nude fredde pareti della sua camera, ed era costretto a stendere la 
mano al meschino sussidio del ministero inglese per vivere, fero- 
cemente egli allora esclamava : — Ringrazio la religione che mi or- 
dina ogni sacrifizio, e di tutto mi compensa. Senz’essa avrei gia 
dato un calcio alia virtu; ecco dove questa sirena mi ha per la se- 
conda volta condotto - naufrago di una rivoluzione, senza amici, 
senza soccorso, senza fama neppure - in mezzo a un popolo stra- 
niero rigurgitante di ricchezze, e solo apprezzatore delPopulenza, 

1. duca di Wellington: il generale e uomo di Stato (1769-1851), detto «duca 

di ferro », che fu protagonista della battaglia di Waterloo. 2. Vesempio . . . 
Francia: allude all’elezione (1810) del maresciallo francese Bemadotte 

come erede della corona di Svezia. 3. Carlo IV: vedi la nota a p. 49. 
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e del felice successo. Senza la religione io avrel forse mille volte 
vacillato nel sentiero del dovere. La virtu sola non era una bussola 
sufficiente per dirigere il corso delle mie azioni in questo pelago di 
sozzure. 

Per maggiormente interessarsi per quest’ uomo singolare con- 
viene sapere che prima della rivoluzione era frate. Era uscito dalla 
prigione del claustro, perche gliene avevano aperte le porte, ma 
aveva conservato la fedelta ai voti e a Dio. Viveva in mezzo ai pro- 
seliti di Rousseau e di Voltaire senz’astio, senza diffidenza, senza 
rimproveri, ma non arrossiva di vantare in faccia loro i sentimenti 
religiosi di cui sentivasi penetrato. Egli avrebbe fatto l’elogio della 
religione innanzi a Diagora, a Spinosa, a Diderot . 1 Mi ricordo di 
un’altra commovente riflessione che fece un di in mezzo alle an- 
gosce della sua poverta. — Bello — diceva — e il patire su un gran 
teatro, dove gli applausi degli spettatori, la tromba della fama v’in- 
cotaggiscono a soffrire. Ogni privazione, ogni tormento allora va 
congiunto al conforto e alia ricompensa; ma i veri, acuti, purissimi 
patimenti, non temperati da alcun sollievo, non sono gia quelli de- 
gli eroi o dei martiri illustri, ma bensi quelli degli atomi oscuri, 
com’io, che tanti crepacuori soffrono per la liberta, nelPoscurita 
e nelFobblio di tutti gli uomini. 

Quelli che sogliono ammirare V impassibility stoica che si lascia 
svenare senza gettare un sospiro, ritroveranno questi lamenti scon- 
venevoli al decoro filosofico. Quelli invece che amano gli eroi di 
Omero, e delle tragedie greche, che or piangono come fanciulli, 
or combattono come Dei, trover anno naturali questi sfoghi del- 
Tumana natura, e forse piii interessante chi in mezzo alle spine del 
dolore, grida si, ma trionfante compie il suo dovere. 

La prima volta che vidi in Madrid l’aureo-parlante G . . . a era 
vestito d’un camelottino verde, con un cappello di paglia in testa, 
con un paio di scarpette color di polvere, e che so io ? Pareva che 
avesse copiato la toeletta di un papagallo. Andai al Salon de las 
Cortes a udirlo, e mi parve un Cicerone. Egli parla alPimprowiso 
colla stessa eleganza e facilita con cui un membro dell’accademia 

1. Diagora . . .Spinosa. . . Diderot : i tre filosofi sono citati come esponenti 
di un atteggiamento antireligioso. Diagora, discepolo di Democrito, fu 
chiamato PAteo. 2. V aureo-parlante G. : nonostante qualche difficolta, 
credo possa identificarsi con Alcala Galiano, di cui il Pecchio ha gia detto 
nelle pagine precedent! (vedi p. 81 e la nota 7). 
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spagnuola scriverebbe. L’incontrai per la seconda volta al Prado , 1 * * 
l’esaminai, e lo trovai un uomo piccino, magruzzo, mal sulle gam- 
be, con occhi loschi . . . - le Diable boiteuxf Andai la sera a sentirlo 
dalla tribuna popolare, e mi parve un gigante che colla tuonante 
sua eloquenza avrebbe potuto scuotere l’olimpo. Dopo due mesi 
l’incontrai in Londra incorrotto, inaccessibile ad ogni seduzione, 
invariato, invariabile; mi parve un Catone. Quest’uomo e una 
specie di Sfinge; e un misto di belle e difettose parti. Vanaglorioso 
alPestremo, ma pronto sempre a fare il sacrificio del suo amor pro- 
prio per la patria. Dedito ai piaceri, e pero libero di mente, e puro 
d’ogni delitto. II ministero inglese accordb una pensione a tutti 
i membri delle corti; egli fu il primo a ricusarla. Intanto onesta- 
mente vendeva la sua penna ai giornali letterari. Uno de’ primi 
corifei della Spagna fu il primo in Londra a sottomettersi al giogo 
della sorte, e a divenire un maestro di lingua, piuttosto che sotto- 
mettersi al giogo degli uomini. Vantator di se stesso, non Pudii mai 
vantarsi di aver fatto alcun sacrifizio per la sua patria. Il darsi alia 
patria e per lui un dovere e non una virtu. Non Pudii mai ne la- 
gnarsi, ne sospirare gli agi da lui goduti un tempo in questa 


assai piii oscura vita che serena , 
vita mortal , tutta d’invidia piena 3 

Pare invulnerabile dagli accidenti e dagli uomini. 

Un altro esule con cui ebbi lunga familiarita e il conte Santorre 
di Santa Rosa . 4 Il suo nome risuono nella rivoluzione piemontese, 
ma la nazione che ammiro i pochi atti del suo ministero non ebbe 
tempo di apprezzare le sue virtu come cittadino, e i suoi talenti 
come uomo di stato. Chi avesse vissuto con lui sotto lo stesso tetto 
non poteva che divenir migliore. Quegli stessi giudici che pronun- 


I. Prado : vedi la nota 2 p. 67. 2. le Diable boiteux: e il deforme prota- 

gonista del romanzo omonimo di -Alain Rene Lesage (1668-1747). 3. A- 

riosto, Orl. fur., xv, 1. Ma P Ariosto scrive: «in questa assai piti oscura che 
serena / vita mortal, tutta d’invidia piena». 4. Santorre di Santarosa 

(1783-1825) fu l’animatore del moto piemontese del 1821. Scoppiata la 
rivoluzione fu nominato ministro della guerra, ma l’immediato crollo d’ogni 
speranza di successo lo obbligd ad andare in esilio. Si rifugid in Inghil- 
terra nelPottobre 1822, a Londra e a Nottingham dove visse dando lezioni 
d’italiano e di francese. Il 5 novembre 1824 parti per la Grecia: 1*8 mag- 
gio 1825 cadde ucciso, semplice soldato, in un piccolo scontro nell’isola 
di Sfacteria, n£ il suo corpo fu piii ritrovato. 


7 
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ziarono la sentenza di morte sul suo capo, se avessero conosciuto 
la santita del suo cuore, Tavrebbero rivocata. Era uno di quegli uo- 
mini nati per infiammare tutto quanto li circonda e per fare de’ 
seguaci. Colto, eloquente, educato nei prim i suoi anni giovanili 
nel campo sotto gli occhi del suo genitore colonnello, 1 amante della 
solitudine per darsi alio studio e alia contemplazione, riuniva la 
franchezza militare all’entusiasmo d’un solitario. Buon compagno, 
buon amico, ospite sempre festivo, spargeva egli piu allegria e ca- 
lore non bevendo che acqua, che gli altri coll’ispirazione della 
bottiglia. Sebbene non avesse nell’esercito che il grado di tenente 
colonnello, pur tutti avevano gli occhi rivolti in lui come ad un uo- 
mo che avrebbe operato alFuopo cose inaspettate. La sua mente 
era pura come la sua vita. Egli amava la liberta non solo pe’ suoi 
effetti, ma anche come un ente poetico e sublime. Nonpertanto egli 
amava nello stesso tempo la monarchia; egli voleva, per cosi dire, 
adorar la liberta in questo tempio, e voleva che un re ne fosse il 
Gran Pontefice. In Costantinopoli egli avrebbe adorata la liberta 
per se stessa, come in Filadelfia avrebbe fatto voti per un re. 
Amava un re per amor della liberta stessa, perche lo credeva una 
guarentigia di un’ordinata liberta. Egli era innamorato della storia 
della sua patria, ed un caldo ammiratore della monarchia militare 
piemontese; non gia che non bramasse di correggere i gotici di- 
fetti, ma la vagheggiava come si ammira un’antica armatura di 
fino acciaio, che non e piu utile, ma abbaglia. Egli sentiva per la 
ristretta monarchia in cui era nato quell’amore che provano i citta- 
dini delle piccole repubbliche. Cosicche sebbene parlasse Titaliano 
e il francese con un’eleganza singolare, discorreva volontieri co’ 
suoi compatriotti nel dialetto piemontese. Era il suo rants des va~ 
ches ? Non far& quindi sorpresa s’egli fosse inclinato per una co- 
stituzione aristocratica. Quando la prima volta avanti la rivoluzione 
lo vidi in Torino, egli era in favore d’una rappresentanza in due 
camere; io gli dissi: — Differiamo questa contesa dopo il trionfo; 
intanto abbiate per fermo, che senza il talismano della costituzione 
spagnuola, la maggiorita italiana non si movera. — Dopo una breve 
pausa rispose in tuono risoluto : — Quand’e cosi differiamo que- 
st’importante quistione a miglior tempo, e afferriamo la costituzione 

1. educato . . . colonnello'. era alfiere nel 1796, a Mondovi, a fianco del padre 
colonnello dell’esercito piemontese. 2. rants des vaches : le arie che i man- 
driani svizzeri suonano sulle comamuse. 
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spagnuola, solo come la leva che dee sollevare T Italia dalPumiliante 
servaggio in cui e sprofondata. — Pochi esempi vi sono d’un sacri- 
fizio cosi franco e generoso delle proprie opinioni alPopinione della 
maggiorita. L’Inghilterra era per lui un campo inesauribile d’os- 
servazioni. Egli ne studiava le istituzioni come gli antichi studia- 
vano le leggi di Creta. E le istituzioni e il governo tanto piu gli 
andavano a grado ch’essendovi in esso potente Pelemento aristo- 
cratico, il suo felice esempio era una splendida conferma delle sue 
opinioni politiche. Ne avrebbe forse abbandonato questa terra di 
liberta, se quel fuoco che non muore mai nei cuori elevati di ope- 
rare per la fama, non lo avesse destato dalla vita tranquilla che me- 
nava in Nottingham per ir a combattere per la liberta della Grecia. 
Il suo entusiasmo per la liberta era infiammato anche da una tinta 
d’ entusiasmo religioso. Egli ando in Grecia col coraggio e coi sen- 
timenti d’un vero Crociato. Se avesse saputo parlar greco avrebbe 
trasmesso il suo entusiasmo a’ suoi seguaci. Egli aveva una croce 
sempre appesa al collo, e rotando la sciabola con una mano, e 
mostrando la croce coll’altra, faceva tradurre ai palicari 1 con cui si 
recava a Navarino il verso di Tasso: 

Per la fe, per la patria il tutto lice . 2 

Mori qual visse da valoroso coll’armi alia mano faccia a faccia 
cogli Egiziani che sbarcavano nell’isola di Sfacteria. Non poteva 
avere piii onorata morte, ne piu onorata tomba. La strage dei Tur- 
chi e degli Egiziani soprawenuta di poi alia battaglia di Navarino 
del 20 ottobre 1827 fu un’ecatombe ch’espio la sua morte, e Pin- 
cendio di quella flotta de* barbari e il piu bel rogo che si potesse 
innalzare alle sue ossa insepolte. 


1. palicari: detti anche armatoli. Guerrieri della Grecia del nord, orga- 
nizzati in bande, avevano da tempo costretto il governo turco a riconoscerli 

e affidare loro mansioni di polizia, sebbene fosse continuo il tentativo di 
ridurre la loro potenza. Nell’insurrezione, alia quale parteciparono, det- 
tero un forte contributo di uomini e di azioni audaci. 2. Ger. lib., IV, 26. 
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STRADE 1 

In cento modi si puo giudicare della prosperity e civilta di una na- 
zione. Alcuni la misurano dalla popolazione; altri dalla quantita 
e circolazione del denaro ; chi dallo stato della letteratura, chi dalla 
lingua. David Hume diceva che dove si fa del bel panno si sa bene 
Pastronomia, e si coltivano le scienze. Sterne dall’iperbole del bar- 
biere che gli acconciava la parrucca, e dai vezzi della guantiera pa- 
rigina 2 desunse due qualita della nazion francese, una amabile e 
l’altra ridicola. Pangloss 3 quando fece naufragio sulle coste di Por- 
togallo al vedere molti teschi d’impiccati congetturo ch’era arrivato 
in un paese incivilito . . . Perche non si potra anche congetturare la 
coltura d’un paese dalla condizione delle sue strade ? Dove non vi 
sono strade, o poche, quantunque magnifiche, si puo dire che vi 
sono pochi o nessun libro, poche o nessuna manifattura, molte e 
cattive leggi, e pochi o un sol legislatore, molti frati e pochi dotti, 
molti miracoli e pochi denari ec. ec. Chi ha viaggiato in Europa 
avra veduto cogli occhi proprii la verita di questa asserzione. La 
Russia, la Polonia, la Turchia europea, la Grecia, la Transilvania, 
PUngheria, la Croazia, la Buccovinia, la Spagna, il Portogallo che 
sono per certo i paesi meno inciviliti, sono anche quelli che hanno 
meno strade. Nel Pelopponeso dove, quando si scrivevano poemi, 
tragedie e storie, v’erano tante strade e corse di carri, non v’ha piii 
una strada carreggiabile, neppur in tutto il regno del re dei re 
Agamennone 

i. Questo brano corrisponde alle pp. 122-9 e 136-43 delPedizione da noi 
seguita. Precedono il testo i seguenti versi, e la traduzione, del Don Juan (X, 
lxxviii) di Byron: « What a delightful thing’s a turnpike road! / So smooth, 
so level, such a mode of shaving / the earth, as scarce the eagle in the 
broad / air can accomplish with his wide wings waving: / had such been 
cut in Phaeton’s time the god / had told his son to satisfy his craving / 
with the York mail» (« Che deliziosa cosa e una strada postale! Cosi piano, 
cosi liscio, un certo modo di radere la terra, che quasi l’aquila non prova 
eguale colle sue larghe agitanti ali attraverso il vasto cielo ; se un tal cam- 
mino fosse stato aperto in tempo di Fetonte, Febo avrebbe detto a suo fi- 
glio di compiacere alia sua richiesta colla diligenza diYork»). 2 .Sterne 
. . . parigina : nel Viaggio sentimentale (cap. xxxi) lo Sterne (vedi la nota a 
p. 72) narra di un barbiere parigino che gli consiglib di tuffare nell’« ocea- 
no » la parrucca per teneme fermo un riccio. Nella stessa opera (capp. xxxn- 
xxxiv) narra di una vezzosa e gentile venditrice di guanti. 3. Pangloss : la 
figura satirica di un maestro immutabilmente ottimista che appare nel Candi- 
de di Voltaire, in cui perd non si trova l’osservazione attribuitagli dalPecchio. 
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. . . di molte 

vaste contrade correttor supremo 

ottimo re , fortissimo guerriero 1 

che aveva Automedonte, il piu bravo cocchiere di tutta la Grecia. 
Da Velez-Malaga a Granata, in quei gia ricchi regni delle dinastie 
arabe, non v 5 e altra strada che un dirupato sentiero pe 5 muli. Dalla 
citta del Messico a Guatimala non v’e quasi strada. Per fare le 
mille e duecento miglia che vi so no di distanza, i deputati di Gua- 
timala, quando questa repubblica era unita al Messico, impiega- 
vano quattro mesi di disastroso viaggio. Da Omoa a Guatimala 
non v 5 e quasi strada. Per percorrere trecento cinquanta miglia, le 
merci impiegano qualche volta a dorso di mulo sei e persin sette 
mesi. Lo stesso era nelle altre antiche colonie spagnuole d 5 America, 
pochissime strade e moltissima miseria, moltissima ignoranza, mol- 
tissima superstizione. All’incontro la Francia, la Germania, Fltalia 
hanno piu strade e piu civilta; l’lnghilterra ha piii strade e canali 
di ogni altra parte d’Europa, ed ha anche piu civilta di tutte. Mi 
ricordo d’aver veduto nell’opera del signor Dupin 2 sull’Inghilterra, 
che la lunghezza totale delle sue strade e canali, in ragion di super- 
ficie territorial, e grandemente maggiore di quella delle strade e 
canali in Francia. Non stanno forse nella stessa proporzione la ci- 
vilizzazione rispettiva di questi paesi! Facciasi lo stesso confronto 
tra le strade e i canali del nord dell 5 Italia con quei del regno di 
Napoli, e sortira la stessa proporzione, lo stesso risultamento. 

Non e gia una coincidenza casuale. £ un effetto immancabile 
d 5 una causa infallibile. Per la mancanza di comunicazioni facili, 
gli uomini rimangono disgiunti ed isolati, la loro mente si raffredda, 
il loro spirito si addormenta, non sentono emulazione, non provano 

10 sprone dei bisogni, dei desiderii ; quindi poco o nessun sviluppo 
morale, poca energia, poca attivita. Ecco perche il repubblicano, o 

11 cittadino d 5 uno stato libero e d'animo fervido, attivo, intrapren- 
dente, siccome quegli che vive e si agita nella moltitudine; invece 
il suddito d’una monarchia assoluta, dove per lo piu la popolazione 
& rara e gettata su una immensa superficie, riesce svogliato e son- 
nacchioso non meno pel terrore che per Tisolamento in cui vive. 

i. Omero, II. , in, 234-6 della traduzione del Monti. 2. Fran?ois-Pierre 
Dupin (1784-1873), economista e ingegnere francese. Il Pecchio allude, 
quasi certamente, alia sua opera Voyages en Grande-Bretagne de 1816 a 
1819 , pubblicata nel 1820-1824. 
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Riawicinate gli uomini, mediante strade, canali, bastimenti a va- 
pore, ponti a catene, rail-roads 1 (e volesse la sorte anche con palloni 
volanti), ed essi si sveglieranno, i loro bisogni, le loro idee, i loro 
desiderii si moltiplicheranno, e in proporzione la loro energia e i 
loro lumi. Perche un contadino e naturalmente meno attivo e meno 
intelligente di un cittadino ? Perche un abitante di una piccola citta 

10 e meno di quello di una grande capitale ec. ? Perche la mesco- 
lanza, Pattrito degli uomini e minore. Pare che lo sviluppo della 
mente e delPenergia umana sia in ragione composta della massa 
degli uomini e della velocita del loro commercio . . . 

Le strade rette, e le citta simmet riche fanno supporre un potere 
dispotico poco o nulla curante del diritto di proprieta. La rettilinea 
b simile alia spada di Alessandro che taglia il nodo gordiano invece 
di scioglierlo. Le due citta piii simmetriche di Europa, Torino e 
Berlino sorsero sotto il bastone di due monarchie militari . 2 Chi 
non vede nelle interminabili strade rettilinee della Francia e della 
Polonia una mano prepotente che le ha tagliate cosi ? Per lo con- 
trario in Inghilterra, in questa anziana terra della liberta, le strade 
sono tortuose con volte e rivolte, e molte delle sue citta sono 
mucchi di abitazioni nati dal caso secondo il capriccio ed il bisogno, 
anzichi essere composte di filari di case schierate come altrettanti 
battaglioni di soldati. Eppure l’inglese ama Pordine, la celerita, il 
risparmio di tutto ; verissimo ; ma piu di tutto finora pare che abbia 
amato ancor piii il diritto della proprieta. £ tale e tanta la tortuosita 
delle vie pubbliche in Inghilterra, che dalla proporzione stabilita 
dal signor Dupin di cui poc’anzi ho parlato, si dovrebbe fare una 
deduzione in favore della Francia. 

Il marciapiedi che sempre fiancheggia ogni contrada nelle citta, e 

11 piii sovente anche le strade nella campagna, mostra che il popolo 
b rispettato e si fa rispettare. Le mercanzie hanno i canali, i viaggia- 
tori in carrozza il mezzo della strada, i pedoni il marciapiedi. Il 
marciapiedi e il trionfo della democrazia; il minuto popolo non e 
come altrove intieramente diseredato, ha la sua legittima, piccola 
si, ma inviolabile. Sul continente invece le strade non sembrano 
fatte che pei ricchi e pei cavalli . . . 

Appena le strade sono divenute comode e belle, le carrozze, i 

x. rail-roads : strade ferrate, ferrovie. 2. Le due citta . . . militari : Torino 
e citta di origine romana e si e sviluppata su rettilinei per opera di Car- 
lo Emanuele I e II e di Vittorio Amedeo II. L’osservazione appare meno 
esatta per quel che si riferisce a Berlino . 
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carri cangiano forma, si fanno piii leggieri, piu eleganti; si puo 
far uso di cavalli piu belli, piu fini, perch.6 le strade non li faticano 
piu tanto. Si fabbricano degli alberghi piu comodi, forniti di prov- 
vigioni sempre fresche, perche il passaggio e il consumo aumentano : 
vi vorranno delle stalle meglio riparate, dei palafrenieri piu istrutti 
e piu attenti. Una diligenza inglese che carica di 18 persone vola 
trascinata da quattro bei cavalli, con un cocchiere vestito come un 
gentiluomo, fa palpitare e meravigliare alio stesso tempo lo spetta- 
tore che vede passarsi dinanzi agli occhi quella montagna di gente 
e di merci appena appena in equilibrio. Supponete delle strade 
cattive invece delle buone, tutto deve cangiare, la scena da me di- 
pinta sparisce ; perche in una cattiva strada quella vettura cosi carica 
si romperebbe, 0 si rovescerebbe ad ogni tratto, Fattrito aumente- 
rebbe, bisognerebbe sostituire dei cavalli pesanti ec. Tutti i mi- 
glioramenti sono una catena che pende dall’anello principale che 
sono le strade. Tutti quei che viaggiano in Ispagna si arrabbiano 
sulle prime, e poi finiscono a ridere nel sentirsi burattati 1 in una 
carrozza che ha dei travi per timone, per assi e per molle, tirata da 
sei muli, quasi trascinassero un cannone da 24. La mo da di quelle 
carrozze fatte a guisa di bastimenti non dipende dal cattivo gusto 
spagnuolo, ma dalle diroccate strade dell’Arragona, delFEstrema- 
dura, della Gallizia ec. Divenute adunque liscie e solide le strade 
cogli altri successivi miglioramenti, le relazioni tra provincia e pro- 
vincia, tra parent!, tra amici, diventano frequenti, intime, i matri- 
monii, le awenture, gli aneddoti, tutto moltiplica e crea un nuovo 
mondo. In Inghilterra si va alia caccia alia distanza di 300 miglia; 
merce di questi comodi gli amici si rendono visita a 100, 200, 300 
miglia di distanza; i vecchi, le damigelle, i bambini da latte colie 
loro madri viaggiano senza noia, senza inconvenienti, senza disagi. 
Ad ogni albergo sulle strade la colazione, il pranzo, 0 la cena sono 
sempre pronti; il fuoco arde in ogni camera; l’acqua pel te, pel 
caffe b sempremai bollente. Dei letti soffici con cammini accesi in- 
vitano a riposarsi. I giornali coprono le tavole per disannoiare il 
passaggiere. Gli alberghi inglesi sarebbero veri palazzi incantati, 
se poi il conto delFoste non distruggesse Fillusione. In quest’isola, 
il re, i ministri, i membri del parlamento, tutti sono in continuo 
moto, a cavallo, in gig , 2 in carrozza, recantisi a pranzi, a corse di 

1. burattati: scossi, sbattuti, come la farina nel buratto. 2. gig: vettura 
leggera a due ruote. 
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cavalli, ad assemblee, a concerti, a balli. Ai balli che si danno tre 
o quattro volte l’anno in ogni contea intervengono le famiglie che 
dimorano a venti, trenta, quaranta miglia discosto, soltanto per 
passarvi tre o quattro ore. Per mezzo di questi veicoli, di questi 
va-e-vieni , gli agi, le ricchezze, le invenzioni, tutto si livella in giusta 
proporzione su tutta la superficie dell’isola. Non sono solo i fluidi 
che tendono a livellarsi; rompete le dighe dell’inquisizione, della 
polizia, delle dogane, dello spionaggio, lasciate sgorgare e scorrere 
Tumano sapere, ed anche la filosofia, le lettere, le costituzioni, ve- 
drete che tendono esse pure a mettersi a livello sulla superficie 
delPEuropa. In mezzo a quest’affluenza di viaggiatori i ladri spa- 
riscono. £ noto che solo 60 anni fa si usava fare in Inghilterra la 
borsa pei ladri; 1 tanto n’erano in allora infestate le strade. Ora 
sono rarissimi gli esempi d’aggressione. £ mestieri che un ag- 
gressore di strada faccia tanto presto a svaliggiare una carrozza 
quanto un borsaiuolo a rubare un orologio. Nella notte ad ogni ora 
arrivano e partono diligenze piene di viaggiatori con trombe che le 
annunziano, con fiaccole (talvolta anche di gaz) che gettano una 
luce di cento piedi all’intorno, correndo a rompicollo. 2 £ impos- 
sible il calcolare quanto tempo risparmi Y Inghilterra, e quanto 
abbia raccorciate le sue distanze, mediante le strade, in confronto 
di solo 40 anni fa. Da York a Londra, cioe per 200 miglia, s’impie- 
gavano 6 giorni. Ora la diligenza delle lettere v’impiega 20 ore; 3 
le altre vetture 24. Da Exeter a Londra cinquant’anni fa si annun- 
ziava: « Viaggio sicuro e spedito per Londra in quindici giorni / » 
Ora anche le diligenze particolari fanno le 175 miglia che vi sono 
da quella citta alia capitale in 18 ore. 4 Prima dell’invenzione dei 
bastimenti a vapore la posta delle lettere impiegava da Dublino a 
Londra almeno 6 giorni: soltanto 12 anni fa, e nella procellosa sta- 


1 . la borsa pei ladri : una borsa da consegnare ai ladri, mentre il denaro e 
nascosto altrove. 2. « Questa parola non e oziosa. Perch6 succede non di 
rado che, per la gran rapidity, il cocchio si rovescia, e alcuni de J viaggiatori 
si rompono il collo alia lettera» (nota del Pecchio). 3. « Ad ogni momento 
vi e un nuovo miracolo in quest’isola. Nel mese di marzo del 1828 una so- 
ciety di cacciatori che doveano celebrare un pranzo a Cheltenam, da Lon- 

dra a quella citt& trascorsero (o volarono) cento miglia in poco pill di 8 

ore in diligenze a 4 cavalli » (nota del Pecchio). 4. «In una gara tra due 

diligenze di Liverpool che andavano a Manchester, una di esse non impie- 
gava pel cambio de’ cavalli che 32 minuti secondi. Ad ogni cambio v’erano 
8 uomini pronti ad attaccare e staccare i 4 cavalli » (nota del Pecchio). 
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gione d’inverno qualche volta ritardo sino 42 giorni. Ora non im- 
piega mai piu di tre giorni, qualunque sia la stagione. Ultimamente 
un bastimento a vele giunse in sedici giorni dagli Stati Uniti a Li- 
verpool, e portb della cacciagione fresca delPaltro mondo. Quando 
i bastimenti a vapore varcheranno, forse non andra molto, l’Atlan- 
tico, il selvaggiume americano non sara piu un piatto raro. Tutta 
questa velocita di comunicazioni si accrescerebbe ancora, se l’ln- 
ghilterra volesse nelle strade adottare la dispotica linea retta che 
passa e fora come una palla di cannone, case, parchi, giardini ec. 
Un matematico potrebbe divertirsi a ridurre la superficie dell’In- 
ghilterra alia proporzione in cui sta la velocita presente di viaggiare 
a quella di 40 anni addietro. Forse risulterebbe che l’Inghilterra si 
e ridotta a un decimo di quel che era. Exeter era una volta (in ra- 
gion di tempo) 16 volte piu distante da Londra che ora non e. 
Tutto adunque si compensa. A misura che colle scoperte della 
Nuova Olanda e delPinterno dell’ Africa il mondo si allarga e si 
estende per Pocchio, colla velocita delle comunicazioni le sue parti 
riawicinandosi si ristringe e si rimpicciolisce. 

Mi fa ridere il dispotismo che vuol respingere la liberta, mentre 
questa a suo dispetto entra da mille parti per mezzo della civiliz- 
zazione. Mi pare simile alio stupido villano di Metastasio che corre 
affannoso da tutte le parti per frenare il torrente 

ma disperde in sulVarene 
il sudor le cure e Parti, 
che, se in una lo trattiene, 
si fa strada in cento parti 
il torrente vincitor . 1 

Se egli inceppa la liberta della stampa, le verita penetrano per mezzo 
delle universita. Se perseguita e imprigiona un professore di uni- 
versity, la civilizzazione entra per mezzo del commercio estero. Se 
adotta il sistema proibitivo per diminuire questo inconveniente, 
le strade, le strade sole bastano per mettere in contatto e fermento 
le menti. Non v’e dispotismo conseguente ne’ suoi mezzi e ne’ suoi 
fini, e, s’e lecito dir cosi, illuminato, che il dispotismo turco, il 
quale non ha ne stampa, ne universita, ne commercio, ne strade. 
Pure anche cola le sole botteghe di caffe in Costantinopoli basta- 
vano ancora a creare un’opposizione al sultano, quantunque fra- 
tello della luna e del sole. 

1. Metastasio, Artaserse, atto 11, scena vii. 
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LE GIOVANI INGLESI 1 

Mentre io dopo avere perduto e beni e patria esercitava il mestiere 
che aveva fatto Dionigi 2 dopo aver perduto la corona, e mi andava 
confortando in questa noiosa professione, e procurando di nobili- 
tarla ai miei occhi colPesempio di Milton che prima di di venire 
uno de’ secretari di Cromwell aveva fatto il maestro di scuola, e 
colPesempio ancora di Macchiavelli che dopo essere stato il se- 
gretario della repubblica fiorentina, e molte volte ambasciatore, vi- 
desi quasi ridotto ad abbracciare questa professione in un qualche 
villaggio di Toscana, 3 ricevetti una lettera gentile d’un ministro 
della Chiesa anglicana con cui mi pregava di dar lezione di lingua 
italiana a tre delle sue figlie. Non esitai ad accettare, ed eccomi un 
bel mattino sur un cavallo da nolo (che poteva competere coi Bri- 
gliadoro dTtalia) 4 girmene a trotto serrato per dieci miglia a un 
borgo (che gl’Inglesi un poco enfaticamente chiamano citta), ove 
la famiglia del ministro abitava. Questa citta per iperbole non e 
abitata che da piccioli fittabili. Le case sono del color rosso naturale 
del mattone cosi disaggradevole agli occhi, ma pur cosi generale in 
Inghilterra ed in Iscozia, tranne le osterie che sono imbiancate, e 
la casa del ministro che percio si poteva dire il sole di quel borgo. 
Smontai a un albergo polito e fornito di tutti i comodi, qual non si 
ritroverebbe in una delle piix superbe citta dTtalia. Quando si parla 
di case in Inghilterra e impossibile di non imitare Puso di Omero 
di ripetere costantemente lo stesso epiteto di polito. Il fuoco ardeva 
da gran tempo nella sala de* forastieri, la gazzetta sul tavolo pro- 


1. Questo brano corrisponde alle pp. 173-83 dell’edizione da noi seguita. 

2. il mestiere . . . Dionigi : Dionisio il giovane, tiranno di Siracusa. La noti- 

zia e in Plutarco, Timol. t 14. 3. « . . . “Starommi adunque cosi tra i miei 

cenci, senza trovare uomo che della mia servitii si ricordi, o che creda 
che io possa esser buono a nulla. Ma egli e impossibile ch’io possa star 
molto cosi, perch6 io mi logoro, e vedo, quando Iddio non mi si mostri piti 
favorevole, che sard un di forzato ad uscir di casa, e pormi per ripetitore, 
o cancelliere d’uno connestabile, quando io non possa altro, o ficcarmi in 
qualche terra deserta ad insegnare a leggere ai fanciulli, e lasciar qui la mia 
brigata che faccia conto ch’io sia morto ...” Cosi scriveva il 3 agosto 1514 
a Francesco Vettori, questo ottimo e grande italiano» (nota del Pecchio). 
In verita la lettera e datata 10 giugno 1514. 4. coi Brigliadoro d’ Italia: 

cioe, con i migliori cavalli italiani da sella. Brigliadoro era il cavallo del pa- 
ladino Orlando. 
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metteva un compenso pel lungo silenzio che osservano quei che 
viaggiano in. carrozza; in uno scaffale v’erano delle spazzole per 
essere sempre immaculati; in un altro v’era un libro di morale re- 
ligiosa, e quanto occorre per scrivere ; tutto terso e lucente. Mi ri- 
posai a mio bell’ agio guardando le stampe di trenta o quarant’anni 
fa che dalle grandi citta e dalle eleganti sale, al par degli eroi in- 
felici, sogliono passare gli ultimi lor giorni in qualche umile vil- 
laggio. II mio riposo non fu punto sturbato da quelle inospitali 
offerte, che gli osti ti fanno in Italia ad ogni momento per ismaltire 
le loro vecchie rancide provvigioni condite con panegirici tanto 
sinceri quanto soglion essere tutti i panegirici. Suonai il campanello, 
quando mi piacque; compari subito una fantesca; ordinai la co- 
lazione; compari subito la colazione; suonai di nuovo, finito ch’eb- 
bi, e la fantesca compari di nuovo; ordinai di sparecchiare, e 
subito ogni cosa disparve. II tutto con pochi magici monosillabi. - 
Battono le undid ore. Era Fora fissata della lezione. In Inghilterra 
tutto il tempo e distribuito; non v’e margine; la puntualita e piii 
che un dovere. Esatto adunque anch’io come l’orologio della chiesa, 
entrai in quel punto nel giardino che fronteggiava la casa del mi- 
nistro, tutto coltivato a fiori, ad arbusti, coi sentieri non ingombri 
della piu picciola paglia, con ombreggianti e spessi alberi sul da- 
vanti, non tanto per difender e la casa dal sole e dai venti, quanto 
per nasconderla alia curiosita importuna dei passeggieri. Qui il pu- 
dore regna dappertutto. Ne le persone ne le case non si presentano 
mai con quell’ardire e confidenza, che gl’Italiani e le case degl’Ita- 
liani per lo piu si presentano, biancheggianti e proprio sull’orlo 
della pubblica strada. Tutto era silenzio come nelFora della siesta 
in Ispagna. Ma nelle famiglie inglesi non e Morfeo che regna, ma 
solo il Dio del silenzio, Arpocrate. 1 Le persone vanno su e giu 
per le scale cosi leggiermente come farebbero i fantasmi se esistes- 
sero. Se e vero che il silenzio e un contro-stimolo che abbatte il 
temperamento e lo spirito, io vorrei credere ch’esso e una delle 
cause per cui le passioni sono deboli e compresse in Inghilterra. 
Bussai alia porta con replicati colpi per dare ad intendere ai send 
ch’era un visitatore, e non un qualche mercenario operaio o vendi- 
tore, a cui non e lecito d’annunziare la loro venuta che con un 

1. Arpocrate : dio egiziano-l’Horus fanciullo-penetrato nel mondo greco- 
romano. Rappresentato con un dito alle labbra, in gesto fanciullesco, di- 
venne percib simbolo del silenzio. 
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solo e moderato colpo. Un servo con calzoni di velluto e calze 
bianche di cotone (non pero incipriato) mi apri la porta e m’intro- 
dusse nella sala da pranzo, lasciandomi ivi solo, mentre che andava 
ad annunziarmi al padrone di casa. Un fuoco da auto-da-fe splen- 
deva nel mezzo di questa sala. Ogni cosa era al suo luogo, come se 
si dovesse passare una rivista generale. Un paniere di latta inverni- 
ciata di verde giaceva dinanzi a una delle lunghe finestre, ripieno 
di vasi di fioriti gerani, educati nella serra, e circondato all’intorno 
da molti altri vasellini di bellissimi fiori, che a vicenda escono dalla 
serra ad adornare la sala destinata per gli ospiti. Dopo pochi minuti 
ecco il Reverendo . . . che entra nella sala con un affabile sorriso. 
Non ebbi fatica ad indovinare ch’era il padrone di casa, avendo 
veduto pendere da una delle pareti un ritratto di lui somigliantissi- 
mo. Bel tempo! . . . Bellissima giornata! (quantunque avesse pio- 
vuto due o tre volte nel mattino) - questo eterno quotidiano ceri- 
moniale dell’Inghilterra fu l’esordio del nostro dialogo. Il Reve- 
rendo ... era un uomo di circa 45 anni, di una florida salute. La 
felicita del suo stato era dipinta sul suo volto vivace ed ilare. La 
sua fronte non era offuscata da nessuna di quelle rughe, di quelle 
nubi che Tassiduo studio, 0 le sciagure imprimono. I suoi bian- 
chissimi denti, il suo umore lieto dinotavano che la sua digestione 
era sempre felice. Seppi poi che il secreto di tutto cio, che il suo 
elixir di lunga vita, la sua acqua di Ninon de Lenclos, 1 era il con- 
tinuo esercizio che faceva alia caccia della volpe, alia caccia del 
fucile, alia pesca, col seguito ed appendici di buoni pranzi e bot- 
tiglie. Il suo abito corto e fatto alia foggia degli abiti da viaggio 
ch’usano gl’Inglesi, era di velluto, che dai re sino ai mulattieri at- 
trae sempre maggior rispetto di qualunque altra stoffa. Questo era 
il solo remotissimo indizio di sacerdozio che avesse indosso. Pochi 
momenti dopo entrb la moglie del Reverendo . . . il quale senza 
allontanarsi punto dal fuoco a cui stava ri volto col dorso alPuso del 
continente, stese il braccio indicandomi che cola era la signora . . . 
Intanto ch’io col frustino in mano, incurvandomi alia guisa d’un 
ballerino francese, piegando un poco il capo a destra, stringendo 
le labbra, e con tutte le smorfie comiche della moda borbottava 
tra i denti un complimento in francese coi soliti charme e enchanU , 

1. Ninon de Lenclos : la galante awenturiera, vissuta dal 1620 al 1705, che 
conserv'd a lungo un aspetto giovanile, si che si diceva possedesse il segreto 
di un’ acqua di giovinezza. 
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la signora . . . con passo freddo e svogliato, con un contegno indif- 
ferente s’awiava verso il cammino, torcendo intanto il capo verso di 
me. Essa era alta, ben fatta, e senza essere altiera, mostrava avere di 
se quella stima che certamente ella meritava. Mi si disse ch’era stata 
una bellissima donna; questa volta m’avvidi che le frequenti esage- 
razioni inglesi sul bello e sul meraviglioso non eccedevano il vero. 
Dopo alcuni momenti ella uscl e monto di nuovo le scale ad awerti- 
re le figlie che avessero tutto in pronto. Intanto il Reverendo ... mi 
fece una disgressione su gli storici antichi, mi fece intender e ch’era 
legato in amicizia con lord Byron, m’ invito a rimaner seco a pranzo, 
e mi fece mille altre cortesie. Vidi da questo screziato discorso ch’era 
familiare col ceto nobile, ch’era ricco, e che ad onta della caccia era 
versato negli studi classici. Quei pochi cenni furono per me il blaso- 
ne di famiglia. In un tuono facile e disinvolto soggiunse poscia ch’io 
poteva ascendere, ed egli stesso mi precedette indicandomi il cam- 
mino. Trovai la sala di compagnia al solito ingombra da molti ta- 
volini, da un cembalo, da libri e da lavori donneschi. Le scuolare 
erano ritte in piedi coll a solita aria fredda e modesta inglese che 
farebbe agghiacciare suite labbra un complimento anche al piu 
spensierato parigino. La maggiore era una giovine di 19 anni svelta 
di corpo, piuttosto magra, brunetta di carnagione, con capelli neri, 
occhi neri, e con denti eguali e bianchissimi, ch’e un pregio piut- 
tosto raro in Inghilterra tanto fra gli uomini che fra le donne. Il 
suo sorriso era soave, e l’espressione del suo volto angelico-italiana. 
Aveva tutti i requisiti per rendermi un Saint-Preux. 1 La seconda 
era uno scherzo di natura, un’albina; ben fatta, candidissima di 
carnagione, con capelli, sopraccigli e cigli affatto bianchi, e con oc- 
chi tiranti al rosso. Ogni suo moto, ogni sua parola era un zefiro, 
era tutta dolcezza. Cortissima di vista, mi sembrava piu avanzata 
negli studi della sorella maggiore, cio ch’e sempre il compenso d’un 
po’ meno di belta. La terza era una fanciulla di 13 anni, bellina, so- 
migliante a sua sorella la prima, vivacissima ne’ suoi sguardi, cui 
ora di soppiatto lanciava a me, mentre io leggeva, ora verso la so- 
rella maggiore, quando si trattava di darmi qualche risposta. La 
madre durante la lezione lavoro sempre, parlando di tratto in tratto 
sotto voce con alcuna delle sue figlie in riposo, o rispondendo per 
le sue figlie, quando interrogate da me su cib che sapevano di fran- 

1. un Saint-Preux : un innamorato pieno di passione. Saint-Preux e il pro- 
tagonista del romanzo La nouvelle Heloise di J. J. Rousseau. 
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cese e cTitaliano chinavano gli occhi e non ardivano fare le proprie 
lodi. II fatto sta ch’esse erano bene istrutte, intendevano a mera- 
viglia il francese, e con tutto candore manifestavano le difficolta 
che incontravano nella lettura di Metastasio, di cui si deliziavano. 
La mia situazione, quasi direi anfibia, era di un divertimento a me 
stesso. Ora mi sembrava di essere realmente nato per fare il maestro 
e cercava di dissertare su gli articoli, sulle concordanze ec.; ora 
mi sembrava d’essere il conte d’Alma Viva nel Barbiere di Siviglia , 
quando soprattutto la milk-white hand? la bianco-lattea mano della 
prima di quelle damigelle (ch’era la mano descritta dall’ Ariosto), i. 2 3 
seguiva col dito le righe del libro. Ora poi correndomi alia memoria 
tutte quelle sudicie allusioni a cui i termini grammaticali danno 
luogo in Italia, stava per iscoppiare dalle risa quando mi toccava di 
parlare del preterito ec. ec. Nelle cose piii indifferenti, anche nelle 
famiglie di sangue men che celeste, la primogenitura e sempre 
rispettata. Percib le mie scolarine venivano sempre in ordine di eta 
alia lettura. Terminata che fu la lezione scendemmo nella sala da 
pranzo dov’era imbandito un lautissimo launchon? La signora mi 
offri replicate volte e con molta cortesia del bue freddo, della torta 
di riso e latte ec. ec., ma siccome non v’e piacere nel cibo che non 
e condito dalPintima amicizia e dalla spensierata allegria, ricusai e 
me ne ritornai all’albergo. Mentre stavano sellando il mio cavallo, 
diedi un’occhiata alia chiesa del borgo, antica e di apparenza ancora 
piii antica per la forma gotica che quasi in ogni dove hanno le chiese 
della religione anglicana, e dopo avere ricevuto un inchino delPoste 
che sentiva ancora del vassallaggio antico, spronai il mio cavallo, 
e partii al galoppo attraverso quelle deserte contrade . . . 


i. «Le mani delle inglesi e iriandesi sono cosi belle che Ossian apostrofa 
spesso le giovani iriandesi “Bianche mani d’Erina!” £ peccato che in que- 
sto paese non vi sia l’uso del baciar la mano. GPItaliani chiamano spesso le 
loro amanti “Begli occhi del mio ben!” I Francesi potrebbero apostrofare 
le loro dicendo “Cari amati piedi!”» (nota del Pecchio). 2. la mano . . . 
Ariosto : « e la Candida man spesso si vede / lunghetta alquanto e di lar- 

ghezza angusta, / dove n6 nodo appar, ne vena escede» (Or/./wr., vn, 15). 

3. aSostanziosa refezione tra colazione e pranzo » (nota del Pecchio). 
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LA PROMESSA SPOSA 1 

Voleva dedicare questo capitolo ai cavalieri serventi, agli spasimanti 
eterni, ai tiranni di famiglia, e a quelle madri che credono che uno 
sguardo contamini le loro figlie, e che, ansiose di smaltire la loro 
merce, ad altro non aspirano che a maritarle una volta, qualunque 
sia per essere lo sposo, o un calandrino, 2 o un babbuino, o un vec- 
chio lib . . . no ; ma ho poi pensato ch’e meglio essere tollerante, 
e lasciar vivere ciascuno a suo mo do. 

La damigella K ... era una giovine di 19 anni alta, svelta, di belle 
maniere, festevole senz’ essere troppo gaia ne vispa, di bianchissime 
carni, con uno sguardo lento e soave, ma non languente, con una 
copiosa capigliatura biondo-scura a larghe anella, tale insomnia da 
essere ammirata dalla doppia schiera di giovani in mezzo a cui 
guizzano via le belle italiane che entrano nel teatro della Scala di 
Milano. In una visita ch’essa rese ad una famiglia di sua cono- 
scenza, lontana dalla sua citta ben cento miglia, piacque a un gio- 
vine di quella famiglia. La richiese in isposa; ebbe il consenso della 
giovine e de’ suoi parenti. Ma lo sposo non essendo ancora bene 
awiato nella sua professione di awocato, si convenne da ambe le 
parti di differire il matrimonio per due anni. Intanto lo sposo di 
quando in quando veniva a visitare la sua promessa moglie; era 
accolto dalla famiglia con un’intimita piu che amichevole, consi- 
derate e onorato dagli amici come il marito futuro della giovine. 
Cosi i due sposi invece di andare all’altare ad occhi bendati, ave- 
vano campo (ed un’invidiabile pazienza) di studiare il loro carat- 
tere, di awezzarsi a rispettarsi in presenza degli altri, di correggersi 

1. Questo brano corrisponde alle pp. 192-20 1 deli’edizione da noi seguita. 
Precedono il testo i seguenti versi, e la traduzione, di George Crabbe: 
« For who more blest than youthful pair remov’d / from fear of want, by 
mutual friends approv’d, / short time to wait, and in that time to live / with 
all the pleasures Hope and Fancy give; / their equal passion rais’d on just 
esteem / when reason sanctions all that Love can dream ? » (« Chi piu felice 
d’una giovane coppia esente dal timor del bisogno, da comuni amici com- 
mendata, che breve tempo attende, ed in quel tempo vive fra tutti i piace- 
ri che danno la speranza e l’imaginazione ; la cui egual passione e giustamen- 
te pregiata quando la ragione approva tutto quanto amor pu6 sognare?»). 
George Crabbe (1754-1832), celebre poeta inglese, cant6 i villaggi e costumi 
degli abitanti del suo Suffolk nativo, senza vero impegno sociale, ma non 
senza un gusto bozzettistico che prelude al realismo del romanzo ottocen- 
tesco. 2. un calandrino'. uno sciocco, dal noto personaggio del Decameron. 
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se mai avevano qualche difetto. Per piii stringere la conoscenza e 
Tamicizia delle due famiglie, una sorella dello sposo rimase per 
piu mesi in casa della giovine, trattata piu come una parente che 
come un’amica. Cosi invece di ritrovare una cognata gelosa un 
giorno, e maledica, la giovane si preparava un’amica nella nuova fa- 
miglia, una pronuba delle sue nozze, e una protettrice in ogni 
evento per la riconoscenza che genera un’amichevole ospitalita. 
Or bene; questa giovine ch’era da me conosciuta prima di questa 
promessa di nozze non altero punto ne le sue maniere, ne il suo 
tratto amichevole con me. Bene spesso ella era la prima a invitarmi 
ad ire seco lei a passeggio. Come forastiero aveva qualche volta 
l’onore di darle il braccio. II passeggio era sempre un passeggio 
petrarchesco 1 - tra solitarie piaggie - tra deserti campi com’e il 
gusto inglese. Due o tre volte essa venne di buon mattino a farmi 
visita, in mia propria casa, accompagnata perb da una sua cara e 
vivace sorellina. Entrava giuliva; l’oggetto della visita era qualche 
grazioso invito di pranzo o di te. Si fatte visite non sono un’irrego- 
larita, ne un fenomeno in questo paese. Siate pur celibe, siate pur 
giovine (ma non siate scapestrato, almeno in apparenza), e se cadete 
ammalato avrete la visita di tutte le nubili e maritate di vostra co- 
noscenza. Piu ; ella seppe che la mia biancheria era trascurata, sic- 
come quella di un orfano senza patria e vagabondo sulla faccia della 
terra; si offerse, e con una soave violenza voile aggiustar essa ogni 
cosa. Quindi con quella cura e con quell’affezione che una tenera 
sposa, o una sviscerata amante in un quarantesimo quarto grado di 
latitudine farebbe, ella mendo il mio lacero equipaggio , 2 e segnb 
col mio nome i miei fazzoletti e le mie camisce. Se a un quarante- 
simo quarto grado di latitudine una giovine mi avesse fatto solo 
un borsellino, la mia cieca vanita mi avrebbe fatto credere che in 
quel borsellino v’era il suo cuore. Ma il cuore di K . . . era gia 
dato ad un altro, e sarebbe morta mille volte piuttosto che commet- 
tere uno stellionato 3 di tal sorta. La sacra parola da lei data non 
le proibiva perb secondo Tusanza lodevole della sua nazione, di es- 
sere meco e con altri affettuosa e cortese. Ella sapeva fare sempre 
dei regali adattati, eleganti, e di buon gusto. Quando partii per 

1. un passeggio petrarchesco : il Pecchio allude alia preferenza che il Petrarca 
spesso manifesta per i luoghi campestri e solitari. Le due espressioni che 
seguono richiamano due luoghi del Petrarca (Rime, cxxix, 4, e xxxv, 1). 

2. equipaggio : corredo. 3. stellionato : e il reato di chi vende come libero 
da ogni ipoteca un possesso di cui non gli e lecito disporre a suo arbitrio. 
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la Grecia, mi regalb una nitida edizione del Child-Harold di lord 
Byron, e quando ne ritornai avendo traspirato 1 * che non aveva 
nel mio nuovo alloggio ne carta ne calamaio da scrivere, s’introdusse 
di furto nel mio studio, mentr’era fuori di casa, con una sua cugina 
complice di quello scherzo magico, e depose sul mio tavolino un 
elegante portafoglio , 3 un calamaio, della finissima carta; e poi per 
nascondere il suo dono generoso finse che due delle Fate che da 
tanti secoli abitano Plnghilterra, e carolano nella notte nei boschi, 
e nei campi incolti d’Inghilterra, avevano recato quel regalo. Io 
(e qualunque altro nato sotto un sole ardente) io che in Italia, in 
Francia, ec. avrei concepita la speranza di un colpevole amore a 
una sola benigna occhiata che una ragazza avesse lasciato cadere 
sopra di me, ho io mai nutrito il piii lieve indecente pensiero su 
questa graziosa giovine ? Da uomo d’onore, no. Ecco Peffetto della 
confidenza accordata alPuomo, e della coscienza della propria virtu 
nella donna. Le promesse di matrimonio molto tempo prima della 
celebrazione sono qui molto frequenti nel medio ceto. Se mai il 
giovane manca di parola, i parenti della figlia lo citano innanzi ai 
tribunali; se non giustifica il suo pentimento, e condannato a una 
multa adeguata alle circostanze. Alcune ammende montano a cin- 
que e sino a dieci mila lire sterline. Vero e che questo sistema 
puo dar luogo ai perfidi agguati di un Lovelace . 3 Ma quanti pochi 
Lovelace sono da temersi, quando la soddisfazione di un capriccio 
deve costare tanto tempo, tante cabale, tante bugie e tanti pericoli! 
Io credo che un giovine farebbe piuttosto il giro del mondo a piedi 
che di assoggettarsi a tutte le pene del Lovelace di Richardson per 
ottenere una Clarisse per tradimento. D’altronde l’uomo che tra- 
disce una giovine in Inghilterra va incontro alPabbominio delPopi- 
nione pubblica al punto che quel sig. Wakefield che Panno scorso 
tenth d’ingannare la damigella Turner era piu detestato da ogni 
persona, che se avesse ucciso Giorgio IV. 

Riferirb un altro esempio di questa innocent e liberta. - Una da- 
migella scozzese, grande, ben fatta, robusta al pari delle eroine di 
Ossian , 4 con guance rosee, fresche come mele, era venuta da Edim- 
burgo alia distanza di 200 miglia per annoiarsi per due mesi e per 

1. avendo traspirato: avendo avuto sentore. 2. portafoglio: una cartella da 

tavolo, da tenervi dei fogli. 3. un Lovelace: un seduttore, dal nome del 

protagonista del romanzo Clarissa Harlowe (1747-1748) di Samuel Ri- 

chardson (1689-1761). 4. Ossian: vedi la nota 3 a p. 73. 
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disannoiare una vecchia avola che solitaria viveva nella solitaria 
citta di Tadcastle in una solitariissima casa. Per una italiana, o una 
spagnuola quella casa sarebbe stata una tomba ; si sarebbe creduta 
una sepolta viva. Avrebbe fatto suonar alto colie sue amiche il sa- 
grifizio che faceva alia parentela, e quei due mesi le sarebbero sem- 
brati due secoli. La scozzese invece adempiva al suo pietoso ufficio 
colla piii generosa naturalezza. Le feci due visite, sempre di sor- 
presa, e la trovai sempre ben pettinata ed elegante, come se fosse 
per ricevere visita da alcune sue invide rivali. Questo e molti altri 
esempi m’hanno convinto che le inglesi si vestono non tanto per gli 
altri quanto per se ; sono quindi sempre ben vestite. Generalmente 
non vi sono alti specchi nelle loro camere, non hanno nemmeno 
quel dolce compenso di gettare furtivo uno sguardo sulla propria 
immagine passandogli dinanzi con frequenti pretesti. Non vi sono 
balconi. Non v’e 1’uso di mettere il capolino fuori della finestra per 
vedere che tempo fa e che gente passa ; e nelle strade non vi sono 
n6 babbei ne cicisbei. John Bull 1 Iavora, guadagna, ammassa denaro, 
e poi si marita senz’altre manovre di fazzoletti, di finestre socchiuse, 
od altri segni telegrafici. lo la trovava per lo piii al tavolino leggendo 
o scrivendo; tutto lucente, scrittoio, calamaio, penna con libri ben 
stampati, ben legati e ancor meglio scritti. Nessun imbarazzo, nes- 
suna confusione nella conversazione. Le giovani hanno l’abitudine 
della societa, e la lettura suggerisce loro interessanti argomenti. 
Quindi gli amici comuni, la letteratura, la differenza de’ costumi 
erano i soggetti de’ nostri discorsi. I ladri domestici sono pochi in 
paragone del gran numero de’ servi che abbiamo, io credo, perche 
la confidenza h il loro freno. Cosi anche il maresciallo di Richelieu 2 
sarebbe stato forse onesto a suo malgrado in questo t$te-a-tete . E 
poi per un uomo intraprendente, per un conquistatore, un tamer- 
lano 3 * del bel sesso (com 5 era il maresciallo) non avrebbe forse per la 
facility rinunziato alia conquista, quando ella mi invitb a passeggiar 
seco lungo il fiume vicino alia sua casa per un sentiero quasi solita- 
rio che ci condusse a un colle petroso, coperto di annose quercie e 
folti cespugli? Ma il maresciallo si sarebbe ingannato; avrebbe 

1. John Bulb, vedi la nota 3 a p. 70. 2. Louis Frar^ois duca di Richelieu 

(1696-1788), maresciallo francese, famoso per i suoi intrighi amorosi e la 

sua fortuna con le donne (due sue amanti si batterono a duello per lui), 
ma che fu, per queste sue awenture, varie volte imprigionato. 3. un tamer - 

lano: un conquistatore, dal noto personaggio storico: vedi la nota 3 a 

P- 37- 
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disprezzato comme une bicoque ce qui etait une fortresse tout-a-fait 
digne de Vauban. 1 Passammo vicino a un antico campo romano. Si 
vedono ancora i rialzi di terra dentro cui que’ conquistatori del 
mondo chiudevano le loro legioni. Ella mi fece da Cicerone , e per 
vero eccesso di cortesia mi parlava de’ romani quasi fossero gli 
antenati degPItaliani. Per reciprocity io le parlai di Walter-Scott, 
quasi fosse 1’ Ariosto scozzese. La conversazione non langui mai, 
a segno che sarei passato dinnanzi a una bella casa di campagna 
che sorgeva sulPaltra riva del fiume senza awedermene, s’ella non 
me ne faceva accorto. Giunti a casa, le fu imbandito il pranzo. 
Ella m’invito a prendere una refezione (la zia fu sempre invisibile 
perch.6 confinata da un infreddore nella sua camera). Terminato il 
pranzo, a un chinar di capo che mi fece, segnale dei brindisi inglesi, 
sorbimmo insieme un bicchier di vino composto di estratto di fiori 
di zucchero e di un po’ d’acquavite, detto vino inglese, bevanda 
gradevole e concessa anche alle giovani donzelle di quando in quan- 
do: mi mostro la collezione delle romanze e poesie spagnuole di 
Bohl de Fabre. 2 M’aveva gia detto che la religione e il conforto 
delle anime, e la felicita delle famiglie, cosi mi additb alcune reli- 
giose odi di Leon da Ponzio, 3 sue favorite, e veramente sublimi. Mi 
fece leggere uno squarcio dell’Oda sulla Santa Soledad\ colla ma- 
tita erano gia segnati i passi piu belli e conformi ai sentiment! della 
sua anima. Ben era tempo di prendere congedo dopo una visita di 
quattr’ore ch’ erano passate velocemente al pari delle ore piu felici 
d’amore. Ribattei al galoppo le dieci miglia che aveva fatte ve- 
nendo; non agitato, non sbalordito, ma imbalsamato da un piacere 
simile a quello che si prova alia veduta di un bel quadro del Poussin 4 
con belle ninfe e ameni paesaggi. 


1. Sebastien Le Preste, marchese di Vauban (163 3- 1707)* ingegnere mili- 
tare francese, rimase famoso per i sistemi di fortificazione, che egli rin- 
nov6. 2. la collezione . . . di Bohl de Fabre: Juan Nicolas Bohl de Faber 

(1770-1836), scrittore spagnolo di origine tedesca, cui si deve una raccolta 
(< collezione ) di rime: Floresta de rimas antiguas castellanas (1821-1825). 

3. Leon da Ponzio : Frey Luis Ponce de Leon (1528-1591), poeta, religioso 

e scrittore spagnolo. 4. Nicolas Poussin , pittore francese (i594~ I 665), 
vissuto lungamente a Roma e formatosi sulla pittura italiana. 
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[fanciulli inglesi ] 1 

Non vi sono nel mondo fanciulli piii belli degFinglesi, se non forse 
quei del Correggio o dell’Albani . 2 Sono lucidi, freschi, veri fiori 
di primavera. Simili appunto ai fiori, che la natura li crea belli, ma 
la mano e Tindustria li fanno ancora piu belli. L’estrema pulizia, 
il vitto sano, metodico ed abbondante, la compiacenza, la dolcezza 
inalterable de* parenti, l’assenza totale dei dispiaceri contribui- 
scono a rendere sereni i loro volti e sani i loro corpi. Se in Inghil- 
terra i quadrupedi hanno leggi ed oratori nel parlamento che li 
proteggono, quanta cura, quale amorevolezza non si deve avere pe* 
fanciulli! Essi sono lavati due o tre volte il giorno. Ogni giorno 
cambiano almeno due volte di abiti. Due volte almeno si petti- 
nano. Chi vide mai teste piu rilucenti di quelle dei bambini inglesi ? 
Sono auree teste. La eleganza non e una vanitk in loro, ma un’abi- 
tudine. Non ho mai inteso una madre vantare al suo figlio un abito 
nuovo, promettergli per premio un cappellino nuovo. Quindi non 
ho mai veduto un fanciullo pavoneggiarsi per gli abiti, ne mostrare 
con iattanza le scarpette. Il loro cibo e semplice, latte, frutta cotte, 
butirro, pane, e carne senza salse, non mai contrastati, ne misurati. 
Siedono a tavola a guisa degli altri; ho assistito molte volte al 
pranzo di soli fanciulli, tagliano, si servono, sono composti, acqui- 
stano senza fatica, senza rimproveri, senza lagrime lo stesso conte- 
gno, la stessa gentilezza di modi, la stessa disinvoltura delle per- 
sone adulte. Quei pani grossi inglesi, quelle cataste di patate, quei 

i. Questo brano corrisponde alle pp. 207-23 delFedizione da noi seguita. 
Precedono il testo i seguenti versi, e la traduzione, d dVOde on a Distant 
Prospect of Eton College (w. 41-50) di Thomas Gray (1716-1771), uno dei 
maggiori poeti del Settecento inglese, egualmente celebre per le sue Odes 
« oraziane » che per la famosa EZegy Written in a Country Churchyard (1750) : 
«Gay hope is theirs by fancy fed, / less pleasing, when possest; / the tear 
forgot as soon as shed / the sunshine of the breast, / their buxom health of 
rosy hue, / wild wit, invention ever new, / and lively cheer of vigour born ; / 
the thoughtless day, the easy night / the spirits pure, the slumbers light / 
that fly the approach of morn» (« La gaia speranza alimentata dalla fantasia 
ti e men gradita se giugni al possesso; si dimenticano le lagrime appena 
sparse, l’allegrezza del cuore, la dolce salute di color di rosa, l’indomito 
genio sempre nuovo nell’invenzioni, le leggeri gioie figlie del vigore, il 
giorno senza cure, l’indolente notte, i puri spiriti e i leggeri sonni che 
fuggono all’awicinarsi del mattino »). 2. quei ... deW Alb ani: cioe, di- 

pinti dal Correggio e dalPAlbani. Francesco Albani, bolognese (1578-1660), 
fu pittore di una grazia piuttosto leziosa. 
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monti di came paiono fatti apposta per prevenire l’avidita, e per 
saziar pm presto colla loro vista i ghiottoncelli. Tutta questa ab- 
bondanza non lascia luogo a querele e a dispute. I fanciulli si asten- 
gono tutti dal vino, e sino ai dieci 0 dodici anni anche dal tb e dal 
caffe. Non e per loro una privazione quella del vino ; perche le loro 
madri, le loro sorelle se ne privano quasi ogni giorno volontaria- 
mente. Ma poi si sa che divenuti grandi se ne compensano con 
usura. 

Ma se sono belli i fanciulli inglesi sono ancora piu felici. Non 
sono ne schiavi, ne tiranni; quindi ne insolenti, ne gementi. Non 
avendo mai inteso lunghi vagiti e piagnistei nelle case signorili, volli 
verificare se questo era un vantaggio solo riservato alle classi agiate. 
Scorsi le straduccie piu sucide, visitai i casolari piix poveri nelle 
citta, nelle campagne, trovai che i fanciulli non tiranneggiati, non 
disprezzati, non irritati, e soprattutto non mai beffati menano 

. . . i giorni 

della tenera eta lieti ed adorni . 1 

Quante volte compiansi la sorte de’ miei compatriotti, che tormen- 
tati, inquietati, torturati dalle leggi, dagli uomini, dal governo, 
per un invincibile istinto della natura umana, si sfogano e si vendi- 
cano contro i piu deboli, e divengono a vicenda i tiranni delle loro 
famiglie! II padre qui non s’immischia punto dell’educazione de’ 
figli. Essi sono assorti negli affari, e per6 gli abbandonano alle cure 
della madre, che ben di rado esce di casa, ed esercita questo sacro 
ministerio con una costante soave equanimita. Nell’educazione do- 
mestica e escluso il castigo, al pari del premio, stimolo di rivalita. 
I fanciulli non abborriscono la lettura, perche vaghi sempre d’imi- 
tare, vedendo sempre i tavoli seminati di libri, e che tutti gli altri 
leggono per lo meno lo smisurato giornale, o un inevitabile ro- 
manzo del profluvio che se ne stampano, leggono anch’essi volen- 
tieri qualche libricciuolo della loro libreria. In questi ultimi qua- 
rant’anni e immenso il numero dei libri che si sono composti in 
Inghilterra per istruzione dei ragazzi e della gioventu. Io ne darei 
qui a piedi di pagina una lista d’alcuni, che meriterebbero d’essere 
tradotti e adottati anche dalle altre nazioni, ma sarebbe un catalogo 
troppo lungo. 

L’ordine e la distribuzione del tempo in una famiglia facilitano 

1. « Tasso » (nota del Pecchio), e precisamente Ger. lib., ix, 33. 
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ogni cosa. Stabilito una volta un ordine impreteribile, diventa come 
una legge inesorabile di natura a cui ogni individuo obbedisce senza 
renitenza. Diviso, dico, che sia il giorno in porzioni assegnate, non 
v’e piu d’uopo di esortazioni e di comandi. Ognuno si sottomette 
al suo dovere, come ognuno si sottopone senza dolersi alle vicende 
del giorno e della notte. La giornata inglese a questo rispetto e 
simile al sistema celeste. La famiglia si leva, fa colazione, pranza 
ec. ec., sempre alio stesso minuto. £ un pianeta che segue la sua 
orbita senza bisogno di ulterior e impulso. La taciturnita e il timor 
reverenziale de’ servi fa si ch’essi non comunicano i loro vizi o le 
loro passioni ai fanciulli, come in altri paesi succede. 

Tre cose piu d’ogn’altra mi hanno fatto senso neireducazione 
inglese; il rispetto che i parenti mostrano ai loro figli; la cura di 
non fomentare Firacondia; gli esercizi di corpo che compensano la 
perdita di forze per gli esercizi mentali. 

Il rispetto del padre verso i figli comincia di buon’ora, e non 
cessa mai. Questa concessione istituisce il diritto di reciprocity in 
favore del padre. Una contumelia non cade mai dalle labbra del 
padre. L’onore del figlio deve giungere immaculato nella societa, 
e quando & immaculato si ha sempre il coraggio di difenderlo. Qui 
non parlo delle madri; perchd esse possono fare ci6 che vogliono, 
la loro collera h sempre Fira di un amante. Sovente il padre, quando 
riceve lettere, se pur non sono lettere d’affari, le comunica e le fa 
circolare in tutta la famiglia. Sfugge per lo piii di far uso di nomi ac- 
carezzativi, che sono diminutivi che alia fine fanno supporre anche 
una diminuzione di merito. Anzi molte volte trapassano in un’af- 
fettazione opposta di chiamare il figlio col nome di famiglia . . . il 
sig. Tizio . . . per la ragione per cui madame de Lotenville 1 non 
voleva che George Dandin chiamasse sua moglie « ma femme » ma 
« madame Dandin ». Un signore inglese mio amico ascoltava con at- 
tenzione ed interesse le lezioni d’idrostatica che suo figlio leggeva 
dinanzi a una brigata. Un altro gentiluomo inglese che aveva in- 
segnato egli stesso il latino a sua figlia, prendeva lezioni dhtaliano 
in presenza di lei dopo aver fatto colazione insieme. Anche nt’ col- 
legi i giovanetti sono sempre trattati da eguali dai loro superiori, 
e stimati e trattati da uomini. Il frutto di questa ragionevolissima 
etichetta 6, che F inglese (forse nato con facolta non cosi pronte 

i. madame de Lotenville : madame de Sotenville, come veramente deve scri- 
versi, e personaggio assai noto della commedia George Dandin di Moliere. 
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come quelle d’un italiano) diventa uomo piu presto. Non brillano 
con facezie, non sono mai prodighi di spirito, ma sono sempre 
sensati e non dicono mai scipitezze. Non sapranno far sonetti, ma 
sanno far affari. La nazione inglese ha ridotto il tempo a capitale; 
quindi la vita di un uomo e un capitale piii fruttifero quanto piu 
di buon’ora comincia a rendere. 

Quei che ammirano o deridono la freddezza inglese credono che 
sia effetto del clima e del loro temperamento. Si suol dire che non 
hanno sangue nelle vene. Ma non avevan sangue nelle vene quando 
tanto ne sparsero nelle guerre civili della Rosa rossa e Rosa bianca P 1 
Quando sotto il regno di Maria 2 perseguitarono e incrudelirono 
contro tante migliaia di loro concittadini per dispute teologiche ? E 
quando nella guerra tra il parlamento e Carlo I 3 * per piu anni segui- 
tarono a trucidarsi con proscrizioni, con patiboli, con battaglie? 
Se gl’inglesi de’ nostri giorni sono tanto tranquilli e freddi da pa- 
rerci uomini di ghiaccio, forse e per che sono pentiti di quelle loro 
antiche pazzie, fors’anche perche non hanno occasione da riscal- 
darsi, ma il piu probabile si e che la loro educazione comprime in 
loro quei fuochi fatui che noi crediamo sempre segnali di volcani, 
e spesso all’atto poi c’ingannano. Fatto si e che nella loro educa- 
zione la loro anima non e mai disturbata da passioni 

venti contrarii alia vita serena .4 

Non v’e l’uso delle beffe, e delle satire nelle famiglie, che tanto 
esaspera gli animi dei fanciulli. La madre evita tutte le occasioni 
di eccitare lo sdegno de J suoi figli ; se mai essi s’infuriano, s’acci- 
gliano, essa tosto con un vezzo li disarma, o li prega in tuono au- 
torevole di non andar in collera. Non andate in collera ed otterrete 
tutto. - Questo e il firmano 5 che le madri pubblicano ad ogni 


1. guerre. . .bianca'. la. guerra civile, per motivi dinastici, tra le famiglie 
di Lancaster e di York, e i loro seguaci, si svolse dal 1455 al 1485 e fu 
sanguinosissima. Fu detta delle «due rose» dalle insegne nobiliari delle 
due famiglie: una rosa bianca i Lancaster, una rossa gli York. 2. il re- 
gno di Maria : Maria Tudor, figlia di Enrico VIII e di Caterina d’Arago- 
na, regnh dal 1553 al 1558. Educata al piu fervido cattolicesimo, tenth 

di ’imporre la sua fede nello Stato e versh in questa lotta molto sangue. 

3. guerra. . . Carlo I\ Carlo I, figlio di Giacomo I, regnh dal 1625 al 1648- 

Il suo tentativo di imporsi al Parlamento provoch una guerra civile (1642- 
1646), che fini con la sua decapitazione (30 gennaio 1649). 4 - Petrarca, 

Rime , cxxvin, 105. 5. firmano: decreto, editto (dal persiano firman). 
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momenta nel loro impero. L’esser padroni di se - to Keep the 
temper - e una tal legge d’educazione che pare quasi divenuta una 
legge fondamentale dello stato. Non e permesso Pescir de’ gan- 
gheri (come i toscani ben esprimono) neppur co’ servi, neppur col 
piu fangoso facchino. Un risentimento grave espresso in decorose 
parole e la divisa del gentiluomo in Inghilterra. Nel parlamento 
stesso quegli oratori che non sanno frenarsi, sono generalmente 
biasimati, e giudicati inetti al maneggio dei grandi affari. Un duello 
fatto precipitosamente e stimato tanto ignominioso quanta un duel- 
lo codardamente ricusato. II sig. Hamilton Rowan (padre del Co- 
modoro Hamilton) credette due anni sono di essere stato offeso 
nel disco rso pronunziato da un membro in parlamento. Sebbene 
carico di 75 anni, parte immediatamente da Dublino per doman- 
dare uno schiarimento a Londra alPoratore. Segue un carteggio; 
le due parti scelgono ciascuna un amico per decidere la cosa; il 
sig. Hamilton non sapeva rinvenire l’insulto, e non sapeva d’altron- 
de ritirarsi. Alla fine sottomette il caso a un antico giudice, e uomo 
delicato negli affari d’onore. Tosto che questi ebbe profferito che 
se avesse insistito di piu avrebbe avuto il torto, e la disapprovazione 
de’ suoi amici, il coraggioso vecchio se ne ritornb a Dublino a con- 
tinuare i suoi lavori nelle belle arti. Se pero esiste Poffesa, il duello 
diventa legittimo ed inevitabile : cosi accadde molti anni sono quan- 
do il duca d’York, fratello del re, a una rivista diresse un troppo 
pungente rimprovero a un colonnello. Il colonnello prima di chie- 
dere soddisfazione al principe interpello i suoi ufficiali se lo crede- 
vano ingiuriato. Avendo questi risposto di si, mandb la sfida, e il 
duello si effettub. 

Non b gia Peducazione inglese simile al sistema di Pitagora che 
con cinque anni di continuo silenzio e col solo vitto di vegetabili 
rendeva i suoi discepoli altrettanti frati della Trappa. 1 Non b nep- 
pur simile alio stoicismo, secondo il quale, in mezzo alle ruine del 
mondo, Puomo doveva conservarsi imperturbabile come una statua. 
L’educazione inglese e un sistema inglese che non si somiglia a 
nulPaltro, nato in Inghilterra, prodotto da molte circostanze, forse 
dalP essere una nazione commerciale e guerriera ad un tempo, che 
comprime le passioni nelle cose frivole, e lascia loro la briglia nelle 

1 .frati della Trappa: i trappisti appartengono a un ordine che, soppresso 
con la Rivoluzione francese, fu ricostituito con la Restaurazione. La regola 
esige il silenzio, un vitto di pane e vegetali, un assiduo pensiero della morte. 
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rilevanti. In famiglia, nel tratto socievole, nella discussione degli 
affari, vuole calma, freddezza, ponderazione. Nelle grandi intra- 
prese, nella guerra, nei pericoli della patria, vuole coraggio ed en- 
tusiasmo. Quello stesso inglese che a stento risponde al vostro sa- 
luto, e che siede a tavola con voi come un Pagoda , 1 lo vedreste in 
un giorno di combattimento in mare, o in tempo di un’elezione 
parlamentaria, spiegare il piu sfrenato entusiasmo. Qual’e quel- 
l’impresa dove ci sia d’acquistar gloria ove Finglese non si getti a 
capo chino ( headlong ) ? Mungo Park 2 s’ interna solo nei deserti del- 
l’Africa; non atterrito dalle sciagure del primo viaggio, ritenta il 
secondo, e perisce. Il capitano Cokrane 3 ritorna a piedi da Kamst- 
ska a Pietroburgo per sei mila miglia, solo soletto come fosse una 
passeggiata dell’Hyde Park; indi va in America per fare un’altra 
passeggiata attraverso le Cordiliere, e vi muore. Lord Byron ab- 
bandona il caro ozio delle Muse, il sorriso ancor piu caro delle belle 
italiane, per morire in suolo straniero in difesa della liberta stra- 
niera . 4 Lord Cokrane 5 dopo aver combattuto nell’Atlantico e nel 
Pacifico per l’lndipendenza dei nuovi Stati d’ America, vola nel- 
l’Arcipelago a dividere la gloria con un pugno di Greci che lottano 
da sei anni col mostruoso impero che gli opprime. Leggete la vita 
di sir Robert Wilson 6 e vedrete quanti pericoli volontariamente ha 
corsi in favore sempre degli oppressi, o fossero re (in seguito in- 
grati), o popoli (poco grati), o semplici individui (ingratissimi). Eb- 
bene; tutti costoro che mostrarono un fanatismo da cavalieri er- 


i . un Pagoda : si chiamano cosi, oltre che i templi indiani e cinesi, anche 
gl’idoli che vi sono adorati. 2. Mungo Park , celebre viaggiatore inglese, 

si reed in Africa sulle sponde del Niger nel 1795, e poi, tomato in pa- 
tria e pubblicata una relazione del suo viaggio, rinnovo la sua impresa 

(1805) per scoprire le sorgenti dello stesso fiume. Solo nel 1810 si seppe 

che era stato trucidato con i suoi compagni. 3. Il capitano Cokrane : John 

Cochrane, esploratore inglese (1780-1825). Nel 1820 cerc6 di raggiungere 
l’America del Nord attraverso l’Asia e lo stretto di Bering, ma, per le diffi- 
colta incontrate, si fermb (1821) a Kamtschatka, donde tom6 a Pietroburgo 
a piedi: e narr6 in un libro questa sua impresa. Si stabili poi nell’ America 

del Sud, in Columbia, dove mori. 4. per morire . . . straniera: e noto che 
Byron mori (1824) in Grecia, a Missolungi, dove si era recato per com- 
battere insieme con i Greci insorti. 5. Lord Cokrane: Thomas Cochrane 
(1775-1860), ammiraglio inglese, combatte a lungo nelP America meridio- 
nal, in aiuto del Perti e del Cile. Nel 1827, proprio mentre il Pecchio 
componeva queste pagine, parti per la Grecia a combattere in favore degli 
insorti, ma negli anni successivi ebbe varie traversie in conseguenza del suo 
stesso carattere. 6. Robert Wilson : vedi la nota 1 a p. 86. 
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ranti, nella vita sociale non si sarebbero resi colpevoli di un atto 
d’impazienza, neppur con un servo. 

Pare che Rousseau avesse tolte dagP Inglesi, in mezzo a cui visse 
qualche tempo, le idee principali delPeducazione fisica del suo 
Emilio . 1 La ginnastica degP Inglesi e quasi tutta applicata a cose 
utili. In quella guisa ch’essi non studiano il diritto pubblico e lo 
stile lapidario, perche li credono studi inutili, non imparano la 
scherma, n6 il salto mortale, ne i capitomboli dei grotteschi, n6 le 
capriole dei ballerini; ma invece imparano a correre a briglia sciolta 
a cavallo, a saltar siepi e fosse, a nuotare, a saltare a piedi giunti, ad 
arrampicarsi su gli alberi. Noi impariamo con tanta fatica la scher- 
ma, tanto inutile, se non per chi vuole uccidere o essere ucciso in 
regola. In guerra pure e di poco vantaggio. GPInglesi invece im- 
parano a boxer che (ridasi pur quanto si vuole) e utile ad ogni mo- 
menta della vita. Noi siamo destri nel bigliardo, destrezza di nessun 
applicazione nella vita, simile a un dipresso al giuoco delle palle 
degl’Indiani. GPInglesi invece dalPinfanzia sino alia vecchiaia sono 
awezzi a giuocare al criket , giuoco alParia libera che richiede forza, 
destrezza, velocita e qualche po’ d’intrepidezza nelPaspettar la pe- 
sante palla che Pavversario lancia a tutta forza contro alcuni stecchi 
di legno che Paltro ribatte con una specie di clava. La caccia della 
volpe, quella del fucile, le corse a cavallo, il nuoto, il remigare, il 
guidare un cocchio, il criket, lo sdrucciolare sul ghiaccio (■ patiner ) 
sono esercizi che tengono in continuo moto quasi tutte le eta. Si- 
mili ai Greci, gPInglesi credono che la ginnastica non disconvenga 
ne a nessuna etd, n£ a nessuna professione. Alla caccia, al criket e 
alio sdrucciolar sul ghiaccio mi sono trovato piu volte con fanciulli, 
preti e uomini in eta avanzata, tutti misti insieme. In tutti questi 
esercizi la mira non & di abbellire ma di fortificare, to steel , cioe, 
dare una tempra d’acciaio al corpo. Per esempio alia caccia della 
volpe a cavallo, pochi Tartari sarebbero capaci di sopportare la fa- 
tica che alcune volte soffrono con ilarita i giovani inglesi. Il primo 
giorno del corrente anno (1828) vi fu una caccia vicino a York in 
cui i cavalieri inseguendo un’astutissima volpe scorsero 52 miglia in 
sei ore e mezza, e non fecero alto che una sola >volta per 10 minuti. 

1. Pare . . . Emilio : Rousseau si reed in Inghilterra, accettando l’invito e 
l’ospitalita di Hume, nel 1765, quando gia aveva pubblicato V Emile (1762). 
Ci6 non toglie che egli abbia potuto trarre dagli Inglesi, ad esempio da 
Locke, qualche idea sull’educazione fisica. 
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Nessuno spaventa mai i ragazzi colPidea de’ pericoli. Gli Spar- 
tani dicevano, quando gettavano nel burrone i figli nati storpi, 
ch’e meglio che un figlio muoia, di quel che cresca un cittadino 
inutile alia patria. Quando gl’Inglesi lasciano scivolar sui fiumi ap- 
pena agghiacciati i loro figli, pare che anch’essi molto saviamente 
giudichino ch’e meglio correre il pericolo di perdere il figlio per 
un infelice accidente, che d’aver un pusillanime e tremebondo per 
tutta la vita. Non ammollito quindi da soverchie carezze, non at- 
territo da irati sopraccigli, o da tuonanti minacce, il fanciullo in- 
glese e libero ne’ suoi movimenti, si siede per terra, balza in piedi 
a sua voglia, si sdraia sul sofa o sulPerba; purche non turbi la pace 
degli altri, egli puo fare ogni suo innocente capriccio. In questo 
modo fa continue esperienze da s 6, si abitua ad osservare, a giudi- 
care da se, paragona i suoi mezzi colie difficolta da vincersi, scan- 
daglia i pericoli, e acquista vigore e confidenza nelle proprie forze. 
AlPeta di sei o sette anni il fanciullo e gia capace di andare da solo 
a scuola per le affollate strade di Londra, in quel trambusto di 
carri, carrozze e cavalli. £ pero vero che gl’inviolabili e inviolati mar- 
ciapiedi di tutte le citta inglesi sono una specie di guida pei ragazzi. 
Nondimeno essendo rarissimi gli sfortunati accidenti di alcun di 
loro pesto od offeso dalle carrozze, la giustizia vuole che non sieno 
defraudati del merito del precoce loro buon senso. La paura natu- 
rale alPuomo e gia un mentore sufficiente contro i pericoli, senz’ac- 
crescerla con un’eccessiva timida previdenza. Mi ricordo (e con 
sospiro me ne ricordo) di aver veduto sul lago di Como parimenti i 
fanciulli dei pescatori o dei montanari, abbandonati in balia di se 
stessi, scherzare in riva del lago, commettersi in piccioli battelli al 
capriccio delPonde, giuocare sulPorlo dei pozzi, arrampicarsi su 
precipizi, pendere come camozze da altissime rocche, senza mai ca- 
dere o farsi male. Ed e uopo anche confessare che le popolazioni de’ 
nostri laghi sono le piu dotate di coraggio e di talento. Tutti i fan- 
ciulli in quest’isola sanno cavalcare, perche sin dalla piu. tenera eta 
vi sono awezzi. Nessuno gli accompagna. Vanno, girano, vagano 
da se, trattano il loro pony 1 come un compagno ; lo nutrono, lo pu- 
liscono essi stessi, lo lasciano riposare a tempo; non abusano della 
sua docilita, perche e il commilitone delle loro awenture. Leggasi 


i.«Razza di cavallini docili e forti ch’e molto coltivata in Inghilterra 
(nota del Pecchio). 
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a questo proposito la graziosa novelletta di Light-food di miss 
Edgeworth . 1 

La liberta b la maestra d’ogni cosa in Inghilterra. Ad imitazione 
del governo che pubblica ordini e leggi meno che puo, cosi non vi 
sono che pochi e indispensabili legami in ogni cosa, Gli alberi non 
sono storpiati, ne contorti, ne recisi da forbici, ma crescono rigo- 
gliosi, fronzuti a loro voglia ne’ parchi e nelle campagne; i giardini 
non sono simmetrizzati, ma imitano la natura; le case non sono ar- 
chitettate ne simmetrizzate di soverchio a dispendio de’ comodi 
interni, ma sono ora corpulente, ora in isghembo, ma sempre ben 
divise e comode nell’interno. I cavalli non sono irritati, o storpiati 
con esercizi inutili e movimenti mimici, ma sono forti, nerboruti 
e velocissimi. Qui in somma l’educazione e piuttosto una norma, 
una guida, che una violenta compressione. II popolo inglese e 
il popolo incivilito che meno si scosta dalla natura. 


i. Maria Edgeworth (1767-1849), scrittrice anglo-irlandese, autrice di rac- 
conti di vita irlandese {Belinda, 1801; Leonora , 1806) e di narrazioni mo- 
rali per fanciulli. I suoi scritti influirono in Italia su Pietro Thouar e Bianca 
Milesi. 



LEONETTO CIPRIANI 




PROFILO BIOGRAFICO 


Leonetto Cipriani nacque a Ortinola, una frazione di Centuri, 
in Corsica, il io ottobre 1812. La famiglia, oriunda di Firenze, 
mescolata nel Medioevo alle lotte comunali, e percio varie volte 
esiliata come ghibellina, si era poi rifugiata - almeno il ramo che 
piii ci interessa - dalla Toscana in Corsica nel 1427, fissandosi 
precisamente ad Ortinola. Da secoli si occupava di commerci, e lo 
stesso padre di Leonetto, Matteo Cipriani, aveva forti interessi 
in America, a Trinita, dove si era varie volte recato. La prima in- 
fanzia di Leonetto si svolse in Corsica, ma, stabilitosi il padre a 
Livorno, la famiglia lo raggiunse nel 1822. Dopo due anni, Leo- 
netto fu posto col fratello Pietro nel collegio di Santa Caterina a 
Pisa, per farvi i suoi studi; ma ben poco vi imparo e, ribelle e vio- 
lento, si fece cacciare clamorosamente dopo soli quattro anni (1828). 
Da allora non ebbe piii un regolare insegnamento, e percib quel 
che apprese fu conquista da autodidatta, anche se per alcun tempo 
frequento poi (1834-1835), come libero uditore, senza affrontare 
esami, alcune lezioni deH’Universita di Pisa, specialmente di scienze 
naturali e di medicina. La sua formazione non venne, dunque, 
dai libri, ma dalle sue intense e molteplici esperienze di vita: e 
cib spiega il forte rilievo della sua personality e il colorito vivace 
delle sue pagine, come anche certe sue strane sordita e Tirregolare 
architettura del suo stile. 

Giovanissimo, nel 1830, partecipo con uno zio alia spedizione 
francese di Algeri, mostrando audacie da guerriero in germe, ma 
anche un precoce ardore passionale; che, tornando a Livorno, 
portb con se una giovinetta tratta fuori dalPharem del Dey, e fu 
si preso da questo suo primo romanzo d’amore che la giovane donna 
si uccise, ed egli fu a lungo malato e vicino a morire. Appena gua- 
rito, il padre lo invib in America (1831), a Trinita; e di li, fra molte- 
plici awenture, Leonetto visito gran parte delle zone centrali del 
continente americano, risalendo poi, lungo il Mississippi, fino a 
Washington, a Baltimora, a Nuova York, donde si imbarco, il 
i° maggio del 1834, per tornare a Livorno, che raggiunse nel lu- 
glio del 1834, dopo aver visitato Parigi, il Belgio e TOlanda. Fu 
questo il suo primo viaggio in America, cui ne seguirono altri 
sei, con dimore, varie volte, di parecchi anni, tra esperienze sem- 
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pre piu complesse e awenture spesso straordinarie. E gia nel set- 
tembre del 1835, dopo breve dimora a Livorno, egli ripartiva per 
Tisola di Trinita, per risolvere senza danno, nei possessi del pa- 
dre, l’emancipazione degli schiavi, voluta dalla nuova legge in- 
glese (1834) e sempre piu vivamente sostenuta dalPopinione pub- 
blica. Fu questo un breve viaggio, che Leonetto torno presto a 
Livorno (maggio 1836) e per lungo tempo (fino al 1851) non si 
mosse dair Italia, trattenuto dapprima dalla morte del padre 
(16 aprile 1837) e dalla propria nomina a tutore della famiglia, e 
successivamente dagli eventi politic! ai quali partecipb con Pim- 
peto che era proprio del suo carattere. 

Negli anni immediatamente anteriori all’elezione di Pio IX, 
due important esperienze influirono nelForientare l’atteggiamento 
politico del Cipriani. Anzitutto il contatto, che divenne presto ami- 
cizia, con la famiglia Bonaparte, e particolarmente con Pex re 
Girolamo e il di lui figlio principe Napoleone. Questa amicizia 
avvib il Cipriani verso posizioni decisamente monarchiche, an- 
che nei confronti del problema italiano. Contemporaneamente, le 
difficolta creategli da alcuni elementi mazziniani, ai quali si era 
legato suo fratello Alessandro, e i colloqui da lui avuti in tale occa- 
sione, lo resero aspramente avverso e intollerante di fronte alia 
corrente repubblicana e gli fecero giudicare il Mazzini come il 
maggiore nemico del nostro Risorgimento. Il Cipriani non riusci 
mai a riesaminare questa sua posizione, non dico per schierarsi 
con i mazziniani, il che sarebbe stato impossibile per il suo tempe- 
ramento e le sue convinzioni, ma almeno per considerare con mag- 
giore obbiettivita il pensiero e Tazione del Mazzini. 

I primi veri interventi del Cipriani nella politica ebbero inizio 
subito dopo l’elezione di Pio IX, con un suo viaggio a Roma e vari 
colloqui con alcuni cardinali. Di questi colloqui egli da un reso- 
conto abbastanza ampio nelle sue « memorie », ma le idee che egli 
attribuisce ai prelati con i quali si svolsero i suoi incontri sono, in 
realta, poco credibili: n6 dovettero sembrare possibili alio stesso 
Carlo Alberto, dal quale il Cipriani si rec6, subito dopo, a riferire, 
a Torino. Promulgate le costituzioni e scoppiata la guerra, egli, 
che era gia tomato in Toscana, si diede da fare perche Leopoldo II 
lasciasse partire i volontari; si uni ad essi, combatte valorosamente 
a Curtatone, e divenne poi prigioniero degli Austriaci, per un’errata 
missione affidatagli dal comandante De Laugier dopo la battaglia. 
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Concluso l’armistizio, il Cipriani tornb in Toscana, rifiutb di assu- 
mere il dicastero della guerra nel ministero Capponi, e venne poco 
dopo inviato a Livorno (15 agosto 1848), a sedarne la rivoluzione, 
con la carica di colonnello di stato maggiore. Fu questa una mis- 
sione sfortunata, che ebbe poi un lungo strascico di polemiche. 
Il Cipriani non riusci a piegare gli insorti e dove abbandonare la 
citta, ormai totalmente dominata dagli elementi mazziniani. Un 
episodio, questo, che accentuo il suo odio per i repubblicani e lo 
volse sempre piu verso una soluzione monarchica. Nei mesi suc- 
cessivi fu inviato dal governo toscano a Torino, perche Carlo Al- 
berto intervenisse a Livorno; a Parigi, poi, per acquistarvi delle 
artiglierie. E a Parigi rimase, sia pure senza veste ufficiale, dopo che 
il Guerrazzi successe al Capponi nel governo della Toscana. Da 
allora si inizio quell’opera che forse fu la piu importante tra quelle 
svolte dal Cipriani: perche, eletto Luigi Napoleone presidente 
della repubblica francese, egli awio, con alcune gite fra Torino e 
Parigi, quella politica di awicinamento tra il Piemonte e il Bona- 
parte che doveva dare poi i suoi frutti, per merito di ben piu abili 
uomini, dieci anni dopo. Si puo dire che da questo tempo il Ci- 
priani non si considero piu suddito della Toscana, ma totalmente 
alle dipendenze della dinastia di Savoia. Alla ripresa della guerra 
entro a far parte dell’esercito piemontese, come addetto alio stato 
maggiore del generale Bes, combatte alia Sforzesca, vide la scon- 
fitta di Novara, soffri dell’abdicazione di Carlo Alberto. 

Tomato in Toscana, si rinchiuse nella piu sdegnosa solitudine, 
che la situazione italiana e la presenza degli Austriaci nel Grandu- 
cato gli parvero intollerabili e tali da lasciare poca speranza di un 
migliore futuro. Invib allora al granduca le sue dimissioni da colon- 
nello di stato maggiore, e si occupo unicamente degli interessi della 
propria famiglia: ai quali aggiunse una curiosa attivita archeolo- 
gica, tutto preso da certi scavi che voile fare in un suo possesso 
a Cecina. Non bastandogli queste occupazioni, progettb allora un 
viaggio in California, che fu certamente il piu importante dei tanti 
da lui fatti in America. Parti da Le Havre il 19 novembre del 1851, 
giunse a New York, vi si imbarco per l’istmo di Panama, risali 
di li a San Francisco e vi si insedio come console sardo, rizzando 
quella ardimentosa casa smontabile che lo aveva intanto raggiunto 
dallTtalia con alcuni compagni e numeroso bagaglio. Poi, da 
San Francisco, messa insieme una vera e propria carovana, con un 
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migliaio di buoi, vacche e cavalli, traverso (1853) ^ continente ame- 
ricano da Westport al South Pass e di li al Lago Salato e al flume 
Humboldt, superando non poche difficolta, tra 1 ’orrido della na- 
tura e le minacce delle tribu indiane in rivolta. 

Tre anni e piu rimase in America, che solo il 27 maggio del 1855 
sbarcava a Liverpool. Subito corse a Parigi, fissandovi la propria 
dimora: all’ombra dei Bonaparte, ma non dimentico dell’ Italia. 
NelPottobre del 1855, infatti, si recava a Pollenzo per un impor- 
tante colloquio col re Vittorio Emanuele, e si impegnava con tutto 
il suo zelo per quel matrimonio tra il principe Napoleone e la prim 
cipessa Clotilde, che fu considerato tra i piu forti vincoli che avreb- 
bero dovuto legare la dinastia francese alia piemontese. Ma quando 
si inizib la guerra del ’59, Leonetto era di nuovo in America, da 
pochi mesi: richiamato in Europa dal principe Napoleone, sposo 
in fretta Maria Worthington (che morl nel i860, senza che egli la 
rivedesse), e tornb subito a Parigi: tanto fascino esercitava su lui 
la speranza di veder libera 1’ Italia. Il 22 giugno era gia a Torino 
ed entrava a far parte dello stato maggiore di Napoleone: certo, 
ubbidendo alle sue simpatie per i Bonaparte, ma anche convinto di 
potere, con tale carica, giovare meglio alia causa italiana. Dopo 
Villafranca, infatti, si dimise da quell’ufHcio e accetto la nomina 
(16 agosto 1859) a governatore della Romagna: incarico che dopo 
tre mesi, nei primi di novembre, egli lasciava, sostituito dal Fa- 
rini. Anche allora la sua opera fu molto discussa: le accuse fattegli 
erano certo ingiuste, e perfetta la sua buona fede e vivissimo il suo 
zelo : ma e anche vero che egli non fu mai un politico, ed era nato 
soltanto per Pazione, Suo massimo desiderio fu, allora, di ottenere 
un riconoscimento di cio che aveva fatto per 1’ Italia: quella lettera 
di elogio, inviatagli da Vittorio Emanuele (29 aprile i860), che egli 
considerb come la massima onorificenza da lui ottenuta, e che poi, 
nel suo testamento, chiese fosse letta in senato quale unica comme- 
morazione alia sua morte. 

In realta, dopo il 1859, ^ Cipriani rimase lontano dalle successive 
vicende del nostro Risorgimento. Gia nel luglio del i860 ripartiva 
per la California, e non ne tornava che nel 1864; di nuovo era in 
America nel 1866, e ancora, per un ultimo viaggio, nel 1871. Ma 
gia negli intervalli tra questi viaggi egli aveva fissata la sua dimora 
a Centuri, nonostante gli onori che gli erano stati tributati dall’ Ita- 
lia, con la nomina a conte, senatore (1865), gran croce dei santi Mau- 
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rizio e Lazzaro, generale onorario. Troppo lo avevano amareggiato 
i dissidi tra Francia e Italia, che egli sentiva entrambe care al suo 
animo, pur essendo e considerandosi cittadino italiano. E a Cen- 
turi si ritirb defimtivamente dopo il 1871, intento a curare il pro- 
prio patrimonio e occupandosi dei figli, uno (Leonetto) nato dalle 
prime nozze in America, e altri cinque da un successivo matrimo- 
nio in Italia. Finche il 10 maggio 1888, nella sua Corsica, si chiuse 
la sua awenturosa esistenza. 

Il Cipriani, durante la sua vita, scrisse e pubblico solamente una 
narrazione dei fatti awenuti a Livorno mentre egli vi era commis- 
sario : un opuscolo che non sorgeva certo da intend letterari, ma 
voleva essere soltanto una difesa. Le «memorie» che egli lascio 
manoscritte e che apparvero quasi cinquant’anni dopo la sua morte, 
nel 1934, per cura di Leonardo Mordini, nacquero anch’esse senza 
fini letterari, soprattutto dal desiderio, che egli ebbe fortissimo, 
proprio perche si sentiva dimenticato, di lasciare, almeno ai pro- 
pri figli, il ricordo di quanto aveva fatto per F Italia e di quelle 
grandi qualita virili che egli stesso si riconosceva. Ma questi in- 
tend furono poi vinti e travolti dalla passione con cui risorgeva- 
no dinanzi alia sua memoria, vivamente coloriti, episodi, uomini, 
paesaggi. Narra lo stesso Cipriani (vol. 11, p. 21) che, tomato in 
Toscana dopo Novara, « nella lunga estate, in Piombino, per non 
stare inoccupato scrisse una parte di questi racconti [le «memo- 
rie »] , e particolarmente i fatti piu recenti del 1848 e 1849)). Ma gli 
anni veramente dedicati alia stesura delle « memorie » furono quelli 
dal 1869 al 1876: in forma distesa per il periodo che arriva fino al 
1853, brani ancora slegati, e a volte come semplici appunti, 
con ampie lacune, per quel che si riferisce agli anni successivi, 
non oltre Fultimo viaggio in America. Il Cipriani scrive in terza 
persona, fingendo che sia un immaginario « vecchio mentore» a nar- 
rare la vita di Leonetto, dopo che questi era morto: e il racconto 
si rivolge al primo figlio del Cipriani, che si chiamava Leonetto 
come il padre. Una finzione che a volte riesce d’impaccio al let- 
tore, ma che pure permette spesso alio scrittore di esaltare la pro- 
pria persona senza apparire troppo scopertamente vanitoso. 

Il Cipriani non e uno scrittore nel senso che si da tradizional- 
mente a questa parola: troppi vocaboli, troppe forme sintattiche 
sono lontani dalla proprieta e correttezza che si vorrebbero, ne le 
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pagine si sviluppano in una misurata linea architettonica. Solo in 
parte queste deficienze possono attribuirsi alia mancata revisione 
del manoscritto da parte sua : piu spesso appare evidente che egli 
si muove come un irregolare e un ribelle, ubbidendo soprattutto 
a se stesso. Ma il fascino che esercitano le sue pagine, anche per il 
loro procedere un po’ capriccioso e arbitrario, e ugualmente grande. 
Anzitutto, per il rilievo con cui vi si scolpisce la sua personality, 
asciutta e vigorosa come il suo stile ; egli e sempre al centro d’ogni 
episodio, domina nella Firenze del ’48, nella battaglia di Curta- 
tone, nella rivolta di Livorno, sullo sfondo delle Montagne rocciose 
d* America, quasi gli eventi e i paesi divenissero il suo piedestallo. 
GPindiani stessi non vedono che lui, lo onorano come un grande 
capo : le donne poi se ne innamorano perdutamente al primo incon- 
tro. Non ha mai un momento di esitazione : sicuro di se, tagliente 
nei giudizi, certo d’esser nato per comandare. Giustamente il Baldi- 
ni (vedi l’articolo citato nella bibliografia) ha sentito in lui la stoffa 
di un Cellini: ridimensionato, certo, dalla diversa civilta delF Otto- 
cento, ma non meno manesco e violento : di che il suo stesso stile 
diventa una prova, cosi drammatico e rapido, senza gli abili chiaro- 
scuri di tanti suoi contemporanei. A Livorno, basta che egli guardi 
una vecchia che da un uscio gli ha gridato « assassino » : e quella 
fugge atterrita per le scale, e si spezza una gamba: «impassibile 
nei piu grandi pericoli, acquistava in essi una lucidita d’intelletto 
che ne faceva un uomo eccezionale » (vedi qui a p. 218). Basta ri- 
pensarlo scatenato, in lotta con maestri e compagni in collegio, 

« come Orlando furioso », o altero e aggressivo dinanzi a Radetzky. 

Non vi e dubbio che gli storici non potrebbero accogliere senza 
ampi ritocchi e spostamenti le sue testimonialize. Ma quei suoi 
personalissimi quadri del Risorgimento hanno una vitalita che si 
impone al disopra dell’esattezza storica. I volontari toscani e l’at- 
mosfera di quei tempi, il tono un po’ flaccido e casalingo della 
vita politica del granducato di Leopoldo II, dei suoi ministri e go- 
vernatori, le colorite e stravaganti divise, gl’impensabili armamenti 
dei piu accesi liberali, la stessa variopinta uniforme inventata per se 
dal Cipriani; questi e tanti altri quadri delFepoca trascendono con- 
tinuamente il documento storico e divengono il «romanzo)> del 
Risorgimento, per il mordente stesso della narrazione. Come la sua 
carovana del 1853 in America, del cui viaggio non abbiamo potuto 
riprodurre che solo una parte, e l’epopea della marcia di un pio- 
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niere, una rude leggenda della conquista deirOvest, da aggiungere, 
scarna e vigorosa quale e, alle tante di cui e ricca la letteratura ame- 
ricana. Certo, tra questi riconoscimenti e il dire che le « memorie » 
sono un* opera di primo piano, corre un’enorme differenza. Ma cio 
non toglie che le pagine del Cipriani meritino maggior numero di 
lettori e maggior fortuna di quanto, in realta, finora abbiano avuto. 

★ 

Le Adventure della mia vita apparvero per la prima volta, ad opera e con 
note di L. Mordini, in 2 volumi, a Bologna, Zanichelli, 1934, e su esse 
vedi quanto diciamo nella Nota ai testi, in fondo al presente volume. 
Nel 1872 il Cipriani pubblico a Roma un opuscolo Sul risanamento e colo- 
nizzazione delVagro romano, che non ho visto, ma che viene qui ricordato 
per maggior compiutezza di notizie. 

Per la vita del Cipriani, oltre quanto si ricava direttamente dalle Avven- 
ture y si veda L. Ferrari, Onomasticon, repertorio biobibliografico degli scrit - 
tori italiani dal 1501 al 18 50, Milano, Hoepli, 1947; F. Pera, Quarta serie 
di nuove biografie livornesi , Siena, tip. Pontif. S. Bernardino, 1906 ; Tarticolo 
di L. Mordini, in M. Rosi, Dizionario del Risorgimento nazionale , Mi- 
lano, F. Vallardi, 1930, e quello di M. Menghini nell’ Enciclopedia Ita - 
liana. 

Alla pubblicazione delle Avventure si ebbero varie recensioni, tra le quali 
citiamo: A. Baldini, in «Corriere della Sera)), 28 dicembre 1933; C. Za- 
ghi, in «Nuovi problemi di politica storia ed economia», fasc. 5-12 (mag- 
gio-dicembre 1933), pp- 55 1-7; G. Mazzoni, in «Archivio stor. ital. », xxi 
(1934), p. 164; P. Gadda, in «Pan», n. 5 (1934); M. Morandi, in «Civilta 
fascista», 1934, pp. 762-3; E. M. Fusco, Gli usignuoli e un viandante , Mi- 
lano, I.T.E., 1934. 

Fra i contributi per lo studio della personality del Cipriani, vedi M. Ros- 
selli Cecconi, Ualbero genealogico della famiglia Cipriani del Capocorso, 
in «Archivio stor. di Corsica)), 1933, pp. 564-6; G. Leti, Il duello Malen - 
chini-Cipriani nel 1851 a Parigi , in «La cultura moderna)), Milano, ago- 
sto 1931, pp. 481-5 ; G. Mazzoni, Il duello fra L. Cipriani e V. Malenchini , 
in «L’ape», Firenze, Barbera, aprile 1934; A. Guerrieri, Leonetto Ci- 
priani a Livorno e il miracolo del Sanf Antonio y in « Corsica antica e mo- 
dema», gennaio-febbraio 1934, pp. 32-41; L. Bulferetti, Leonetto Ci- 
priani console sardo in California (1851-1853), in «Archivio stor. di Cor- 
sica)), 1939, pp. 94-132. 
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L’INFANZIA DI LEONETTO FINO ALL’EtA DI DIECI ANNI 1 

Leonetto 2 e nato il 16 ottobre 1812 nella casa paterna nel villag- 
gio di Ortinola, in Centuri di Corsica, allora dipartimento del- 
Fimpero francese. 

Nella prima infanzia fu di una tale vivacita, che teneva in conti- 
nua apprensione la madre. 3 All’ eta di tre anni si batteva con tutti - 
correva solo sui monti - non incontrava bestia, cavallo, mulo 0 
somaro che fosse, senza arrampicarcisi sopra - e percio arrivava 
sempre a casa ferito o con la testa rotta. 

A cinque anni andava a scuola da un vecchio curato ignorante, 
che non sapeva dare che lezioni di nerbo. 

Una volta Leonettino, per una nerbata affibbiatagli, arrivo a 
casa con un occhio insanguinato. Sua madre voleva correre a strap- 
pare gli orecchi alia bestia tonsurata, ma il padre 4 disse:— Ci 
penso io. — Infatti la sera tardi ando alia canonica con un grosso 
bastone di fico fresco e gliene dette tante, che stette per un mese a 
letto e poi se ne ando alia malora. 

A sei anni, dovendo passare la processione del Corpus Domini 
sotto casa sua, erano stati preparati diversi mortaretti carichi di 
polvere. A Leonetto, che stava li coi fratelli e i cugini, venne Tidea 
di darvi fuoco. Detto fatto, ando in cucina, prese un tizzo, e sof- 
fiandoci su, lo awicino ai mortaretti. 

Alio scoppio scapparono tutti chi da un lato chi dall’altro, fuor- 
che i piccini, che rimasero gridando e piangendo, senz’avere nessun 
male. Gli altri furono trovati appiattati piii o meno lontani. 

Ma gira e cerca tutto il giorno, Leonetto non si trovava, e la 
povera madre lo piangeva ferito o morto. Il padre organizzb delle 
battute con tutta la popolazione, e finalmente a mezzanotte lo tro- 
varono nascosto sotto la paglia in un casolare assai distante. Non 

1. Ed. cit., vol. 1, cap. IV, pp. 23-6. 2. Leonetto'. come abbiamo detto nel 

Profilo biografico, il Cipriani finge che le sue Avventure siano narrate da un 
«vecchio mentore». 3. la madre : discendente della famiglia dei prlncipi 
Caracciolo di Napoli, la madre aveva sposato Matteo Cipriani a Centuri, 
nel 1810. Mori a Livorno il 14 marzo 1869. 4. il padre: Matteo Cipriani 

era nato a Centuri il 30 novembre 1770. Ebbe una vita molto awenturosa: 
combatt6, navigb, commercio in America. Mori a Pisa il 16 aprile 1837. 
La famiglia Cipriani, originaria di Firenze, si era stabilita in Corsica dalla 
meta del Quattrocento. 
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dormiva; ignorando cosa era seguito dei fratelli e dei cugini, si 
aspettava Dio sa che, e sapeva che il padre gli avrebbe dato una 
lezione da non dimenticarsela piu. 

Lo condussero a casa, e il padre non disse nulla. Gli dette da 
cena, lo mise a letto, e, tratto caratteristico di quelPuomo, il 
giorno dopo proibi si facesse mai piii parola dell’accaduto in pre- 
senza del figlio. Ma, d’allora in poi, quando voleva incutergli ti- 
more, bastava che gli dicesse con quel suo cipiglio:— Leonetto, 
rammentati — e Leonetto diventava un agnello. 

Un’altra volta, ando alia fonte col servitore che conduceva a 
bere il cavallo. Voile montarvi sopra, strappo la cavezza dalle mani 
del servo e via al galoppo verso casa. Ma arrivato davanti alia stalla 
il cavallo ci entrb, e Leonetto fu stramazzato in terra e rimase come 
morto per diverse ore. 

Un’altra volta essendo solo, ballava e cantava sopra una tavola 
in mezzo al giardino. Il padre lo vide e gli ordino di scendere. 
Salto giii, ma cadde sopra un sedile di lavagna e si taglio le due 
labbra. Il padre gliele cuci, ma egli ne porto sempre la cicatrice. 

Ma la piii grossa di tutte fu questa. Egli si trovava con la fa- 
miglia a prendere i bagni di mare alle Mute. 1 Vi era un battello 
nel porto. Vi andb a nuoto e si arrampico come un gatto in cima 
all’albero. Il padre se ne accorse, e col famoso nerbo in mano si 
diresse verso la barca. Ma Leonetto che essendo nudo sentiva 
frizzarsi sulla pelle le nerbate, non si sgomentb - dalPalbero si 
getto in mare e fuggi come un pesce, finche il padre non lo raggiunse 
e gli salvo la vita al momento che, perdute le forze, stava per af- 
fogare. 

La sua piu gran passione era la guerra, che si sarebbe detto sen- 
tiva per istinto da bambino, come la fece da adulto. 

Allora le guerre si combattevano fra i ragazzi del villaggio di 
sopra e di quello di sotto. Degli ultimi era lui il capo e sembra che 
degnamente li comandasse, perche era quello che piii spesso tor- 
nava con la testa rotta. 

I proiettili erano sassate - e la posizione strategica di quelli di 
sopra essendo migliore, chi ne toccava sempre era lui coi suoi. 

Furibondo di non essere mai vincitore, immaginb una sorpresa. 
Fece impegnare una lotta dai compagni, e lui con quattro altri dei 
piu arditi, prendendo a dritta per le ripe, nascosti dalle vigne, sali- 
1. Mute: e il nome del porto di Centuri. 
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ro-no il monte e piombarono alle spalle dei nemici, che pagarono 
in una volta tutte le passate vittorie, perche ve ae furono diversi 
malamente feriti, ed a loro scorno furono inseguiti fin dentro il 
villaggio. 

Il padre, non riuscendo a frenare questa temerita eccessiva e pe- 
ricolosa, che in fondo non gli dispiaceva, ma teneva in continuo 
allarme la madre, cercb di darci sfogo mandandolo a caccia, senza 
fucile, s’intende bene, e con un cacciatore fidato, alia pesca, facen- 
dogli fare lunghe corse a piedi o sopra un disgraziato ciuco, e invian- 
dolo spesso solo a notte oscura con un pretesto qualunque dalPava 
materna a Morsiglia, distante tre buone miglia di sentieri da capre 
in mezzo ai boschi. 

Matutto inutilmente. Fino ai sette anni fu indomabile; e la ma- 
dre raccontava che a quelPeta era nello stato di un febbricitante fu- 
rioso: il giorno faceva il diavolo a quattro, e la notte sognava e 
smaniava nel letto. 

Finl col cadere malato di una curiosa malattia. 

Una notte la madre lo senti gridare piii del solito, e nello stesso 
tempo senti piangere il fratello Pietro 1 che dormiva in un letto ac- 
canto a lui. Era Leonetto che aveva preso il povero fratello per le 
gambe, e correva per la stanza strascinandoselo dietro e sognando 
di essere sopra il suo somaro. 

Non fu possibile svegliarlo. Non riconosceva nessuno - non sa- 
peva quel che diceva - e duro in quello stato tre giorni e tre notti 
gridando sempre e non mangiando che per forza. 

Il quarto giorno un medico venuto da Bastia gli somministro 
una forte dose di oppio. Si addormentb, dormi ventott’ore - e 
quando si sveglib era guarito; in una parola, non era piu lo stesso. 

Nel 1822 il padre essendo gia in Italia, scrisse alia madre che lo 
raggiungesse coi due figli Leonetto e Pietro. 

Partirono sopra una feluca napoletana che era nel porto di Cen- 
turi, ma presi da fiera tempesta furono spinti nella notte nel golfo 
della Spezia, e naufragarono sulla spiaggia. Leonetto che nuotava 
come un pesce fu il primo a prendere terra, e senza guardare ad 
altro corse alle prime case a chiedere aiuto - e i pescatori arriva- 
rono a tempo per salvare la madre che, col figlio Pietro attaccato 
al collo, stava aggrappata ad una banda della feluca. 

1. Pietro : uno dei fratelli di Leonetto. Mori a vent’anni a Livorno, nel 
1834, cadendo da cavallo. 
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DAI DIECI AI DICIASSETTE ANNI 1 

A Livorno, Leonetto ebbe da principio per maestro un frate do- 
menicano che teneva pubblica scuola. 

Profittando poco, il padre prese in casa un prepettore di nome 
Tortora, rifugiato corso e antico maestro di scuola; e poi un abate 
Pietri che fu costretto a mandar via, perche aveva la cattiva abitu- 
dine di picchiare, qualche volta con ragione, ma piu spesso a torto. 

Con loro imparo a leggere e a scrivere ; e un poco, ma molto poco, 
di grammatica italiana e francese. 

A dodici anni fu messo col fratello Pietro nel collegio di S. Ca- 
terina a Pisa, e vi stette quattro anni, studiando bene il latino, e 
meno Titaliano e il francese. Cio perche il maestro di latino - il 
vice-rettore - lo aveva saputo prendere colle buone, solleticando 
il suo amor proprio e non facendogli mai rimproveri che lo awilis- 
sero; ed anche perche Leonetto era appassionato per tutto quello 
che era romano, il padre avendogli sempre parlato dei grandi uo- 
mini di Roma, e i primi libri letti essendo stati la storia romana e 
Plutarco. 

Invece, dei maestri d’italiano, uno era un certo prete Rocchi - 
orgoglioso e bilioso - al quale aveva messo nome bulina perch6 
camminava di traverso (a Centuri di un bastimento che va con un 
solo quarto di vento e con le vele traverse si dice va di bulina). 
Un giorno, interrogate in classe, non seppe rispondere, e il Roc- 
chi gli disse: — Lei sara sempre un asino. — Non aveva finite di 
dirlo, che Leonetto gli scagliava il calamaio in viso. - Gran rivo- 
luzione - e punizione a pane ed acqua per otto giorni. 

L’altro maestro era un tal Cardella - sgarbato, noioso, antipa- 
tico e ridicolo; e quello di francese un Giannoni ancor piu sgar- 
bato e ridicolo. E con questi maestri e facile capire come col suo 
carattere Leonetto non prendesse passione alPitaliano come l’aveva 
al latino ; ed ecco perche l’italiano lo seppe sempre poco. 

L’ultimo anno di collegio (aveva gia sedici anni e intelligenza e 
fisico sviluppati piu dell’ordinario), gli riapparvero i segni delPan- 
tica vivacita ed irrequietezza. 

Avendo imparato assai bene il disegno, faceva di tutti, maestri e 
compagni, caricature sconce e ridicole, e le seminava passando per 

1. Ed. cit., vol. 1, cap. v, pp. 27-34. 
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i corridoi e nelle scuole, facendo ridere chi non vi era interessato, 
ma accumulando sul suo capo l’odio e i rancori dei messi in ri- 
dicolo. 

Tre di questi, i piu arditi, vollero vendicarsi assalendolo nel 
corridoio dei camerini. Ma lui come Orlando furioso dette di 
mano ad una granata, e giii botte da orbo. Alle loro grida accor- 
sero i compagni e il prefetto Bachi, e Leonetto batte in ritirata fino 
al camerino dove erano schierati una ventina di recipienti che butto 
addosso agli assalitori, facendoli fuggire fino al salone della ri- 
creazione. 

Conosciuta la causa di tanto baccano, il vice-rettore, pur non 
dandogli apertamente ragione, avrebbe voluto infliggergli una pu- 
nizione leggera, e punire invece severamente i tre provocatori; 
ma il Bachi ricorse al rettore, il quale diede a Leonetto il piu se- 
vero gastigo e nulla ai tre compagni. 

Quanto tale ingiustizia inasprisse il suo carattere e facile im- 
maginarsi. Divenne taciturno ; sfuggiva la compagnia di tutti e guar- 
dava tutti con occhio bieco e sprezzante. 

Una volta ch’egli andava a passeggiare con la camerata fuori 
della porta a Lucca, un barocciaio per poco non invest! suo fra- 
tello Pietro. Leonetto mise mano a un mucchio di sassi e con uno 
colpi il barocciaio sopra una tempia cos! malamente che quello 
cadde tramortito, e ando a ruzzolare sotto una ruota del carro. Fu 
raccolto, ed in realta non aveva gran male ; si trattava di una sem- 
plice graffiatura alia tempia, cio che dava a supporre che fosse ca- 
duto piii dalla paura che dal dolore; e il baroccio ch’era scarico 
non gli aveva fatto nulla. 

Leonetto aveva senza dubbio ragione, ma involontariamente la 
sua punizione era riuscita eccessiva e quella sassata era andata 
troppo diritta in una parte cos! delicata. Il dovere del prefetto era 
pesare equamente la ragione e il torto, e se non fosse stato cos! mal 
disposto verso lui, probabilmente P avrebbe fatto. Invece, non con- 
tento di caricarlo di schiaffi e pugni, se lo mise sotto i piedi, pe- 
standogli crudelmente le mani, e poi lo fece condannare dal ret- 
tore a otto giomi di reclusione in camera a pane ed acqua. 

Accetto rassegnato l’isolamento ed il pane ed acqua, ma non 
pote dimenticare gli schiaffi. E cerco vendicarsi senza essere sco- 
perto. 

Una sera, quando tutti i giovani furono chiusi nelle loro stanze, 
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Leonetto dal buco della chiave vide il prefetto, che stava leggendo 
al suo banco in mezzo al salone, alzarsi e prendere il lume, e sent! 
aprire e chiudere una porta. Siccome la camera del prefetto era 
un’alcova chiusa da una semplice tenda, gli venne in mente la ven- 
detta che cercava. Con un chiodo storto preparato da molto tempo 
apre la sua porta - cosa pur troppo in uso nel collegio - corre alia 
porta che aveva sentito chiudere, da una volta alia chiave, la prende 
e la butta dalla finestra. Era la porta del camerino; e il prefetto 
dove passarvi tutta la notte, perche ebbe un bel gridare e bussare ; 
chi non senti, chi non capi di dove venisse il rumore, e tutti poi 
essendo chiusi a chiave, quelli che avevano il chiodo di contrab- 
bando non avrebbero osato convenirne aprendo. 

La mattina il cameriere libero il prigioniero mezzo soffocato da 
quell’aria pestifera e che capiva bene da chi fosse venuto il tiro. 
Ma senza prove era impossibile punirlo - e la causa della prigionia 
fu attribuita dal rettore ad uno scatto di molla della toppa. 

Il Bachi pero che non aveva dubbii sul colpevole, gli aizzo con- 
tro tutta la camerata e gli mise il soprannome di corsaro. Segui 
quel che doveva seguire: a uno Speciale genovese che lo chiamb 
cosi e che egli come cbrso odiava piii di tutti, 1 gli gonfib la faccia 
dai pugni; e peggio fece per lo stesso motivo a Giuseppe Monta- 
nelli, nipote del rettore. E fu chiuso in camera per un mese a pane 
ed acqua. 

Con queste continue punizioni e 1’isolamento, il suo carattere 
s’inaspriva sempre piu - ed un giorno, preso come da delirio, co- 
mincio ad urlare spaccando e buttando all’ aria quanto gli capitava 
tra le mani. 

Il prefetto, vedendo dal finestrino quello spettacolo, e non 
osando entrare perche temeva il saldo degli schiaffi, mandb a 
cercare il rettore, il quale fece aprire, e, buon’uomo in fondo, lo 
calmo, e gli domando perche aveva ridotto la camera in quello 
stato. Egli rispose che il caldo lo aveva fatto ammattire, e che se 
non ci fosse stata l’inferriata alia finestra, si sarebbe buttato dalla 
disperazione nel giardino. 

Il rettore gli fece dare una camera piu grande delle altre — quella 
alFangolo che guarda la corte della cisterna - e da mangiare come 

1* che egli . . . tutti : la Corsica aveva a lungo manifestato la sua aspirazione 
alTindipendenza da Genova. Col trattato di Versailles, il 15 maggio 1768, 
era stata ceduta alia Francia. 



AVVENTURE DELLA MIA VITA 


141 

agli altri, permise che il fratello gli andasse a tener compagnia, 
e gli condono dieci giorni. 

Questo sistema di dolcezza sarebbe riuscito bene col suo ca- 
rattere; ma il Bachi voleva tutt’altro. Quando Leonetto termino la 
punizione, trovo i compagni piu freddi che mai - e disperato per 
essere trattato cosi inumanamente, decise di fuggire dal collegio. 

Persuase il fratello a seguirlo;-e un giorno essendo con la 
camerata a passeggiare verso Coltano, si appiattarono in un fosso, 
e quando i compagni furono lontano, si dettero a correre verso 
Livorno a traverso il padule. Ma erano stati visti da dei contadini, 
e furono trovati accovacciati tra le canne, grondanti di acqua e tre- 
manti dal freddo, e ricondotti al collegio sopra un baroccio. 

La scappata era grossa. Ne fu awisato il padre; egli venne, e, 
ammoniti i figli, che gli promisero di essere buoni, prego il rettore 
di usare dolcezza con Leonetto. Ma il Bachi, che era stato severa- 
mente rimproverato, continuo ad essere con lui piu cattivo che mai. 

Una volta lo sorprese in camera mentre stava facendo la sua 
caricatura, da diavolo con le corna e la coda. Accecato dalla collera, 
gli dette uno schiaffo cosi forte, che gli pareva che un occhio gli 
uscisse dal posto. - Leonetto prese un chiodo che aveva afflato 
alia pietra della finestra, gli si awento contro, e gli diede una chio- 
data nelle parti molli. 

Urla «son morto, aiuto!» - cola il sangue - sviene - si leva un 
grido: — Il corsaro ha assassinato il prefetto! 

Accorre tutto il collegio - e fu tale lo spavento generale nel ve- 
dere un sacerdote svenuto in un lago di sangue, che credendolo 
in fin di vita gli fu portata 1’estrema unzione. 

Tutto questo avrebbe dovuto far sentire a Leonetto Tenormita 
della colpa commessa. Ma l’insulto ricevuto fece tacere Pistinto 
della pieta al punto, ch’egli confessava poi d’ essere stato quello 
uno dei momenti in cui piu aveva sentito il piacere e la soddisfa- 
zione di lavare col sangue il piu grave degli insulti - e non aveva 
mai potuto dimenticarlo, benche fosse allora cosi giovane. 

Il Bachi intanto, che era svenuto piu dalla paura che dal dolore, 
poiche il chiodo non gli aveva fatto che una ferita insignificante in 
una parte del corpo quasi insensibile, rinvenne poco dopo di aver 
ricevuto l’estrema unzione, e il medico assicuro che tutto si ridu- 
ceva al dovere per qualche giorno star seduto sopra una sola parte 
del mobile che serve a tale scopo. 
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Leonetto, che si aspettava a tutto, si barrico in camera. Ma il 
rettore arrivato sul luogo ed accortosi dei suoi preparativi di difesa, 
ordino di lasciarlo tranquillo. A mezzanotte poi, mentre dormiva, 
aprono la porta, rovesciano la barricata, gli saltano addosso e gli 
legano mani e piedi. 

La mattina fu sciolto e condotto dal rettore, il quale prima con 
calma gli fece una gran predica, ma poi perdendo la misura gli 
disse: — Non vuole che lo chiamino corsaro - ma lei e peggio di un 
corsaro - e una bestia feroce, un assassino. 

A queste parole Leonetto prese una seggiola e gliela scaglib tra 
capo e collo. Il rettore, uomo robusto, gli salto addosso agguan- 
tandolo per la gola, ma Leonetto gli dette un maledetto calcio in uno 
stinco che gli fece subito allargare la mano e gridare aiuto. Ac- 
corse una dozzina di preti, e il rettore disteso sopra una poltrona, 
alzando le braccia al cielo, esclamo : — Curavimus Babiloniam, non 
est sanata - derelinquamus earn. 1 

E senza perdere un momento fu ordinata una carrozza - e Leo- 
netto accompagnato dal prete Pecori fu scacciato dal collegio e 
rimandato dal padre. 

Riflessioni sulF educazione. 

Ripensando alia sua pessima educazione, ed al poco profitto 
tratto da quattro anni di collegio, Leonetto si domandava se tutta la 
colpa fosse sua, e non esitava un momento a darla per la maggior 
parte al sistema, che piii 0 meno era ed e lo stesso in tutti i collegi. 

Il primo dovere di un precettore e quello di studiare il carattere 
del giovinetto che gli e affidato. Quando si e accertato che il cuore 
e buono - che il carattere e dolce - che non ha cattivi istinti - la 
migliore correzione delle piii gravi colpe e l’ammonizione fatta con 
calma e dolcezza. 

Un precettore non deve aver sangue nelle vene - deve essere sem- 
pre padrone di se stesso - deve, prima di punire severamente, ten- 
tare ogni mezzo di persuasione - e quando non basti, anche pu- 
nendolo severamente, non deve mostrare verso il giovane ne col- 
lera ne disprezzo, e tanto meno umiliarlo. 

Leonetto ammetteva che, quando per i cattivi istinti le ammoni- 

1. Ierem.y 51, 9 : “Abbiamo curato Babilonia, ma non e rinsavita — abban- 
doniamola ». 
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zioni e le punizioni non bastassero, si dovesse ricorrere, come 
alPunico rimedio, alia sferza, s’intende bene prima delPeta della 
ragione. 

Ma se il giovine perdona la sferza piu severa al padre, non la per- 
dona ad altri. Odia chi lo batte - e l’odio nella prima gioventu 
e la sorgente di tutte le cattive qualita. 

£ vero che non tutti i figli possono essere edncati dal padre - 
ma anche nei collegi, per i casi eccezionali in cui sia necessaria la 
sferza, non dovrebb’essere mai il precettore ad applicarla, ma uno 
non conosciuto dal giovinetto, e che gli infliggesse non piu di dieci 
nerbate, sempre sulle parti molli senza nudarle. 

£ un errore il credere che prima delPeta della ragione produca 
maggiore effetto la punizione pubblica, 0 come si suol dire, Pef- 
fetto morale. Se il punito ha molto amor proprio, ne rimane of- 
feso, ma se non ne ha, vi si awezza - e in ogni caso il carattere gli 
rimane inasprito e degradato. 

£ anche un errore il credere che la punizione corporale abbia 
un effetto morale; essa ha soltanto un effetto fisico, cioe il dolo- 
re prodotto dalle nerbate. 

Un giovine commette la prima volta una maiicanza che merita la 
sferza? fategli dare col sistema esposto due nerbate. Prima di ri- 
cadere nello stesso fallo riflettera bene, perche si ricordera il do- 
lore provato, e stara savio per un mese. - Lo commette la seconda 
volta ? - fategli dare sei nerbate. - Vedrete che stara due mesi 
senza ricadere in fallo. - Lo commette la terza volta ? - fategli dare 
dieci nerbate, e siate certi che saranno le ultime. 

Qual mezzo impiegate per correggere un difetto fisico, come lo 
star piegato 0 il servirsi della mano sinistra ? 

Legate per uno, due, tre mesi la mano sinistra in modo che ne 
sia impedito Puso, - mettete un busto per obbligare il torso a star 
dritto: e siete certi che in pochi mesi avrete guarito quei difetti. 

Seguira senza dubbio nel morale cio che segue nel fisico. 

Uscito di collegio a diciassette anni, si sarebbe detto che Leo- 
netto avesse cambiato natura. 

Il padre se ne serviva per sorvegliare i suoi beni di campagna, 
gli faceva tenere la corrispondenza di affari, e rimane va incantato 
vedendolo calmo, intelligente, attivo, riflessivo, modellandosi in 
tutto su lui. 
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Aveva in Leonetto un’assoluta fiducia: quando aveva bisogno di 
denaro, gli dava la chiave della cassa, e lui prendeva o per il padre 
o per la madre quello che chiedevano. E non si rammentava d’aver 
mai preso uno scudo per se senz’awisarne il padre, abituandosi cosl 
fin da giovinetto ad una scrupolosa delicatezza, che divenne per 
tutta la sua vita una seconda natura. 

Alla fine del 1829 arrivo in famiglia dalla Trinita 1 il cugino Ci- 
priano Cipriani, colla moglie Amelia e i figli. 

Vi stettero sei mesi, ed Amelia, giovine e bella, fu la prima donna 
che feri la sua immaginazione - un vero amor platonico. 

Arrivo il 1830, e i preparativi della spedizione di Algeri. 2 Leo- 
netto, avendo per padrino il generale barone Juchereau de Saint- 
Denis, 3 capo di stato maggiore del corpo di spedizione, chiese al 
padre di essere mandato in Africa sotto la protezione del Juchereau. 

Il padre acconsenti; e scrisse al generale, che rispose che colla 
flotta francese non era possibile, ma che poteva raggiungerla al- 
Tisola di Palma 4 con un bastimento particolare, e che allora lo 
avrebbe sistemato. 

Fu noleggiata una paranzella napoletana, e fornita di tutto il 
necessario. La madre piangeva vedendo tutti quei preparativi della 
partenza del diletto flglio, speranza della famiglia, ma il padre la 
consolava facendole coraggio, ed essa piego la fronte, colla sua fi- 
ducia cieca in chi sapeva pensare per se e per lei. 


1. Trinita : una delle Antilie inglesi, gia spagnole, a poca distanza dal 
Venezuela. 2. spedizione di Algeri : «Da un pezzo erano tese le relazioni 
tra la Francia e il dey di Algeri, quando quest’ultimo, nella primavera del 

1827, termino una vivace discussione col console francese colpendolo in 
viso. Essendo rimaste infruttuose le pratiche fatte per ottenere soddisfa- 
zione di quest’insulto, il govemo borbonico, malgrado l’opposizione del- 
Tlnghilterra, decise la spedizione di Algeri. Gli ordini relativi comincia- 
rono ad essere dati nel febbraio del 1830; e cosi venne inaugurata quella 
politica, che dopo piii di ottant’anni di lotte sanguinose e di abili trattative 
diplomatiche ha reso la Francia padrona dell’Africa settentrionale, dal 
golfo delle Sirti all’Atlantico, e dal Mediterraneo al Sudan » (Mordini). 

3. « Antonio Juchereau de Saint-Denis (1778-1842), dopo aver servito pa- 
recchi anni nell’esercito turco, entro nel 1808 in quello francese col grado 

di colonnello del genio, e fu capo dello stato maggiore nella spedizione di 
Spagna (1823) e sotto capo in quella di Algeri » (Mordini). 4. alVisola di 
Palma : «Non all’isola, ma nella baia di Palma, nell’isola di Maiorca, la 
maggiore delle Baleari» (Mordini). 
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LA PRESA DI ALGERI 1 * 

Partito da Livorno il io maggio 1830, il 15 era alia baia di Palma, 
dove aspettb la flotta francese. Arrivata quella, ando sul vascello 
ammiraglio ov’era il generale Juchereau, che lo accolse come un 
figlio e lo presento al generale Bourmont 3 il quale lo autorizzo 
ad an dare di conserva colla flotta. 

Il 13 giugno giunsero in vista di Algeri, e fatta mostra di quella 
gran riunione di vascelli in numero di cento legni da guerra, e di 
non meno di quattrocento trasporti, volsero a levante e dettero fon- 
do davanti alia pianura di Sidi Feruk, dov’era una piccola torre ar- 
mata di due cannoni. Quella pianura, posta a levante della citta, 
da cui la divide, un’alta catena di colli, era destinata, nel piano della 
spedizione, alio sbarco dell’esercito, per assaltare dalla parte di 
terra la citta, che la non era che debolmente fortificata. 

L’indomani furono immediatamente disposti i preparativi di 
sbarco, mentre uno dei soli due vapori che vi fossero nella flotta, 
la Sfinge , ebbe l’ordine di andare a far tacere e smantellare il 
piccolo forte, che con poche cannonate mal dirette, piii che of- 
fendere si sarebbe detto salutare la flotta francese. Fu prestissimo 
ridotto al silenzio, e si videro gli Arabi fuggire verso il monte. 

Leonetto impaziente di mettere il piede in terra, ottenutone il 
permesso, sbarcb dalla sua paranzella in un piccolo seno all’imbocca- 
tura del torrente, e fu cosi il primo a calcare la terra d’ Africa. Nello 
stesso tempo si awicino al lido uno stormo di lance cariche di sol- 
dati che, coll’ordine che poteva permettere il mare agitato, sbarca- 
rono e si formarono immediatamente in compagnie, battaglioni e 
reggimenti. E quando, sul far della sera, la meta almeno del- 
l’esercito era schierato sulla spiaggia, arrivo la lancia ammiraglia 
collo stato maggiore ed il generale Bourmont. 

Ma prima che fossero sbarcati, Leonetto, impaziente di fare una 
galoppata nella deserta pianura lungo il torrente, arrivato ad un 
punto dove la valle faceva un seno, vide un numeroso corpo di ca- 
valleria, e staccarsi da quello un drappello di Arabi, che come ful- 
mini si diressero verso di lui. Esimio cavaliere fino dalla prima gio- 
ventu, voltare il cavallo, fuggire come il vento, e rifugiarsi nelle 

1. Ed. cit., vol. I, cap. vi, pp. 35-4°- 2. Il generale Augusto Vittorio 

conte di Bourmont (1773-1846), comandante la spedizione di Algeri. 
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linee francesi fu tutt’uno - e li, per istinto di soldato, raccontb al 
Juchereau cio che aveva veduto. II Bourmont, che era vicino, 
disse con un sorriso al suo capo di stato maggiore : — Notre pre- 
miere reconnaissance est faite par un gamin. — Ed egli stesso dette 
ordine che si facesse una gran perlustrazione di cavalleria. 

Awicinatasi la sera, furono prese tutte le disposizioni per non 
essere sorpresi, continuando lo sbarco fino a notte avanzata. 

La mattina dopo all’alba si sentirono le prime fucilate. Erano 
cavalieri arabi che si accostavano alle nostre linee, sparavano e fug- 
givano. Coperti dal bianco burnns , r e il giorno non essendo chiaro, 
sembravano ombre che apparivano e sparivano dairorizzonte. Si 
vedevano intanto le colline coronarsi di armati dai mille colori, che 
facevano bella mostra di se ai primi raggi del sole. 

Ma, da prudente ed esperto generale qual’era, il Bourmont stette 
fermo sulla spiaggia aspettando il nemico, che inesperto e pieno di 
ardore piu che di tattica militare, doveva scendere nel piano. 

Infatti, come nubi spinte dal vento in una stretta valle, gli Arabi 
scendevano, con la fanteria al centro e due numerosi corpi di ca- 
vaileria alle ali. Ma non si sa per qual ragione, forse per consiglio 
di un ufficiale inglese che si disse essere nello stato maggiore del 
Beylerbey o comandante supremo degli Arabi, arrivati al piede 
delle colline, si fermarono, con gran soddisfazione del Bourmont, 
che a causa del mare grosso non aveva ancora potuto disporre del- 
Partiglieria e di parte della cavalleria, che stavano in quel mentre 
sbarcando. 

Verso mezzogiorno, gli Arabi, vedendo Pesercito francese im- 
mobile, e supponendo che esso non si credesse in forza da impe- 
gnare la lotta, si decisero a fare un movimento in avanti. Awici- 
nati a tiro di cannone, le batterie francesi si smascherarono e co- 
minciarono a coprire di mitraglia il nemico. 

Come sempre usano gli orientali, che hanno gran fiducia nella 
cavalleria, si vide quella araba in numero non minore di diecimila 
uomini piombare sulla fanteria francese che, formata in quadrati 
inespugnabili, la riceve sulla punta delle sue baionette - e mentre gli 
Arabi si ritiravano per formarsi a nuove cariche, i quadrati si apri- 
rono come ventagli e Partiglieria, coprendoli di mitraglia, ne fece 
grande strage. 

Rallentatosi Pardore degli Arabi, il Bourmont, che aveva fatto 
1* burnus: e parola araba e indica un mantello con cappuccio. 
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situare due batterie a ridosso di un colle alia sua diritta, dette or- 
dine di salire su quello e fulminare la fanteria nemica, che investita 
dalle colonne di attacco al passo di carica, fu rovesciata e si dette 
alia fuga, protetta malamente dai due corpi di cavalleria. Quella 
francese l’insegui facendo numerosi prigionieri - ma era in troppo 
piccol numero, in confronto della nemica, per allontanarsi troppo; 
e verso sera il nemico era sparito per incanto, come per incanto era 
comparso. 

L’esercito francese riprese il suo accampamento, e fu una di 
quelle gioie che non si descrivono. Tutti sembravano impazziti, 
e Pintera notte, malgrado il severo ordine di riposare, fu una gran 
baldoria dei soldati mascherati, colle spoglie nemiche. 

Leonetto aveva intanto fatto sbarcare venti casse di vino vec- 
chio del Capo Corso, e due barili di biscotti e paste dolci d’ Italia. 
Ne offri al Bourmont che gradi il dono con una parola ascoltata da 
tutti: — Voila un gamin qui promet! — e divise il resto fra i sol- 
dati e soprattutto fra i due reggimenti di cavalleria che avevano 
tutte le sue simpatie. Passo con loro una parte della notte finche, 
sentendosi stordito da quel vino generoso e dalla strepitosa allegria, 
fu accompagnato al suo piccolo bivacco vicino a quello del generale 
Juchereau. Poche ore di sonno bastarono per dissipare cio che per 
lui, non abituato, era stato un vero stravizio. 

Alio spuntar del giorno l’esercito si mise in marcia in ordine di 
battaglia, ed alle otto era sulla cresta delle colline, dominando il 
golfo di Algeri a levante, e quello dello sbarco a ponente. 

Si vedeva a poca distanza un gran forte chiamato delPImpera- 
tore. - Fatto un movimento in avanti, ed arrivati a tiro di cannone, 
furono ordinati in batteria i pezzi da 16 e comincio il fuoco. Il 
forte rispondeva, — e da principio sgomento non poco, perche aveva 
pezzi di piu forte calibro, ma questi essendo mal serviti, i piu dei 
proiettili passavano alti, mentre i Francesi col tiro giusto riuscirono 
a fame tacere la piu gran parte. 

Il fuoco ben nutrito dei Francesi, fiacco degli Arabi, duro fi.no 
alia notte. Allora furono awicinate le batterie in luogo piu adatto a 
battere il lato nord del forte, che presentava maggior facilita per 
l’assalto. 

All’alba tutta Partiglieria francese tuonava, ed alle otto il forte 
smantellato taceva. Le colonne di attacco si avanzarono, ma fu- 
rono costrette a retrocedere, perche dovendo scendere in una piega 
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del terreno dove Tartiglieria non poteva proteggerle, erano prese di 
fianco dalle cariche della cavalleria nemica situata in una gola di- 
fesa da scoscese colline. 

Alla destra vi era un alto colie che dominava d’infilata quella 
gola. Ne era difficile l’accesso per Fartiglieria, ma non impossi- 
bile; e una batteria francese, facendo un lungo giro sulla cresta dei 
colli, riiiscl ad arrivarvi piix facilmente di quello che si supponeva. 
A mezzogiorno giunse sulla cima e subito fulminb la cavalleria ne- 
mica, che fu costretta a ritirarsi, una piccola parte nel forte, il 
resto verso la citta. 

Ordinate di nuovo le colonne di attacco, si awicinarono al 
forte, difeso da quindicimila uomini di fanteria, con poca caval- 
leria, e da duecento cannoni, molti dei quali per6 erano gia fuori 
di servizio. 

Una vera breccia non si era ottenuta, e non poteva ottenersi 
con pezzi da campagna, ma le troniere 1 erano smantellate, ed in un 
punto si vedeva una larga apertura piii bassa. Da quel lato fu ordi- 
nato l’assalto. La prima colonna con un ordine ammirabile si ac- 
costo fino a ridosso del forte, e quantunque decimata dalle fucilate, 
vi appoggio bravamente le scale. 

Dalla collina dove era il generale in capo con tutto lo stato mag- 
giore, e fra questo Leonetto, si vedeva ad occhio nudo quel sublime 
spettacolo di uomini che salivano, cadevano e si ammassavano 
morti e feriti a pie delle scale, quando ad un tratto si scorse svento- 
lare la bandiera francese sulla troniera, con uno stormo di valorosi 
che la seguiva. Fu come un precipitoso torrente che rompe una 
diga - colonna sopra colonna invasero il forte. 

Gli Arabi non credendolo possibile, bastd un momento di sor- 
presa per sgomentarli. Ma non essendovi scampo, la difesa fu dispe- 
rata nelFinterno del vastissimo forte. Nulla perb resistendo al- 
Fimpeto francese, i difensori furono in gran parte massacrati, e se 
ne videro molti che per salvarsi si gettavano dalle mura sfracellan- 
dosi a terra. 

Prima del calar del sole la bandiera francese dai gigli borbonici 
sventolava sulFalta torre nel centro del forte, e siccome questo do- 
minava la citta, la presa di Algeri poteva dirsi un fatto compiuto. 

Assicurate le sorti della spedizione, fu ordinato alia flotta di 
sospendere lo sbarco dei viveri e del materiale, di lasciare soltanto 
1* Is troniere : le feritoie per i cannoni. 
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i due vapori, e di trovarsi il giorno dopo davanti ad Algeri fuori del 
tiro dei forti, aspettando i segnali convenuti per bombardarla. 
Nello stesso tempo fu armato il forte, dal lato che guardava la 
citta, con i migliori pezzi rimasti (gli Arabi non avevano inchio- 
dato 1 * neppure un cannone, e vi erano tante munizioni da sostenere 
died anni di assedio), e air alba del 4 luglio fu lanciata una pioggia 
di bombe sulla citta. 

Il sole non era ancora alzato, che si vide la bandiera della mezza- 
luna abbassarsi sulla torre della Casba, ed al suo posto sventolare 
una bandiera bianca. - La citta si arrendeva - il fiero Dey* era 
vinto. 

Nella giornata arrivarono come parlamentari il suo primo mi- 
nistro, napoletano rinnegato, ed altri funzionari con pieni poteri. 
U ultimatum della Francia fu: l’abbandono della citta con tutto 
quello che conteneva; la citta e il suo territorio proclamati colonia 
francese; il Dey colla famiglia esiliato in Italia o in Spagna. 

Fu un colpo di fulmine per i plenipotenziari, che insieme al Dey 
credevano placare lo sdegno francese con qualche milione, e non 
avevano mai potuto supporre tanta sciagura. 

Chiesero di riferire al Dey; ebbero tempo sei ore a decidere; e la 
sera portarono Taccettazione. 

Fu convenuto che fosse immediatamente licenziato l’esercito 
arabo, e che i Frances! occupassero la citta e i forti. 

L’esercito fu diviso in tre corpi: uno doveva entrare dalla porta 
Bab-Oued al nord - uno dalla porta Bab-Azun al sud - ed il terzo 
rimanere al forte dell’Imperatore sorvegliando i forti della Casba. 
La flotta nello stesso tempo doveva awicinarsi in ordine di battaglia, 
pronta a fulminare, nel caso di tradimento, la lunga linea di forti 
che difendevano Algeri dalla parte del mare. 

Il generale in capo stava a poca distanza dalla citta su di una 
collina che dominava la Casba ossia il palazzo e la fortezza del Dey. 
Quando vide sventolare la bandiera francese su quella e su tutti i 
forti del littorale, scese verso la porta Bab-Oued, e traversando tutta 
Algeri sail alia Casba abbandonata la mattina 3 dal Dey con parte 
della famiglia. 


1. inchiodato : si rendevano inservibili i cannoni piantando un chiodo nel 

focone. 2. il fiero Dey : « Hussein-ben-Hussein, dey di Algeri dal 1818 al 

1830, morto ad Alessandria d’Egitto nel 1838 » (Mordini). 3. la mattina : 
4 luglio 1830. 
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KATIM 1 

Leonetto collo stato maggiore ed il generale Juchereau capo di 
quello, prese alloggio nel serraglio del Dey. Erano saloni dorati con 
bei pavimenti di marmi preziosi - fonti di acqua perenne - profu- 
sione di specchi, divani e guanciali - tappeti orientali - stoie finis- 
sime delle Indie - lusso asiatico - ma mancanza assoluta di tutto 
quello che b indispensabile ad un Europeo. 

Ma industria omnia vincit - e la era facile vincere, perche non 
mancavano ne il materiale ne lo spazio. Senza nessuna veste- 
senza, si puo dire, esperienza - ma solo per istinto e per quelPatti- 
tudine a far tutto che Leonetto dimostro sempre durante la sua vita, 
egli era il factotum, e lo zio (cosi chiamava il Juchereau), che aveva 
per lui affezione di padre, lo lasciava fare ed anzi lo incoraggiava. 

Scelse per lo zio la piu bella sala - con dei divani vi fece un buon 
letto e vi portb quello che trovo di piu prezioso nelle altre stanze. 
In un gran salone accanto fu organizzato il gabinetto dello stato 
maggiore - ed egli scelse per suo nido un piccolo chiosco nel cor- 
tile, unito alia camera dello zio da un corridoio vetrato ; uno di quelli 
dove il Dey riceveva la favorita del giorno. 

Se quelPatmosfera di essenza di rose, e di quel tale odore di gio- 
vine donna bella come lo erano le schiave georgiane, delle quali si 
sapeva avere il Dey una splendida collezione, inebbriasse i sensi 
di Leonetto, e facile immaginarlo. Aveva diciotto anni! - E come 
un bracco puro sangue che sente l’odore della pernice, egli sentendo 
quello delle odalische, le cercava frugando in ogni angolo del 
serraglio. 

Lo zio, uomo gia di sessant’anni, ma che era stato esimio cac- 
ciatore di simile gibier , gli domand6 : — Che cerchi che stai sempre 
correndo per tutto il serraglio ? 

— Mio buon zio, — gli rispose Leonetto — sento un odore . . . 
cerco da dove viene, e non lo trovo ! 

— Che odore? 

Non rispose, e si mise a ridere arrossendo. 

— Ho capito, mauvais garnement! Ci6 che cerchi non e qui. Vedi 
quella villa isolata guardata da sentinelle ? Quelle che ha lasciate il 
Dey sono tutte la, e non sappiamo che fame. 

i. Ed. cit., vol. i, cap. vn, pp. 41-51. 
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— £ mai possibile ? — rispose Leonetto che non ha mai dubitato 
di nulla — Lasciatemi andare a sceglierne sei -je rrfen charge! 

Questa risposta fece il giro del quartiere generale, e fece nascere 
Tidea di dare a chi la desiderava una delle belle odaiische, col loro 
consenso, s’intende bene. 

II primo a scegliere doveva essere il generale in capo, che declino 
tale onore. Il secondo, il capo dello stato maggiore, che accetto e si 
fece la parte del leone per se e per Leonetto. La mattina alio spuntar 
del giorno ando con lui e il suo dragomanno maltese nelP harem, 
dove le donne, awisate la sera, eran pronte a riceverli. 

Erano settanta - venti delle quali gia avanzate in eta, pingui e 
sfigurate - venti giovani e belle, more o abissine - e trenta geor- 
giane e greche con qualche italiana e spagnuola rapite da bambine 
dai corsari ed allevate per il Dey. 

Avevano preparato il caffe con ogni sorta di do lei, i narghile 
e le pipe. Seduti che furono, lo zio domando in greco, lingua che 
parlava correntemente, se tra loro vi fossero delle greche. 

La piii bella di tutte rispose: — Sono greca. 

— Volete venire a stare con me ? 

-Si. 

— Sceglietene un’altra per tenervi compagnia. 

La scelse, - era una sua sorella. Allora lo zio ordino che si met- 
tessero insieme per nazione. Fu come un alveare di api ai primi 
raggi del sole - chi correva da un lato, chi dalPaltro, ridendo e gri- 
dando in tutte le lingue; sembrava la torre di Babele. 

Fra quei gridi Leonetto ne sent! uno « Sono taliana, sono taliana! ». 
- Si alzo guardando da qual bocca uscisse quel dolce grido, e vide 
un viso che era un sorriso divino. Come per corrente magnetica, i 
loro sguardi s’incontrarono ; e quando lo zio gli disse: — Scegli — 
non corse, no, volo precipitevolissimevolmente gridando : — Sono 
italiano! — e Pabbraccio strettamente. 

E lei - fosse il dolce nome di patria - una lontana visione dei 
suoi - Pistinto della salvezza - svenne e cadde tra le sue braccia. 

Fu una scena commovente che inteneri perfino quelle anime pur 
troppo educate ad essere insensibili. 

Ripresi i sensi, si scelse per compagna una bellissima abissina. 
E intanto lo zio fece chiedere a tutte se volessero restare ad Algeri o 
ritornare ai loro paesi. 

Tutte decisero di rimanere in Algeri. In giornata molte trovarono 
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protettori - alle altre fu data liberta di andare in citta a cercarsene. 
E il giorno dopo nell’harem non rimanevano che Sofia la bella 
greca, Katim (Caterina) la bella italiana, e le loro due compagne. 
Lo zio s’impadroni della graziosa villa, e vi si stabilirono tutt’e due 
con delle serve more. 

Ma lo zio essendo molto occupato, non si faceva mai vedere du- 
rante il giorno, e Leonetto rimaneva solo colie donne. Segui quel 
che doveva succedere. - Un giovine di diciott’anni, bello e robusto 
come Leonetto, doveva essere spesso messo in confronto col gene- 
rale, vecchio consumato da vita dissoluta, da quelle povere menti, 
che della specie umana non conoscevano e non apprezzavano che la 
forza fisica. Finirono per essere innamorate tutt’e quattro di lui - e 
lui, al quale sei nonavrebbero fatto paura-fini per awicinarle tutte. 

Ma questo gioco non piaceva a Katim, che si era appassionata- 
mente innamorata di lui - e piaceva anche meno alio zio che, fa- 
cendo vista di non sapere ne vedere nulla, vedeva tutto e sapeva 
tutto-e si accorgeva che Leonetto deperiva ogni giorno di piu. 

In quel mentre arrivb come un fulmine a ciel sereno la notizia 
della rivoluzione di Francia e della caduta dei Borboni. 1 Il Bour- 
mont e il Juchereau furono sostituiti dai generali Clauzel e Delort, 2 
e partirono per la Francia. 

Leonetto rimase, ma non essendovi piu ragione per restare alia 
Casba, affitto una casa in via Bab-Oued vicino alia piazza d’armi e 
vi si stabili colla bella Katim, ma con lei sola, occupandosi intanto 
di vendere con gran benefizio le merci che gli spediva il padre. 

Ma, giunto il novembre, questi lo richiamb a casa, colFordine 
espresso di essere a Livorno prima della fine dell’anno. 

Leonetto, conoscendo il puritanismo del padre e della famiglia, 
non sapeva qual partito prendere colla sua Katim - e questa giu- 
rava che, se la lasciava, si sarebbe affogata in sua presenza al mo- 
mento della partenza. 

A diciott’anni si crede tutto, e l’idea di vederla sparire nelle onde 
lo fece raccapricciare. Decise di condurla seco. Le taglib i capelli, 

i. rivoluzione ... Borboni: come e noto, Tinsurrezione contro Carlo X 
di Borbone comincio a Parigi il 27 luglio 1830 e si concluse con l’ascesa al 
trono di Luigi Filippo d’Orl6ans. 2. « Il conte Bertrando Clauzel (1772- 

1842), in aspettativa durante la Restaurazione, govematore dell* Algeria 
dal 1830 al 1832, e dal 1835 al 1836, maresciallo di Francia nel 1831; il 
generale Giacomo Delort (1773-1846), distintosi in Ispagna e nella campa- 
gna del 1814, in aspettativa durante la Restaurazione » (Mordini). 
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la vest! da uomo, e la condusse a bordo come se fosse un suo servi- 
tore. Ma era il vero caso di dire « l’abito non fa il monaco » e l’equi- 
paggio fin dal primo giorno cap! cosa fosse il servitore. 

Arrivarono il 20 dicembre a Livorno, al lazzaretto di S. Rocco. 
Scontata una quarantena di venti giorni, Leonetto usci dal lazza- 
retto accompagnato da tutta la famiglia ; e Katim, vestita da donna 
europea, andb a stare in una locanduccia in un luogo appartato della 
citta. 

£ tempo ora di dire chi era Katim, e come era capitata nel serra- 
glio del Dey. 

Da quanto si rammentava aver sentito dire dalla madre, era di 
Genova, e doveva esserlo, perche il poco che parlava d’italiano era 
dialetto genovese. I suoi genitori, partiti da Genova per andare a 
Malaga, erano stati spinti dalla tempesta sulle coste d’ Africa e fatti 
schiavi. Il padre era morto poco dopo, e la madre, incinta, essendo 
bellissima, era stata venduta al Dey, ed era morta quando la figlia 
poteva avere sei o sette anni. E Katim era stata educata da una 
vecchia genovese di buona famiglia, schiava da molti anni, e inca- 
ricata d’insegnare la musica alle bambine del serraglio, finche a 
quindici anni era entrata nell 5 harem. 

Era Katim un tipo raro di bonta e di dolcezza, e aveva un istin- 
tivo senso morale ed un pudore infantile. Nel fisico era la Venere del 
Campidoglio - alta - ben formata - pelle finissima e vellutata - ca- 
pelli neri lucidi come le penne del corvo - bocca di paradiso - 
sguardo velato e sorriso di sirena. Di carattere era triste e malinco- 
nica - parlava poco, come se il parlare fosse una fatica per lei. E 
raccontava che il Dey non l’aveva mai distinta fra le altre per la sua 
malinconia e la sua freddezza. 

Se Leonetto alia sua eta amasse una donna simile, e facile im- 
maginarlo, - ed e facile capire quanto lei lo contraccambiasse, poi- 
che non aveva che lui in questo mondo, e senza di lui non sapeva 
immaginare 1 ’esistenza. Ignorando poi in gran parte le difficolta 
che Leonetto aveva da vincere, viveva tranquilla, sempre chiusa 
nella sua camera ad aspettarlo. Ma egli, per allontanaie i sospetti, 
non poteva vederla che poco e di rado, e mai la notte. 

Era arrivato appena da una settimana, quando una mattina il 
padre lo sveglia e gli dice: — Alzati - si parte subito per Firenze. 

Con quel padre non era possibile far l’ombra di un’osservazione. 
Non restava che obbedire e partire. 
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QuelFimprowisa partenza era cagionata senza dubbio dal fatto 
che il padre vedeva deperire il figlio ogni giorno piii, e supponeva 
che cio provenisse da cattive abitudini contratte in Algeri. E penso 
percio di condurlo in una villa isolata che aveva in affitto nelle vi- 
cinanze di Firenze, sicuro che Leonetto, allontanato dalle tenta- 
zioni, sotto la sorveglianza di un vecchio e fido servitore si sarebbe 
presto ristabilito. 

Sei giorni dopo l’arrivo alia villa, il padre parti per Livorno, 
ordinando al figlio di stare nella villa finche non tornasse e di 
non mettere piede in citta, ma permettendogli di fare lunghe passeg- 
giate a cavallo sui colli. 

La sera Leonetto usci per fare una passeggiata col cavallo arabo 
All che aveva portato da Algeri, ed infilo la via di Livorno. Fece 
sessanta miglia in dodici ore, fermandosi soltanto un’ora all’Oste- 
ria Bianca , 1 e la mattina al far del giorno entro in citta. 

Mise il cavallo in una stalk vicino alia posta dei cavalli, ed andb 
alia locanda della Pace, dirimpetto alia stalla, dove aveva lasciato 
Katim. Entro inaspettato nella sua camera, e la trovo seduta sul 
letto con un Cristo nelle mani, piangendo come una Maddalena 
penitente. 

La sera a notte oscura, dopo averle promesso di tornare ogni 
quattro giorni a vederla, risali a cavallo, ed arrivb la mattina alia 
villa, dove disse al servitore di aver passato il giorno prima da un 
amico, in una villa vicina. 

Due giorni dopo riparti, e cosi di seguito per quattro volte. E 
malgrado il freddo, la pioggia, la neve e le dodici ore in compagnia 
di Katim, la sua costituzione di ferro era tale che pote reggere a cosi 
dura fatica. 

Ma la quinta volta, mentre era con Katim, lo prese un tremito 
con febbre. Impossibile partire la sera - rimase con lei la notte e il 
giorno dopo. La sera, sentendosi meglio, voile partire, prevenen- 
dola che, se non lo rivedesse per molti giorni, stesse tranquilla ad 
aspettarlo. 

E lei che nata in Algeri non era stata battezzata, e della religione 
cristiana non aveva che poche nozioni insegnatele dalla vecchia 
genovese, gli chiese in grazia di permetterle di farsi battezzare, e 
gli domando a chi doveva rivolgersi. Egli la consiglib di andare 


1. Osteria Bianca : « Vicino ad Empoli» (Mordini). 
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dal vescovo, 1 che era un sant’uomo, e di fare tutto quello che le 
avrebbe suggerito. - La religione che e la consolazione delle anime 
affiitte, doveva essere la sua. 

Leonetto parti col presentimento che era l’ultima volta che la 
vedeva, ed arrivato alia villa, cadde malato di febbre cerebrale. 

I genitori, informati da un espresso, accorsero, e trovarono il 
figlio morente, fuori di se - e chiamando sempre Katim, Katim. 

II padre, informato dal servo che il figlio di quando in quando 
faceva delle grandi scappate a cavallo, e quasi sempre con quello 
arabo, supponendo che vi fosse sotto un grande amore, voile co- 
noscere la causa del male per porvi rimedio. 

La sera, all’ora che Leonetto soleva partire, ordino la sua car- 
rozza, e la fece precedere da un palafreniere montato su All, ma a 
briglia libera, affinche il cavallo potesse prendere la via che era 
abituato a seguire. Prese la via di Livorno e arrivato all’Osteria 
Bianca verso la mezzanotte, si fermo alia posta. Proseguirono dopo 
due ore di riposo, e arrivati la mattina a Livorno, il padre mandb 
la carrozza alia villa, sail sopra All, ed entrato in citta lo lascib an- 
dare da se stesso, ed il cavallo ando diritto alia solita stalla accanto 
alia posta. 

Scese, consegno All alio stalliere, e gli domando se conosceva 
quel cavallo. Rispose che veniva spesso alia sua stalla. 

— Sapete di chi e? 

— Sissignore - me l’ha detto il Bacci - e del Cipriani. 

Ando dal Bacci, che era seduto sulla porta, e gli chiese se avesse 
veduto qualche volta il figlio arrivare a cavallo. 

— Sissignore - arriva spesso la mattina, scende a quella locanda 
e riparte la sera. 

Per il momento ne sapeva abbastanza. Ando alia villa a ripo- 
sarsi, e dopo mezzogiorno si diresse alia locanda e chiese al pa- 
drone Potreste dirmi chi avete alia locanda? 

— C’e un prete di Pisa - un fattore di Lucca - e poi c’e una 
ragazza che e qui da quasi due mesi. 

Gli mise in mano uno zecchino, e gli disse: — Voglio sapere 
tutta la verita. 

— Sissignore, ma non occorre che lei s’incomodi — rispose, met- 
tendosi per6 i due francesconi 2 in tasca. 

i. vescovo: « Monsignor Angelo Gilardoni, vescovo di Livorno dal 1821 
al i 834» (Mordini). 2. due francesconi formavano uno zecchino toscano. 
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— Chi e la ragazza che dite? 

— Non lo so, ma dev’essere una forastiera, perche parla male 
toscano. 

— £ giovine ? 

— Se e giovine! dica una bimba - bella come il sole - e buona 
buona - mi aiuti a dir buona. 

— £ sola ? 

— Sissignore, sempre sola. 

— Non vede mai nessuno ? 

— Veramente, nessuno e troppo. C’e un bel giovine! Ma per 
carita non mi comprometta. Sono un pover’uomo carico di famiglia, 
che faccio i miei affari per strappare il pane. 

— State tranquillo - non solo non vi comprometto, ma vi ricom- 
pensero come meritate. 

— Ma scusi, lei e della polizia ? 

— No, sono un padre che cerca suo figlio. 

— Dio buono! Ma che sarebbe il babbo di quel bravo giovine 
che vuol tanto bene alia signora Katima? 

— SI, sono precisamente lui. Ditemi ora quando mio figlio e 
venuto qui? 

— Sara due mesi. In sul principio ci veniva tutti i giorni - poi, 
di quando in quando, arrivava la mattina e se ne andava la sera. 
Ora sono diversi giorni che non si vede, e la signorina piange 
giorno e notte che fa proprio compassione. - Se sapesse come b 
buona! Lo sa? l’altro giorno mi ha portato dal vescovo - c’e stata 
un’ora e poi mi sono sentito chiamare - Tha battezzata e sono stato 
il su’ compare. Si vede che non era cristiana. Dopo d’allora e sem- 
pre, giorno e notte, con un Cristo in mano, e piange, piange che 
non smette mai. 

— Chi vi paga la locanda ? avanzate nulla ? 

— Oh! Dio liberi! la signorina mi paga puntualmente tutte le 
settimane come un botteghino del lotto. Dev’essere ricca, sa! Ha 
tante gioie! N’ha un baule pieno. La mia Betta dice ch’e piu ricca del 
Bartolommei, 1 - e poi, vuol che gli dica tutto ? Ieri mi mandb a 
vendere un anello con un brillantone. Andai dal Pini~sa, qui 
vicino - perche lui e un galantuomo - lo peso - e sa quanto mi 


1 . Bartolommei'. « Famiglia c6rsa stabilitasi a Livorno per ragioni di affari, 
e divenuta rapidamente una delle piu ricche della citta» (Mordini). 
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dette ? 800 francesconi tondi tondi. - Glieli portai puntualmente, e 
mi ha regalato uno zecchino come lei. 

Dopo aver riflettuto sul da farsi, fece awisare Katim che c’era 
il padre di Leonetto che desiderava parlarle. Era tanto il dolore di 
quell’infelice, che non esito un momento e lo fece entrare. Con le 
lacrime agli occhi gli fece cenno di sedere, e gli domandb : — Voi 
siete il padre di Leonetto? 

-Si. 

— £ malato ? 

— Si, e gravemente malato. 

Non pianse, ma rimase impietrita. Datole il tempo di riaversi, 
il padre le domandb : — Di dove e lei ? 

— Non lo sapete? 

— No - non so niente - ed ho bisogno che lei mi dica tutto, se 
vogliamo salvare Leonetto. 

Gli raccontb come Faveva conosciuto in Algeri-come si tro- 
vava a Livorno - come da due giorni soltanto si era fatta battez- 
zare dal vescovo - e come, dopo Dio, il suo solo protettore e Salva- 
tore fosse Leonetto. 

Il padre, gia meravigliato di vedere quell 5 angiolo di bellezza con 
tanta espressione di bonta, rimase intenerito da tanto amore; - 
e per quel giorno non ebbe coraggio di dirle altro. Si alzo, le doman- 
do se poteva tornare il giorno dopo, e usd, lasciando Katim incan- 
tata dalla bonta di quel vecchio venerando, che alia severita pa- 
terna sapeva unire la carita cristiana. 

Tornb Findomani, e lei piu bella che mai, perche nella notte 
aveva probabilmente fatto sogni ridenti pieni di speranze nelFawe- 
nire, gli bacio la mano e gli disse : — lo sono un’infelice che non 
e degna neppure di baciarvi la mano, ma, per Famor di Dio, 
ditemi dov’e, e se e in pericolo. 

Le raccontb tutto per filo e per segno - e senza darle tempo a 
rispondere, aggiunse : — Per quanto io vi ammiri e sia incantato 
della vostra bonta - voi non potete essere nulla per Leonetto. Voi 
stessa convenite della vostra triste condizione, delFinfelice vostra 
sorte. Scusate la mia franchezza per il vostro bene e quello di mio 
figlio. - Non e possibile che, uscita dal serraglio di un turco - 
buttata nelle braccia di Leonetto da un vecchio libertino, nel 
quale non mi perdonero mai di aver avuto cieca fiducia - voi vi- 
viate con lui in qualsiasi modo ; - non puo essere in questo paese. 
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e molto meno nella mia famiglia. - Dite voi cosa vi resta da fare. 

— Salvare prima di tutto Leonetto, — rispose Katim — e vi do 
la mia parola d’onore, se onore s’intende che abbia un’infelice 
come me, - vi giuro su questo Cristo, che quando lo avro veduto 
sano e salvo, spariro per sempre. 

A 1 vecchio padre queste parole fecero gelare il sangue nelle vene, 
perche sapeva di cosa e capace una donna che ami con passione. 
Ma malgrado quel che sentiva internamente, dove essere crudele, e 
parti dicendole soltanto che le credeva, e che ogni giorno le avrebbe 
scritto le nuove del figlio. 

Tomato alia villa, lo trovo migliorato nel fisico, ma peggiorato 
molto nel morale. Non conosceva piii nessuno - non par lava che 
di guerra, di arabi, di francesi, - e sempre Katim, Katim. Ma per 
calmare il suo delirio, basto che il padre ripetesse quel nome, ag- 
giungendo : — L’ho veduta - ti aspetta. 

Da principio spalanco gli occhi, e tese gli orecchi come per udire 
una voce lontana - poi a poco a poco fisso lo sguardo sul padre - 
gli prese la mano - e finalmente gli si butto al collo, e pianse dirot- 
tamente. 

Era salvo. La malattia fu lunga, ma il ventunesimo giorno cesso 
la febbre e comincio la convalescenza. 

Il padre, scrupoloso osservatore della parola data, ogni giorno 
mandava a Katim le notizie del figlio, e appena questi fu in grado 
di farlo da se, glielo permise. E quando fu completamente rista- 
bilito, gli ordino di scriverle che fra due o tre giorni sarebbe an- 
dato da lei per dirle addio. 

Infatti, arrivato a Livorno, il padre gli disse: — Andrai dalla si- 
gnora Katim e le dirai che domani parti per F America. 

Leonetto abbasso la fronte perche sapeva che, se il padre era 
stato buono e pietoso, era pero inesorabile, ed assoluto nella sua 
volonta. 

Ando alia locanda, ma Katim era partita il giorno innanzi con 
tutta la sua roba, lasciando una lettera per lui. L’apri - c’era una 
treccia di capelli, e queste sole parole: « Addio, ti rivedro in cielo! ». 

Corse tutta la citta - alia locanda, alia polizia, all’ufficio dei pas- 
saporti, al porto - nessuna traccia di Katim. 

Tomb alia locanda, e seppe che era partita con una timo nella 1 
condotta da un certo Conti. Riusci a trovarlo, e gli domando se il 
1. timonella : «Carrozza a quattro ruote e ad un cavallo» (Mordini). 
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giorno innanzi aveva preso una signora alia locanda della Pace. 

— Sissignore. 

— Dove Pavete condotta? 

— Mi ordino di andare da un ebreo che comprasse roba vec- 
chia - la portai in via degli Ebrei - fece scaricare i bauli - ci stette 
mezz’ora e risali in carrozza senza la roba, fuorch6 un baulino ros- 
so (era quello delle gioie). - Mi disse di andare dal vescovo - 
scese, mi fece portare dentro il baulino, e ci stette piu di un’ora. - 
Torno senza il baulino, e mi ordino di andare alPArdenza, e li 
stette seduta sopra uno scoglio fino a notte avanzata. Si torno in 
citta, scese alia marina dei Mori, 1 mi pago bene e se ne ando. 

Mentre il vetturino diceva queste ultime parole, Leonetto vide 
una quantita di popolo che correva alio scalo dinanzi ai Mori. 
Come per istinto si diresse da quel lato — traverso la folia e vide 
Katim morta annegata! 

Cadde svenuto e fu dallo stesso vetturino portato alia villa, 
dove lottb due mesi tra la vita e la morte. 


[LA TOSCANA E LA CAMPAGNA DEL 1848] 2 

Primo il re di Napoli proclamo la costituzione. Lo segui il Gran- 
duca, e dopo loro Carlo Alberto e il Papa. 3 

Il 24 febbraio scoppid la rivoluzione in Francia. I Milanesi in- 
sorsero e scacciarono gli Austriaci, Carlo Alberto passd il Ticino 
con l’armata piemontese e si diresse su Mantova. 

I Toscani gridavano per le strade armi ed armati per scendere in 
Lombardia, ma nessuno oso prendere Pi niziativa dirigendosi al 
presidente del consiglio dei ministri, il marchese Ridolfi, 4 e al 
Granduca. 5 

1. marina dei Mori : cosi detta perche vi sorge il monumento a Ferdinando I 
di Lorena, opera del Tacca, dove figurano, nel piedestallo, quattro mori 
incatenati. 2. Ed. cit., vol. I, dal cap. xm, pp. 115-61. 3 .Primo... 

Papa : «20 gennaio, 15 febbraio, 4 e 14 marzo 1848 » (Mordini). 4. «I 1 
marchese Cosimo Ridolfi (1794-1865), valentissimo agronomo, aio dei figli 
del Granduca e uno dei capi del partito liberale moderato in Toscana, fu 
ministro delTintemo nel 1847, presidente del Consiglio e incaricato di una 
missione diplomatica a Parigi e Londra nel 1848, ministro degli esteri nel 
*59 dopo la rivoluzione del 27 aprile, e senatore Tanno seguente. Non fu 
perd che il 4 giugno 1848 che egli successe al Cempini come presidente del 
Consiglio» (Mordini). 5. Granduca'. Leopoldo II (1797-1870) govemd 
la Toscana dal 1824 al 1859. 
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Fu tuo padre che senza dir niente a nessuno si presento al 
Ridolfi, e gli disse:-- Lei sa che io sono awerso alle dimostra- 
zioni di piazza. Per non prendervi parte neppure indiretta sono 
fuggito lontano. Ma oggi le dimostrazioni debbono finire per dar 
luogo a propositi di uomini che pensano seriamente al risorgi- 
mento italiano. - I Milanesi hanno scacciato gli Austriaci, e Carlo 
Alberto ha passato il Ticino. I Toscani debbono partire immedia- 
tamente per la Lombardia, organizzati o non organizzati; il primo 
movimento deve essere tutto di effetto morale sul resto dTtalia. 
fe necessario che oggi stesso il Granduca dichiari guerra all’Austria 
e con un proclama chiami i Toscani sotto la bandiera tricolore. 

Il buon Ridolfi rimase spaventato, e rispose il solito « vedremo - 
mi ci lasci pensare - si fara». 

Ma non era piu il tempo di contentarsi dei vedremo e dei si fara. 
Leonetto gli rispose con tuono risoluto : — Se lei entro oggi non 
mi da l’ordine di partenza dei volontari e delle truppe regolari, 
partiremo domani tutti in massa strascinando o con le buone o con 
le cattive armi ed armati regolari. 

Il Ridolfi, con quella rara lealta che lo distingueva rispose: 
— Voglion che sia cosi, e cosi sia. Non domando di meglio. Vado dal 
Granduca. - Torni a mezzogiorno, le daro la risposta. 

Torno a mezzogiorno. La risposta fu che il consiglio dei mi- 
nistri si sarebbe riunito a palazzo Pitti per le due. Gli disse che il 
Granduca si mostrava favorevole, ma voleva il consenso di tutti 
i ministri; ed aggiunse : — Venga a palazzo Pitti alle tre e mi aspetti 
nel salone davanti al gabinetto del Granduca. 

Alle tre Leonetto era seduto in quel salone, quando vide appa- 
rire la Granduchessa 1 * che gli disse con tuono secco : 

— £ lei il Cipriani ? 

— Altezza si. 

— Aspetti - tra un momento sara contento. Ma Dio voglia che 
finisca bene! — E se ne andb, lasciando tuo padre con un naso piu 
lungo di quello del Paganini. 3 

Poco dopo entro il Ridolfi con in mano un piego non sigillato. 
Era il proclama manoscritto che permetteva ai Toscani di partire 
per la Lunigiana. 

i. la Granduchessa: Maria Antonia, dei Borboni di Napoli, aveva sposato 

Leopoldo II nel 1833. Mori nel 1896. 2. Allude al celebre violinista 

Niccolb Paganini (1784-1840). 
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Non era tutto, ma era molto e bastava. Era il caso di dire: 
II rCy a que le premier pas qui coute . 

Chiese un treno espresso per Pisa e Livorno. L’ottenne - ed 
andando alia locanda a prendere il suo fagotto incontrb Rinaldo 
Ruschi 1 al quale disse cio che aveva ottenuto e che invito a partire 
con lui. 

Partirono. Alla Rotta, traversando la via maestra, la locomotiva 
dette contro un baroccio tirato da muli, e li massacro. Fu salvo 
il barocciaio, il quale comparve il giorno dopo a Livorno a chie- 
dere un’indennita. Leonetto gli regalo venti zecchini, e fu quello il 
primo sacrificio pecuniario, come fu il primo sangue sparso in 
Toscana per l’indipendenza italiana. 

Arrivarono a Pisa ad ora tarda. Molti cittadini e tutti gli uffi- 
ciali della guardia nazionale eran riuniti in casa del colonnello 
Dal Borgo . 2 Comunico il proclama, che fu mandato per espresso a 
Lucca, e parti per Livorno, ove arrivo sul far del giorno. 

Ando dal Bargagli 3 governatore della citta, che abitava allora il 
palazzo del Granduca. Era a letto - ma se Leonetto aveva passato 
la notte in viaggio, poteva bene alzarsi lui alle cinque! 

Con un tuono da dittatore lo fece svegliare. Si alzo, ed in veste 
da camera lo riceve in un salotto dove Leonetto non aveva mai messo 
piede ne ve lo mise mai piu, pero lo rammentava vent’anni dopo, 
come se lo avesse veduto il giorno innanzi - tappezzerie giallo 
arancio, tende e mobili di damasco arancio. 

Comunico al Bargagli il proclama, con la lettera aperta del pre- 
sidente del consiglio che gli ordinava di farlo stampare ed affig- 
gere sulle canto nate. 

Lesse e rilesse il proclama e poi la lettera - si strofino gli occhi 
credendo sognare - rilesse - e non essendo ancora convinto che 
quel che leggeva era una realta, domando : — Questo e il proclama - 
questa e la lettera del Ridolfi? 

— Sissignore - bisogna subito farlo stampare. 

— Come, subito? Yedremo! 

i. «Rinaldo Ruschi (1817-1891), patriotta pisano, deputato all’Assemblea 
toscana del 1859, e poi al Parlamento italiano dalla 7 a alia 9 a legislatura, se- 
natore nel 1868 » (Mordini). 2. ((Giovanni Saladino Dal Borgo (1807- 

1861), di nobile famiglia pisana, membro del Senato toscano nel 1848)) 

(Mordini). 3. « Il cav. Scipione Bargagli, governatore civile e militare di 
Livorno dal 15 gennaio al 24 marzo 1848, e prima e dopo ministro di 
Toscana presso la S. Sede» (Mordini). 
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— Come, vedremo ? Le dico : subito, senza perdere un minuto — * 
e cosi dicendo si alzo, gli levo di mano il proclama, e suono forte il 
campanello. 

Comparve lo stesso servitore che di pessimo umore gli aveva 
aperto il portone, e di pessimo umore rispondeva ad una chiamata 
imperativa, alia quale non erano abituati in quel palazzo. — Chia- 
mate il segretario di Sua Eccellenza— • gli disse Leonetto. 

— Non dorme in palazzo. 

— Correte.a cercarlo in casa sua e conducetelo subito qui. 

Sua Eccellenza non fiatava, assorto nel pensiero di cio ch’era per 

lui la fine del mondo. Ma Leonetto, al quale il viaggio e Pinsonnia 
avevano aguzzato Tappetito, gli domando se poteva fargli preparare 
un po’ di colazione. 

— Sissignore, ma bisogna svegliare il cuoco. 

— Lo svegli. 

— Non so dove sta. 

— Suoni tutti i campanelli, qualcheduno deve corrispondere al 
piano superiore dove dorme la servitii. 

E Sua Eccellenza corse a suonare i campanelli con tanta buona 
volonta da strappar tutto, finche comparvero uno dopo Paltro una 
mezza dozzina di giovani e vecchi sciancati mezzi vestiti - i piu 
fiorentini, perche vecchi servi addetti al palazzo. — Icche c’e egli ? - 
c’& iffoco ? - Oh eccellenza la scusi, i’ sono in camicia — e cosi tutti 
nello stesso tono, da far crepare dalle risa il Goldoni. 

Ma V Eccellenza, furiosa di trovarsi a contatto con quella gente, 
esclamo : — Dov’e il cuoco ? 

— Eccellenza, iccoco e’ un c’e - un dorme a ippalazzo - e’ gli 
e un livornese che dorme accasa sua. 

— Nessuno di voi sa fare un po’ di colazione, il caffe ? 

— Eh diamine, Eccellenza - i’ l’ho fatto per ippadron Ferdi- 
nando 1 bon’anima. 

— Ebbene, fate del caffe, delle ova - portate quel che trovate in 
dispensa. 

Poco dopo era imbandita una splendida colazione con i resti 
del pranzo del giorno prima; ma resti che meritavano. esser prin- 
cipio di un altro pranzo: un fagiano arrosto ripieno di tartufi- 
una galantina intatta - un fricando e diversi piatti di dessert inci- 
gnati. 

i.Ferdinando III, padre di Leopoldo II e suo predecessore sul trono. 
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II personale di servizio era al completo e in Iivrea - ed avendo 
senza dubbio preso Leonetto per un principe di casa d’ Austria, 
un vecchio domandb all’orecchio di Sua Eccellenza : — La ordina 
vini forestieri ? 

Fu Leonetto che rispose con un si sonoro : — Una bottiglia di 
sciampagna non fara male. 

Fu stappata e versata, e Leonetto fece il primo brindisi - ewiva 
il Granduca, ewiva F Italia - al quale F Eccellenza rispose balbet- 
tando, non essendo ancora ben certa che tutto quello che seguiva 
fosse una realta. 

Cosa mangio tuo padre non e credibile. Spari il fagiano, spari 
la galantina e sarebbe sparito il resto, se non arrivava il segretario. 
Leonetto si alzo, e dando il proclama al Bargagli, gli disse: — 
Tocca a lei dare gli ordini. 

Lo rilesse daccapo, e finalmente disse al segretario Porti 
questo proclama alia stamperia. — E Leonetto aggiunse: — Lo 
aspetti, e appena pronto ne porti cinquanta copie - e poi cinque- 
cento. Aspetto qui. 

Voleva rimettersi a tavola - se non lo fece, fu per pudore. Prese 
il caffe ritto, e prego l’Eccellenza di an dare a fare la sua toilette , 
mentre lui avrebbe fatto un sonno sopra il sofa. E partito il Barga- 
gli, si sdraib e attacco un sonno cosi profondo che per svegliarlo ci 
vollero le grida di migliaia di matti che sotto le finestre urlavano: 
— Viva Leopoldo, viva Pio IX, viva l’ltalia! 

La voce si era sparsa dalla stamperia, e prima che fosse afhsso 
il proclama ne giravan gia molte copie. 

Arrivo il segretario coi proclaim, e Leonetto disse al Bargagli: — 
Ne butti qualche copia dal terrazzo. 

— La mi faccia il piacere - glieli butti lei. 

Cosi fece Leonetto, e senza dir addio alia ridicola Eccellenza, 
infilo 1’uscio, e ando alia sua villa a dormire e digerire il copioso 
pasto fatto ad ora insolita. Alle due ando in citta da Gian Paolo 
Bartolommei maggiore della guardia nazionale, ove eran tutti riu- 
niti per prendere i prowedimenti per la partenza. 

Racconto il fatto, e raccomando di non perdere tempo. — In 
ogni mo do domani deve partire il primo battaglione. 

— Si, si, — risposero tutti — domani partiremo colla sola camicia, 
se occorre, ma partiremo. 

Dopo aver messo in mo to la cosa pubblica, Leonetto pensb a 
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quella privata. - Sistemo gli affari di famiglia in modo da esser 
tranquillo sull’awenire della madre e del fratello, se la guerra gli 
fosse stata fatale. - Si equipaggio di tutto quanto poteva occorrergli, 
e non essendo neppure della guardia nazionale si fece fare un’uni- 
forme di sua invenzione - tunica verde a mostreggiature rosse con 
una fila di bottoni lisci, calzoni verdi foderati di pelle, berretto 
verde orlato di rosso, cinturone di cuoio e bardatura completa di 
cavalleria. Non uno stemma, non un filo di oro 0 di argento. 

Per armi porto due sciabole, due pistole a cartuccia a doppio 
colpo, una carabina Lepage 1 ed un fucile da munizione di Saint- 
fitienne. 2 

Non sapendo come avrebbe servito e cosa avrebbe fatto, parti 
in una carrozza con due buoni cavalli, e condusse seco il suo vec- 
chio cameriere Jacopo. 

E finalmente prese alia banca Adami una credenziale di 100.000 
franchi sopra il banchiere Laurent di Parma. 

Avendo tutto preparato, raccomando la madre alio zio Carac- 
ciolo, la tranquillizzo sulle sorti della guerra, l’abbraccio e parti. 

A Pietrasanta raggiunse i volontari livornesi. Ne aveva il co- 
mando il maggiore Baldini, 3 dell’armata regolare, suo intimo ami- 
co; e ne era stato nominato commissario straordinario, per sugge- 
rimento da lui dato al Ridolfi, l’altro suo intimo amico, il professore 
Matteucci. 4 

Quella riunione di armati veniva chiamata volontari, ma in 
realta la maggior parte e i migliori di essi erano le guardie nazionali 
delle citta. Gli altri volontari che partirono con quella erano in 
generale un’accozzaglia di giovani poco atti alle fatiche perche 
quasi tutti - tranne pochi contadini, vere eccezioni - operai irre- 
quieti, ciarlatani, bestemmiatori - qualcuno di buona volonta, i piu 
vagabondi, per i quali le parole liberta ed indipendenza si traduce- 
vano in licenza, Y Italia un’occasione di far baccano, e la guerra, 
alia quale i piu non arrivarono, un mezzo di mangiare e bere senza 
lavorare. A questi furono dati ufficiali improwisati, i piii giovani 
desiderosi di far bene e combattere. 

1. carabina Lepage : il nome indica il tipo di carabina. 2. fucile . . . Saint- 

J^tienne : Saint-Etienne, in Francia, e citta famosa per la sua fabbrica d’armi. 

3. « Il maggiore Pietro Baldini, del i° reggimento di linea, si distinse e fu 
fatto prigioniero a Montanara» (Mordini). 4. Carlo Matteucci , di Forli 

(1811-1868), professore di fisica all’Universita di Pisa. 
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L’elemento della guardia nazionale essendo migliore, quelli che 
liberi di se stessi poterono partire fecero miracoli, ma la maggior 
parte dovette rimanere, perche padri di famiglia 0 in eta avan- 
zata. 

Lo stato maggior e della guardia nazionale era composto di quel 
che vi era di piu onesto e di pm patriottico nelle citta, e di piu 
distinto nella classe agiata e colta, medici, legali ed artisti. 

Dei Pisani Pelemento volontario era migliore - piu quieto, piu. 
docile, meno esigente, piu abituato alle fatiche, perche la maggior 
parte del contado. La guardia nazionale poi eccellente, e lo stato 
maggiore perfetto. 

Ma quel che fece la meraviglia di tutti fu il vedere l’universita 
intera di Pisa chiedere come un sol uomo di partire per la santa 
guerra, studenti e professori. — I giovani erano quel che sono tutti 
gli studenti - pieni di ardore e di buona volonta, ma troppo gio- 
vani e con abitudini contrarie al fare un buon soldato. - Malgrado 
ci6 si piegarono con rassegnazione alle lunghe marce, dormirono da 
bravi sulla paglia, e da bravi vuotarono con avidita le gamelle. Ma 
quel che onora grandemente la loro memoria, fu che da bravi stet- 
tero al fuoco, e parecchi lasciarono la vita alia battaglia di Curta- 
tone. - E i professori, tutti insigni italiani, partirono con loro perche 
nell’animo italiani, e perche non vollero affidare a nessuno la dire- 
zione e le cure di quella falange, preziosa speranza della patria, 
della scienza e della famiglia. 

Frai militi dell’universita vi era Giuseppe Toscanelli, 1 il piu ori- 
ginate e il piu ciarlone di quanti volontari varcarono PAppenni- 
no, compresi i fiorentini che lo sono in modo sfrenato. Originate 
perche piccolissimo di statura, marciava bravamente, carico come 
un somaro di ogni sorta di roba. Oltre al fucile, alia sciabola, al 
sacco, al cappotto e alia coperta, e due pistole e uno stile alia cin- 
tola, portava una carniera da caccia, una fiaschetta ed un impermea- 
bile che lo copriva tutto da capo a piedi nei tempi piovosi. In testa 
un berrettino, sopra quello un cappellone di paglia, e sopra il cap- 
pellone un elmo romano, d’ordinanza della guardia nazionale, e 
vero, ma un arnese impossibile, permesso solo ai pompieri, e che il 

1. «Giuseppe Toscanelli, pisano, valentissimo agricoltore ed enologo, de- 
, putato dalla vii alia xvi legislatura, piu che oratore, interruttore pieno di 
’ brio e di arguzie, morto settantenne a Roma il 27 febbraio 1891 » (Mor- 
fHini). 
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Toscanelli era Punico dei volontari che se lo trascinasse dietro. 1 
E quando il caldo lo soffocava, si attaccava quello scaldaletto dietro 
le spalle, restando col cappellone, che fu battezzato il parafulmine 
di Beppe. 

£ strano come la maggior parte della gioventii faccia le cose non 
perche le piacciano, non perche le siano utili, ma per essere osser- 
vati. Siano o no ridicoli, non importa: son contend quando due 
occhi curiosi si posano su di loro. - Cosi il Toscanelli che ne sentiva 
di tutti i colori, e rispondeva: — Bene, bene - cantate pure, ma in- 
tanto a me non mi manca nulla — ; e come Diogene, fiero della sua 
botte, duro finche pote, seminando a poco a poco tutta la sua roba 
per la strada, finche cadde malato. 

Con tutto questo ridicolo addosso pero egli era uno dei pochi 
che capisse quel che faceva, dove andava e perche ci andava. Aveva 
ricevuto un’educazione sbagliata nella forma, ma completa per 
Pistruzione, poich6 aveva una tintura generale di tutto, come a torto 
si da alia gioventu ricca in Italia. Ma era gia molto che sap esse quel 
che si faceva, perche pochi potevano dire altrettanto, ed egli ha 
mostrato di saperlo fino in fondo, poiche oltre al far quello che 
gli permisero le forze nella prima campagna, si trovb nella secon- 
da a Venezia assediata dagli Austriaci, ove si distinse in modo 
speciale. 

Peccato che quel giovane avesse Penorme difetto di una parlan- 
tina senza principio ne fine - perche parlava con se stesso quando 
non trovava altri che avessero la pazienza di ascoltarlo, - e doveva 
parlare anche dormendo — e di tutto e di tutti, uomini e cose, con 
parole scelte, e vero, con cognizioni di fatti speciali e spesso con 
buon senso, ma perdendo il merito di tutto per il modo di esporre, 
per il tuono stridente, e soprattutto per voler sempre lui la parola e 
la ragione. 2 

i. e che . . . che se lo trascinasse dietro : si incontrano spesso nel Cipriani im- 
perfezioni sintattiche e stilistiche. Qui bisognerebbe sopprimere il primo 

che , oppure trasformare Pultima relativa in una forma implicita: a trasci- 
narselo dietro. 2. « Se ci permetteremo di quando in quando, con parsi- 
monia, di questi schizzi biografici, e ben lontana da noi Pintenzione di voler 
mettere in ridicolo o biasimare quelli che su su facendo strada incontre- 
remo piii adatti a far toccare con mano le conseguenze di educazioni sba- 
gliate, scopo principale di questi nostri racconti. La prova della nostra 
buona intenzione e che coloro che metteremo in scena saranno sempre amici 
e parenti. Giuseppe Toscanelli e figlio di una nostra cugina .germana, nata 
Cipriani » (nota del Cipriani). 
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I Lucchesi pure erano buoni elementi, tanto nella guardia na- 
zionale che nei volontari. I Senesi avevano eccellenti guardie na- 
zionali e migliori volontari, perche fra questi molti erano giovani di 
campagna awezzi alle fatiche. I Fiorentini, Pistoiesi, Pratesi ed 
Aretini formavano un corpo separato che si riuni cogli altri a 
Fivizzano. 

Da Pietrasanta la colonna si diresse a Massa di Carrara, dove si 
fece gia sentire prepotente il bisogno di uno spurgo e di una orga- 
nizzazione, che non furon per 6 fatti alia meglio, che molto dopo, 
sotto Montanara. 

Gia arrivando a Pietrasanta, Leonetto che non era nulla e non 
aveva nessuna veste datagli da nessuno (Puniforme stessa che por- 
tava, era uniforme sua personale), aveva preso Piniziativa e la re- 
sponsabilita in tutto, dirigendo, ordinando, e quando occorreva pa- 
gando del suo le cose piii urgenti. Era il factotum, e tutti finirono 
per dirigersi a lui, che i semplici militi chiamavano con tutti i ti- 
toli, da sor caporale a sor comandante e sor commissario. Ed egli 
ascoltando con calma tutti, grandi e piccoli, ufiiciali e soldati, se 
non contentava tutti perche era impossibile, a tutti diceva una buo- 
na parola, che spesso vale la cosa richiesta. 

A questo contribuirono moltissimo la conoscenza che i piu ave- 
van di lui, del suo carattere, della sua attitudine a tutto e delle sue 
facolta pecuniarie; e i suoi intimi rapporti cogli uffiziali e soprat- 
tutto col comandante Baldini e col Matteucci, i quali gli lasciavan 
far tutto e appro vavano tutto, ben fortunati di trovare in lui Pin- 
telligenza e Pattivita adatta a sbrigare quanto era possibile Parruf- 
fata matassa, e mandare innanzi quelle turbe composte di elementi 
cosi diversi. 

La prima prova d’istinto militare che diede fu nelPentrare a 
Massa. Ci arrivb prima della colonna e subito fece una ricognizione 
in citta per vedere dove sistemarla. — Il Baldini era gia sceso al 
palazzo del Governo, ove aveva probabilmente fatto una copiosa 
seconda o terza colazione ; T e da antico soldato delPimpero facendo 

i. una copiosa . . . colazione'. «“Se e vero che il Radetzky e la prima spada 
d’ Italia, noi possiamo dire senza superbia che il Baldini e la prima forchetta 
del mondo, e che per intendere come mai il governo l’abbia messo alia testa 
della spedizione, bisogna credere che abbia preso i tedeschi per roba da 
mangiare.” Cosi scriveva alia moglie Giambattista Giorgini il 5 aprile 1848 
da Pontremoli (Giorgini, XXVII letter e dal Campo, Pisa, Nistri, 1912, p. 
19) » (Mordini). 
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con ripugnanza quel mestiere di conduttore di volontari, se ne 
stava a panda all’aria sul terrazzo, aspettando che le mandre di 
pecoroni, come li chiamava, arrivassero e se la sbrogliassero da loro 
stessi. E con lui era il Matteucci, pure a pancia alFaria, sua posi- 
zione preferita, che non intendendosi di nulla lasciava fare. 

Leonetto intanto corse incontro alia colonna, ed ordino al Bar- 
tolommei di sfilare sulla piazza e di schierarsi di fronte al palazzo 
del Governo. Cosi fu fatto, con gran sorpresa del Baldini. £ vero 
che al comando chi si volto a destra e chi a sinistra, ma ove sarebbe 
stato il merito, se avessero manovrato come vecchi soldati ? 

Furono accasermati, e gli uffiziali sparsi nelle locande ed in case 
particolari. 

Il giorno dopo Leonetto seppe che a Pietrasanta vi erano due 
pezzi di artiglieria senza i cavalli. Domando al Baldini perche non 
li avesse presi, e questi rispose che non avendo ordini non voleva 
compromettersi. 

Qui e necessario dire qual fosse il contegno del Granduca in 
quella circostanza ed in seguito. - Leopoldo II, nipote del gran 
Leopoldo, 1 era prima di tutto principe di casa d’ Austria e come tale 
awersava, per educazione e conformemente alle parole d’ordine che 
riceveva da Vienna, tutte le innovazioni, la liberta, Findipendenza 
e molto piii la guerra al Tedesco. E, si capisce, non poteva essere di- 
versamente. Ma quando una cosa ripugna alia coscienza, il dovere 
di un galantuomo e quello di dirlo francamente, di voltare le spalle 
e di andare ove spingono i propri interessi, e le proprie simpatie. 

Leopoldo II lo fece nel 1859 - ma allora barcamenava. Aveva 
per ministri degli uomini di opinio ni diverse, ma dei quali aveva la 
responsabilita il marchese Ridolfi, italianissimo, che godeva la 
stima universale, pieno di capacita ed attitudine a tutto, che non 
aveva e non ebbe in quei tempi che un difetto e una colpa - la de- 
bolezza e un poco di leggerezza, difetto comune a quasi tutti i To- 
scani. Questi sono tutti pieni d’ingegno e molti di loro son capaci 
di tenere i posti piii difficili, ma, salvo poche eccezioni, son tutti 
mancanti della forza di carattere, senza la quale non vi e uomo 
di stato possibile. - Credo che in loro il carattere se ne vada in con- 
sunzione a forza di parlare, di ridere, e di mettere tutto in burletta. 

1. gran Leopoldo : Pietro Leopoldo (1747-1792) governo laToscana dal 1765 
al 1790, quando divenne rmperatore di Germania, per la morte del fra- 
tello Giuseppe II, In Toscana gli successe Ferdinando III. 
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II ministro della guerra era il marchese Nerino Corsini, 1 lui 
pure italianissimo quanto e piu del Ridolfi, se era possibile, ma 
incomparabilmente piu di lui uomo di stato, formato alia scuola 
dello zio don Neri, tipo dei veri uomini di stato sul taglio del 
Guizot, 2 e non e poco dire. Nerino che aveva preso molto dallo zio, 
aveva fatto buoni studi sul serio, sapeva a fondo tutto quello che 
sapeva, e sapeva molto. - Mori troppo presto. - Fu per P Italia una 
perdita enorme, non sentita abbastanza dai nostri farfalloni, ma 
sentita profondamente da chi pensa e riflette. Dopo Cavour, era il 
solo uomo di mente, di cuore e di braccio che avesse P Italia. 

Anche lui in quelPepoca ebbe il torto del Ridolfi, di far parte di 
un ministero la cui maggioranza era awersa al movimento ita- 
liano. Lo vedeva, lo sentiva, ne soffriva, ma per timore di peggio 
rimaneva, per non cadere dalla padella nella brace. 

Ebbe un altro torto - di prendere il ministero della guerra. Non 
se n’intendeva, e nelPamministrazione della guerra piu che in qua- 
lunque altra chi non se n’intende non ci capisce nulla, soprattutto 
uno che come lui era circondato da codini, tutti nemici dal primo 
alPultimo. Aveva un bel dare ordini, raccomandare prontezza e 
zelo ; era fiato buttato via. Il vero ministero della guerra era al co- 
mando generale presso il comandante in capo l’armata, il generale 
conte d’Arco Ferrari, 3 la piu gran coda della Toscana, ignorante, 
borioso, vile - come lo proveremo a suo tempo - e cieca creatura 
del Granduca. - Che volete sapesse Nerino del Francis ? 4 Per lui 
era un commissario alle sussistenze, - ma per il Ferrari era l’affa- 
matore dei poveri volontari. 

Corsini solo sarebbe stato uomo da tener testa a tutto il consi- 
glio, e Pavrebbe tenuta, se avesse toccato con mano il barcamenare 
del Granduca. Ma egli, che era Ponesta e la lealta personificate, 

1. Nerino Corsini : «Neri Corsini marchese di Lajatico (1805-1859), mini- 
stro della guerra e degli esteri nel 1848, inviato toscano a Londra nel 1859, 
era nipote di don Neri Corsini (1771-1845), rappresentante della Toscana 
al congresso di Vienna, ministro dell’intemo col Fossombroni, e dopo la 
sua morte (13 aprile 1844) primo ministro col portafoglio degli esteri » 
(Mordini). 2. « Francesco Guizot (1787-1874), professore e storico, piu 
volte ministro, fu l’ultimo presidente del consiglio di Luigi Filippo » 
(Mordini). 3.«Ulisse d’Arco Ferrari, pisano, veterano di Napoleone, 
aveva fatto, come capitano, le campagne di Spagna e di Russia e si era di- 
stinto all’assedio di Danzica. Venne nominato generale il 23 gennaio 1848 » 
(Mordini). 4. « Alessandro Francois, commissario di guerra a Portofer- 
raio, Firenze e Livorno, partecipo in tale qualita alia campagna del 1848, 
fu giubilato nel marzo 1857 e mori il 9 ottobre 1859 » (Mordini). 
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non poteva immaginare che il Granduca giocasse ai burattini. 1 
II giorno che ne fa certo, non voile piu sentirne parlare - si ribel- 
lava al pensiero che la sua lealta era stata sorpresa. 

Non lo abbiamo mai veduto in uno stato di orgasmo come in 
nostra presenza a Milano la sera del 14 luglio 1859, al palazzo reale, 
dopo il pranzo con lTmperatore 2 e il re Vittorio Emanuele. - 
LTmperatore stava solo in un gabinetto in fondo al gran salone. 
Senti parlare a voce alta - guardo, e vide Leonetto che discorreva 
con Corsini ed altri. 

Lo chiamb con un cenno della testa e gli chiese di che cosa discu- 
tesse con Corsini. 

— Della probability del ritorno di casa Lorena in Toscana. 

— Che cosa ne pensa? 

— Pensa che e impossibile e che non sara mai - che se tornano 
troveranno Firenze un deserto. Quanto a lui, con tutta la sua fami- 
glia scappera fino in China. Non ne puo sentir parlare - diventa 
furioso. 

— Ditegli che venga qui. 

Ando - e mentre con noi s’infuriava, collTmperatore prese quel 
tono freddo, calmo e stringente, che da la convinzione di una buona 
causa in un animo leale. Nessuno meglio di lui conosceva la que- 
stione, persone e cose, e seppe trattarle in modo da impressionare 
vivamente l’lmperatore, come ce ne accorgemmo il giorno dopo a 
Torino. - Per ora basta. 

E il Granduca profittava della stima che avevano il Corsini e il 
Ridolfi della onesta tradizionale di casa Lorena e della loro defe- 
renza per lui, per tirare tutto in lungo e cercare il modo di salvare 
capra e cavoli. La Toscana era una bella vacca da mungere, e non 
era facile decidersi a darle un calcio e scappare; - e cosi ai Toscani 
si dava la costituzione e la bandiera italiana, ed a Vienna si scriveva : 
«lasciateli sfogare, son ragazzi scappati da scuola - a suo tempo le 
nerbate ce li faranno tornare». E dopo il consiglio dei ministri 
costituzionali, nel quale, grazie a quei codoni che avevan nome 
Landucci, Baldasseroni 3 ed altri si prendevano risoluzioni an- 

1. giocasse ai burattini : agisse fintamente, recitando - e facendo recitare 
agli altri, inconsapevolmente - una commedia. z. VImperatore: Napo- 
leone III. 3. «Leonida Landucci, senatore e prefetto di Firenze, e poi 
ministro delle finanze col Capponi e ministro dell’intemo dal 1849 a l 
1850; Giovanni Baldasseroni, ministro delle finanze e poi presidente del 
consiglio dal 1849 al 1859)) (Mordini). 
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nacquate, combattute invano dal Corsini, e piii debolmente dal 
Ridolfi, che si stancava e iiniva col cedere, si riuniva il consiglietto 
di palazzo Pitti: il Granduca, la Granduchessa, Matteo Bittheuser , 1 
il Landucci e il Baldasseroni. 

Ai Toscani si diceva: «partite per la Lunigiana» - ma non si di- 
ceva: ((partite per la guerra contro P Austria)). E non si dava loro 
ne armi ne munizioni, ne una coperta, ne un cappotto. - E, bene 
inteso, partivano i volontari soltanto - non un soldato delFarmata 
regolare e a stento due o tre uffiziali come comandanti. 

Cosi si poteva scrivere a Vienna: « e un branco di matti che son 
partiti per fare una passeggiata nei nostri Stati. £ stata una mano di 
Dio levarseli di torno - lo spurgo di tutti i ladri e vagabondi della 
citta. - Lasciateli andare; creperanno di fame, di stenti e di malat- 
tie, e saran tanti di menol Vedete bene che son partiti senza un 
soldato delFarmata regolare, senza un cannone, con fucili che son 
siringhe che non faranno mai fuoco, senz’approwigionamenti, 
senza un francescone in cassa. Commissari militari alle sussistenze 
si, ma amici nostri. E i livornesi, la peggio canaglia del paese, sono 
raccomandati bene, hanno il Francis - lasciate fare a lui per farli 
morir di fame!)). 

E cosi era. Quel Francois e un rimorso di Leonetto. Lo annuso 
fin dal primo giorno, e si e sempre pentito di non aver trovato mo do 
di farlo scappare. Gli schizzava il tradimento da tutti i pori. 

Queste cose spiegano come non vi fosse ne capo ne coda, come 
sprowisti di tutto, a tutto si cercasse prowedere con mezzi arbi- 
trari, e come i pochi che avessero autorita legalmente conferita e 
l’avessero accettata in buona fede, con aspirazioni italiane e volonta 
di andare innanzi, o per carattere o per abitudini contratte al ser- 
vizio, non osando assumere responsabilita di nessuna sorta, la 
lasciassero volontieri assumere al solo che ne aveva il coraggio e, 
se vogliamo, anche, il toupet. E per questo al Baldini che non voleva 
assumersi la responsabilita di prendere Fartiglieria a Pietrasanta, 
Leonetto disse:— Ci anderb io. 

— Non te la daranno. 

— Questo riguarda me. 

— Bene, bene - prova. Ma bada non ti chiudano in fortezza. 

Ando dal Matteucci, gli racconto il fatto e gli chiese un ordine 

scritto. Stintignb un po’ per la solita ragione della responsabilita, 
1. « Matteo Bittheuser, segretario intimo del Granduca » (Mordini). 
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ma fini per darglielo. Con questo ando alia posta dei cavalli, fece 
sellare le sei coppie che vi erano, e le condusse seco a Pietrasanta, 
dove prese altre cinque coppie alia posta. Si awio poi con tutti i ca- 
valli alia fortezza, seguito da gran gente che gridava : — Viva P Italia, 
viva la guerra! — eran scamiciati, e vero, ma in quei tempi qualche 
dozzina di mascalzoni faceva calar le brache ai codini, ed era quel 
che lui voleva. S’insacco nel forte con tutti i cavalli - al rumore 
arrivo il comandante, un buon uomo che era stato con Napoleone 
in Russia. Capi subito, e senz’aspettare che gli mostrasse Pordine, 
fece attaccare i due cannoni ed i due cassoni da munizioni. 

Ma quando voile visitarli, Leonetto si accorse che i cassoni eran 
vuoti. II comandante gli fece un monte di scuse, e lo fece accompa- 
gnare dal sergente maggiore in polveriera. 

Ma per Leonetto era buio pesto - era la prima volta che vedeva 
munizioni di artiglieria. Fortunatamente, venutagli alia mente la 
parola assortimento, come se ne avesse chiesto uno di ortaggi, or- 
dino di mettere P assortimento completo ad ogni pezzo. Lascio 
fare stando zitto, per non fare un arrosto 1 - gran segreto quello di 
tacere! uno che e inutile nominare ha vissuto ed e morto colla ripu- 
tazione di uomo colto, ed era una bestia calzata e vestita. 

Quando fu tutto pronto, diede una stretta di mano al comandante, 
al quale dimentico di lasciare l’ordine scritto, ed entro trionfalmente 
in Massa, ricevendo da tutti grandi elogi per la fortunata spedizione, 
e facendo ridere come un matto il Matteucci quando gli rimise in 
mano Pordine. 

Ma i cannoni senza cavalli e senza artiglieri erano in realta piii 
un impiccio e una spesa che altro. Non importa - era una lezione 
ai codoni di Firenze; - e poi tutto sta cominciare, e facendo strada 
si trova il resto. 

Leonetto non credeva di ragionare cosi giusto, ne di realizzare 
tutto il resto il giorno dopo. - Mentre faceva colazione, gli porta- 
rono un biglietto del tenente di artiglieria Rinaldi, che gli dava 
appuntamento alle scuderie dell’ artiglieria. Ci ando, e il Rinaldi 
gli disse che in citta ci erano due cannoni e ventiquattro cavalli di 
artiglieria del Duca 2 (era scappato da cosi poco tempo che si par- 
lava sempre in nome suo), e lo consiglio di chiederli al governo 

1 .fare un arrosto : fare un guaio. 2. del Duca : « Francesco V d’Austria- 

Este (1819-1875), duca di Modena dal 1846 al 18595) (Mordini). Era fug- 
gito da Modena il 21 marzo del 1848. 
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prowisorio di Massa, e in caso di rifiuto di prenderli colla forza. - 
II Rinaldi, uscito dalla scuola di artiglieria di Modena, buon uffi- 
dale, e buon italiano come tutti i modenesi, voleva far la guerra, 
e l’occasione era troppo bella per levarsi da Massa con tutto il ma- 
teriale che era stato a lui affidato. 

A Leonetto l’idea piacque moltissimo, e voile fare il tiro senza 
dime parola a nessuno. Era in buona vena, e non bisognava per- 
derla con passi inutili. 

Aveva gia conosciuto i membri del Municipio, convertiti in go- 
verno prowisorio ; e se nel numero vi erano delle code, vi eran pero 
il giovine Medici 1 ed un suo compagno di studio, il Fabbricotti, 2 
tutti e due italianissimi. 

Ando, li trovb riuniti - e chiese e cavalli e cannoni. — Ma gli 
pare! non e possibile. L’artiglieria non e nostra, e del Duca — disse 
un vecchio Guerra. 3 

— Del Duca?! Ma che qui regna sempre il duca di Modena? 

— Nossignore - ho voluto dire del governo di Modena; e noi 
siamo responsabili. 

— La loro responsabilita e al coperto con una ricevuta del com- 
missario toscano. 

— Oh! allora— soggiunse il Medici — tutto e in regola e non 
c’e piii responsabilita. Gia quei cannoni qui non ci fan nulla, e‘se il 
governo prowisorio di Modena li reclamera, glieli restituiranno 
passando. 

Ma molti continuarono a dire: — No, non e possibile - 1’artiglie- 
ria e in Massa e deve stare in Massa — (seppe poi che fra i piu 
renitenti vi era il fornitore dei foraggi). 

— Signori, poche parole, ma buone. Se li voglion dare cosi con 
una ricevuta nostra, bene: se no, partendo me ne impadronisco, 
e li faccio intanto guardare da cento volontari livornesi — (i li- 
vornesi erano il terrore dei governi prowisori). 

Il Medici e il Fabbricotti intervennero e la causa fu vinta. — 
Ma — c’e sempre un ma — per noi la ricevuta del professore Mat- 
teucci non conta nulla - meglio quella di lei che ha qualcosa da 

1. il giovine Medici : «Forse il conte Andrea Dal Medico Staffetti, elogiato 
col Cipriani nel rapporto del Matteucci in data 27 marzo, e che fu poi 
nominato dal ministero Montanelli R. Delegato per la provincia di Mas- 
sa-Carrara» (Mordini). 2. «I 1 conte Giuseppe Fabbricotti (1827-1914), 
deputato dal 1870 al 1890 » (Mordini). 3. « Il conte Carlo Guerra, primo 
assessore del municipio di Massa » (Mordini). 
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perdere. — E Leonetto senza difficolta prese la penna, e firm6 la 
ricevuta che deve essere sempre nelParchivio del municipio di 
Massa; e in cambio riceve Pordine di consegna dei cannoni, che 
firmarono tutti, ma con molta ripugnanza, perche parecchi ave- 
vano paura del ritorno e delle bastonate del Duca. 

Fu un colpo magistrate. Quando gli fece vedere Pordine, il 
Rinaldi non ci credeva. Dette la consegna a lui e ad un vecchio 
sergente modenese, e poi ando a raccontare tutto al Matteucci, 
che non sapeva capacitarsene. 

Questi due fatti ripetuti ed ingranditi fecero credere che Leo- 
netto portasse in tasca poteri dittatoriali, e non vi fu piii nulla che 
resistesse alia sua volonta, mentre in realta lui non faceva che pren- 
dere lezione da tutto e da tutti, non essendo nulla, ma facendo vista 
di essere e saper tutto. 

II giorno dopo, partenza. - Essendo Partiglieria sua creatura, 
Leonetto s’incarico di spingerla innanzi. E siccome il tanto corre- 
re gli aveva scorticato i piedi, e d’altra parte andare alia guerra in 
carrozza cominciava a puzzare di Dulcamara, 1 si decise per la pri- 
ma volta ad assumere un vero aspetto militare, sballando la barda- 
tura 2 armandosi di sciabola, che fin allora non aveva messa, perche 
a piedi gPimbarazzava le gambe, e di pistole, ed inforcando un 
bel cavallone da guerra ; - e vi riusci facilmente, perche era un 
bel giovine alto e snello con fisonomia marziale, ed anche esimio 
cavaliere. 

Riflettendo poi che la strada era lunga e difficile, e che i cavalli 
non essendo stati attaccati da diversi mesi avrebbero tirato male in 
montagna, chiese ed ottenne dal Baldini dieci uomini scelti per 
pezzo, e sessanta di scorta, scegliendoli non tra i piii intelligenti, 
ma tra i piu forti, colPidea di servirsene ad uso trazione. 

Usciti dalla citta, c’era una piccola scesa, e con le scarpe 3 ando a 
meraviglia. Ma dopo veniva una salita, in certi tratti dal sette al- 
Potto per cento, e in altri anche piu; e li bisogno che cannonieri, 
scorta e curiosi spingessero alle rote. Alla scesa, tutti i santi aiu- 
tano, e sul far della notte s’entro in Carrara. 


i. Dulcamara: e il nome del cerretano, venditore di strani specifici, che 
nell 'Elisir d’amore di Donizetti appare sulla scena in carrozza. 2. sbal- 

lando la bardatura : tirando fuori le bardature complete da cavalleria, che 

aveva portato con se. 3. le scarpe : le staffe di ferro che agiscono da freno 
alle ruote durante una discesa. 
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Arrivati, trovarono l’affamatore Francois, partito la mattina per 
preparare le razioni, che con una faccia di bronzo disse: — Non c’e 
pane. 

— Come non c’e pane? 

— I fornai non volevano cuocere che a contanti, e contanti non 
ne ho. 

Senza perder tempo, Leonetto salto come un cervo al municipio, 
e fattosi accompagnare da quello stesso Medici di Massa, che era 
cittadino di Carrara e faceva parte del municipio, ando in giro dai 
fornai, e pagando a contanti trovb presto il pane necessario. Alle 
sei la distribuzione era fatta. 

Per evitare la ripetizione di questi casi spiacevoli, si fece man- 
dare da Livorno da Francesco Pacho all’Avenza, il porto dei mar- 
mi di Carrara, ventimila libbre di biscotto. Scrisse poi subito al 
Corsini, che ne rimase indignato, ed ordino di spedire immediata- 
mente al Francis cinquantamila lire. Era poco - ma la vena era 
aperta. 

Si dira : ma che campavano di solo pane ? Purtroppo fu cosi nei 
primi giorni, per la ragione semplicissima che era impossibile far la 
distribuzione della carne e del vino, non essendovi recipienti ove 
cuocerla e ove metterlo. 

Ma da principio tutti avevano qualche paolo in tasca e mangia- 
vano alle osterie. Se vi era qualche povero, vi era anche della gente 
ricca che spendeva per tutti. Non poteva durare - ma da principio 
fu Punico mezzo per evitar disordini e saccheggi. 

Da Carrara si ando in una tappa a Fornovo, piccolo castello, ove 
non era possibile procurarsi nulla. Ci fu proweduto mandando il 
necessario da Carrara. - Da Fornovo in due tappe a Pontremoli, 
grosso borgo, capitale della Lunigiana. 

Una volta a Pontremoli, non si sente piu parlare di partenza. 
Il Baldini ed il Matteucci non avevano ordini. 

Ma duemila volontari in una piccola citta son come la grandine - 
guai dove casca. Cominciarono le risse, i furti e qualcosa di peg- 
gio — e il municipio non rispondeva di nulla se non partivano. 

Il Matteucci scrisse lettera sopra lettera al Ridolfi. Dopo molto 
aspettare, perche il Granduca teneva forte quanto poteva, per non 
lasciar passare la frontiera, venne finalmente la risposta: star fermi 
a Pontremoli durante le trattative di cessione dei territori fra Mo- 
dena e Toscana. - Era una vera canzonatura. 
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La sera che arrivo la risposta, Leonetto era a letto con la feb- 
bre. II Matteucci gliela lesse, e gli disse : — Io me ne vado. Si 
burlan di noi, e con questi matti - e ne avranno mille ragioni - 
finira male. 

Leonetto penso un momento, e rispose: — Ho un febbrone, ma 
non importa: passera tanto in carrozza come in letto. Tu stai fermo 
fino al mio ritorno da Firenze. 

Parti immediatamente a rotta di collo colla posta, e arrivato, sali 
dal Ridolfi, e gli espose in poche parole la situazione e la necessita 
assoluta di dar Tordine di partenza per Parma. 

— Ha ragione - che vuol che le dica ? mi son sfiatato e con me 
Nerino, ma il Granduca sta fermo, appoggiato dagli altri mi- 
nistri. 

— Vada dal Granduca e gli dica che da un momento alPaltro 
puo nascere una carneficina tra volontari e paesani ; e la responsa- 
bilita, a torto o a ragione, cade tutta sopra di lui. - Una delle due, 
o li sciolgano o li mandino avanti - e a scioglierli immagini lei il 
ritorno e le conseguenze. 

— Ci vado subito. Lei intanto mi aspetti da Nerino. 

Ando dal Corsini e trovo un uomo scoraggiato che non ne po- 
teva piu. Si lamento del Ridolfi che non lo appoggiava abbastanza 
per ottenere dal Granduca una modificazione di ministero per 
potere andare avanti francamente. Del Granduca non disse parola, 
ma fino d’allora doveva esserne stufo. 

Intanto arrivo il Ridolfi, che aveva persuaso il Granduca a 
lasciar partire i volontari, non per Parma ma per Fivizzano, dove 
riuniti ai volontari fiorentini sarebbero scesi a Reggio. Non era 
tutto, ma era qualcosa. La ragione poi del cambiamento di dire- 
zione era che il Granduca non disperava fin li di vedere il Ra- 
detzky prendere la rivincita e tornare a Milano, e percio tirava in 
lungo piu che poteva, aspettando questa desiderata notizia. 

Leonetto riparti coll’ or dine del ministro della guerra. Arrivo a 
Pontremoli, e due ore dopo la colonna si mise in marcia per Fiviz- 
zano. E per tranquillare i malcontenti, fu sparsa voce che, male 
organizzati come erano, non era possibile scendere a Parma, dove 
si trovava sempre un reggimento di cavalleria tedesco. Era vero, 
ed era credibile. 

Arrivati a Fivizzano, borgo meno grande di Pontremoli ma che 
offriva le stesse risorse, vi trovarono i volontari fiorentini, con pochi 
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pistoiesi, pratesi ed aretini comandati dal maggiore Belluomini 1 
delFarmata regolare. 

In massa erano buoni elementi, con pochissime eccezioni - la 
piu bella gente dopo i lucchesi, ma piu tenuta, piu contegnosa. 
Parlavan molto, e vero, ma il loro parlare non faceva male anessuno. 
Predominavano per numero la classe ricca e quella colta. 

A giudicare dal passato, si doveva credere che a Fivizzano il 
Granduca gli avrebbe fatto passar Testate. Ma gli awenimenti non 
andarono a seconda dei suoi desideri, poiche gli Austriaci furono 
costretti ad abbandonare la Lombardia ed il Veneto, e a rifugiarsi 
nel Quadrilatero ; 2 e Carlo Alberto si porto sotto Verona sempre vit- 
torioso. Il Granduca comincio a disperare, e spinto dai gridi di 
piazza fu obbligato a dichiarare la guerra alT Austria , 3 e a dar Tor- 
dine di partenza dell’armata regolare toscana, comandata dal ge- 
nerate d’Arco Ferrari. 

QuelTarmata consistevain pochi battaglioni di cattivi soldati, due 
compagnie di artiglieria meno cattive, uno squadrone di cavalleria 
pessimo, e peggiori ufficiali. - Il seguito giustifichera il severo giu- 
dizio. 

Partirono da Firenze, e per Castelnuovo scesero a Reggio ove, 
arrivati che furono i volontari da Fivizzano, si trovarono riunite 
tutte le forze toscane, regolari ed irregolari. 

Tra gli uffiziali, i colonnelli de Laugier e Giovannetti 4 eran due 
eccezioni alia regola. Il primo, vecchio soldato delTImpero, co- 
noscendo a fondo il suo mestiere, coraggioso, leale, di virtu inte- 
merata, aveva riputazione di buon italiano; riputazione che perse 
in seguito, essendogli state contrarie le circostanze; ma siamo con- 
vinti che si pent! amaramente di essersi buttato, alia Restaurazione, 


1. Giacomo Belluomini (1798-1861) aveva partecipato col Murat alia cam- 
pagna di Russia. Dal 1847 entro nell’esercito toscano e fu capo di stato mag- 
giore dopo Curtatone. 2. a rifugiarsi nel Quadrilatero : cioe, nelle fortezze 
del quadrilatero, composto delle citta di Peschiera e Mantova sul Mincio, 

di Verona e Legnago sull’ Adige. 3. Il Granduca . . . Austria’. Leopoldo II 
aderi a malincuore alle pressioni dei liberali, e dichiard anch’egli la guerra 

all’Austria. 4. « Cesare de Bellecour, conte de Laugier (1789-1871), nato a 
Portoferraio da famiglia originaria francese, ministro della guerra durante la 

Restaurazione; Giuseppe Giovannetti, lucchese, si distinse nelle guerre 
delTImpero, comando a Montanara, ed al ritomo in Toscana fu ucciso a 
tradimento a Pecorile il 14 luglio 1848 dai suoi soldati, ai quali era inviso per 
la grande severita ed i modi eccessivamente bruschi e talvolta anche ma- 
neschi. Era nato nel 1783 » (Mordini). 
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nelle braccia del Granduca. - II Giovannetti poi era una vera 
perla, come soldato e come italiano. 

Discreti i capitani della linea Magrini, Baldini e Fortini 1 * il quale 
se non era un fanatico italiano, era pero certamente di buona fede, e 
disposto a dare la sua vita alia patria. - Nella cavalleria, tutti pessi- 
mi. - L’artiglieria aveva due buoni capitani, Niccolini e Contri: 3 
il primo coraggioso e italianissimo ; il secondo molto istruito e di 
bastante coraggio, ma di carattere debole ed incerto. - Due buoni 
maggiori eran rimasti in Toscana, il Manganaro comandante i 
carabinieri ed il Reghini. 3 

In Reggio cesso il mandato del commissario straordinario Mat- 
teucci. A1 colonnello Laugier fu dato il comando di tutti i volontari, 
ed il Belluomini fu capo di stato maggiore. 

A Reggio, Leonetto, non avendo grado, fece il morto. Ma il poco che 
aveva fatto arrivo alle orecchie del Laugier e del Ferrari, che vollero , 
tutt’e due averlo con loro. Gli era piii simpatico il Laugier, ma dette 
la preferenza al Ferrari, perche al quartier generale tutto e possibile. 

Gli fu conferito a voce il grado di capitano, senza specificare di 
cosa, e siccome era a cavallo, si battezzo da se di cavalleria, 4 conser- 
vando la sua uniforme che aveva qualcosa della cavalleria toscana. 

Restituito il cavallone preso a Massa tra quelli delPartiglieria 
modenese, bisognava equipaggiarsi. Ma essendo impossibile tro- 
vare cavalli, ed avendo saputo che a Parma le scuderie del Duca 5 

i. all capitano Bartolomeo Fortini, promosso maggiore il 12 giugno» 

(Mordini). 2. « Giuseppe Niccolini, uno degli eroi di Curtatone ove fu 
gravemente ferito, colonnello e govematore dell’Elba nel 1859; Alessan- 

dro Contri, in seguito comandante il reggimento di artiglieria toscano» 

(Mordini). 3. « Giovanni Manganaro, successo nel marzo ’48 al Reghini 
nel comando dei carabinieri, fu nominato maggiore il 20 giugno se- 

guente; Michele dei conti Costa Reghini, nato a Pontremoli il 26 no- 
vembre 1791, fece la campagna di Russia come sottotenente di fanteria, 
fu promosso tenente sul campo di battaglia di Dresda, e fatto prigionie- 
ro poco dopo dai cosacchi. Ammesso col suo grado nell’esercito tosca- 
no, organizzo e comando dal 1840 al principio del 1848 il corpo dei ca- 
rabinieri. Colonnello alia fine dell’ anno, dopo la Restaurazione divenne 
govematore dell’Elba e generale. Mori a Pistoia il 18 febbraio 1876 » 
(Mordini). 4. si battezzo . . . cavalleria : « Il decreto ufficiale di nomina a 
capitano onorario di cavalleria non fu firmato che il 20 maggio 1848” 
(Mordini). 5. Duca : « Carlo Lodovico, gia duca di Lucca, poi di Parma 
dopo la morte di Maria Luisa, abdico in favore del figlio il 14 marzo 1849, 
e mori piii che ottantenne a Nizza il 16 aprile 1883. - Prima di partire da 
Parma il 9 aprile 1848, il duca infatti, racconta il Sardi (Lucca e il suo Du - 
cato , Firenze 1921), vende i molti suoi cavalli, compresi quelli inglesi, al 
prezzo medio di 300 lire l’uno » (Mordini). 



AVVENTURE DELLA MIA VITA 179 

erano piene di bei cavalli da tiro e da sella, ando da lui che conosceva 
personalmente, e per una miseria, 25.000 franchi (il Duca temeva 
che da un momento all’altro glieli portassero via), compro dodici 
cavalli da sella e due ungheresi da tiro per se e gli amici, venti da 
tiro per rartiglieria, e poi una gran quantita di bardature, furgoni e 
roba simile. 

II Ferrari, che non sapeva stare a cavallo e montava una calia 1 
di truppa degna di girare un bindolo, e che con lui a cavallo sareb- 
bero state due, non voile approfittare per se della compra, ma l’ap- 
provo per conto dell’armata, e dette un ordine di pagamento, che 
non fu eseguito che tre mesi dopo a Firenze con molte difficolta. 

E cosi Leonetto si trovo ad avere carrozza, otto cavalli da sella, 
quattro uomini di scuderia e un buon cuoco. - Aveva capito che 
colla sua attivita infaticabile e con molti cavalli avrebbe potuto cor- 
rer molto e trovarsi dappertutto, e cosi distinguersi in tutte le azio- 
ni, e non s’inganno, perche non fu tirata fucilata ch’egli non si 
trovasse presente. 

Intanto i toscani passarono il Po ed arrivarono alle Grazie, 2 
ove fu stabilito il quartier generale per il blocco di Mantova. 

I volontari fiorentini, lucchesi e senesi insieme ad un reggimento 
di linea napoletano, il solo che il re di Napoli consentisse a mandare 
alia sacra guerra, occuparono la posizione di Montanara. I livornesi 
e i pisani col battaglione universitario occuparono il ponte di Curta- 
tone, con poche compagnie della truppa regolare toscana, della 
quale la maggior parte guardava il quartier generale, che non aveva 
bisogno di essere guardato. Santa paura! 

La mattina del 3 maggio gli Austriaci attaccarono il campo di 
Montanara a S. Silvestro. - I volontari si condussero bene, benis- 
simo i Napoletani, e gli Austriaci furono respinti. 

Leonetto era a Goito. Tomato verso le tre, seppe il fatto e lesse 
il rapporto del Giovannetti. Domando al generale se era stato sul 
luogo. — No, — rispose — cosa vuol che vada a fare ora che tutto e 
finito? 

— Mi pare che farebbe buon effetto, se non altro di visitare i 
feriti. 

— Ebbene, andiamo. Ma a cavallo, e lontano. Andremo col suo 
legno. 

1. calia : cavalla di poco pregio. 2. alle Grazie : pochi chilometri ad ovest 
di Curtatone. 
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Era ancora attaccato; partirono. - Altro che buon effetto occor- 
reva! C’era uno spavento generale - il primo fuoco, il primo san- 
gue - si capisce. 

Arrivato al posto avanzato di San Silvestro, dove era il Belluo- 
mini, questi chiese assolutamente di ritirarsi a Montanara. Disse di 
sapere con certezza che gli Austriaci sarebbero tornati il giorno dopo 
con maggiori forze, che sarebbero stati fatti tutti prigionieri, che 
non aveva piu munizioni, che non c’era piu un fulminante, e via 
dicendo. 

Il Ferrari rispose che il dovere di un buon mditare e di stare al 
posto : ma il Belluomini, al quale la stizza aveva sciolto la lingua, 
replied : — Ebbene, faccia venire del rinforzo, e resti qui con noi. 

Leonetto chiam.6 da parte il generale, che sembrava tutt’ altro 
che persuaso della proposta, e gli disse: — Che male ci sarebbe se 
noi si restasse qui o a Montanara fino a domani ? Se gli Austriaci 
attaccano, si sapra che noi eravamo awisati e ce ne siamo andati. 

Il generale secco secco rispose : — Resti lei, se vuole - io me ne 
vado! 

— Ed io resto. 

E rimase infatti la notte a S. Silvestro. Ma quella posizione es- 
sendo pessima, prese sopra di se di levarla e concentrare tutti a 
Montanara. Era grossa- ma il Ferrari approvo, perche gli bruciava 
la coda di paglia. 

Ora alcune riflessioni. - 1 volontari in Lombardia per la loro 
cattiva o nulla organizzazione, e per la loro poco lusinghiera riputa- 
zione - a torto, perche se fra i livornesi vi era realmente della ro- 
baccia, il resto, se non soldati, era certamente gente onesta - erano 
il cauchemar di Carlo Alberto, che a nessun costo li voleva vicini a se. 

Da un certo punto di vista aveva ragione, perche il contatto coi 
volontari, sempre indisciplinati, in tutti i paesi, e fatale alle truppe 
regolari e disciplinate come lo erano i Piemontesi, e perche non 
essendo essi istruiti a manovre di nessuna specie, sono, bisogna pur 
convincersene, piu d’imbarazzo che di utilita in una battaglia. 

Son queste le ragioni che gli fecero assegnare ai Toscani un 
posto isolato sotto Mantova, lontani venti miglia almeno dalFar- 
mata piemontese, lasciandoli percio abbandonati a se stessi. 

In Mantova, per poco che vi fosse, vi erano diecimila uomini, 
due reggimenti di cavalleria, e cinquanta cannoni, senza contare i 
depositi; ed i Toscani, regolari ed irregolari, erano in tutto al piu 
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quattromila, 1 con otto pezzi di artiglieria, e un cattivo squadrone di 
cavalleria. 

Era questo il corpo d’armata che s’intendeva dovesse fare il 
blocco di Mantova! - Era un’assurdita, che metteva in bocca al 
lupo, quando avesse avuto fame, quattromila vittime. 

E all’osservazione che se vi stettero due mesi senz’essere slog- 
giati, non vi era poi tanta assurdita, la risposta e facile : la verita e 
che gli Austriaci non sapevano che farsi di quattromila prigionieri - 
altrimenti bastava una passeggiata militare. Se gli Austriaci con 
cinque o sei mila uomini e un reggimento di cavalleria avessero la 
notte passato il Mincio a Governolo, marciando per Castellucchio, 
ce li saremmo trovati alle spalle, e con poche fucilate dalla parte di 
Mantova e poche alle spalle, la retata era fatta. 

Di questo conveniva anche il Laugier. E cio che non era seguito 
fino allora poteva seguire da un momento all’altro. Percio Leonetto 
scrisse una lettera molto seria al Ridolfi, awertendolo dell’enorme 
responsabilita che pesava sul ministero toscano. Ma non contento di 
questo e in vista anche della nessuna stima che godeva il Ferrari, 
si decise a partire per Firenze, ove espose al Ridolfi e al Corsini 
la situazione con colori cosi vivi, che ne rimasero visibilmente im- 
pressionati. E dopo aver riferito al Granduca, il Corsini ebbe Tor- 
dine di partire pel campo con pieni poteri. 

Arrivo P 1 1 maggio - e convenne subito che la nostra organizza- 
zione era ridicola, e la nostra posizione una trappola. Ma non es- 
sendo possibile cambiare la posizione, perche Carlo Alberto non 
voleva sentirne parlare, si limito da principio a procedere ad uno 
spurgo di bocche inutili, circa duecento, quasi tutti livornesi. Fu 
la prima volta che si fece qualcosa sul serio. 

La mattina del 13 erano alle Grazie quando si sentirono delle fu- 
cilate. Leonetto fu il primo a cavallo con Corsini ed un giovine 
Alberti. Il Ferrari faceva la sua toilette , e per metterlo a cavallo 
ci voile un’ora. 

1. i Toscani . . . quattromila : «Ufficialmente i Toscani sarebbero stati 6972, 
ma il 29 maggio i combattenti furono soltanto 4867, 2422 dei quali a Cur- 
tatone e il resto a Montanara. - Cosi il Laugier nel suo Racconto storico 
pubblicato senza nome di autore nel 1854. Nelle sue Milizie toscane nella 
guerra (1849), e nelle Osservazioni al suo rapporto ufficiale, da lui inviate al 
govemo granducale, e pubblicate dall’Oxilia in appendice a La campagna 
toscana del 1848 in Lombardia , egli da pero cifre alquanto diverse (4485 
combattenti nelle prime, 4585 nelle seconde)» (Mordini). 
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Partirono al gran galoppo. Arrivati a poca distanza dal ponte di 
Curtatone, che le cannonate austriache prendevan d’infilata, l’Al- 
berti esclamo: — Eccellenza, la badi, fischian le palle! 

E il Corsini gli rispose: — Ma che alia guerra crede ci fischin le 
cicale? Si cheti, stupido! 

Dopo poche cannonate i Tedeschi se ne andarono. Si sarebbe 
detto che erano venuti a tirare al bersaglio. 

II Ferrari non comparve. Lo incontrarono al ritorno vicino alle 
Grazie, al piccolo passo della sua calia. Corsini non lo saluto - e 
non voile neppure pranzar con lui la sera, II giorno dopo parti, 
e appena tomato a Firenze lo richiamo e nomino al suo posto il 
Laugier, e Leonetto suo aiutante di campo col grado di capitano 
di cavalleria. 

Il 29 maggio alio spuntar del giorno si senti tuonare spesso 
il cannone verso Curtatone e Montanara. - Il dies irae era arri- 
vato. 

Il Laugier parti subito con tutto lo stato maggiore ed il capo di 
quello, Chigi, 1 lasciando Leonetto al quartier generale coll’ordine 
di prendere tutte le disposizioni per la ritirata e poi raggiungerlo. 
Eseguiti gli ordini e disposto che i suoi equipaggi fossero pronti a 
partire, Leonetto void a Curtatone. 

Come si & detto, i Toscani ascendevano a circa 4000 uomini, 
con otto cannoni e uno squadrone di cavalleria. La loro linea, 
di fronte a Mantova, si estendeva alia sinistra del ponte di Curta- 
tone per trecento metri fino al mulino sulla sponda del lago, 2 e per 
altrettanti alia destra. 

La strada maestra che veniva da Mantova in linea retta per un 
miglio, e poi per mezzo del ponte andava alle Grazie, era chiusa 
da una trincera in terra con quattro pezzi da otto e il ponte 3 alle 
spalle a cinquanta metri. 

Montanara, a destra, distante dal ponte due miglia, e un piccolo 
villaggio nascosto tra gli alberi. Vi erano un 2500 uomini, fra i quali 
i napoletani, e due pezzi di artiglieria davanti alia chiesa. 

L’armata austriaca mosse da Mantova in numero di 25.000 uo- 
mini, quattro reggimenti di cavalleria, e cento cannoni, comandati 

1. « Carlo Corradino Chigi, nato e morto a Siena (11 settembre 1802- 
26 marzo 1881), ferito gravemente a Curtatone, poi generale e senatore del 
Regno » (Mordini). 2. alia sinistra . . . del lago : e la parte, detta «supe- 
riore», del lago che intomo a Mantova forma il Mincio. 3. e il ponte: 
e avendo il ponte. 
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dal maresciallo Radetzky . 1 Una divisione si diresse verso Mantova, 
il resto verso Curtatone, colla diritta appoggiata al lago, il centro 
alia strada, e la sinistra scaglionata, collegandosi colla divisione di 
Montanara. 

Riserva toscana nessuna. Al quartier generale c’era il solo squa- 
drone di cavalleria, e l’armata piemontese era a venticinque miglia 
di distanza. - Gli Austriaci avevano invece la fortezza di Mantova 
alle spallel 

Precisate cosi le posizioni e le forze dei due combattenti, e fa- 
cile capire come la lotta, piii che lotta, fosse il giuoco di un gigante 
contro un pigmeo. 

Alio spuntare di un bel sole di maggio gli Austriaci attaccarono 2 
su tutta la linea, coprendo di proiettili Curtatone - e cosi continua- 
rono fermi nelle stesse posizioni fino al mezzogiorno. 

Stettero bravamente al loro posto i Toscani scambiando fucilate 
coi Croati al mulino, e coi Tirolesi alia sinistra, e sostenendo il 
fuoco dei quattro cannoni al centro, incoraggiati dal Laugier, che, 
trovandosi dappertutto, dava un beU’esempio -di valore. 

Difendevano la sinistra i volontari pisani e il battaglione univer- 
sitario. Si distinsero in questo i professori Montanelli, Ferrucci 3 
e Studiati ; 4 e fra quelli Ruschi 5 e Michelazzi . 6 Vi lasciaron la vita 
molti, vite preziose, speranze della patria. 

Al centro i livornesi non furono da meno. Si distinse fra loro in 
modo speciale il capitano Malenchini . 7 Il comandante l’artiglieria, 
capitano Niccolini , 8 si copri di gloria. Il Castinelli 9 gia avanzato in 

1. « Il f eld-mares ciallo conte Giuseppe Venceslao Radetzky di Radetz (1766- 
1858), dal 1831 comandante in capo delle truppe austriache in Italia, vin- 
citore dei Piemontesi nel 1848 e nel 1849, e dopo Novara govematore gene- 
rale e comandante militare del Lombardo-Veneto fino al 1857)) (Mordini). 

2. Alio spuntare . . . attaccarono : la battaglia di Curtatone e Montanara 

ebbe luogo il 29 maggio 1848. 3. Michele Ferrucci , di Lugo (1801-1881), 

latinista molto stimato, fu professore di letteratura latina alPUniversita 

di Pisa. Nel 1848 partecipo con i suoi studenti alia guerra e combatte a 

Curtatone. 4. « Cesare Studiati, professore di fisiologia, maggiore nel 
battaglione civico pisano-senese » (Mordini). $. Ruschi: vedi la nota 1 
a p. 16 1. 6. « Francesco Michelazzi, capitano nel battaglione civico pi- 

sano-senese » (Mordini). 7. Vincenzo Malenchiniy di Livorno (1813- 
1881), combatte a Curtatone nel ’48, a Novara nel ’49, a Milazzo nel ’60; 
partecipo alia campagna del ’66 e alia presa di Roma. Deputato di Livorno 
per varie legislature, fu nominato senatore nel 1876. 8. Niccolini : vedi 

la nota 2 a p. 178. 9. « Ridolfo Castinelli, ingegnere in capo del comparti- 

mento pisano, capitano comandante il genio, deputato al parlamento to- 
scano, nato e morto a Pisa (21 novembre 1791-27 marzo 1859) » (Mordini). 
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eta, ma pure infaticabile, sostenuto da forza morale e da sviscerato 
amor di patria, fu ammirabile d’intelligenza e sangue freddo. 

Dopo il mezzogiorno, gli Austriaci, coprendo di racchette incen- 
diarie 1 i Toscani, misero la desolazione fra quella gioventii ardita 
ma non awezza a scene di sangue. Gli artiglieri presi dalla paura 
sparirono, e i cannoni avrebbero taciuto, se non si fossero moltipli- 
cati a servirli i giovani di buona volonta. 

Si distinse fra tutti un cannoniere dell’Elba di nome De Gasperi, 
che nudo ed abbruciato da capo a piedi continub a servire il suo 
pezzo finche le carni staccandosi a pezzi e gli occhi chiudendosi 
dalFinfiammazione, il dolore vinse il valore . 2 

Ad un tratto si videro i Croati arrivare al mulino. Fosse Fef- 
fetto delle racchette, fosse quello della presenza delle piu crudeli 
truppe delP Austria, vi fu un momento di panico - ed il battaglione 
universitario piego verso il ponte. Era su quello tuo padre che, 
come gli scrisse il Ferrucci , 3 impavido sotto quella grandine di 
proiettili si mise a traverso del ponte e con parole non di comando 
ma di amore di patria riusci a fermare i fuggenti, che ripresero i 
loro posti e non li lasciarono finche non fu ordinata la ritirata. 

Intanto il Laugier, che si prodigava insieme col Chigi e col 
Villamarina , 4 avendo visto il nemico che si avanzava sulla diritta 
per attaccare i Toscani di fianco, ordino a Leonetto di prendere una 
forte compagnia di artiglieria di piazza, comandata dal capitano 
Contri, una compagnia di linea ed un pezzo di artiglieria, e difen- 
dere la diritta mentre egli avrebbe ordinato la ritirata. 

Dura verita: le due compagnie avanzarono a passo di formica, 
facendo due passi avanti e uno indietro, ma ad ogni modo avanza- 
rono, e Leonetto, ordinatele sulla strada in modo da ingannare il 


1. racchette incendiarie : razzi incendiari. 2. Si distinse . . . valore : «Per la 

sua eroica condotta, il caporal foriere De Gasperi ottenne la medaglia al 
valore tanto dal Granduca che dal re Carlo Alberto » (Mordini). 3. co- 
me .. . Ferrucci: la lettera di Michele Ferrucci, cui allude il testo, e ri- 
prodotta nell edizione IVIordini a p. 204 del 11 volume. Il Ferrucci vi ricorda 

ed esalta il valore di Leonetto Cipriani, e del di lui fratello Giuseppe, con 
parole di grande ammirazione, e afferma che nessuno aveva meritato in 
quella battaglia la decorazione di «cavaliere di san Giuseppe » quanto i due 
fratelli Cipriani. Giuseppe Cipriani, nato a Livorno il 29 ottobre 1826, 
accompagno il principe Napoleone in Crimea nel 1854, fu con lui in To- 
scana nel 1859, collaboro col fratello nel govemo della Romagna dall’agosto 
al novembre dello stesso anno. Mori a Firenze 1*8 novembre del 1912. 

4. Villamarina : « Capitano di stato maggiore piemontese addetto a quello 
del Laugier » (Mordini). 
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nemico sul numero, riusci a tener fermo finche le tmppe toscane 
avessero passato il ponte, e fu l’ultimo a ritirarsi, quando gia gli 
Austriaci eran sotto le trincere, e con poche 0 punte perdite. 

Tutto il corpo toscano essendo in piena ritirata sulle Grazie, gli 
Austriaci per inseguirlo dovevano passare lo stesso ponte, ma te- 
mendo che fosse minato (cio che era stato dimenticato di fare per 
ignoranza inesplicabile) si fermarono. E i Toscani dalle Grazie, 
riunitisi al quartier generale in un disordine indescrivibile, presero 
la via di Goito. 

Il generale ordino a Leonetto di coprir la ritirata collo squadrone 
di cavalleria e le due compagnie formica. Coprir la ritirata! Era 
frase cosi ridicola che dicendola mosse il sorriso del Laugier e del 
suo aiutante di campo. 

Rimase sulla piazza delle Grazie, e quando all’angolo della via 
che dal ponte conduce a Castellucchio vide apparire degli ulani 
austriaci a tutta camera, crede fosse un corpo di cavalleria, e si 
rassegno a passare qualche mese prigioniero in Boemia. Fortunata- 
mente erano solo pochi ulani, che infilarono la via di Castelluc- 
chio, e sparirono; e i Toscani furono tranquillamente lasciati an- 
dare a Goito, dove arrivarono la sera. 

Intanto a Montanara avevano ricevuto il nemico a sangue freddo. 
Avevano scambiato fucilate per quattr’ore senz’avanzare ne retro- 
cedere, e fatto inline quel che potevano, comandati com' erano dal 
Giovannetti, dal Bernardi e dal Rodriguez. 1 Verso il mezzogiorno 
furono circondati, fatti quasi tutti prigionieri, e diretti a Mantova. 

Secondo tuo padre, la spiegazione di quanto precede era la se- 
guente. Il Radetzky, cacciato dalla Lombardia e dal Veneto, si era 
ritirato nelle fortezze, aspettando rinforzi dalla via del Tirolo, la 
sola che gli fosse rimasta aperta. 

Rinforzi numerosi 1 ’ Austria non poteva mandarne, avendo alle 
spalle la rivoluzione ungherese; pure mando un 20.000 uomini. 
Con questi, e colFarmata di Lombardia, in gran parte demoraliz- 
zata dalla precipitosa ritirata, formo due corpi : uno di 60.000 uo- 


1 . «I1 colonnello Vincenzo Bernardi, comandante i civici livomesi, e poi 
il battaglione invalidi e veterani; il tenente colonnello Rodriguez, del 
io° reggimento di linea napoletano, comandava il distaccamento di Goito, 
e non prese percio parte alia battaglia. Il comandante dei napoletani a 
Montanara era il maggiore Spiligato, che si batte bravamente e vi rimase 
ferito» (Mordini). 
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mini da stare a fronte dei Piemontesi che minacciavano la posizione 
di Rivoli, Paltro di 25.000 per tentare le sorti della guerra. 

II suo piano era di attaccare il corpo toscano la mattina del 29, 
nella convinzione che i Toscani avrebbero mandati awisi sopra 
awisi chiedendo soccorso al Re ed al generale Bava, 1 che non avreb- 
bero potuto fare a meno di accorrere essi stessi con parte dell’ar- 
mata. Se le sue previsioni si fossero awerate, il Radetzky sperava 
di dare una gran battaglia a Curtatone ; ed i Piemontesi essendo di- 
visi, e lontani e fuori dalla loro base di operazioni, egli con Mantova 
alle spalle aveva tutte le probability di vincere. 

Prova di cio e che quando il Laugier dette l’ordine di preparare la 
ritirata alle Grazie, Leonetto volgendo lo sguardo sul lago all’an- 
golo dove sbocca il Mincio, vide brillare una massa di baionette. 
Fattolo osservare al Belluomini, questi disse:— Quelle sono per 
metterci in gabbia! — ed era vero. Quel corpo era destinato a pas- 
sare il Mincio quando i soccorsi piemontesi avrebbero impegnato 
la lotta, a prenderli alle spalle, e a dare all’aquila austriaca una 
vittoria certa. 

Ma la sorte d’ Italia voile che quel giorno tale sventura non awe- 
nisse. I Toscani non chiesero soccorsi, 2 ed il Re ed il Bava non gli 
mandarono perche certamente si accorsero del laccio che quella 
volpe di Radetzky tendeva loro. Meglio sacrificare i Toscani che 
compromettere le sorti d’ Italia. 

Il Radetzky, non ricevendo awiso del movimento dei Piemontesi, 
si decise ad avanzare e a prendere il corpo di Montanara come 
trofeo di guerra per ritemprare Panimo delle sue truppe, che erano 
state costrette a fuggire da tutte le citta della Lombardia dinanzi 
alia furia del popolo. Non si euro poi di far prigionieri tutti i 
Toscani per tre ragioni: perchd avendo il giorno dopo bisogno di 
tutte le sue forze, voleva lasciare in Mantova soltanto la guarni- 
gione strettamente necessaria ; perche tremila volontari anche disar- 
mati potevano provocare un’insurrezione; e finalmente per eco- 
nomia di razioni. 

Due miglia dopo le Grazie, quando fu oramai certo di non essere 

1. « Eusebio Bava (1790-1854), comandante il i° corpo, generale d’armata 
dopo Goito, poi comandante in capo Pesercito, ispettore generale e mi- 
nistro della guerra » (Mordim). 2. I Toscani. ..soccorsi* «Veramente il 

Laugier quel giorno chiese ripetutamente soccorso al Bava, ma senza risul- 
tato» (Mordini). 
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inseguito, Leonetto propose al Laugier di andare dal generale 
Bava a riferirgli l’accaduto e a prendere i suoi ordini. 

II generale approvo, ed egli parti con un magnifico cavallo 
arabo, veloce come il vento, che aveva comprato a Firenze. Giunto 
al quartiere generale piemontese, fu subito ricevuto dal Bava, che 
udito il racconto della battaglia, gli diede l’ordine verbale di dire al 
Laugier che il giorno dopo all’ alba lasciasse Goito e si dirigesse a 
marcia forzata a Castellucchio. 

Riparti immediatamente. Arrivato a Goito, riferi, e furon dati gli 
ordini opportuni, disponendo egli stesso tutto nella notte senza 
prender riposo. All’alba erano sulla strada che porta a Castelluc- 
chio, ove arrivarono la sera. 

Il giorno stesso gli Austriaci assalirono i Piemontesi, che in nu- 
mero di 25.000 si erano radunati a Goito. Gli Austriaci fecero pro- 
digi di valore, ma tutto fu inutile contro le posizioni migliori, 
l’incrollabile fermezza dei Piemontesi e la bonta della loro artiglie- 
ria. La vittoria fu completa, e il duca di Savoia 1 si copri di gloria. 

La sera del 30, il Laugier, che arrivato a Castellucchio si era 
dovuto mettere a letto malato, avendo sentito tuonare tutto il 
giorno il cannone a Goito ed ignorando il risultato della battaglia, 
incarico tuo padre di disporre un cordone di sentinelle avanzate a 
mezzo miglio del paese, per non essere sorpresi. Leonetto passo 
tutta la notte andando da una sentinella all’altra, e la mattina si 
reco a riferire al generale, che trovo a letto con intomo una quantita 
di ufhziali, fra i quali quelli di una batteria di artiglieria piemontese 
che arrivava da Torino. 

Appena vedutolo, il Laugier gli disse: — Giusto ti aspettavo. — 
Mi assicurano che abbiamo i Tedeschi a poca distanza. Se i Pie- 
montesi non avessero vinto ieri, lo sapremmo gia - vuol dire che e 
stata una vittoria. I Tedeschi vicini a noi han da essere un corpo 
staccato. Bisogna farli prigionieri. Anderai come parlamentario, e 
gl’intimerai di arrendersi. 

Quelle parole furono per tuo padre un fulmine a ciel sereno. 
Osservazioni ne avrebbe fatte se eran soli, ma non eran possibili in 
presenza degli ufficiali piemontesi, che si sarebbero fatto un 
meschino concetto dei rapporti che in Toscana esistevano tra gene- 
rali e subaltern! ; e poi capi che l’ombra di un’osservazione avrebbe 

1. il duca di Savoia : il primogenito di Carlo Alberto, il futuro re Vittorio 
Emanuele II. 
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fatto dubitare del suo ardire. Si limito a domandare: — Subito? — 
Subito — rispose il Laugier. 

Quel subito non era tuo padre che l’aveva detto; era il suo sto- 
maco. Ventre vuoto non ragiona - e il suo era vuotato dalla lunga 
trottata passata a del sereno. 

Scendendo le scale, si rammento che i parlamentari dovevan por- 
tare un ordine scritto — alia guerra piu che altrove verba volant , 
scripta manent — e che dovevano essere accompagnati da un drap- 
pello di cavalleria. 

Ma il tornar di sopra a chiedere l’ordine scritto poteva essere 
preso per poca voglia d’imbarcarsi in quell’impresa; e lo sguardo 
dei Piemontesi che non lo conoscevano e non sapevano di che cosa 
era capace, gli faceva una paura maledetta. D’altronde riflette che 
avendo preso tanta autorita che poteva or dinar tutto e da tutti essere 
ubbidito, non aveva bisogno che la scorta gliela desse il generale. 

Si cambio, fece spazzolare la vecchia uniforme che aveva ad- 
dosso da tre mesi, scelse una cavalla quieta e calma come si addice 
ad un parlamentario, prese con se quattro cavalieri ed un caporale 
di scorta, e parti. 

Passato l’ultimo posto avanzato toscano, vide a un tiro di fu- 
cile appoggiata a un albero la vedetta austriaca che dormiva. Lo 
scalpitar dei cavalli la sveglio, e come un lampo spiano il fucile. 
Leonetto si fermo sventolando una pezzola bianca, e gridando : — 
Parlamentario! — La tregua era stabilita. 

Senti dietro a se un galoppo di cavalli. Si volto - era la scorta, 
meno il caporale, che scappava! - Era un pensiero di meno, ed 
ordino al caporale di andarsene anche lui. 

La sentinella lo accompagno ad un forte posto avanzato, da 
dove, bendato, fu diretto al generale Wimpffen. 1 Sceso da cavallo, 
e salita una scala, fu sbendato, e si trovo in un gran salone in pre- 
senza del generale e del suo stato maggiore. 

— Chi siete? 

— Sono Paiutante di campo del generale de Laugier, comandante 
i Toscani. 

— Chi vi manda ? 

— Il mio generale. 

i. Wimpffen: « Secondo il Laugier e lo Schonhals era invece il generale 
barone d’Aspre (1789-1850), che si distinse a Novara, e comandb il corpo 
austriaco che nel maggio seguente occupo la Toscana » (Mordini). 
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— Con qual veste ? 

— Con la veste di parlamentario. 

— Datemi il mandato. 

— Non ho mandato scritto. 

— Cosa avete da dirmi? 

— II generale de Laugier v’intima di arrendervi. L’armata au- 
striaca e stata disfatta a Goito, Peschiera e presa. Siete circondati 
dai Piemontesi e dai Toscani, e non avete ritirata possibile. 

Se il generale fosse stato bilioso e di cattivo carattere, la risposta 
certa eran sei palle nello stomaco, perche in realta tuo padre non 
rivestiva nessuno dei caratteri del vero parlamentario. Poteva es- 
serlo, ma la supposizione piii plausibile era che fosse invece una 
spia o un subornatore, perche un generale austriaco non poteva e 
non doveva ammettere che il de Laugier sapesse cosi poco le rigo- 
rose formalita militari da aver dimenticato le piii essenziali. Ma il 
Wimpffen era prima di tutto un gentiluomo, e di carattere cavalle- 
resco e leale, senza quella rozzezza di forme e di parole, che molti 
militari credono a torto necessaria coi sottoposti. Con un mezzo 
sorriso impercettibile rispose : — Vi dirigo al quartier generale del 
Maresciallo — saluto con la testa ed usci. 

Tuo padre fu condotto in una sala terrena, dove un ufhciale gli 
domando se gli occorresse niente. Chiese di mangiare un boccone, 
e gli fu servita una buona colazione. Dopo aver bevuto una tazza di 
caffe si distese su un canape di paglia, senza levarsi ne il berretto ne 
la sciabola, e dormi saporitamente sei ore, finche fu svegliato per 
partire. Monto a cavallo, fu bendato, e alle sei arrivo a Roverbella. 

Scese, gli fu levata la benda, e fu introdotto nel vasto salone ter- 
reno, dove tante volte aveva pranzato col Bartolommei. Vi era il 
maresciallo, con molti ufficiali, tra cui dalla faccia giovine e bionda 
riconobbe gli arciduchi di Austria, uno dei quali era Pattuale Im- 
peratore. 1 

Con tuono brusco il Radetzky gli domando perche fosse entrato 
nelle linee austriache, e Leonetto ripete quanto aveva gia detto al 
Wimpffen, protestando di non essere stato trattato come un parla- 
mentario, contro tutti i diritti e gli usi della guerra. 

Colla bile negli occhi per le batoste ricevute il giorno prima, il 

1. Vattuale Imperatore : « Francesco Giuseppe I (1830-1916), imperatore 
d’ Austria il 2 dicembre 1848 in seguito all’abdicazione dello zio Ferdi- 
nando I» (Mordini). 
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maresciallo rispose : — Ma voi non siete un parlamentario - siete 
una spia. 

A quelle parole tuo padre sent! un brivido da capo a piedi, e colla 
testa alta e gli occhi fuori, esclamo: — Io, una spia? Prima d’insul- 
tarmi, domandate chi sono, e vi pentirete di aver insultato un 
uomo che non puo difendersi che con la parola. 

Rimasero attoniti, e mentre da principio avevan tutti facce da 
de profundity a quelle parole si rischiararon tutte come per incanto, 
ed il maresciallo, detto qualcosa in tedesco che Leonetto non capi, 
si ritiro con i generali. 

Rimasero molti ufficiali che lo circondarono con fisonomie ri- 
denti, facendogli mille domande su Firenze e sul Granduca. Era fra 
questi un beiruomo che gli disse essere colonnello del reggimento 
Leopoldo Granduca di Toscana , 1 essere stato recentemente a Fi- 
renze, ed avervi sentito parlare di lui. 

— O come mai, — gli chiese tuo padre — se sapete chi sono, avete 
permesso che io fossi cosi crudelmente insultato ? 

— Sono soltanto un colonnello, — rispose — ed e il maresciallo 
che vi ha diretto la parola; ma state tranquillo, le vostre parole han- 
no fatto effetto su di lui e sugli arciduchi. 

Comparve in quel momento un ufficiale, del quale non conobbe 
ne Tumforme ne il grado, ma che doveva essere un pezzo grosso, 
perche tutti gli fecero largo. Ordino a tuo padre di depotre la scia- 
bola, il che egli fece protestando di nuovo, e di seguirlo. Montaro no 
a cavallo, scortati da un drappello di ussari, e a notte arrivarono a 
Mantova, dove Leonetto fu rinchiuso nelle prigioni in una cella 
sotterranea da spaventare ogni altro che queH’uomo di ferro. 

Il carceriere che lo accompagno gli domando se voleva mangiare. 

— Si. 

— A quest’ora non c’e che pane e vino. 

— Portatelo. 

— Bisogna pagarlo. 

Si guardd in tasca - non aveva un soldo. Aveva del denaro 
nascosto, ma non voleva dirlo; sicche al carceriere, che stava colla 
mano stesa, rispose: — Non vedete che non ho un soldo? 

— Vi faro credito. 

— Vi ringrazio. 

1. un beWuomo . . . Toscana : «II conte Zichy Ferraris, comandante il 4 0 
reggimento dragoni Leopoldo II di Toscana » (Mordini). 
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Portb il pane e il vino - gli auguro la buona notte - e se ne andava 
col lume. 

— Non mi lasciate lume ? 

— £ proibito, al numero uno. 

— Lasciatemi almeno vedere dove ho da buttarmi a dormire. 

Era un pancaccio umido e sporco da far rizzare i capelli a un 

morto. Non pote fare a meno di esclamare portandosi le mani al 
volto: — Oh! santa patria! 

La candela tremb in mano al carceriere. Volto le spalle, usci e 
dette tre giri di chiave. 

Rimasto nell’oscurita, a stento pote trovare il pane e il vino. 
Lo divorb - perche non confessarlo ? - piangendo e pensando a sua 
madre. 

Cercb poi un mobile indispensable ; non ce n’era - ne fece a 
meno. Si buttb sul pancaccio, e tante erano la stanchezza e le fati- 
che di quei tre mesi, che benedi quasi il riposo di quella tomba. 

Dormi tutta la notte malgrado i topi che gli camminavano sul 
corpo, ma era tanto il bisogno di dormire che lascio fare e non si 
mosse. 

La mattina, svegliandosi, dalla scarsa luce che penetrava da un 
pertugio obliquo si accorse che era giorno. Arrivo il carceriere, e 
gli chiese cosa voleva mangiare, aggiungendo che gli avrebbe fatto 
credito. 

— Datemi una tazza di caffe la mattina, una bistecca a mezzo- 
giorno con mezza bottiglia di vino ed altrettanto la sera. 

— Vi basta ? 

— Si, ma che la bistecca sia di due libbre con buon pane. 

La giornata fu triste. Quando si tende ad un alto scopo, i peri- 

coli, le privazioni, il disgusto non si sentono-ma sotterrato in 
quella cloaca immonda non vi era illusione possibile. 

La notte i topi, presa confidenza, non si contentarono piix della 
passeggiata. Gli morsero le mani - se le mise in tasca - gli morsero 
gli orecchi. Erano affamati, e chi ha fame, bestia o cristiano, prende 
il mangiare dove lo trova. Ma quel che piu gli fece ribrezzo, fu sen- 
tirsi nella mano qualcosa di freddo fermo immobile. Non capiva 
cosa fosse, e nonosava muovere la mano, ma quel freddo salendo su 
pel corpo l’alzb preso da moto convulso, e senti cadere in terra qual- 
cosa che saltellava - era un rospo. 

Animale schifoso, ma inoffensivo e meno noioso del topo. - Fatta 
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questa riflessione, si addormento. - £ incredibile come l’uomo ri- 
soluto a tutto, dando spiegazione a tutto, e sopportando tutte le 
tribolazioni come se fossero un nulla, sa trovare la calma in qua- 
lunque stato si trovi — e certo quello di tuo padre non era brillante. 

II giorno passo come il primo e la notte peggio della seconda a 
causa dei topi. « Pazienza, dormiro il giorno e staro sveglio la notte », 
pensava il tuo povero padre. Chiese al secondino che gli portava i 
pasti - non era piu il carceriere - un certo Stockhausen - cinque 
libbre di carne cruda. La domanda era cosi strana, che quell’uomo 
si scosse, e domando : — Per che fare ? 

— Per dar da mangiare ai topi. 

Gli volto le spalle borbottando in tedesco - senza dubbio lo prese 
per matto. 

La notte, solita storia - calci, pugni, lotta continua con i poveri 
affamati. Sul mattino si addormento profondamente, quando tutto 
ad un tratto si sveglio sentendo un topo dentro lo stivale. 

Mandare un grido, buttarsi giii dal pancaccio e saltare come un 
ossesso fu tutt’uno. Non sent! piu muovere nulla, ma sent! qual- 
cosa di umido al piede, e capi subito - un topicidio! 

Si levo lo stivale - lo scote - non c’era nulla da pulirlo - chiuse 
gli occhi e la bocca, infilo il piede e salto finche l’impressione non fu 
passata. 

Non trovando poi profitto a dormire il giorno, perche tanto la 
notte i topi lo tormentavano lo stesso, stette sveglio tutto il giorno. 
La sera si addormento, e se lo svegliavano ad intervalli quando lo 
morsicavano, alle loro passeggiate aveva fatto l’abitudine. Ma al- 
Palba si sveglio sentendo un rosicchio - era una dozzina di topi che 
avevano dato addosso alle suole degli stivali. Allora si che salto dal 
pancaccio, e per una ragione diversa dalle altre. 

Partendo per la guerra si era fatto fare da un Crispino Rizzani 
del piano di Pisa due stivaloni di vacchetta con cinquanta napoleoni 
dentro ogni suola. A camminare erano pesotti, ma a cavallo face- 
vano stare piu fermi in sella. I topi avevano gia intaccato le cuciture, 
ma fortunatamente non vi era gran male. 

La sera gli porto il pranzo lo Stockhausen. Lo rivide con piacere, 
gli domando se era stato malato. 

— No - ho avuto da fare - e voi come siete stato ? 

— Come pub stare un povero prigioniero in questa fossa. I 
topi non mi lasciano dormire, mi mordono le mani e gli orecchi - 
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guar date quest’ orecchio insanguinato - e poi i rospi che mi sal- 
tano addosso, quello si che e un gusto! Ma pazienza - tutto ha un 
fine - e Napoleone a S. Elena sofferse mille volte piu di me. 

A queste parole quel vecchio si scosse da capo a piedi, e perso ogni 
ritegno gli strinse le mani, dette una guardata alia porta ed esclamo : 
— Napoleone, il grand’uomo! — e tremando che qualcuno sen- 
tisse, gli disse all’orecchio : — Sono Ungherese, amico degl’Ita- 
liani! 

II prigioniero politico deve sempre e poi sempre diffidare, ma 
l’emozione di quell’uomo era tale, e fino dal primo giorno ne aveva 
dato segno, che il dubitarne era insultare al bene. Tuo padre gli 
accosto la bocca all’orecchio, e disse : — Zitto per amor di Dio - 
non vi perdete. 

Commosso da quell’uomo che prima di pensare a se pensava a 
lui, il buon vecchio gli disse: — State tranquillo. Ma ditemi, siete 
proprio innocente ? 

— Sono dawero un parlamentario, e vedrete che non passano 
otto giorni che saro liberato. 

— Iddio lo voglia. Ma passerete prima un . . . — e si fermo. 

— Cosa volete dire ? siate pure franco - non temete spaventarmi. 

— Fra qualche giorno vi sara il consiglio di guerra che deve giu- 
dicarvi. 

— Tanto meglio - e una buona notizia - saro assolto. 

— Povero capitano, non conoscete i Tedeschi. Ma non parlia- 
mone piu. - Stanotte vi faro dormire in una buona stanza. Yi verro 
a prendere un poco piu tardi, tenetevi pronto. 

— Che Iddio vi benedica e benedica la vostra famiglia se ne avete. 

— Si, ne ho. Mia moglie e con me alia prigione, e mi tormenta 
che vuole vedervi — e di Milano. 

Se ne ando, tornb un’ora dopo e lo condusse al numero venti- 
quattro, dove vi era un buon letto e tutto il necessario per lavarsi. 
Gli augurb la buona notte, e gli disse : — lo dormiro alia vostra por- 
ta, sopra 'una seggiola. Se verra la ronda, che non viene tutte le not- 
ti, e c’e gia stata ieri sera, vi svegliero, e tornerete al numero uno. 

Leonetto si lavo, si fece la barba, si cambio e dormi saporita- 
mente. La mattina il carceriere lo ricondusse al numero uno, e gli 
disse: — Ho chiesto per voi il permesso di scrivere a casa vostra, e 
se volete al governatore della fortezza. A colazione vi portero la 
carta, il calamaio, un tavolino e il lume. 


13 
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Decisamente c’era un angelo che lo proteggeva, e per istinto capi 
che c’era lo zampino di una donna. La donna, quando e buona, e la 
consolazione dei poveri affiitti. 

Scrisse alia madre, e poi una bella lettera dignitosa al gover- 
natore, della quale si penti non aver tenuto copia perche, a giu- 
dicare dal risultato, doveva essere un capolavoro. II risultato fu 
che a mezzogiorno venne For dine di metterlo al numero 24. Ne 
prese subito possesso, mise tutto al suo posto come se fosse stato 
a casa sua, ed a finestra spalancata stette tutto il giorno a re- 
spirare Faria a pieni polmoni colie mani appoggiate all’infer- 
riata; ed i passerotti che saltavano nel cortile gli sembravano il 
piu bello spettacolo della natura che avesse mai osservato sotto il 
tropico. 

La sera ebbe un buon pranzo, con un piattone di ciliege che in- 
goio tutte col nocciolo. 

Ripensando poi che quel salto dal numero 1 al 24 non poteva 
essere effetto della sola sua lettera, l’immaginazione ando lontano, 
e penso che Carlo Alberto e i numerosi amici che aveva in Italia e 
fuori si eran tutti coalizzati per salvarlo. 

Il giorno dopo comparve un aiutante del governatore Gorz- 
kowski, che gli domando se voleva fare tratta su banchieri, e se gli 
occorreva vestiario, libri, carta e via dicendo. Accetto, e chiese 
un’udienza dal governatore, ma questa gli fu ricusata. La sera lo 
Stockhausen lo invito a pranzo, e lo presento a sua moglie, una mi- 
lanese di mezza eta, grassoccia, belloccia, assai comune, ma buona 
donna che chiacchierava di tutto, ma s’intende bene, nei limiti che 
esigevano il luogo e le persone. 

La mattina dopo venne Faiutante colFebreo Basevi banchiere, 
che accetto una sua tratta di duemila franchi su Parma. 

Tutti gF israeliti in quella provincia erano piu o meno liberali, 
per due ragioni: Fistruzione, che era tra essi obbligatoria, e Fop- 
pressione che gravava su di loro. La liberta era una speranza d’e- 
mancipazione - per quella molti fecero onorati sacrifizi e Fotten- 
nero. Ma bisognava dissimulare per non cadere negli artigli della 
polizia, e vi riuscivano facilmente, essendo per natura e per educa- 
zione diffidenti di tutto e di tutti ed avendo disposizioni particolari 
a giocare a doppio giuoco. 

Il Basevi era uno dei fornitori delFarmata austriaca, e con loro 
era il piu arrabbiato tedesco. Con i liberali era Fagente piii segreto 
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e piu attivo, ma non aveva rapporti con nessuno fuorche con un 
intermediary, il duca di . . , x 

Nella nuova camera, con dei buoni pasti, libri, carta da scrivere, 
e la simpatia dell’ungherese, la prigionia era sopportabile, e se non 
si fosse sentito rodere dal bisogno di notizie, l’avrebbe presa come 
una sosta necessaria alia sua infaticabile esistenza. 

Due giorni dopo venne il Basevi, che dopo essersi assicurato 
bene che le sue parole non potevano venire ascoltate, gli disse: — 
Avete molti amici - non temete piu nulla. Volevano fucilarvi e il 
consiglio di guerra era gia nominato, quando e venuto un contror- 
dine del maresciallo ; e ieri si diceva che Carlo Alberto minacciava 
rappresaglie contro i prigionieri austriaci che aveva, se non vi resti- 
tuivano sano e salvo. 

— Potreste darmi notizie della guerra? 

— Per oggi no - basta — e se n’ando. 

Tuo padre si mise a scrivere una memoria diretta al maresciallo. 
Come sai, non ha mai avuto pretensioni di scrittore, ma la penna in 
mano sapeva tenerla, e se spesso non metteva virgole e punti al loro 
posto, aveva perb il merito raro di sap ere esporre i fatti con colori 
cosi vivi e con tanta verita da impressionare gli animi piu mal 
disposti. Puoi immaginare dunque se in quel momento fu ispirato, 
e se la memoria gli venne fatta bene. La mando poi al governatore, 
ma non seppe mai se pervenne al maresciallo. 

Intanto i suoi rapporti con il buon ungherese e la moglie eran 
divenuti intimi. Il marito era fanatico di Napoleone, che conside- 
rava come la piu gran figura delFepoca. - Sotto certi rapporti aveva 
ragione, ma e morto da troppo poco per giudicarlo. 

La moglie faceva la cucina e stirava. Tuo padre, che nelle cose 
materiali particolarmente sapeva far tutto quel che voleva, si mise 
bravamente ad aiutarli in cucina, e fece un pasticcio di pasta frolla 
e maccheroni che divorarono. Ma la giornata campale fu quella 
della stiratura. - Dette di mano ad un ferro, e li colpi da sfondare 
il tavolino sui canovacci che aveva avuto per imparare ; e la sera poi 
stirb una camicia della buona milanese. 

Il 28 giugno Taiutante del generale venne a prenderlo. - Strinse 
la mano alio Stockhausen, ma le forme si opponevano a che chie- 
desse di dire addio alia moglie. Yolse perb lo sguardo verso la porta 
che in fondo al corridoio delle prigioni metteva al loro quartiere, 

1. il duca di . . .: «Nome illeggibile nel manoscritto» (Mordini). 
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e vide da uno spiraglio un par d’occhi che scintillavano. Aspetto 
che l’aiutante s’incamminasse avanti collo Stockhausen, si volto, 
e le mando un bacio colla mano - e senti chiudere forte la porta. 

Salirono in carrozza e traversarono tutta la citta, tuo padre zitto, 
e il tedesco zitto ed immobile. Arrivarono in un gran cortile. Oh 
sorpresa! la carrozza era circondata dai prigionieri di Montanara, 
che lo credevano morto fucilato, e che vedendolo salvo fra di loro 
lo volevano divorare dai baci. 

Fu una scena cosi commovente che non la dimentico mai, e che 
in un momento gli pago centuplicato il poco che aveva fatto per loro 
durante tre mesi. 

Gli raccontarono come era arrivata la notizia del suo arresto ille- 
gale - ed esagerando le cose come sempre awiene - della sua fucila- 
zione e delle rappresaglie di Carlo Alberto, che aveva fatto fucilare 
un prigioniero preso sotto Peschiera, il colonnello principe di Ben- 
theim. 1 Ma nelle notizie, se non e lupo e can bigio, qualcosa di vero 
c’e sempre. 

Trovo tra i prigionieri tre amici lasciati a Castellucchio, Ri- 
naldo Ruschi, il professore Studiati e il Michelazzi, che partiti da 
Brescia, ov’erano stati concentrati i volontari per riorganizzarsi, per 
vedere l’assedio di Peschiera, sbagliarono strada, e furono fatti pri- 
gionieri da una pattuglia austriaca e mandati a Mantova. Per loro 
come per tuo padre vi erano intercessioni potenti. 

Tutti e quattro furono chiamati dinanzi al governatore, che gli 
disse che eran liberi, se giuravano di non prendere piii parte alia 
guerra. 

Come era convenuto tra loro, tuo padre prese la parola e fece 
osservare che, quanto a se, essendo un parlamentario arrestato ille- 
galmente, doveva essere rilasciato senza condizioni ; e che gli altri, 
essendo stati arrestati mentre passeggiavano senza armi, ignorando 
di trovarsi nelle linee austriache, non potevano essere considerati 
come prigionieri di guerra; e che il fatto di essere loro quattro sol- 
tanto restituiti in via eccezionale fra tanti prigionieri era la prova 
che non si trovavano nelle stesse condizioni di quelli. 

Queste osservazioni eran giuste, ma gli ordini del maresciallo 

i.«Il principe Guglielmo di Bentheim (30 aprile 1814-2 luglio 1849), 
maggiore nel 17 0 reggimento fanteria austriaco, poi tenente colonnello, 
fatto prigioniero il 30 maggio a Goito e rimesso poco dopo in liberta» 
(Mordini). 
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essendo precisi, il governatore rispose che o accettavano o sareb- 
bero partiti per il Tirolo coi loro compagni. 

Era dura - era un’enormita per tuo padre particolarmente, ma 
bisognava piegare la fronte alia violenza. Chiesero un giorno per ri- 
flettere - e decisero di accettare per che, se non potevano essere utili 
alia guerra, potevano esserlo in Toscana, perche Leonetto sperava 
essere sciolto dal giuramento presentandosi a Radetzky, ed infine 
perche i compagni lo scongiuravano ad accettare nell’interesse di 
tutti. 

La separazione fu dolorosa, perche fra pochi giorni i prigionieri 
dovevan partire pel Tirolo, da dove furono internati in Boemia. 
I facoltosi avrebbero potuto anche li procurarsi tutti gli agi della 
vita, ma i poveri, ed eran molti, avevano in prospettiva una caserma, 
un tozzo di pane e trattamenti brutali. 

Non potendo aiutar tutti, tuo padre divise fra gli amici e i co- 
noscenti il resto dei cento napoleoni del Basevi e gli altri cento 
levati dagli stivali. E non bastando, chiese al Basevi di scontargli 
un’altra tratta di 5.000 franchi. Questo accetto, e licenziandosi gli 
diede di soppiatto una lettera, e gli disse di awisare Carlo Alberto 
che si stava preparando una spedizione segreta di 25.000 uomini 
verso il Po a Cremona, e che i dettagli erano nella lettera. 

La mattina del 30 giugno partirono accompagnati da due parla- 
mentari, il capitano Cavriani 1 degli usseri per tuo padre, e un capi- 
tano tirolese per gli altri, e agli avamposti furono consegnati al mu- 
nicipio, non essendovi autorita militare. Leonetto parti per Brescia, 
ove era il quartier generale del corpo toscano. 

Il Laugier gli venne incontro a braccia aperte, ed egli gli espose 
come era stato costretto a dare la sua parola d’onore di non servir 
piu contro F Austria, come cio fosse per lui una catena insopporta- 
bile, e come egli, Laugier, avendo la colpa di tutto, doveva pro- 
mettergli di chiedere al Radetzky di scioglierlo dal giuramento e 
occorrendo accompagnarlo dal maresciallo. Il generale che aveva 
squisito sentire e cuore generoso, accetto, aggiungendo: — Se do- 
vessi chiedere la tua grazia in ginocchio, lo farb. 

Racconto poi a tuo padre le ansie mortali provate non vedendolo 
tornare, e come, accortosi dello sbaglio commesso, mando al Ra- 
detzky un parlamentario con missione regolare, che non fu nean- 

1. « Il conte Ladislao Cavriani, del ramo austriaco della famiglia omonima» 
(Mordini). 
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che ricevuto; come fossero riusciti inutili per liberarlo tutti gli 
sforzi del re Carlo Alberto, che aveva invano offerto di scambiarlo 
col principe di Bentheim, del Granduca, del principe Girolamo, del 
principe Napoleone 1 e di lord Palmerston 2 interessati dal Matteuc- 
ci; e come finalmente il ministro della guerra Franzini , 3 antico 
amico del Radetzky, avesse chiesto la sua liberazione in nome della 
loro vecchia amicizia al maresciallo, che aveva consentito collalet- 
tera seguente: « Je vous accorde la grace de Cipriani sans echange 
ne pouvant prejuger au droit de la guerre. Votre ancien ami 
Radetzky». 

Dice il proverbio che con i santi si va in paradiso. Ma la verita 
e che con tanti santi tuo padre sarebbe stato fucilato, se non era il 
Franzini. 

Non e facile dire qual riconoscenza provasse per tante prove dhn- 
teresse dategli. Sent! il bisogno di esprimerla subito al Re ed in 
modo speciale al Franzini, e convenuto col Laugier del da farsi, 
parti per il quartier generale piemontese, ove fu ricevuto dal Re 
con tanta benevolenza, che non lo dimentico mai. Gli rammento 
la visita a Torino , 4 e gli disse: — Vede? qualcosa si e fatto, e se la 
Prowidenza ci aiuta, faremo il resto. Ma ci vuole il concorso di 
tutti, e per ora il resto dTtalia ha fatto poco : — e sorridendo — il re 
di Napoli manda un reggimento! La Toscana ha fatto quel che po- 
teva, ma — col solito sorriso — non son soldati! I volontari sono un 
grande imbarazzo - lei deve esserne persuaso! - Ha corso un gran 
pericolo - che sbaglio quello del Laugier! Senza Franzini era sem- 
pre a Mantova; vada a ringraziarlo; deve tutto a lui! 

E fece cenno di licenziarlo. Tuo padre allora gli fece la commis- 
sione del Basevi e gli dette il foglio. Il Re rimase sorpreso, e stette 


1. Girolamo Bonaparte (1784-1861), gia re di Vestfalia; il principe Na- 
poleone Girolamo (1820-1891), che spos6 nel gennaio del 1859 la princi- 
pessa Clotilde, figlia di Vittorio Emanuele. 2. « Enrico Giovanni Temple, 
visconte Palmerston (1784-1865), ministro degli esteri (1830-1834 e 1846- 

1851), e primo ministro (1855-1858 e 1859-1865). - Con dispaccio del 

17 giugno 1848, lord Palmerston incaricava infatti lord Ponsonby, amba- 
sciatore inglese a Vienna, d’interporre i suoi buoni ufficii presso il govemo 
austriaco per ottenere la liberazione del Cipriani e dei suoi tre amici » 
(Mordini). 3. «I 1 conte Antonio Franzini (1788-1860), nel 1848 ministro 
della guerra e presidente del consiglio permanente di guerra » (Mordini). 

4. la visita a Torino : nel 1847 il Cipriani si era recato a Torino, per riferire 
al re Carlo Alberto il contenuto di alcuni colloqui da lui avuti a Roma con 
il cardinale Luigi Amati. 
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due minuti pensando; poi fece venire il Sonnaz, 1 comandante il 
secondo corpo, e gli ripete quanto aveva esposto tuo padre. Il 
Sonnaz si mostro molto scettico, dicendo che non vedeva lo scopo 
di simil piano. — Ebbene, io lo vedo, — rispose il Re — ne ripar- 
leremo. 

Una gran riverenza, come sapeva farla il Sonnaz che era arri- 
vato a quella posizione a furia di riverenze, nelle quali era dottis- 
simo. Cosx avesse saputo di tattica militare come sapeva di tattica 
pedestre! , 

— Posso ingannarmi, — soggiunse il Re a tuo padre — ma lei ci 
ha reso un gran servizio. Mi rammentero di lei! — E se ne rammento 
sempre, fino all’ultimo momento della sua partenza da Novara. 

Tuo padre ando poi a ringraziare il Franzini che lo accolse affet- 
tuosamente, e gli mostro la minuta della sua lettera al Radetzky, 
e la risposta di questo. E quando si alzo per licenziarsi, gli disse: — 
Ma sa che non credo che vi sia in Italia un uomo che abbia piu 
amici di lei, e quel ch’e piu in questi tempi, che sia tanto stimato? 
Non puo immaginare le lettere che mi son piovute da tutte le parti! 
Anche una bella signora! Arrivo troppo tardi, ma se Radetzky 
avesse ricusato a me, son certo che a quella signora non avrebbe 
resistito. - Addio - vada dal Bava, ci trovera Bartolommei che le 
vuol piu bene che se fosse un suo fratello. 

Ci ando subito e fu appunto ricevuto dal Bartolommei, il suo 
piu grande amico, e non avendo segreti per lui, conoscendo per 
prova la sua discrezione, gli confido Pawiso del Basevi. Prese 
fuoco, e voleva comunicarlo subito al Bava, ma tuo padre non voile, 
perche una confidenza fatta al Re non doveva esser fatta ad altri. — 
Hai ragione, — rispose il Bartolommei — ma vedrai che lo man- 
dera a chiamare. 

Il Bava comandava l’armata piemontese sotto gli ordini del Re. 
Ma questi sottoponendo tutti i piani ad un consiglio composto 
del Bava, del Franzini, del Sonnaz e di altri, accadeva, come sem- 
pre in simili casi, che tutti i consiglieri preferissero la strategia di- 
fensiva a quella arditamente offensiva. 

Gli elementi delParmata piemontese erano perfetti sotto tutti 
i rapporti. Buoni soldati, buoni quadri, buonissima la cavalleria, 
eccellente l’artiglieria. Se difettava in qualcosa, era nello stato mag- 

1. «I1 conte Ettore Gerbaix de Sonnaz (1787-1867), ministro della guerra 
nel 1849, cavaliere dell’ Annunziata » (Mordini). 
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giore, anima della guerra. Ma in complesso i Piemontesi erano, 
benche pochi, cosi buoni e cosi compatti, che era il caso di poter 
tutto osare nelle condizioni in cui si trovava 1 ’Austria. 

Osare osare osare - ed osare in quel momento voleva dire abban- 
donare l’ltalia e per il Tirolo piombare sopra Vienna. L’Ungheria 
insorta avrebbe fatto altrettanto, e 1 ’Austria era vinta. 

Ma una dozzina di vecchi generali a questo piano si sarebbero 
spaventati, esclamando : e la base di operazioni - e la ritirata - e 
gli appro wigionamenti - e 1$ munizioni - e cento e mille, ma da 
fame uscir la voglia al piii ardito. 

Un generale in capo non deve prender consigli da nessuno; o 
e o non e all’altezza della situazione: se non lo e, vada a casa sua, 
se lo e, i consigli non gli fanno far nulla di buono. I piani troppo 
studiati provano timidita e poca fiducia nel successo ; e la fiducia nel 
successo e quasi sempre vittoria. 

Carlo Alberto non era all’altezza della sua responsabilita. Pas- 
sando il Ticino fu il coraggioso iniziatore delPemancipazione ita- 
liana, e per quel motivo sara venerato dai posteri come redentore 
dTtalia,. Ma Fltalia non Than fatta ne la prima, ne la seconda, ne 
la terza, ne la quarta campagna, che Iddio perdoni a chi le diresse. 
LTtalia l’ha fatta la Prowidenza - chiamatela provvidenza, destino, 
fortuna o terno al lotto; sonvarianti che vogliono dir tutte lo stesso. 
GITtaliani han fatto di tutto per disfarla, non per farla. Ma rin- 
graziamone Iddio: ITtalia e fatta, e fatta per sempre appunto per- 
che chi non ebbe stomaco a farla neppur ha stomaco a disfarla. 

Se Carlo Alberto fosse stato un principe Eugenio, 1 con qualche 
pugno di buoni Piemontesi, prima che finisse il ’48, era re di tutta 
Italia, compresa Roma ; spazzati gli Austriaci, i Lorena a casa loro, 
il Borbone di Napoli a casa del diavolo, e il papa al Vaticano ponte- 
fice spirituale. La vittoria e il prestigio avrebbero fatto tutto. Ai 
Lorena ed ai Borboni bastava uno scappellotto. Col papa, se mai vi 
fu momento da arrivare ad accordi, sarebbe stato quello. 

A Pio IX, gia disgustato dalla cattiva prova di papa costituzio- 
nale, ma sempre inebbriato dagli applausi della strada, Carlo Al- 
berto tomando da Napoli vittorioso, ed entrato in Roma doveva 
dire : — Ci sono e ci sto — ; e fattosi proclamare in Campidoglio 
dalParmata imperatore degl’ Italian!, domandargli ossequiosamente 

1. Francesco Eugenio di Savoia Carignano (1663-1736), celebre generale 
delle annate imperiali contro la Francia e i Turchi. 
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di essere incoronato. Se aderiva, bene - se non aderiva e ricorreva 
alia grande arma di Roma, la scomunica, farlo imbarcare a Civi- 
tavecchia con tutti i cardinali, e mandarli a Gerusalemme . 1 

Chi vi si sarebbe opposto? Chi avrebbe protestato ? - LTtalia 
avrebbe applaudito, FInghilterra e la Russia avrebbero applau- 
dito anche piu, la Francia era in quel momento quel che non sara 
mai piii riguardo a Roma , 2 la Spagna non contava nulla, e non con- 
tera mai nulla. Ma e indubitato che Pio IX e i cardinali, al primo 
soffio di libeccio, presi dal mai di mare tornavano indietro e chie- 
devano in grazia a Carlo Alberto di tornare a Roma rinunziando a 
tutti i diritti del potere temporale. 

Questa lunga digressione venne fatta da tuo padre, perche di 
quando in quando aveva bisogno di sfogarsi. 

Bartolommei lo presento al Bava che, gia informato delFacca- 
duto, disse corna di Laugier, e gli chiese cosa intendeva fare. Tuo 
padre rispose che dipendeva dalla risposta che avrebbe data Ra- 
detzky alia domanda di Laugier per ottenere lo scioglimento del- 
Fimpegno contratto. 

— Crede che l’otterra? 

— Ne son certo - ho veduto la minuta della lettera che, pur es- 
sendo decorosa, e pero concepita in termini tali, che Radetzky 
non puo rifiutarsi. 

— Me ne fido, — soggiunse il Bartolommei — per scrivere lasci 
fare a lui. Chi sa che diamine ha detto! 

— Bartolommei lo conosce bene. Fra le altre cose aveva messo 
da principio : « se non restituisce la parola a Cipriani, mi costituisco 
io prigioniero a Mantova». 

— Eh, diavolo! 

— Cosi e — ma glielo feci levare, perche era un’esagerazione che 
non giovava alio scopo. 

— Ebbene, quando sara libero, venga con noi. Lei non e uomo 
da stare con dei volontari. 

— La ringrazio, generale. Avevo Tintenzione di chiedere a suo 
tempo questa grazia al Re, e con la sua protezione ci posso con- 
tare. 

i. A Pio IX . . . Gerusalemme: e forse superfluo osservare quale fantasiosa 
immaginazione guida questi progetti, ricalcati in parte sulle vicende napoleo- 
,niche. 2 . la Francia . . . Roma: nel giugno del 1848 la Francia era ancora 
in piena rivoluzione repubblicana e fortemente agitata da moti di tendenza 
socialista. 
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Seppe poi che Bartolommei aveva dato al Bava le notizie avute dal 
Basevi, e che questo lo aveva messo in grande agitazione, perche 
ne riconobbe subito l’importanza. Infatti rindomani fu chiamato 
dal Re, e fu deciso Pattacco del forte di Governolo sul basso Min- 
cio, tagliando cosi corto alle velleita del Radetzky. Si seppe poi 
indubitatamente che la spedizione era pronta, e che non fu preve- 
nuta che di pochi giorni. 

Fu a Governolo che Bartolommei si distinse fra tutti entrando 
il primo nel forte. 

Tuo padre torno a Brescia. La risposta del Radetzky facendosi 
aspettare ed avendo bisogno di un poco di riposo, ando dalla madre 
a Livorno, ove gli pervenne la lettera del Laugier, che gli annunziava 
esser libero, 1 e nello stesso tempo gli dava le infauste notizie del di- 
sastro di Custoza 2 e dell’armistizio di Milano. 3 

Terminata cosi la prima campagna, tuo padre si mise ad occu- 
parsi delle cose sue, trascurate nella lunga assenza, sperando che 
durante Parmistizio lo lasciassero in pace. 


MISSIONE A LIVORNO 4 

Il 15 agosto 1848 Leonetto ando alle acque di Montecatini per 
curarsi un’affezione al fegato. - Era li da diversi giorni tranquillo, 
scrivendo sul passato appunti che han servito a mettere insieme 
questi racconti, quando arrivo per staff etta un dispaccio del mini- 
stero della guerra, 5 che gli ordinava di partire immediatamente per 
Livorno, dove era nominate capo di stato maggiore. 

1 . la lettera . . . libero : il Mordini riproduce in nota la lettera inviata dal 
Radetzky al Laugier, ricavandola dall’opera: Laugier, Le milizie toscane 
nella guerra deW indipendenza italiana , Pisa, Pieraccini, 1849, p. 42. Ecco 
il testo della lettera: ((Excellence, Je profite de cette occasion pour vous 
temoigner mon estime toute particuliere, en rendant au Capitaine Cipriani 
la parole que S. E. le Gouvemeur de Mantoue se fit donner en le rela- 
chant. Agreez P expression de ma consideration. Radetzky - Quartier ge- 
neral de Verone le 16 juillet 1848)). 2. disastro di Custoza : i Piemontesi 

furono vinti a Custoza il 25 luglio 1848 e dovettero ripassare il Mincio. 
3. armistizio di Milano : allude alia tregua di Milano, conclusa il 5 agosto 
e in base alia quale la citta di Milano doveva tomare agli Austriaci. L’ ar- 
mistizio fu invece stabilito 1*8 agosto, a Vigevano, dal generale piemontese 
Salasco e dall’austriaco Hess, ed e appunto noto col nome di « armistizio 
Salasco». 4. Ed. cit., vol. 1, cap. xv, pp. 171-91. 5. ministero della guerra: 

nel ministero toscano, presieduto allora dal Capponi, era ministro della 
guerra il colonnello Belluomini, sul quale vedi la nota 1 a p. 177. 
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Prima di raccontare uno dei piu importanti episodi della sua 
vita politica, e necessario dire poche parole sulla citta ove questo 
ebbe luogo, sulle sue cause e sui suoi effetti. 

La citta di Livorno, la piii popolata della Toscana dopo Firenze, 
era stata fin dal principio del ’47 la piu inquieta, la piii irragione- 
vole, quella che infine aveva dato maggior pensiero al governo. 
La spiegazione e facile a darsi: Livorno, citta commerciale, aveva 
una classe di popolo per dir cosi disponibile, cioe pronta sempre a 
scendere in piazza, che le altre citta non avevano. 

Questa classe era composta dei giovini di banco, cioe impiegati 
di commercio, e dei capi facchini, che trascinavano dietro a loro la 
turba di tutti quelli che in un modo 0 nell’altro vivevano alia gior- 
nata del movimento materiale del commercio. Eran gia questi 
diverse migliaia, ed a loro si univano i mestieranti di tutte le profes- 
sion!, numerosi pur quelli, ed infine i navicellai e i contrabbandieri, 
fra i quali alcune menti sveglie con qualche educazione, e percib 
influenti sopra gli altri. 

La classe agiata e ricca, sia proprietary come negozianti, era in 
genere apatica, irresoluta, timida, disposta piuttosto a maledire che 
a benedire il movimento italiano, che dall’elezione di Pio IX in poi 
si accentuava sempre piu. 

Fino da molti anni prima, Livorno era la citta ove la setta della 
Giovine Italia aveva maggiori radici, ed ove aveva sviluppato i suoi 
migliori rampolli, fra i quali pochissimi eran gli uomini distinti per 
mente e per cuore. 1 Alcuni di questi ultimi erano della classe ricca, 
i piu della classe colta, medici 0 legali - tutti ardenti italiani, tutti 
pronti a qualunque sacrifizio per raggiungere il grande scopo. 

Come sempre awiene in simili sconvolgimenti, i pochi cattivi 
in cui prevaleva Pinsana rabbia delPambizione, eran quelli che do- 
minavano le masse popolari, che ne dirigevano le esigenze e ne lusin- 
gavano gPistinti, facendo loro gridare : — Abbasso la regia del sale! 
e pane e lavorol — per avere pane senza lavoro, e come variante: — 
Guerra! — per farla a casa loro, e: — Abbasso il governatore! ab- 
basso il ministero! 

Dal marzo all’agosto 1848 in quella citta si erano consumate le 
riputazioni di diversi governatori, in parte per colpa loro, in parte 

1 . fra i quali . . . cuore : il Cipriani fu sempre aspramente awerso al Maz- 
zini e alia Giovine Italia, e percid sono numerosi nelle sue memorie i giu- 
dizi severi e le ingiuste condanne contro il mazzinianesimo. 
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perche Livorno era divenuta ingovernabile. A 1 governatore Bar- 
gagli 1 era succeduto il Guinigi; 2 e quando alia fine di agosto il mi- 
nistero 3 si decise a mostrarsi energico, nomino governatore di Li- 
vorno don Neri Corsini, 4 dandogli come primo consigliere Vin- 
cenzo Malenchini 5 e come capo di stato maggiore Leonetto Ci- 
priani. 

Appena ricevutone l’ordine a Montecatini, Leonetto parti, ed a 
Livorno trovo Malenchini, ma Corsini non compariva. 

La citta era in gran fermento, le autorita tutte esautorate, la 
guarnigione tremante, la guardia nazionale ridotta ad influenza ne- 
gativa, perche il suo maggiore elemento era tra gl’impazienti e peg- 
gio - in una parola, il disordine e la confusione al piii alto grado. 

La nomina di lui e del Malenchini, mancando il Corsini, era 
lettera morta. Decisero di andare a Firenze per avere istruzioni, ed 
andando furono incaricati di presentare le seguenti domande del 
popolo : 

1. preparativi per riprendere la guerra dell’indipendenza; 

2. aumento della marina da guerra ; 

3. amnistia generale; 

4. riordinamento della guardia civica; 

5. tariffe fisse per le spese di giustizia, e revisione delle pensioni; 

6. diminuzione del prezzo del sale. 

Poche ore prima della loro partenza il Guinigi fu crudelmente in- 
sultato da una masnada di giovani di infima classe che avevano in- 
vaso il palazzo governativo. Partirono sotto quella triste impres- 
sione, che non era fatta dawero per decidere due giovani come 
tuo padre e Malenchini a prendere parte a quel governo. 

Arrivarono e si presentarono. - Corsini aveva saviamente ricu- 
sato e non ne voleva sentir parlare. - Il posto di governatore fu al- 
lora offerto a Leonetto. E per farlo accettare, quel venerando vec- 
chio del Capponi invoco la salute pubblica e la necessita di quiete 
per prepararsi con calma a nuova lotta contro l’Austria. 


1. Bargagli: vedi la nota 3 a p. 161. 2. « Il generale marchese Lelio Gui- 

nigi, lucchese, nominato governatore di Livorno il 24 marzo 1848. Ben- 

che in pratica avesse cessato di esserlo fin dall’agosto, le sue dimissioni 
vennero accettate soltanto il 27 settembre successivo» (Mordini). 3. il 
minister 0 : come abbiamo gia detto, questo ministero era presieduto da Gino 

Capponi, e governo dal 16 agosto al 26 ottobre del 1848. 4. don Neri Cor- 

sini: vedi la nota 1 a p. 169. Si tratta, naturalmente, del nipote, che aveva 
allora 43 anni. 5. Vincenzo Malenchini: vedi la nota 7 a p. 183. 
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Eran parole che arrivavano al suo cuore. - Accetto, ma a queste 
condizioni : 

che la sua missione non sarebbe durata che il tempo necessario 
per riportare la tranquillita negli animi esacerbati e per dar sod- 
disfazione a giuste esigenze, come quella dell’organizzazione rego- 
lare dei volontari; 

che gli fossero accordati pieni poteri; 

che fosse messo a sua disposizione un reggimento di fanteria, 
comandato dal Reghini, 1 trecento carabinieri comandati dal Man- 
ganaro, 2 due squadroni di cavalleria e mezza batteria di artiglieria. 

La prima condizione l’accordarono facilmente, trattandosi di sole 
parole. Accettarono le altre due, ma la seconda non dipendendo dai 
ministri, promisero di chiederla alia rappresentanza nazionale riu- 
nita allora in Firenze. Ed infatti furono chiesti all’Assemblea i pieni 
poteri e votati d’urgenza il 27 agosto. 

Per tutto questo occorsero diversi giorni. - Intanto arrivo da Li- 
vorno una commissione affacciando assurde pretese. Non fu rice- 
vuta. Ma, tornata che fu a Livorno, il popolo insorse, s’impossesso 
di tutte le armi, e fu padrone della citta. Il Guinigi fuggi - altret- 
tanto fece la maggior parte delle autorita - ed il municipio debol- 
mente rappresentato divenne lo zimbello di quelle turbe sfrenate, 
inebriate dal facile trionfo. 

Fu in quella circostanza che Leonetto assumeva l’ardua impresa. 
- Non si trattava piu di governare, e di rendere la calma ad una 
citta; si trattava di levarla dalle mani degrinsorti. Ma piu l’im- 
presa diventava difficile e piu ritemprava quel carattere di ferro. 
Non si sgomentb, non dispero, ebbe fiducia in se e negli amici che 
aveva a Livorno - e infatti se non riusci, non fu per colpa sua. 

Prima di partire aspettava, com’ era naturale, che il ministro 
della guerra Belluomini 3 gli desse un grado superiore, corrispon- 
dente alle esigenze di quella posizione, e che lo mettesse al disopra 
dei militari che dovevano essere sotto i suoi ordini immediati. 
Ma non vedendo capitar nulla, prendendo commiato all’ultimo 
momento gli disse: — Faccia stendere il brevetto di colonnello di 
stato maggiore e lo porti alia firma del Granduca. Finche nontorna, 
non parto. 


1. Reghini: vedi la nota 3 a p. 178. 2. Manganaro: vedi la nota 3 a p. 178. 

3. Belluomini: vedi la nota 1 a p. 177. 
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Non era pm tempo di desideri, ma di ordini - e cosi fanno gli 
uomini che si sentono all’altezza delle circostanze. 

II decreto fu steso - portato alia firma - firmato. - E cosi tuo 
padre si fece colonnello da se stesso. 1 

Parti per Pisa, ove si concentravano le forze richieste. Mancando 
pero parte della linea, la cavalleria e tutti i carabinieri, il nerbo 
migliore per 1’ufEciale che li comandava e per gli elementi che li 
componevano, voleva aspettarli. Ma alcuni amici di Livorno lo 
scongiurarono a non perder tempo a venire, perche se allora era pos- 
sible prendere all’imprevista gl’insorti non ancora organizzati ne 
preparati a seria difesa, in pochi giomi tutto poteva mutare, la citta 
essere esposta al saccheggio, e la vita degli onesti dipendere dal 
popolo infuriato. Aggiungevano di avere sicure intelligenze af- 
jfinche le porte si aprissero, e di prevedere, per quanto era possibile, 
che si sarebbe evitato spargimento di sangue. 

Le ragioni e le riflessioni eran cosi giuste che lo persuasero. 

La mattina del 30 agosto fece interrompere le comunicazioni 
telegrafiche con Livorno, per impedire awisi e fare della sorpresa 
Pelemento essenziale del successo. Ordino nello stesso tempo un 
treno di quanti vagoni erano disponibili, compresi quelli delle mer- 
canzie e le piattaforme, con diverse locomotive, e senza metter nes- 
suno a parte del piano che aveva immaginato, alle tre dopo mezzo- 
giorno parti col treno e colle truppe, mandando nello stesso tempo 
la mezza batteria per la via maestra, con l’ordine di andare al gran 
trotto e di fermarsi alia fonte di S. Stefano (aveva la fortuna di co- 
noscere quella localita come casa sua, perche la gran pianura che 
circonda Livorno da quel lato era stata proprieta della sua famiglia). 

II treno parti - lui era sulla macchina. - Arrivati al capannone 2 
fece fermare, e condusse le truppe per una via sterrata alia fonte di 
S. Stefano. Aveva calcolato bene il tempo e la distanza: l’artiglie- 
ria arrivb poco dopo. For mb sulla larga via maestra la colonna per 
compagnie di fronte - e senza perdere un minuto, a passo acce- 
lerate si dir esse verso la citta, lontana poco piu di un miglio e 
mezzo. 

Arrivato a poca distanza dal punto ove la via maestra si biforca, 

1. si fece ... da se stesso : « Con decreto del 27 agosto 1848 il Cipriani, allora 

semplice capitano di cavalleria onorario, fu nominato colonnello addetto 
alio Stato maggiore generale» (Mordini). 2. capannone : «Manca una pa- 
rola illeggibile nel manoscritto » (Mordini). 
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un braccio dirigendosi verso l’antica porta a Pisa, a trecento metri 
di distanza, e Faltro alia porta S. Marco a mille metri, incontro due 
suoi intimi amici, capitani nella guardia nazionale, il dottor An- 
drea Giovannetti e Federico Conti, i quali gli consigliarono di 
entrare per la porta a Pisa, perche non vi avevano veduto nessun 
preparativo di difesa e perche vi erano scaglionati amici pronti a 
dargli mano. 

Non era questo il suo piano, perche dalla porta a Pisa alia piazza 
d’armi vi era quasi un miglio da percorrere in citta, in un sobborgo 
male abitato, mentre dalla porta San Marco, il sobborgo essendo 
deserto per duecento metri dentro le mura, non vi era che un pic- 
colo spazio da percorrere per arrivare lungo i fossi alia piazza, per 
una via tutta di palazzi e magazzini, senza una bottega; e perche 
infine, nel caso che la citta fosse stata prevenuta, come lo era stata 
difatti, e avesse voluto prepararsi a disperata difesa, Pavrebbe pre- 
parata alia stazione della via ferrata davanti la porta S. Marco, ove 
non vedendolo comparire ma sentendo il rumore dei tamburi e 
della musica che appositamente suonava, i popolani armati do- 
vevano credere si fosse diretto alia porta a Pisa, e accorrervi ab- 
bandonando quella di S. Marco. 

Per queste ragioni ricuso, e a piedi, in testa alia colonna, volto 
a destra verso S. Marco, pregando gli amici di non accompagnarlo, 
perche non erano al loro posto, e potevano essergli molto piu utili 
andando nella piazza d’armi. 

Il Conti lasciandolo gli disse: — Non si sa cosa puo seguire — 
e sotto mano gli porse un paio di pistole corte, colle quali hai gio- 
cato tante volte da bambino . 1 

Arrivati davanti alia porta che era chiusa, grido: — • Aprite! 

— Chi siete ? 

— Amici. 

— Aspettate che vengano gli ordini dal municipio. 

— Non si aspetta. Aprite 0 apro a cannonate — e fece mettere i 
pezzi in batteria. Diversi scamiciati che erano arrampicati sulle 
mura gridavano sotto : — Aprite, aprite - han le micce accese. 

Per influenza di un sergente capoposto, gia volontario protetto 
da tuo padre, decisero di aprire. Furono spente le micce - entra- 


1. colle quali ... da bambino : come gia abbiamo detto, le Avventure si im- 
maginano narrate da un « vecchio mentore » al figlio di Leonetto Cipriani. 
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rono - e siccome guerra nella citta contro il popolo non e guerra in 
campagna contro i nemici, Leonetto voleva essere il primo ad avere 
contatto o cozzo che fosse col popolo, tanto piii ch’egli solo col suo 
prestigio era in grado di esercitare una buona influenza, mentre 
un’avanguardia poteva al primo apparire irritare gli animi. Ordino 
percio la colonna per mezze compagnie coirartiglieria al centro, e 
messosi alia testa, per gli scali di S. Marco arrivo davanti al teatro 
di S. Marco. Li incontro Luigi Fabbri 1 con altri che vollero fer- 
marlo pregandolo di non andare in piazza, ove sarebbe stato rice- 
vuto a fucilate, se prima non prometteva amnistia generale; e il 
Fabbri presentandogli unfoglio gli disse: — Firma per carita, Leo- 
netto, ed aspetta. 

Tuo padre gli strappo il foglio di mano, e grido ai tamburi che 
si eran fermati: — Avanti, avanti- a passo di carica! 

In un momento furono sulla piazza. Stupore generale - non una 
fucilata - non un grido - diremo di piu : terrore generale. - Dispose 
le truppe sulla piazza -i cannoni davanti al palazzo governativo, 
dove sail per dare gli ordini necessari. 

Eran le nove - gia notte. Era pericoloso mandare la truppa nelle 
caserme -irritante farla bivaccare in piazza. Tra i due mali, pre- 
fer! evitare il pericolo piuttosto che la provocazione. Furono prese 
tutte le precauzioni necessarie contro una sorpresa notturna; - 
e per poco che la gente riflettesse e che il suo prestigio prevalesse, 
vi eran tutte le probability di vedere la mattina la citta calma come 
se non vi fosse mai stato disordine. 

Cosi fu - la notte non si sent! un alito - la mattina ognuno an- 
dava per i fatti suoi-i demagoghi scamiciati erano spariti-gli 
ambiziosi rientrati - e tutto faceva ritenere un risultato insperato. 
Ma tuo padre, ben lontano dalFaddormentarsi in quell’apparente 
quiete, si occupo di prevenire con tutti i mezzi il ripetersi dei disor- 
dini passati, dando ordini severi d’isolare il soldato dal cittadino - 
di non permettere che i soldati si facessero vedere in citta - di far 
uscire la mattina le truppe dalle caserme per andare a fare gli eser- 
cizi a fuoco all’Ardenza, portando il rancio e tornando la sera. 

La turba degli irrequieti era molta, ma i caporioni pochi, e di 


i. Luigi Fabbri: « Allora uno dei priori, poi gonfaloniere di Livorno quasi 
ininterrottamente dal settembre 1848 al dicembre 1857. Aveva fatto la 
campagna del ’48 come capitano nel battaglione livomese comandato dal 
Bartolommei. Mori sessantacinquenne nel 1876)) (Mordini). 
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questi i piu usciti dai volontari. - Vi era poi una serpe velenosa , 1 
divorata dalla rabbia di non esser mai potuta arrivare a nulla, che 
dominava tutti, e della quale era organo sibillino il « Corriere Li- 
vornese », e Fistrumento piu attivo il redattore di quello, un essere 
miserabile chiamato Giannini . 2 

Leonetto fece chiamare uno dopo Faltro i caporioni gia volontari, 
e valendosi del proprio prestigio, e di quello che su alcuni di loro 
aveva maggior potenza — il francescone - 3 con buone parole e con 
dolcezza assicuro loro formalmente che aveva accettata la missione 
con l’unico scopo di migliorare le loro condizioni; e che se aveva 
chiesto i pieni poteri era per poterli organizzare completamente, 
dando ai piu capaci il grado che meritavano, e cosi sciolto dalle 
pastoie dell’amministrazione militare centrale far di loro in poco 
tempo un corpo omogeneo, che poteva esser pronto a muoversi non 
come bande, ma come battaglioni e reggimenti sul piede di guerra. 

Queste idee che erano giuste, e dall’applicazione delle quali sol- 
tanto poteva ottenersi un effetto utile, Funico, a quella pienezza di 
vita, furono accolte da loro con estrema gioia, e tutti promisero di 
appoggiarlo, influenzando i buoni e facendo tacere i cattivi. 

Egli chiese poi loro la restituzione delle armi, fra le quali vi era un 
cattivo pezzo di artiglieria. Il contrabbandiere Petracchi 4 capitano 
dei volontari, promise ogni cosa, ma osservo che una parolina detta 
bene da Leonetto a tutti avrebbe facilitato la restituzione; e fu con- 
venuto di fare un awiso al popolo che lo invitava a depositare le 
armi al Municipio. 

Fu mal fatto, perche suscito diffidenze. Meglio era aspettare, 
tanto piu che molti le avevano gia vendute, e molti non le avrebbero 
restituite. E quando una misura governativa come quella, che non e 
un ordine assoluto ma soltanto un invito, non deve avere un ef- 
fetto immediato e completo, non ha ragione di essere - e tanto piii 
in quel caso, quando le due ragioni sopraddette dovevano essere 
prevedute. Tuo padre in quella circostanza s’illuse, e si lascio se- 
durre dalle promesse di chi non aveva facolta di mantenere. 

1. una serpe velenosa: il Cipriani indica cosi Giuseppe Mazzini, del quale 
non comprese la grandezza e la nobilta. 2. « Silvio Giannini, letterato e 

giomalista (Bastia 1815-Torino i86o)» (Mordini). 3. il francescone: cioe, 

il denaro. Un francescone valeva circa L. 5,60. 4. a Antonio Petracchi, 

capo-popolo livomese, prima awersario, poi partigiano fanatico del Guer- 
razzi, e quasi onnipotente a Livorno quando il Pigli vi era govematore » 
(Mordini). 


14 
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Fu affisso l’awiso. Alcune armi furono depositate - quanto al 
cannone, il Petracchi venne a pregarlo di lasciarglielo perche vole- 
vano andare il giorno dopo in processione alia Madonna di Monte- 
nero e strascinarlo fin sul monte per salutare i giorni migliori che 
prometteva la presenza sua. - Egli acconsenti. 

In quel giorno vi fu riunione di cittadini influenti, alcuni uo- 
mini di buon consiglio, come Andrea Padovani, il nipote Giovanni 
Fabrizi 1 e Andrea Giovannetti, e si parlo della guardia nazionale. 
Era questa comandata dal colonnello Bernardi , 2 antico soldato, 
ma che avendo con Beta perso tutte le qualita militari, non era piu 
che un buon uomo vestito da colonnello. 

Per le ragioni gia dette replicatamente la guardia nazionale non 
esisteva piu. I graduati avevan dato in gran parte le loro dimissioni 
- e se non le avevan date tutti, e perche non eran presenti. Riorga- 
nizzarla su nuove basi richiedeva tempo - ed il tempo mancava. Le 
discussioni ed i consigli non approdarono a nulla - e Leonetto dove 
accorgersi che senza guardia nazionale, con poca truppa cattiva e 
ufficiali peggiori, quel che non riusciva ad ottenere personalmente 
non lo avrebbe ottenuto coi mezzi dei quali dispone va. 

A giudicare dallo stato della citta quando vi entrb, e dal modo 
come vi entro, si dovrebbe credere che si guardasse bene dalPesporsi 
isolato nelle vie. Al contrario: - non vi era ombra di pericolo, ma 
quand’anche vi fosse stata, doveva mostrarsi e passeggiar solo nelle 
vie piii popolate come un semplice cittadino inoffensivo. 

Cosi fece. - Al mezzogiorno - in borghese, s’intende bene - dalla 
piazza percorreva due volte la via grande, rientrando un giorno per 
gli scali della Fortezza Vecchia e la Venezia, Paltro per gli scali di 
San Marco e via Nuova. 

La sua presenza faceva piacere - e le parole che lo accoglievano, 

« guarda guarda il sor Leonetto », indicavano simpatia. Se incontrava 
un volontario che avesse conosciuto alParmata, lo fermava, gli do- 
mandava le sue nuove : — Cosa fai ? ti occorre nulla ? vieni a tro- 
varmi — e se non fosse dipeso che da quei giovini, lo scopo che si 
era prefisso sarebbe stato certo raggiunto. 


1. « Andrea Padovani, di famiglia cdrsa stabilita a Livorno; Giovanni Fa- 
brizi, nato a Bastia nel 1811, awocato, giomalista, scrittore, professore a 
Pisa, inviato nel 1859 dal Ricasoli a Torino, deputato alPassemblea toscana 
e al parlamento italiano, morto a Livorno il 31 dicembre 1871 » (Mordini). 

2. Bernardi : vedi la nota a p. 185. 
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Yi era un club al teatrino degli Strozzi, ove si riunivano la sera, 
diretto, come accade sempre nei clubs, da chi sa parlare e con le 
parole lusingare le passioni dominanti. In esso si era rifugiata la 
schiuma delle cattive passioni, da esso per la prima volta la velenosa 
serpe aveva mostrato la testa, e, per la prima volta forse in Italia, 
era uscita la parola repubblica. Era inline il solo ostacolo alia paci- 
ficazione delFintera citta. 

Ne ordinb la chiusura. 1 Ma fu forse troppo presto, perche in 
simili casi toglier tutto ad un tratto lo sfogo delle parole e come voler 
fermare artificialmente la corrente di un precipitoso fiume, men- 
tre o bisogna sviarlo, o lasciarne abbassare le acque e chiuderlo al- 
lora tra argini insormontabili. - II chiuderlo ad un tratto quando e 
in furore, lo fa straripare e piu precipitoso scendere al piano, tra- 
volgendo con se uomini e cose. - E fu quello che awenne. 

II primo settembre fu affisso Tor dine che vietava i clubs. - 
Fin prima del mezzogiorno i tristi effetti di questa misura furono 
patenti. La gente si aggruppava a leggerlo, disapprovava - e il pre- 
stigio di Leonetto spariva. - Lo senti, ma lo sbaglio era fatto, e il 
tornare indietro sarebbe stato esautorarsi. 

Nel dopo pranzo, dalla disapprovazione si passb alle dimostra- 
zioni ostili. Fu strappato l’affisso dalle cantonate, e le sentinelle 
della gran guardia ed anche del palazzo che vollero impedirlo, fu- 
rono insultate. 

Sul far della sera cominciarono le grida di pochi dinanzi al pa- 
lazzo «abbasso il dittatoreb). Era la parola d’ordine della serpe 
nascosta. - E tra quelli che gridavano, tuo padre, stando dietro le 
persiane delle finestre di palazzo, osservo tre individui, due briachi 
ed un giovine col cappello che gli copriva gli occhi - un tal Lilia - 
che come maestri di cappella davan Fintonatura all* orchestra. 

Chiamo il capitano dei carabinieri Gori, che era in palazzo, e gli 
ordino che uscisse dalla porta di dietro con qualche carabiniere, 
facesse il giro dalla via del Granduca, traversasse la piazza, e scan- 
sando il corteo di ragazzi arrivasse alFimprowiso sui tre, li arre- 
stasse e li conducesse in palazzo. — Se Fordine fosse stato bene ese- 
guito, dai briachi avrebbe facilmente saputo chi gli aveva pagato il 
vino, e dal Lilia, con le cattive o piu facilmente con una manata di 
francesconi, chi lo pagava per dirigere quelF orchestra. Ma il Gori 

i. Ne ordino la chiusura : « In seguito ad ordine categorico del ministro del- 
rintemo Samminiatelli » (Mordini). 
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era una bestia, ed avendo probabilmente la colica , 1 esegui l’ordine 
cost male che dette loro tempo a fuggire. 

La sera vermero a palazzo Andrea Padovani ed il nipote a pre- 
venirlo di cio che gia sapeva, che il popolo si preparava a cose 
nuove. - Prowedesse e si guardasse bene. 

Egli non si era finora occupato della guardia nazionale per le ra- 
gioni gia esposte, ma aveva pero studiato la formazione di una guar- 
dia del commercio , nella quale i negozianti, che pel commercio pa- 
ralizzato soffrivano piii di tutti, avrebbero fatto entrare i loro capi 
facchini e quelle centinaia di facchini, ai quali quello stato di cose 
minacciava di togliere i mezzi di camp are. Questa guardia doveva 
essere pagata generosamente giorno per giorno. 

La mattina del 2 settembre riuni a palazzo la camera di commer- 
cio, della quale, se la memoria non m’inganna, era presidente il Ber- 
ghini , 2 con altri primari negozianti, ed espose loro il progetto gia 
formulato in carta. Lo approvarono all’unanimita, promisero coa- 
diuvarlo con tutte le loro forze - e fu convenuto che avrebbero com- 
pilato la lista degli uomini dei quali ognuno di essi rispondeva, 
avrebbero fatto fare altrettanto a tutti i negozianti, e le avrebbero 
al piu presto sottoposte al governatore. I capi facchini sarebbero 
stati nominati capisquadra con dieci paoli al giorno di paga, e i 
componenti le squadre avrebbero avuto tre paoli, ed un cappotto 
e un berretto per ciascheduno. 

Non vi e alcun dubbio che, se si avesse avuto il tempo di realiz- 
zare simile progetto, la citta era in mano di tuo padre. Ma la serpe 
nascosta vegliava, e si accorse, che se dava tempo a formare quella 
guardia, le sue tristi aspirazioni eran fallite. 

£ tempo dire quali fossero la serpe nascosta e le sue aspirazioni. 
Era il Mazzini che per mezzo dei suoi pochi agenti, resti della Gio- 
vine Italia, avendo visto fallita la sua scellerata ed insana trama a 
Milano 3 la notte dell’armistizio, voleva profittare dei torbidi di Li- 


1. avendo ... la colica : cioe, avendo paura. 2. «Pasquale Berghini (1798- 

1881), sarzanese, affiliato alia Giovane Italia, condannato in contumacia 
a morte nel 1833, esule in Corsica e in Francia, pote poi fissarsi a Lucca, 
occupandosi di ferrovie, e nel 1848 fu deputato al parlamento sardo. - 
Presidente della camera di commercio di Livorno era non il Berghini, ma 
Eduardo Lloyd, facoltoso commerciante inglese cola stabilito » (Mordini). 

3. la sua ... Milano: si allude alle dimostrazioni contro Carlo Alberto 
awenute la sera del 5 agosto 1848 a Milano, e delle quali il Cipriani consi- 
dera artefici gli elementi mazziniani. 
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vorno per seminare l’idea che e stata e sara finche vivra il sogno della 
sua vita - la repubblica. 

Durante il giorno gli awisi di rivolta imminente si ripeterono. - 
Tutti gli ordini furono dati e le disposizioni prese in consegueirza. 
Mezzo squadrone di cavalleria col tenente Alessandro Cappellini 1 
era nella piccola caserma vicino al palazzo. Fu raddoppiata la guar- 
dia di palazzo e rinforzata da 50 carabinieri (200 con il Manganaro 
dovevano arrivare la sera con rultimo treno). Tutto cio coram po- 
puhy affinche questo sapesse come sarebbe stato ricevuto. 

In casi simili Tostentazione e sana politica - l’apparato della forza 
intimidisce, fa riflettere, e spesso previene spargimento di sangue e 
repressioni cittadine sempre deplorabili. 

Sul far della sera, a poco a poco, come marea montante, si ag- 
grupparono migliaia d’individui dinanzi al palazzo, come se aspet- 
tassero la parola d’ordine, e tutto ad un tratto si accostarono gri- 
dando « morte al dittatore » e tentarono di disarmare le due senti- 
nelle, che si rifugiarono dentro. 

Leonetto, vedendo dalle finestre quel movimento in avanti, 
e non fidandosi di nessuno, scese e da se stesso dispose dinanzi 
alia porta i carabinieri a baionetta abbassata. - Il cosiddetto po- 
polo gridava gridava - ma dalla porta non si entrava, alle finestre vi 
erano inferriate, ed il palazzo non aveva che una doppia piccola por- 
ta di dietro. 

Profittando di un momento di sosta, ordino ai carabinieri co- 
mandati dal solito poltrone Gori, non avendo altri sotto la mano, di 
piombare su quella folia e disperderla facendo arresti se era possi- 
ble - con i fucili carichi, ma guardandosi bene dal far fuoco. Nello 
stesso tempo mando ordine al Cappellini di salire a cavallo e prender 
posizione davanti alia dogana, ed al Reghini di tenere pronta la 
fanteria colParme al braccio e Tartiglieria coi cavalli attaccati. 

Il Gori esegui il movimento ma senza insieme, alia sparpagliata. 
Egli fu il primo a fuggire in palazzo - i carabinieri isolati furon cir- 
condati e alcuni disarmati e maltrattati. Quando si sentirono le 
prime fucilate degl’insorti, al canto della via della Posta, non era piii 
tempo da mezze misure, e Leonetto ordino al Cappellini di caricare 
il popolo. 

Fu disperso e la piazza rimase sgombrata. Ma le fucilate contro 

1. «Alessandro Cappellini, poi maggiore comandante i cacciatori a cavallo, 
e nel 1859 colonnello del reggimento cavalleggeri di Firenze » (Mordini). 
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la cavalleria piovevano a grande e piccola distanza dagli sbocchi 
di tutte le vie - e la fanteria e rartiglieria, che avevan ricevuto l’or- 
dine di portarsi in piazza al passo di carica, non arrivavano. 

II Reghini mando ordini sopra ordini, e non vedendole compa- 
rire, disse: — Ci andero io stesso. — Parole degne di un uomo di 
cuore e di un soldato coraggioso. - Un giovane tenente di artiglieria, 
ufficiale d’ordinanza del governatore (il nepote del Fabbri di Fi- 
renze) disse: — Ci andero io e P artiglieria almeno le garantisco che 
verra. — E parti. 

GPinsorti armati agli sbocchi delle vie Grande, delle Galere, 
della Posta e di S. Giulia aumentavano, e facevano fuoco nutrito 
contro il palazzo, perche la cavalleria in piccol numero si era messa 
al sicuro nel cortile dello spedale. 

Finalmente comparve rartiglieria comandata dal tenente Mazzei 
dell’isola dell’Elba, e si portb dinanzi al palazzo. Tuo padre scese 
in piazza e fece tirare qualche colpo a polvere - le cariche erano gia 
state preparate per suo ordine - e questo basto per vederli fuggire 
dal canto del Consiglio e della Posta. Dispose rartiglieria in mezzo 
alia piazza con un cannone rivolto a S. Giulia e un altro che infi- 
lava via della Posta da dove era apparso il maggior numero degli 
insorti - e furono tirate due sole cannonate a polvere nelle due 
direzioni. 

Cominciarono le fucilate dalle finestre di casa d’Angiolo. 1 Cadde 
un cannoniere - tutti gli altri fuggirono. 

GPinsorti si awicinavano - la fanteria non arrivava. Il momento 
era supremo. O lasciarsi scannare da quella turba, o fame macello. 

Egli ordinb a voce alta: — A palla— e lui stesso col Mazzei ed un 
cannoniere caricando i pezzi, furon tirati due colpi a palla e due a 
mitraglia. 

In quella, vide apparire dalla via della Posta il Manganaro coi 
carabinieri addossati alle case di fronte a quel lato del palazzo del 
Granduca che si prolunga fino a mezza strada. Lo riceve a braccia 
aperte, e gli ordino di fermarsi davanti al palazzo. - Onore al Man- 
ganaro ed a quelli che comandava e che, scesi alia stazione, accor- 
sero ove piii infuriava il pericolo. 

Sopraggiunse alfine la fanteria a passo di formica, quando, si 
pub dire, era tutto finito, perche se fu tirata qualche fucilata, lo fu 

i. « Michele D’Angiolo, gonfaloniere prowisorio di Livorno nell’agosto 
1848, e gonfaloniere effettivo dal dicembre 1857)) (Mordini). 
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dal canto di via S. Giulia, e pochissime dalle finestre. La fanteria ne 
tiro qualcuna a caso senz’ordine, dominata dalla paura. Fu ordi- 
nata in quadrato sulla piazza. 

Fu cambiata la guardia al palazzo; e Leonetto, cercando Fuffi- 
ciale che la comandava, lo vide uscir di sotto una tavola. Gli strappb 
le spalline e gli levo la sciabola. 

And6 poi alia gran guardia, che era chiusa. Aprirono - ed en- 
trando furioso vide il tenente appiattato sotto i pancacci. Lo tiro 
per le gambe, e non avendo ne spalline ne sciabola da strappargli, 
a calci lo mise fuori ; e la guardia fu cambiata. 

II fuoco intanto era cessato, gl’insorti spariti. Fece raccogliere i 
pochi feriti e portarli alio spedale vicino - e rientro in palazzo. 

Vi trovb un giovine in uniforme di tenente della guardia nazio- 
nale che si mise a sua disposizione. Domandb il nome - Sirio 
Fazzi - 1 si rammento di averlo veduto all’armata, ma non lo co- 
nosceva personalmente. 

Sorpreso gli disse : — E lei ha avuto il coraggio di uscir di casa, 
traversare la citta e salire queste scale in simile momento ? 

— E perche no ? 

Gli strinse fortemente la mano. - Non lo rivide che diciassette 
anni dopo; e per circostanze poco ordinarie il Fazzi fu il suo mi- 
gliore amico e quello che piu di ogni altro prese a cuore i suoi in- 
teressi. - E di lui fece menzione onorevole nel suo rapporto. 

Vi trovo pure Francesco Cipriani, suo cugino, che non vedeva 
da molti anni a causa di questioni d’interessi. Non faceva parte della 
guardia nazionale - non era nulla. La sua presenza fu un balsamo 
per Leonetto, che lo abbraccio e lo ringrazio commosso. 

Degli altri suoi numerosi intimi amici - si, teneri amici a parole 
nella prospera fortuna - non vide nessuno - neppure il suo predi- 
letto Gian Paolo 2 per il quale avrebbe dato mille volte la vita. 

Lo aveva conosciuto da giovinetto e si era stretto con lui con 
una di quelle amicizie che rammentano Oreste e Pilade. Quel che 
aveva Funo aveva l’altro - quel che voleva uno lo voleva Faltro — 
comuni le aspirazioni e i desideri. E aveva fatto per lui miracoli di 
devozione quando gli affari dissestati lo minacciavano di fallire diso- 

1. «I 1 notaio Sirio Fazzi, nato a Livorno il 17 gennaio 1819, fu nel 1859 
consigliere aggiunto di quel govemo prowisorio, e consigliere comunale, 

e mori a Livorno il 2 marzo 1893 » (Mordini). 2. Gian Paolo Bartolommei 
(1810-1853) aveva comandato nel 1848 i volontari livomesi. 
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norato. Aveva salvato lui e la sua famiglia dalla rovina - ed egli, 
al momento di provare la sua riconoscenza per tutto quello che Leo- 
netto aveva fatto per lui in tante circostanze, non comparve! Si era 
rifugiato il 25 agosto alia villa di Limone con tutta la famiglia; - 
e neppure gli scrisse una parola per giustificare la sua assenza! 

Ma fece anche peggio. II tre settembre la vecchia madre di Leo- 
netto, temendo essere insultata nella sua propria villa dal po- 
polo-re, pensb di rifugiarsi nella vicina villa Foa, ma il Foa non 
voile riceverla. Si diresse allora a Limone, sicura di essere accolta a 
braccia aperte - ma invece lo fu cosi freddamente, e cosi chiara- 
mente a malincuore, che non reggendo a quell’atmosfera glaciale, 
dopo soli tre giorni se n’ando dalla sorella a Montalto. 

Furon colpevoli tutti i Bartolommei? Iddio mi guardi dal cre- 
derlo. Ma uno solo che fosse dominato dalla paura bastava per 
influenzare piu o meno tutti gli altri. 

Gian Paolo non parlo mai a Leonetto di questi fatti. Colpevole 
non era lui, ma responsabile si. Quanto al colpevole - gliene rimase 
la macchia sul volto finche visse - ed a lui nella miseria Leonetto 
levo piu volte la fame. 1 

Tornando, dopo questa dolorosa digressione, al nostro racconto, 
la ribellione era vinta? No, perche gli elementi che la componevano 
eran sempre in liberta. E Leonetto decise percio di fare operare 
nella notte stessa due o trecento arresti. 

La polizia aveva compilato una lista dei piu facinorosi, e si sapeva 
dove abitavano. Ma come eseguire gli arresti? La truppa aveva 
fatto cattiva prova, ed i carabinieri eran pochi per eseguire gli ar- 
resti nella notte, e quasi tutti contemporaneamente per non dare la 
sveglia. 

Penso a un resto di guardia nazionale, contando sul patriottismo 
degli ufficiali che avevano date le dimissioni. Mando a chiamare il 
Bernardi e gli domando se credesse possibile riunire un drappello. - 
Ma alle prime osservazioni del Bernardi si accorse che era un’illu- 
sione, una di quelle idee false che vengono alia mente in casi dispe- 
rati come quello. E capi che bisognava fare gli arresti con cio che 
aveva sotto mano. 

1. Quanto al colpevole ... fame: non si capisce a quale membro della fa- 
miglia Bartolommei il Cipriani alluda, se non a Luciano, che fu con lui 
alle Antille. 
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Ex. i (‘Theme from the “49th Parallel” ’), so marked, is given 
out by the viola to be answered at once by the other strings in 
octaves playing ‘con sordini’, ‘sul ponticello’, and tremolando. 
Next the other strings, still in octaves, take over Ex. 1 while the 
viola embarks on a new idea, a tune in double stops marked 
‘cantabile’: 


Ex. 10. 



p cantabik 


which as it unfolds itself becomes increasingly chromatic. A re- 
statement of Ex. 1, echoed by the other strings in octaves, leads 
to the onset of continuous triplet motion and still another, more 
wide-ranging theme from the viola: 



/ 


This is in turn taken up by the other strings in octaves — while 
the viola keeps triplet motion going. The climax to which all 
this leads is crowned by the abandonment of octaves and the 
substitution of four different rhythms for a few bars which lead 
into the section dominated by Ex. 9. It may be observed that the 
four flats in the signature of Ex. 1 and all the first part of the 
Scherzo proclaim F minor but in fact produce a very flat form of 
G minor. Now that we come to the trio (if trio it is) we have G 
min or in name as well as practice. This section however is short 
(fourteen bars) and is linked by a short cadenza for the viola to a 
recapitulation of Exx. 1 and 9. As in the other movements this 
recapitulation is much condensed and is content to recall the 
principal themes with the merest hint of Exx. 10 and 1 1. The last 
few bars, coda if you like but very organic with the rest of the 
movement, are but an expansion in diminution of the viola’s 
cadenza. 

Epilogue 

The short epilogue has a subtitle ‘From Joan to Jean’, Joan being 
Joan of Arc. The opening tune (Ex. 12) had at one time been 
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assaliti a pugni; alcuni furono disarmati, altri scapparono e scap- 
pando seminarono le uniform! e le armi. - Arrivo alia fortezza sano 
e salvo, senz’aver provato ombra di emozione. 

Fu un tratto di coraggio che si puo raccontare, ed in Livorno 
Pho sentito raccontare io stesso con ammirazione. Ma per lui non 
era nulla, perche impassibile nei piu grandi pericoli, acquistava in 
essi una lucidita d’intelletto che ne faceva un uomo eccezionale. 
Ho sempre pensato che se si fossero presentate le circostanze, sa- 
rebbe diventato gran generale. Non si presentarono, e rimase quello 
che era, commiserando le riputazioni militari usurpate che furono 
la vergogna dei nostri eserciti. 

Chiusa la fortezza, si occupo a metterla al sicuro da un colpo di 
mano, disponendo diversi cannoni verso la via della Darsena ed il 
borgo dei Cappuccini. 

Dovendo poi render conto delPawenuto al ministero, scrisse un 
dispaccio confxdenziale e lo consegno ad un carabiniere vestito in 
borghese, con un biglietto per la stazione di Pisa che lo mandasse 
per treno espresso a Firenze. Ma il soldato invece di prendere lungo 
le mura, come gli aveva ordinato, attraverso la citta. Fu ricono- 
sciuto, fermato - e il dispaccio portato al Petracchi che lo lesse e lo 
strappo senza dir nulla a nessuno, forse per riconoscenza dei cin- 
quanta zecchini che gli aveva regalati, o piu probabilmente per non 
intimidire il popolo-re, che si preparava a grandi imprese e al sac- 
cheggio. - In quel dispaccio chiedeva di essere autorizzato a bom- 
bar dare Livorno. 

Distese allora un lungo rapporto, e il console americano Binda* 
s’incarico di portarlo a Firenze. 

Il giorno, il popolo, come se aspettasse il bombardamento, ve- 
niva sotto le mura e gridava ai cannonieri (csiam tutti fratelli- 
non fate fuoco». 

Verso sera fece un giro pel forte, e trovo il servizio mal fatto. 
Alla troniera poi che guarda la darsena c’era una scala appoggiata 
dal di fuori, dalla quale avevano disertato tutti i cannonieri; e il 
cannone che aveva ordinato di caricare a mitraglia era scarico. 

Fece chiamare il capitano Ulacco e gli disse: — Lei b il respon- 
sabile - dove sono i cannonieri di questo pezzo, dov’e la carica a 


i. « Giuseppe Binda, lucchese, visse lungamente in Inghilterra e poi negli 
Stati Uniti, dei quali fu console a Livorno dal 1841 al 1861 » (Mordini). 
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mitraglia ? — Quel vile, insolente come tutti i vili, rispose : — O sa 
lei un po’ come Te? Noi non ci vogliamo far assassinare per lei. 
Siamo padri di famiglia! 

— Mi esca davanti e si costituisca prigioniero — e siccome l’altro 
voile replicare : — Escimi davanti, 0 ti butto dalla troniera. — Fuggi 
e non lo vide piu. 

Nella notte, vedendo di non potersi fidar di nessuno, per non 
esser sorpreso - non per lui ma per la responsabilita che gli pe- 
sava addosso - monto esso stesso la guardia andando dalPuna al- 
l’altra delle troniere che guardano la strada. 

II giorno dopo riceve la visita del Codrington, 1 comandante della 
fregata inglese Thetis , che gli offri l’ospitalita sulla sua nave nel 
caso che si decidesse a ritirarsi. Ricuso per il momento, e parlando 
con lui gli disse la condotta che avevan tenute le truppe toscane. 
Ed il Codrington, che era gia stato informato di tutto dal console 
inglese Mac Bean, 2 deplorando che un uomo di cuore avesse do- 
vuto contare su tali soldati, aggiunse : — Ce ne sont pas des soldats, 
ce sont des moutons plus laches que les moutons. 

Nulla essendo possibile con quella truppa che si ricusava a tutto, 
dovette abbandonare qualunque idea di sottomettere la citta. 

Proponendo poi il bombardamento, egli aveva inteso di buttare 
qualche bomba per svegliare gl’interessi materiali, e far nascere 
un po’ di vigore nelle anime intimidite dei negozianti e dei proprie- 
tary il che poteva forse essere un mezzo potente per riprendere 
l’offensiva. Nelle guerre civili l’elemento militare e ben presto de- 
moralizzato, ma se e appoggiato e coadiuvato da quello civile ar- 
mato, si ritempra e non cede. 

Ma mancandogli le braccia, e non potendo da se solo far tutto, 
decise la ritirata-la truppa partendo la notte dal lazzaretto 
San Rocco per la via Maremmana, e lui coi carabinieri per mare 
fino alia spiaggia del Gombo. 

Il colonnello Reghini, desiderando salvare per quanto era possi- 
bile l’onore dell’ uniforme, perche se fra i soldati i piu si eran con- 


1. «Enrico Giovanni Codrington (1808-1877), contrammiraglio nel 1857, 
ammiraglio nel 1877, era figlio deirammiraglio Codrington, comandante 

la flotta anglo-franco-russa a Navarino, e fratello del generale Codrington, 
successo al Simpson nel comando dell’esercito inglese in Crimea » (Mor- 
dini). 2. ((Alessandro Mac Bean, console inglese a Livorno dal 1843 fino 
al 27 febbraio 1883, giorno della sua morte a Roma» (Mordini). 
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dotti vilmente, qualcheduno ve n’era che aveva fatto e si sentiva 
il coraggio di fare il suo dovere, propose di riunire in consiglio di 
guerra tutti gli ufficiali e domandar loro se eran pronti ad ubbidire 
ai suoi ordini e a riprendere l’offensiva. 

A1 sicuro nella fortezza risposero tutti di si (e potevano giurarlo, 
perche sapevano che i soldati non li avrebbero seguiti. Fu una vera 
commedia, alia quale Leonetto non prese parte, tanta era la ripu- 
gnanza che grispiravano). Ed affinche rimanesse traccia del loro 
valore alia posterita, vollero tutti firmare apposita dichiarazione. 

Quando il Reghini gliela presento, sorrise e gli disse : — Sarei 
tentato di dirgli che mi seguano tutti in citta! 

— Non lo faccia, — rispose il Reghini — non ci vien nessuno. 

Il giorno dopo, prevenuto il Codrington, una lancia inglese lo 

condusse a bordo della fregata. 

Arrivato a bordo, fece chiamare il capitano Bargagli 1 comandante 
il vapore da guerra toscano il Giglio , ed in presenza del Codrington 
gli ordino di accendere i fuochi, di mettersi a traverso della fre- 
gata e ricevere i carabinieri per condurli con lui e il suo stato mag- 
giore al Gombo. Ma il Bargagli spaventato rispose che i marinai 
avrebbero ricusato, che le barche che stavano sempre intorno al va- 
pore ne avrebbero dato awiso in citta ed egli si esponeva ad essere 
maltrattato; e che del resto egli non dipendeva da tuo padre, ma 
dal ministero di guerra e marina. 

Leonetto lo squadro da capo a piedi, e gli disse: — Scriva subito 
al suo primo ufficiale di accendere i fuochi e di venire per banda alia 
fregata. 

— Ma . . . 

— Scriva, le dico! 

Il Bargagli si rivolse al Codrington, e gli chiese: — Cosa ne pensa, 
comandante ?— Il Codrington lungo lungo abbassava la testa e 
sembrava riflettere, e il Bargagli, con quella imperdonabile legge- 
rezza e quel poco tatto toscano che da sui nervi, gli domando dac- 
capo : — Ma dunque cosa ne pensa ? 

Il Codrington, con i denti stretti, e alzando solo le palpebre senza 
cambiare la posizione di uomo che pensa a testa bassa, e scolpendo 
le parole ad una ad una rispose: — Lorsque - on - me - demande - 
mon - opinion - je - reflechis - avant - de - la - donner. — Ab- 

i. « Carlo Bargagli, capitano di fregata, nato a Siena nel 1803, morto nel 
1858 a Livorno dove fu a lungo capitano del porto » (Mordini). 
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basso di nuovo gli occhi, e rialzandoli disse : — A - votre - place - 
je - signer ais. 

E il Bargagli firmb. E dopo si dirigeva verso la scala, ma tuo pa- 
dre airorecchio gli disse : — Mi aspetti qui. — Non sapeva dove dar 
colla testa: — Oh! e vero - dimenticavo - che testa! - scusi Ec- 
cellenza. 

£ questo il fare dei vili. Orgoglio ed insolenza finche non incon- 
trano chi li fa stare umili e striscianti. - Schifosi! 

Il Codrington dette a bassa voce un ordine a un ufficiale, e due 
lancioni furono calati in mare e si diressero tra il Giglio e la bocca 
del porto. E tuo padre, che passeggiava sul ponte, capi che era una 
manovra per prevenire il caso che il vapore, una volta pronto, ten- 
tasse di entrare diritto nel porto. - Ma cosi non fu; il secondo 1 
era un isolano di poche parole ma di molti fatti, e il Giglio arrivo 
per traverso alia Thetis. 

Il comandante inglese mando otto lance a caricare i carabinieri. 
Quando furono sul Giglio , Leonetto si congedo dal Codrington. 
Non lo ringrazio - una semplice stretta di mano basto perche si 
capissero. 

Sail sul Giglio. La mattina sbarcarono al Gombo e la sera erano a 
Pisa. Tuo padre parti per Firenze ed ebbe una prima conferenza 
col Capponi, che si mostro soddisfatto del suo operato, deplorando 
che per ragioni indipendenti da lui non fosse riuscito. Cosi pure si 
espressero gli altri ministri ed in ispecial modo il Belluomini, mi- 
nistro della guerra. 

La stampa di opposizione, e piii ancora quella che gia si atteg- 
giava a repubblicana, si scatenarono contro di lui. Se si fossero sca- 
tenate soltanto perche aveva fatto il suo dovere, le avrebbe lasciate 
abbaiare, ma non poteva permettere che mentissero, travisando i 
fatti. Scrisse una relazione sui fatti di Livorno e, dopo aver rice- 
vuto Papprovazione del Capponi, la fece stampare a mille copie . 2 

1. il secondo : il secondo ufficiale del Giglio , cui era diretto Fordine. 

2. Scrisse . . . mille copie : « Narrazione dei fatti che si riferiscono alia mia 
missione come Commissario straor dinar io nella citta di Livorno , Firenze, 
Lemonnier, 1848. - Una lettera del Cipriani al principe Girolamo sui fatti 
di Livorno venne pubblicata nella ri vista “Il Risorgimento italiano”, 
1912, vi, p. 894.- Interessanti poi in proposito, e poco conosciuti, sono i 
rapporti ufficiali del Codrington inseriti nel Blue book sugli affari d’ Italia 
dal luglio al dicembre 1848, presentato nel 1849 al parlamento inglese » 
(Mordini). 
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I cani arrabbiati, non potendo piii mordere, si chetarono. E 
Leonetto lascio Firenze e raggiunse la madre nella villa di Montalto. 


DA LE HAVRE A NUOVA YORK 1 

I vapori che traversano Foceano sono citta ambulanti che hanno 
per monumenti da ammirarsi le potenti macchine, per passeggiate 
i lunghi corridoi e il ponte, per le riunioni gli eleganti saloni, e per 
gli alloggi le cabine, che in lingua povera sono armadi a due o tre 
palchi, dove il passeggere e costretto a passare la notte, fortunato 
quando il mal di mare non ve lo tiene inchiodato anche il giorno. 

Ma a tutto si fa Fabitudine. Per poco che in quei viaggi s’incontri 
buona compagnia, specialmente riguardo al bel sesso, la vita in co- 
mune diventa non solo sopportabile, ma spesso piacevole, ed il 
giorno dell’arrivo non e sempre un giorno di gioia. 

Il primo giorno ognuno si squadra da capo a piedi per giudicare 
dalla fisonomia, dai modi, dall’abito, a qual paese ed a qual classe 
appartiene. Arriva Fora dei pasti — e il primo scalino delle cono- 
scenze, e non solo coi vicini, perche la conversazione si fa generale, 
e alFalzarsi continuando nel salone o sul ponte le conversazioni gia 
cominciate, i viaggiatori, senza intenzione e senza saper perche, si 
trovano riuniti in gruppi a ridere ed a scherzare. E il secondo o 
terzo giorno ognuno si trova nel suo centro, anche i piu riservati, 
e cio che si chiama intimita di viaggio e un fatto compiuto. 

In quel viaggio poi le donne essendo in maggioranza anglosas- 
soni di sangue e di costumi, ed abituate a viaggiare sole, s’incon- 
trano molte belle mogli senza il marito, e ragazze adorabili che 
vanno a prenderlo, accompagnate soltanto dalla loro innocenza. 
La liberta completa produce affiatamento, e da questo nascono 
spesso relazioni improwise, che si precipitano al fine a causa della 
vita in comune da mattina a sera, e forse anche del viaggio limitato 
e del tempo misurato che fanno mettere in pratica il proverbio: il 
tempo perso non si ritrova piu. 

Tuo padre mi raccontava che in una traversata, avendo avuto 
brevi ma intimi rapporti con una giovine inglese che andava a 
Boston a sposarvi un cugino, ricco negoziante, le chiese poco prima 
di sbarcare a quale locanda volesse andare. Lei,fredda come se non 
i. Ed. cit., vol. n, cap. xxv, pp. 53-8. 
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Tavesse mai conosciuta, rispose : — Perche mi fate questa do- 
manda? 

— Per accompagnarvi. 

— Oh no! dove vado io non potete andar voi. 

— Perche ? 

— Perche da questo momento non vi conosco piii, e se v’incon- 
trassi in societa, sareste per me uno sconosciuto. 

Tuo padre la prese per nn polso, la fece sedere sopra una panca, 
e le disse:— Spiegatemi, vi prego, questo modo di agire dopo i 
rapporti che abbiamo avuti insieme. 

— Oh! e molto facile, ed a voi che mi avete fatto passare qualche 
bel momento voglio dare una lezione che vi serva in casi simili. 
Per noi donne inglesi ed americane le intimita come la vostra son 
come la sete del viaggiatore che trova una sorgente ; si leva la sete, 
le volta le spalle e non ci pensa piii. 

Ed e proprio vero quel loro modo di fare e di sentire. In un viag- 
gio da San Francisco a NuovaYork Leonetto conobbe una bella 
americana in gran lutto, vedova da pochi mesi. II terzo giorno erano 
strettamente legati, e lo furono fino a Nuova York. Li essa spari, 
e non la vide piii. 

Dieci anni dopo si trovb con lei sullo stesso vapore da Nuova 
York a Liverpool. L’accosto e le stese la mano chiamandola per 
nome; lei si scanso, come se le avesse detto una grossa insolenza. 
Tuo padre non si sgomento, e profittando di una tempesta in cui 
pote esserle utile, riusci presto ad ammansirla come un agnello. 
Ma non voile mai convenire che era la stessa di dieci anni prima - 
tanto era vera la massima della bella inglese: sorgente che mi hai 
dissetato, non ti conosco piu. 

Sul Vapore Arago , sul quale era imbarcato 1 Leonetto, vi era fra 
le altre una donna elegante, giovine e bella, dai movimenti riso- 
luti, accompagnata da un uomo di mezza eta, che si vedeva bene 
non esserle n6 padre ne marito ne protettore. Era la celebre 
Lola Montes, 2 accompagnata da un impresario che la conduceva a 
Nuova York per speculare, piu che sul suo modesto talento, sulla 
curiosita del pubblico americano, avido di vedere una donna che 

1. era imbarcato : il Cipriani si era imbarcato a Le Havre il 19 novem- 
bre 1851 insieme a Giorgio Magnani e ad un servo. Era, questo, il suo terzo 
viaggio in America. 2. « Lola Montes (1820-1861), ballerina e awenturiera 
irlandese, favorita del re Luigi I di Baviera, che fu costretto a scacciarla 
in seguito ad una sommossa popolare» (Mordini). 
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aveva fatto tanto parlare di se alia corte di Baviera. Ma, saputo chi 
era, Leonetto l’evito come si evita nei campi Portica. 

Vi era pure una celebrita europea, il celebre dittatore Kossuth 1 
accompagnato da uno stato maggiore di profughi ungheresi, e dal 
Lemmi 2 di Livorno, intimo amico del Mazzini, che lo aveva pro- 
babilmente messo a lato del dittatore nel tentativo che il triumvi- 
rato repubblicano di Londra, Kossuth, Mazzini e Ledru-Rollin 3 
voile fare sulla borsa americana. Senza dubbio il Lemmi, che co- 
nosceva benissimo Leonetto, lo addito ai compagni come uno degli 
anti-repubblicani piu accaniti della recente rivoluzione italiana, 
ragione per cui lo evitarono come la peste. 

A pranzo Leonetto si trovo accanto*ad una signora che era alia 
diritta del capitano e per la quale il medesimo aveva riguardi spe- 
ciali. Quella buona vecchia malinconica lo interesso ed il terzo 
giorno era diventato il suo cavalier servente, e non vi era piccola 
attenzione che non le prodigasse. Era la signora Franklin, e fino 
alParrivo Leonetto crede che fosse una delle tante Franklin dell’In- 
ghilterra. Ma alParrivo a Nuova York seppe dalP amico Pastacaldi 4 
che era lady Franklin, la vedova del celebre esploratore . 5 

Questo piccolo episodio prova fino alia evidenza che cosa siano 
le intimita che si contraggono sui vapori. Credete aver fatto la 
conoscenza di una signora per bene - ed era una donna pubblica; 
di un Catone - ed era un falsario, se non un galeotto liberato. 

La maggioranza dei viaggiatori in quella traversata era, come ac- 
cade generalmente nei viaggi da Le Havre in America, di commessi 
viaggiatori francesi, di negozianti americani e di americani della 
Nuova Orleans di origine francese. Se i primi sono sfacciati e ru- 
morosi, lo sono maggiormente gli ultimi, ed i mercanti americani 
mettendosi al diapason, la traversata diventa un baccanale conti- 
nuo, tanto piu che si conoscono quasi tutti, sia per i loro rapporti 
economici, sia per incontrarsi ogni anno sugli stessi vapori. 


i. « Luigi Kossuth (1802-1894), dittatore dell’Ungheria dall’aprile al- 
Pagosto 1849)) (Mordini). 2. « Adriano Lemmi (1822-1906), patriotta ed 
uomo d’affari, gran maestro della massoneria» (Mordini). 3. ((Alessan- 
dro Ledru-Rollin (1807-1874), uno dei capi delPestrema sinistra francese 
durante la seconda repubblica, esiliato dopo il 2 dicembre» (Mordini). 
4. « Michele Pastacaldi, livomese stabilito a Nuova York, amico intimo del 
Cipriani, morto nel 1862 » (Mordini). 5. celebre esploratore : « Giovanni 
Franklin (1786-1847), ammiraglio inglese, inviato alia ricerca del passaggio 
del Nord-Ovest, rimase coi compagni vittima dei ghiacci polari » (Mordini). 
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Un viaggiatore che come tuo padre si trova per la prima volta 
in quella torre di Babele, ne rimane stordito, e come il micio si rag- 
gomitola su se stesso credendo di non essere veduto. Ma e impossi- 
ble difendersi da relazioni, sia pure momentanee e senza conse- 
guenze. Quattro pasti al giorno, dei quali uno solo con posto asse- 
gnato, e il poter fumare soltanto in una stanza determinata, fanno 
si che per amore o per forza bisogna barattare qualche parola con la 
gioconda brigata. E siccome quelli che la compongono hanno buon 
naso e san distinguere i ricchi ed i signori, sono per essi ossequiosis- 
simi; ma mentre i francesi ed i creoli si dan per quel che sono, 
gli americani con l’abito, con le forme, con i modi studiati, fan di 
tutto per farsi credere quel che non sono. 

In quella turba Leonetto osservo un omaccione panciuto ben 
piantato, con un faccione da imperatore romano, con belle mani e bei 
piedi, e sempre in giubba. - Sembrera strano a mold che tuo padre 
osservasse la mano o il piede del primo venuto. Ma la mano essendo 
quasi sempre la spia della condizione sociale e della professione 
delle persone, e la prima cosa che un osservatore guar da. Nelle 
donne poi quello che risveglia spesso Timmaginazione dell’uomo 
e, piii che una bella testa, una bella mano e soprattutto un bel pie- 
dino ben calzato. E Tab itu dine fa si che anche squadrando un 
uomo gli occhi si fermano sopra i piedi. 

Quell’ americano dunque aveva bei piedi, ma quel che colpi di 
piu tuo padre fu il vedergli cambiare scarpe tre o quattro volte al 
giorno, e qualche volta parlando con altri farsele ammirare e discu- 
terne il prezzo. - Era conosciuto da tutto l’equipaggio. I came- 
rieri per lui volavano - il maitre d'hotel non gli ricusava mai nulla. 
Se qualcuno si lamentava, era lui che ne esponeva le lagnanze; per 
le signore tutte indistintamente era poi in moto continuo, e sem- 
pre e con tutti aveva modi distinti e decorosi. Si chiamava Mr. By- 
ron, e anche il nome sotto cui si pavoneggiava contribuiva a farlo 
osservare. 

Arrivato a Nuova York, Mr. Byron si awicino a tuo padre e gli 
dette un biglietto. Credendo lo facesse per eccesso di cortesia, 
Leonetto tiro fuori il portafoglio, e gli dette il suo. Poi lesse il bi- 
glietto: «Mr. John Byron - Shoemaker ». Era un calzolaio! 

Tra le donne vi era poi un gruppo interessante, un donnone 
di forme maschili con due belle ragazzine bionde che sembravano 
sorelle. Eran sempre insieme e non parlavano mai con nessuno. 

is 
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Le ragazzine eran sempre vestite elegantemente, ma modesta- 
mente, coi bei riccioli sciolti. La virago sempre in nero col capo 
coperto da quella cuffia, che usano in campagna le americane della 
classe agricola, e che somiglia molto a quella delle nostre monache ; 
un gran par d’occhialoni turchini e imbacuccata in una sciarpa, 
dimodoche nessuno avrebbe potuto riconoscerla. Le ragazzine la 
trattavano come se fosse stata la loro madre. Leonetto le sorprese 
spesso a legger con lei la Bibbia; e la domenica le vide assistere 
compunte all’uffizio divino. 

A1 momento deH’arrivo, poco dopo la mistificazione del calzolaio, 
la virago in gran toilette , con un cappellone a penne e le due ragazze 
una a dritta e l’altra a sinistra, si awicino a Leonetto, ed ex abrupto , 
voltando la testa a dritta ed a sinistra, gli dice : — Miss Kate - Miss 
Peg — gli pianta in mano un biglietto e gli volta le spalle. 

Leonetto stordito si volta a Pastacaldi e lo vede reggersi la pan- 
da dalle risa. Mistificato piu che mai, guarda il biglietto, e legge 
« Madame Helena Washington - Pension de demoiselles - via tale, 
numero tale». 

Cosa fossero lei e loro e facile a capirsi. I commessi viaggiatori 
americani vanno in Francia e in Inghilterra a raccogliere campioni 
per invogliare i compratori paesani. Le commesse viaggiatrici ame- 
ricane vanno in Inghilterra a prowedersi esse stesse della mercan- 
zia che alimenta il loro commercio, e purche sia bella e fresca, la 
pagano a caro prezzo ai genitori bisognosi che la vendono, e la con- 
segnano ad una virago che per pudore e presentata come una ricca 
zia vedova senza figli che desidera adottare le piu. belle ragazze 
della famiglia per maritarle in America. 

L’uomo che viaggia per dire che ha viaggiato, senza renders! 
conto di cio che ha veduto, e un baule che torna come e partito. 
I viaggi debbono essere uno studio continuo di osservazione delle 
cose e degli uomini; ed e cosi che dai viaggi si ritrae un insegna- 
mento utile a se stesso, e, per quelli che son destinati alia vita pub- 
blica, utile alia generality, poiche si giovano delle osservazioni fatte 
e dell’esperienza acquistata. 

£ per questa ragione che tuo padre si lascia trascorrere di quando 
in quando a raccontare impressioni ed episodi che al primo aspetto 
possono sembrare intempestivi, ma che in realta, dando un’idea 
severa ma imparziale di carattere e di costumi, potranno interes- 
sare te ed altri, se questi racconti vedranno la luce. 
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DA NUOVA YORK A CHAGRES 1 

Una volta arrivato a Nuova York, le informazioni avute dal Pasta- 
caldi e da altri sulla California furono maravigliose per il favoloso 
movimento di affari, e per la sua inesauribile ricchezza minerale, 
ma spaventose per il costo della vita. Questo fece si che tuo padre si 
trattenesse a Nuova York piii di quello che aveva progettato, per 
dar tempo alia Distruzione 2 di arrivare, e con quella aver subito a 
San Francisco alloggio e personale pronti. Finalmente nel gen- 
naio 1852 parti sul vapore Georgia per Fistmo di Panama. 

Benche nei due anni da che era stata scoperta la ricchezza aurife- 
ra della California, vi avessero emigrato dalla sola America duecen- 
tomila persone, pure l’affluenza di coloro che vi si recavano era 
sempre grande, ed era rara la traversata dove non vi fossero a bordo 
piu di mille passeggeri, i due terzi dei quali di terza classe. 

Il Georgia era un vapore di quattromila tonnellate, ma per 
grande che fosse, non era facile trasportare millecinquecento pas- 
seggeri, sia pure stretti come sardine, e le prowiste necessarie per 
un viaggio di ventiquattro giorni tra l’andata e il ritorno. E il 
momento delFimbarco fu qualcosa da far scappare uno che non 
fosse determinato ad andare avanti ad ogni costo. 

Per quante precauzioni fossero prese per evitare ingombro e 
disordine, Fingombro e il disordine erano al sommo grado. Dal 
ponte quattro passatoi 3 erano appoggiati alio scalo, uno per classe 
e Fultimo pei bagagli. Ad ognuno stavan di guardia due robusti 
marinai, che lasciavan passare solo chi ne aveva il diritto e caccia- 
vano via gli altri a spintoni da farli traballare. Per evitare d’ingom- 
brare il vapore, non era permesso portar con se che una piccola 
valigia, e bauli, casse e sacchi venivan buttati nella stiva come balle 
di fieno, e se andavano in pezzi, peggio per chi non era stato pre- 
venuto del modo brutale, ma forse il solo possibile, dhmbarcare 
se e la sua roba. 

Ma lo spettacolo piu drammatico era al passatoio della terza 

1. Ed. cit., vol. II, cap. xxvi, pp. 59-64. 2. Distruzione : il piroscafo sul 

quale si erano imbarcati a Genova tre compagni del Cipriani, che parteci- 
pavano a questa sua spedizione in America. Avrebbero portato, tra Faltro 
bagaglio, una casa in legno precostruita e smontata in milleduecento pezzi, 
ricomponibili con settecento grappe e ventiseimila viti. Questa costruzione 

era stata ideata dal Cipriani. passerelle. 
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classe, dove oltre ai marinai vi era una dozzina di agenti di polizia 
pronti ad intervenire. Arrivavano quelle turbe di uomini, donne e 
ragazzi, stracciati, scamiciati, i piu briachi. Se avevano in mano il 
loro biglietto, una spinta, e salivano - se lo cercavano in tasca, 
una spinta, e fuori per dar posto agli altri - se qualcuno voleva 
accompagnare sul vapore un parente, un amico, una spinta, e via. 
E mentre passeggeri, amici, parenti e curiosi gridavan tutti come 
energumeni, i marinai avevan la bocca murata. Le loro parole erano 
spinte, null’altro che spinte; ed anche per il bagaglio di troppo, 
non dicevano neanche « lasciatelo », perche il dirlo portava alia 
discussione, ma lo strappavan di mano e lo buttavano via. 

La partenza era fissata per le undici di mattina. Un quarto d’ora 
prima sona la campana e fischia il vapore - e Pawiso di sgombrare 
il bordo per chi non parte. Allora si che la confusione prende pro- 
porzioni inverosimili! Gli uni si affrettano a scendere, mentre i 
passeggeri arrivati in ritardo temendo non essere in tempo, si 
precipitano per salire, formando cosi nei passatoi due correnti op- 
poste che si urtano e si spingono, e le donne spesso anche belle e 
ricche gridano scapigliate come furie infernali. Un ultimo fischio - 
la macchina comincia a mettersi in moto - si ritirano i passatoi - e 
finalmente il gigantesco cetaceo si allontana lentamente tra le grida 
universali, mentre quelli che non sono arrivati a tempo rimangono 
con un naso lungo come quello del Paganini . 1 

Intanto i camerieri, meno bestiali dei marinai, accompagnano i 
viaggiatori alle loro celle e danno loro le indicazioni necessarie. 
Ognuno, data un’occhiata a quelle catacombe e deposta la sua roba, 
sale sul ponte. Spariscono a poco a poco le rive del fiume 2 che si al- 
larga alia foce, e un moto ondulatorio annunzia che dal regno delle 
acque dolci si entra in quello delle acque salse. Quando il mare e 
calmo, la differenza e poco sensibile, ma quando e grosso, in un 
batter d’occhio la meta dei passeggeri sparisce ingolfandosi nei 
corridoi, ognuno cercando in fretta la sua cabina per buttarsi sul 
letto. 

Ma l’arrivarci, per quelli che hanno le cuccette superiori, e un’im- 
presa tutt’altro che facile. E col mal di mare, guai per chi sta sotto. 
£ vero pero che nei mal comune raramente ci son dispute. Ognuno 
si difende come pub dalle innaffiature sgradite - ma ognuno ca- 

i. Paganini : vedi la nota 2 a p. 160. 2. le rive del fiume: il fiume Hudson 

o North River, sulle cui rive sorge New York. 
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pisce che cio che segue e forza maggiore, contro la quale non si puo 
resistere; e il torpore poi prodotto dal mal di mare neutralizza la 
collera piu feroce. £ difficile poi che uno non soffra, perche in 
tutti i vapori si respira piii o meno un’aria viziata che rivolta lo sto- 
maco, e quando vi si aggiunge il puzzo di vomito, meno male an- 
cor a nell’inverno, ma nell’ estate e qualcosa da levar di corpo le 
budella. 

Come ti ho detto, tuo padre era accompagnato da Giorgio Ma- 
gnani 1 e da un servitore. Avevano avuto per loro una cabina in- 
tera, pagando solo due posti e mezzo (1250 scudi), col patto che il 
servitore dormisse con loro e mangiasse coi servi. 

Leonetto ha sofferto terribilmente del mal di mare fino ad una 
certa eta. Ma dopo i trentacinque anni, sia l’abitudine, sia un’altra 
ragione, non soffriva piii che nelle grandi tempeste, e solo come sof- 
frono molti marinari di professione, cioe potendo far tutto quello 
che vogliono. 

Non cosi il Magnani, che dal primo momento divento un sacco 
di stracci. Con gran difficolta Leonetto riusci a strascinare quel 
voluminoso corpaccio nella cabina e a rotolarlo nella cuccetta piu 
bassa, dove fece di tutto per tre giorni senza che fosse possibile 
smuoverlo. Il terzo giorno, il mare essendo calmo, lo spoglio but- 
tando in mare tutti i suoi vestiti, lo condusse al bagno e di la sul 
ponte, mentre i camerieri portavan via materasse, lenzuoli e coper- 
te divenuti un monte di sugo, e ripulivano e fumigavano la cabina. 

Intanto Leonetto aveva fatto amicizia col capitano del vapore, il 
signor Porter, tenente nella marina americana, che simpatizzando 
con lui anche per l’odio comune contro 1’ Austria, lo colmo di 
cortesie, mettendolo a tavola alia sua diritta e offrendogli il libero 
accesso nella sua cabina sul ponte, eccezione invidiata da tutti. 

Il quinto giorno arrivarono all’Avana, porto e capitale dell’isola 
di Cuba, ove dovevano fare scalo per rinnovare le prowiste di car- 
bone e di acqua. 

I. Giorgio Magnani. . . servitore : in un capitolo precedente delle Adventure 
(vol. 11, cap. xxiii, p. 4 2) si dice di lui che era « ricco e giovine scapestrato 
al quale tuo padre s’interesso per cercare di fame qualcosa, lontano dalle 
occasioni che gli facevano sciupare gioventii e fortuna ». A p. 67 del volume 

II, in nota, il Mordini informa che « Giorgio Magnani, di Agostino e di Ca- 
milla Lucchesini, nato a Pescia il 20 lugho 1826 », mori «a Firenze il 4 
agosto 1879, dopo aver dissipato in bagordi e stravizi il vistosissimo patri- 
monio ereditato dal padre ». Il serv T o che accompagnava il Cipriani si 
chiamava Gosto, 
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Leonetto aveva per il governatore Pepe Concha 1 una lettera di 
raccomandazione del suo intimo amico Gomez. 2 Gliela mando, e 
un’ora dopo riceve un gentile invito di scendere a palazzo. 

I tre fratelli Concha alia caduta di Maria Cristina 3 erano stati 
esiliati e si erano rifugiati in Toscana, raccomandati a Giuseppe 
Gomez, gia stabilito in Livorno da dieci anni. Da lui Leonetto li 
aveva conosciuti, e simpatizzando molto col generale Pepe, 4 nel- 
l’inverno del 1843 lo condusse a passare due mesi a caccia nella sua 
tenuta in Maremma. Otto anni dopo, ritrovandolo capitano gene- 
rale alPAvana, e facile capire come il generale fosse lieto di ricam- 
biargli le gentilezze avute quando era emigrato. Lo accolse con tutti 
gli onori, e per due giorni non furono che pranzi e feste. 

II resto del viaggio fino a Chagres fu una deliziosa passeggiata, 
tanto piu che durante la traversata Leonetto aveva fatto diverse 
conoscenze. 

Fra queste vi era una ricchissima famiglia americana, composta 
dei genitori e di un’unica figlia di venti anni, bellissima di viso, 
ma somigliante per le forme ad una corpulenta baccante di Rubens. 
Era istruitissima, ma essendo erede di una immensa fortuna, aveva 
avuto una pessima direzione morale; era oltremodo superba, e 
guardava dalPalto dei suoi milioni il resto del genere umano, come 
Giove guardava i miseri mortali ; e malgrado il desiderio dei geni- 
tori, non aveva trovato ancora chi credesse degno di essere suo ma- 
rito, ideale che nelle lunghe conversazioni avute con tuo padre 
descriveva da capo a piedi cosi al fisico che al morale, con una li- 
berta di pensiero e di espressione che mal si addiceva a giovane 
donna. 

Venti anni fa Leonetto era sempre giovine e belPuomo. Le cor- 
tesie usategli dal capitano Porter e piu dal Governatore, fecero 
nascere in lei il desiderio di conoscerlo piu da vicino - e qual fu 

1 .Pepe Concha : «I 1 generale Giuseppe (Beppe) della Concha, marchese 

dell’Avana (1812-1895), fu governatore di Cuba dal 1849 al 1852, dal 1854 

al 1856 e dal 1872 al 1875, ambasciatore a Parigi, ministro e presidente 
del Senato. Suo fratello primogenito, il generale Emanuele, marchese del 
Duero (1808-1874), fu ucciso alia battaglia di Muro, ove comandava l’eser- 
cito opposto ai carlisti» (Mordini). 2. « Giuseppe Valeriano Gomez, con- 
sole generale di Spagna a Genova dal 1849 al 1855, morto a Nizza nel mar- 
zo i86o» (Mordini). 3. alia caduta di Maria Cristina : Maria Cristina di 
Borbone (1829-1878), moglie di Ferdinando VII re di Spagna, alia cui 
morte (1833) divenne reggente del trono per la figlia Isabella. Fu cacciata 

dal regno nel 1854. 4. Il generale Pepe Concha, di cui alia nota 1. 
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la sua sorpresa, mentre era dal Concha, di ricevere dalla bella Giu- 
none un biglietto, nel quale lo invitava a passare tre mesi in campa- 
gna con lei! Capi finalmente trattarsi di una commedia che spesso 
finisce con un matrimonio o con delle bastonate, come nelle nozze 
di Pulcinella. Chiese consiglio al generale, e questo gli rispose laco- 
nicamente: — Mejor es que Usted vaya a ahogarse. 1 

Segui il consiglio. - Dodici anni dopo, andando da Le Havre 
a Nuova York, vide nel vapore una donna enorme che sembrava 
avere sessant’anni. Gli parve di riconoscerla, ma non riusciva a ri- 
cordarsi chi fosse, e le informazioni poco lusinghiere avute sul 
suo conto non gli diedero nessuna indicazione in proposito. 

Diversi giorni dopo si accorse che quella foca terrestre lo guar- 
dava fisso. Si senti venir freddo, e in un lampo riconobbe la gio- 
vine americana che aveva conosciuta sul Georgia. Lei gli si awi- 
cino e con molta sfrontatezza gli disse: — Non siete voi un italiano 
che ho conosciuto molti anni fa andando all’Avana? 

— Si - ed ora riconosco voi pure. 

Con un crescendo di sfrontatezza gli prese le mani e stringendo- 
gliele forte esclamo : — Oh! mon cher ami, que je suis heureuse de 
vous rencontrer! Quel malheur que vous nous ayez quittes a la 
Havane! 

E si mise a piangere. Leonetto le chiese le nuove dei suoi geni- 
tori. — Ils sont morts a temps. - Mais je vous raconterai mon hi- 
stoire a terre - ici il y a trop de monde. A quel hotel descendez- 
vous? 

— Au New York hotel. 

— C’est bien, j’y descendrai aussi. Oh! mon cher ami, que je suis 
heureuse de vous avoir rencontre! C’est peut-etre la Providence qui 
vous a dirige vers moi! 

Leonetto non capiva nulla a quelle tenerezze. Ma la sua fisono- 
mia di donna consunta dal vizio, la sua esaltazione, e le informa- 
zioni avute gli davano un senso di ribrezzo. 

Arrivati a Nuova York venne come al solito a prenderlo a bordo 
l’amico Pastacaldi, che accortosi della conoscenza, gli disse: — 
Ma che conosci quel demonio? 

Leonetto gli racconto tutto, e gli chiese informazioni. E il Pasta- 
caldi rispose: — La voce pubblica Paccusa di avere assassinato tre 
mariti. Per il primo a forza di denaro la cosa fa abbuiata all* Avana. 

1. «£ meglio che Lei vada ad affogarsi. » 
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Per il secondo fu processata, ma assolta per mancanza di prove. 
II terzo marito e sparito e non si e mai potuto sapere quel che ne sia 
stato. E quel che e peggio, e anche sospettata d’infanticidio. Era 
poi ricchissima, ed ora e ridotta a vivere di stoccate. Dammi retta, 
vieni da me e domani parti subito per Baltimora. 

E cosi fu fatto. 

L’esperienza insegna molto, ma non insegna mai abbastanza. 
£ tristo il dirlo, ma e pur vero e necessario, diffidare, diffidare 
sempre di tutto e di tutti e il solo modo di difendersi da tutto e da 
tutti. 

Un altro episodio curioso successo in quel viaggio e il seguente. 
Vi erano a bordo tre signore, due di una certa eta, e una giovanis- 
sima, di quindici anni al piu con i capelli sulle spalle. Erano belle, 
distinte, e modeste - gli avresti dato la comunione senza confes- 
sione. Nessuno le conosceva. 

Una sera, dopo TAvana, mentre prendeva il fresco sul ponte, 
Leonetto se ne trovo una accanto. Le cadde il fazzoletto, glielo 
raccolse, ed essa gli disse: — Merci. 

— Vous parlez fran9ais ? 

— Oui, Monsieur, mon pere est fran9ais. 

— Vous allez en Californie ? 

— Oui, Monsieur. 

— Et les dames qui sont avec vous aussi? 

— Oui, Monsieur. Monsieur est fran9ais? 

— Non, je suis italien, et je vais en Californie comme consul de 
Sardaigne . 1 

— J’en suis charmee. Vous aurez pour collegues mon mari qui 
est consul de Suisse, et le mari de mon amie qui est consul de 
Prusse. 

La conoscenza era fatta. Le mogli dei colleghi son colleghe, e in 
pochi giomi furono intimi, intimita per 6 riservata, e con tutte le 
forme del piii gran rispetto. - Seguitando il viaggio sapremo cosa 
fossero le consolesse. 


1. comme consul de Sardaigne : nel capitolo xxiil delie Avventure (vol. 11, 
p. 38) e narrato che per desiderio di Massimo d’Azeglio il Cipriani aveva 
accettato la nomina a console sardo in California. Il decreto di nomina fu 
fatto in data 10 settembre 1850, come annota il Mordini. 
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DA CHAGRES A PANAMA E SAN FRANCISCO 1 

Sbarcato a Chagres, piccola citta della Repubblica di Granada 2 
airimboccatura del fiume omonimo, Leonetto ando subito a ve- 
dere quali erano i mezzi di trasporto per risalire il fiume. Non c’era 
che un cattivo vapore che doveva rimorchiare delle chiatte senza 
tende, con quanti passeggeri potevano contenere, messi su pancac- 
ce in fila, come nelle chiese, e stretti come sardine. 

Ne rimase spaventato. Torno al villaggio - e mentre stava con- 
trattando con dei mori abitanti del luogo, che gli offrivano di tra- 
sportarlo in una buona piroga ma chiedendo un prezzo esagerato, 
gli si awicino un uomo di fisonomia simpatica, evidentemente eu- 
ropeo, che sentendo il Magnani parlare italiano, esclamo : — Ma 
loro sono italiani? 

— Sissignore. 

— Vanno in California ? 

— Sissignore. 

— Mi fa grazia del suo nome ? 

— Sono il colonnello Cipriani, console sardo in California. 

— Son piemontese anch’io. Abbia la compiacenza di venire a 
casa mia. 

La sua casa, in confronto delle misere capanne che la circonda- 
vano, era una reggia. Era un quadrato a terreno in legno, circondato 
da balconi, e in mezzo ad un gran giardino di aranci e palme, con 
un gran magazzino, una spezieria, camera e salotto decenti e 
comodi. 

L’italiano prowidenza di Chagres era il dottor Donalisio, di 
Alessandria, che cumulava in quel paese le professioni di nego- 
ziante, medico, chirurgo e speziale. In un’ora fece allestire un ec- 
cellente pranzo, con buoni vini e squisita cioccolata; e quando Leo- 
netto lo prego di trovargli una buona piroga per rimontare il fiume, 
rispose come se fosse una cosa naturale : — E tutto pronto, e domat- 
tina alio spuntar del giorno partiranno. La piroga e mia; ai quattro 
mori arrivati a Cruces dara died scudi a ciascuno. Ecco una lettera 

1. Ed. cit., vol. 11, cap. xxvn, pp. 65-71. 2. Repubblica di Granada : No- 

va Granada, o Repubblica di Colombia. La citta di Chagres , o Chargres, 
aWimboccatura del fiume omonimo, dal 1903 entro a far parte della Repub- 
blica di Panama. Questa parte del viaggio del Cipriani si svolge nella zona 
dove fu poi aperto il canale di Panama. 
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per il mio corrispondente di Cruces, che le dara le mule per prose- 
guire lino a Panama. II prezzo e fissato dieci scudi Puna. A Pa- 
nama e probabile che non si fermino, ma nel caso eccole un’altra 
lettera per il padrone della locanda La Pace . £ piemontese, amico 
mio, e fara per lei tutto quello che le puo occorrere. 

Fra gl’incarichi dati a Leonetto dal governo piemontese vi era 
quello di nominare prowisoriamente degli agenti consolari ove lo 
avesse creduto utile agl’interessi nazionali. Essendovi gia alcuni 
italiani a Chagres, e piii a Panama e nei dintorni, la prima nomina 
fu quella del Donalisio, che in seguito fu promosso al grado di con- 
sole generale, e decorato. 

La mattina dopo si misero in viaggio, inalberando alia poppa 
della grande e comoda piroga la bandiera italiana, la prima che sven- 
tolasse sulPistmo di Panama. 

Erano sedici anni che Leonetto mancava dalP America, e quan- 
tunque avesse sempre presente la prodigiosa vegetazione del tro- 
pico, le sponde del fiume e il canto e la varieta degli uccelli lo en- 
tusiasmarono, rammentandogli gli anni felici della prima gioventu 
passata alle Antille. 1 

La processione delle chiatte con un migliaio e piii di passeggeri 
era partita la sera innanzi, ma le acque essendo basse in quella sta- 
gione, ora il rimorchiatore, ora una delle chiatte che serpeggiando 
lo seguivano, faceva fondo, dimodoche tutta la notte e il giorno dopo 
fu un battagliare continuo andando avanti a spinte. Questo fece si 
che verso le due pomeridiane Leonetto incontrb quelPinfelice con- 
voglio arenato, con tutti i passeggeri sbarcati, per permettere alia 
flottiglia alleggerita di passare le secche, mentre la bella piroga 
bene armata e ben diretta risaliva facilmente il fiume. Leonetto 
che capiva come il confronto doveva irritare quei disgraziati, ordino 
di far forza di remi per lasciarii indietro. Quando ad un tratto si 
senti chiamare: — Colonel! colonel! — , si volto, e vide sulla riva le 
due consolesse e la giovinetta che passava per nipote di quella di 
Prussia, che gli dissero: — Si muor di fame - avete nulla da darci ? 

Approdo - le fece entrare nella piroga - e mentre divoravano, da 
un gnippo di americani di terza classe che si erano fermati a guar- 
darli, si alzo una voce che chiamava— Joan, Joan! — A quel nome 

i. gli anni . . . Antille : il Cipriani, nel suo primo viaggio in America, dal 
1831 al 1834, era stato nelle Antille, dove, a Trinita, il padre aveva forti 
interessi commerciali. 
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Leonetto vide la consolessa di Prussia che alzava la testa, ma un 
feroce sguardo di quella di Svizzera gliela fece subito abbassare. 

L’americano continuo a chiamare— Joan, Joan! — epoiche nessu- 
no rispondeva, prese una manat a di ghiaia e la scaglib sulla piroga. 

L’insulto era grave e intollerabile per tutti; ma quello che piii 
feri Pamor proprio di Leonetto fu Pinsulto alia bandiera. Aveva un 
fucile sotto la mano, si alzo, lo imbraccio - ma la consolessa Sviz- 
zera, pronta quanto lui, con un rovescio di sotto, alzo le canne e il 
colpo parti in aria. 

Leonetto ordino subito ai marinai di far forza di remi per arri- 
vare alPaltra sponda, prevedendo un assalto di quei cannibali. 
Ma invece per fortuna prevalse la ragione, e i compagni presero 
a pugni Pimprudente che aveva lanciato la ghiaia, gridando : — 
£ briaco - scusate, scusate ! 

In quelPepoca Leonetto conosceva poco il carattere americano; 
ma dopo la lunga esperienza acquistata in quindici anni di rapporti 
avuti con loro, diceva : — Se fossi stato per essi uno sconosciuto, sarei 
stato massacrato, avessi avuto pure mille ragioni. Cio che mi salvo 
furono i precedenti - il capitano Porter 1 e il capitano generale di 
Cuba . 2 

Riportate le tre signore sulla sponda destra, seguito il suo viaggio. 
Non essendo possibile navigare la notte in quel fiume a causa degli 
scogli e dei rapidi, scelse un bel sito deserto, ove fu piantato il bi- 
vacco, e fatta un’eccellente cena colie prowiste avute dal Donalisio. 

Dopo cena Leonetto chiamo in disparte Giorgio Magnani. £ 
necessario dir tutto in una volta cosa fosse quest’ individuo, e come 
si conducesse durante il viaggio, anticipando, per lui soltanto, il se- 
guito per non parlarne piii. 

Ricchissimo, e col padre morto poco dopo la sua nascita, era 
stato educato dalla madre, che debole ed imbevuta della falsa mas- 
sima che la ricchezza e tutto in questo mondo, ne aveva fatto un 
asino, orgoglioso, insolente, crudele con i sottoposti e per conse- 
guenza vile con quelli che la sua baldanza non intimidiva. Come mai 
Leonetto si fosse appiccicato un essere cosi disprezzabile, e stato 
detto 3 - ma fu soltanto durante il viaggio che ebbe la certezza di 
quel che fosse realmente. 

Passando sopra alle stravaganze ed alia vita scandalosa di lui a 

1. il capitano Porter : vedi p. 229. 2. il capitano . . . Cuba : cioe, Pepe Con- 
cha; vedi la nota 1 a p. 230. 3. come . . . stato detto: vedi la nota a p. 229. 
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Parigi, a Londra ed a Nuova York, vi era sul Georgia fra i passeg- 
geri un giovine inglese, giocatore, scialacquatore, briacone, che 
si era fatto scacciare da tutti i collegi e dalla marina per i suoi 
cattivi istinti e le sue perverse abitudini. II padre come ultimo tenta- 
tive gli faceva fare un viaggio di diversi anni, accompagnato da un 
vecchio precettore. Avevano visitato tutti gli Stati Uniti e si erano 
incontrati sul Georgia per recarsi nelle repubbliche del Sud. La 
mala erba fa presto amicizia. Giorgio ed il giovine inglese si annu- 
sarono, e furono presto intimi, passando il loro tempo a bere ed a 
giuocare. Leonetto trovando diverse volte il Magnani briaco, lo 
ammoni prima dolcemente e poi severamente, minacciandolo di 
scrivere in Italia la sua vergognosa condotta, sola minaccia che 
faceva su di lui un qualche effetto. 

Una sera il vecchio precettore, col quale tuo padre passava vo- 
lentieri qualche momento, perche era un uomo distinto ed istruito, 
gli disse: — Il Magnani mi ha incaricato dirvi che non intende 
star piu con voi, e vi manda questa lettera perche gli restituiate le 
sue lettere di credito ed il suo passaporto. Arrivati a Panama, con- 
tinues il viaggio con noi. 

Leonetto freddamente rispose : — Voi siete il mentore pagato del 
vostro allievo - io lo sono volontario del giovine Magnani. - Che 
cosa direste se fossi stato incaricato dal primo di dire a voi quello 
che voi dite a me ? 

Un francese, un italiano, uno spagnuolo, si sarebbero offesi di 
questa lezione severa, benche data con termini cortesi, e probabil- 
mente gli avrebbero risposto senza riflettere. Ma gli anglosassoni 
hanno sulla razza latina la gran superiority del sangue freddo e della 
riflessione. Il vecchio inglese abbasso la testa, stette un poco a pen- 
sare, e disse come parlando a se stesso: — I am stupid! — E poi, 
rivolgendosi a Leonetto in cattivo francese: — Je vo demande par- 
don -je etre stupide-vo avoir raison ! 1 

Leonetto ando in cerca del Magnani. Lo trovo nella cabina del- 
Pinglese che giocavano a carte accanto ad una bottiglia di rum 
ammezzata. 

Con un tono da intimidire ben altri che quel pecorone, gli chiese : 
— Sei tu che hai scritto questa lettera ? 

— Si - gua - scusa - credevo . . . 

1. La frase rispecchia le sgrammaticature di uno straniero. 
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— Vieni subito nella nostra cabina. 

— O se volessi star qui ? 

Per risposta lo prese per un braccio, gli fece fare mezzo giro e con 
una manata se lo spinse innanzi. Intanto l’inglese, ben lontano dal 
prendere le sue parti, vedutolo cosi disfatto, dette in una gran ri- 
sata, e duro a ridere finche lo vide fra gli artigli di Leonetto. 

Arrivati nella cabina, lo mando con una spinta sul sofa, e la chiuse 
a chiave. Informo poi di tutto il capitano, che approvo, e disse: 
— Se fa il cattivo, minacciatelo di metterlo ai ferri. Intanto pre- 
verro i camerieri che non entrino a far la cabina senza avvisarvi. 

Per due giorni stette zitto e cheto. Ma la sera, mentre Leonetto 
era a pranzo, fu awertito che urlava e cercava di sfondare la porta. 

Ando, apri, ed ordino al cameriere: — Andate dal capitano, e di- 
tegli da parte mia che mandi il custode della prigione per mettere 
ai ferri il signore. 

Impallidire - buttarsi in ginocchio - e stringere le gambe di 
Leonetto chiedendogli scusa, fu tutt’uno. E Leonetto, che non vo- 
leva dawero essere con lui rigoroso e crudele, gli disse, come si dice 
ai ragazzi: — Se sarai buono io saro buono con te. - Alzati, vestiti 
e vieni a pranzo. Ma rammentatelo bene - guai se mi fai la se- 
conda. 

La lezione fece il suo effetto, e per diversi giorni non diede pin 
motivo a lagnanze, occupandosi anche con zelo, alio sbarco a Cha- 
gres, delle molte cosarelle che in viaggio bisogna far da se. 

Rimontando il flume, tuo padre cercava di svegliare la sua intelli- 
genza e la sua immaginazione facendogli ammirare la vegetazione, 
insegnandogli i nomi delle piante e degli uccelli, e raccontandogli 
i suoi primi viaggi ed il profitto ricavatone. Ascoltava, ma si vedeva 
bene che era fiato sprecato.- Intelligenza apatica, e d’istinti bestiali, 
non sentiva e non sapeva altro che quello che solleticava material- 
mente il suo corpaccio. 

Al momento in cui fu lanciato il pugno di ghiaia sulla piroga, 
vi erano a poppa tre fucili carichi, e mentre tuo padre dava di mano 
ad uno ed il servitore faceva altrettanto, sapete cosa faceva il Ma- 
gnani? Si sdraio lungo disteso sulla piroga, e quando si alzo, lui 
sempre rubicondo, era pallido come un morto. E la signora Sviz- 
zera che aveva la lingua lunga, esclamo : — Voila un defenseur de la 
patrie! 

Leonetto non disse nulla, ma ne rimase stomacato, e si riservo 



LEONETTO CIPRIANI 


238 

di farglielo sentire in un altro momento. II momento era arrivato - 
e nel silenzio della notte in quel sito deserto gli disse : — A bordo 
della Georgia hai voluto fare il gradasso credendo trovare appoggio 
in uno straniero. Sulla piroga hai provato che sei un vigliacco. 
Ne convieni? 

— Si, ne convengo - ho avuto paura. Sono un porcone. 

Per il resto del viaggio sino a San Francisco non ci fu nulla da 
dire. Ma dopo pochi giorni dall’arrivo, poiche spendeva piu di 
quello che poteva, e tuo padre, come doveva, lo teneva a corto di 
denari, fini col mettersi sotto la protezione - ve lo do a indovinare 
in mille - del console austriaco! - E tuo padre, stanco di avere in- 
torno a se uno che non aveva ombra di onore ne di pudore, lo ab- 
bandono alia malora e non lo vide piu. 

Passata una fresca notte al bivacco, partirono la mattina e verso 
mezzogiorno arrivarono a Cruces. Ripartirono subito a cavallo per 
Panama, viaggiando tutta la notte, e vi giunsero alFalba, scendendo 
alia locanda indicata dal Donalisio. 

Il giorno dopo arrivarono i primi passeggeri, e loro pure scesero 
alia locanda aspettando gli altri ed il convoglio dei bagagli e delle 
mercanzie che non potevano esservi prima dell’indomani. 

Nelle ore calde, mentre Leonetto stava facendo la siesta, sent! 
delle grandi risate nella stanza accanto. Annoiato si alzo, ed awi- 
cinandosi alia porta chiusa che metteva in comunicazione le due 
camere, conobbe le voci delle consolesse, e grida ed espressioni 
tutt’altro che di consolesse. 

Mise l’occhio al buco della chiave e vide le tre, scapigliate e nude 
come pesci sullo stesso letto, che correvano una dietro l’altra a 
quattro zampe, ridendo e bestemmiando come usseri briachi. Capi 
allora tutto. - Le consolesse erano due famose cortigiane di Nuova 
York, che andavano a portare in California Telemento che piu vi 
mancava. 

Il resto del viaggio fu piacevolissimo, grazie alia raccomanda- 
zione del Porter per il capitano del Golden Gate , che era uno dei 
rari americani che possano chiamarsi gentiluomini. 

Arrivati a San Francisco, era gia notte quando scesero a terra, 
ed il capitano consiglio Leonetto a pernottare sul vapore. Ma la gran 
curiosita di vedere la citta lo invoglio a far prima una passeggiata 
accompagnato da una guida. 

Passando davanti a una trattoria, che aveva fra le altre cose molta 
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selvaggina del paese, tra cui cervo e orso, furono tentati di festeg- 
giare il felice arrivo con delle costolette d’orso. 

Entrarono - era un gran salone con piu di cento tavolini - 
presero posto (erano quattro: Leonetto, Magnani, la guida e il 
servo). 

Il filetto d’orso al Madera era squisito - i fagiani deir Oregon 1 
deliziosi - i vini di Francia e una bottiglia di champagne prelibati. 
Il conto - sessanta dollar! ! 

Leonetto pago. Ma Dio sa le riflessioni che fece tornando a bordo 
- e nella notte svoltolandosi nel duro letto pensava ai sessanta 
scudi, e almanaccava sul modo di vivere in quella voragine senza 
rovinarsi in otto giorni. 

L’ARRIVO A SAN FRANCISCO 
LA CALIFORNIA 2 

La mattina dopo Leonetto ando in giro per la citta cercando una 
locanda ove potesse stare al coperto e mangiare con spesa relativa- 
mente sopportabile. 

Nelle locande americane Falloggio col vitto costava trenta scudi 
al giorno, e quindici per il servo. Fuggi come da un appestato, e si 
fece condurre ad una locanda italiana, indicatagli dal cocchiere, 
tenuta da un certo Martin di origine genovese. 

Il proverbio dice che un genovese e un ebreo con dieci pelli di 
giudeo. Ma, rifletteva Leonetto, « annunziandomi come il console 
generale di Sardegna, il Martin ci pensera bene prima di scorticar- 
mi, perche potrebbe temere di cadere un giorno nelle mie mani e 
che io gli facessi altrettanto - e del resto potra anche credermi ge- 
novese, e i lupi non si mangiano fra di loro ». 

Perb Leonetto confessava poi che in tutti i rapporti avuti in 
California con genovesi, questi dal primo fino all’ultimo diedero 
la piu solenne smentita alia rapacita che si attribuisce loro. Il 
Martin poi gli diede buone camere e li trattb splendidamente alia 
trattoria della locanda per un prezzo relativamente minimo, venti 
scudi al giorno per loro tre, tutto compreso. 

Il giorno dopo porto una lettera di raccomandazione del barone 

1. Il paese dell ' Oregon , confinante con la California, gia dal 1819 possesso 
degli Americani, divenne nel 1859 uno dei « territori » che compongono gli 
Stati Uniti. 2. Ed. cit., vol. 11, cap. xxvm, pp. 73-7* 
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Brenier 1 al signor Dillon, console di Francia, e ne fu accolto con 
graridissima cordialita. Tomato alia locanda, trovo ad aspettarlo 
il signor Gover, console generale d’Austria, e i signori Nicola 
Lauro ed Ottavio Cipriani. 

II Gover gli si presento non tanto come collega quanto come in- 
glese nato a Livorno, intimo dei Bartolommei e conoscente vita e 
miracoli di tuo padre. Gli amici degli amici sono amici. Come tale 
Leonetto gli strinse la mano, ma come console non mise mai piede 
in casa sua, ragione per cui non si videro piii. 

Nicola Lauro era il piii ricco negoziante italiano della citta - 
uomo alia buona, ma franco e tutto cuore. Ottavio Cipriani era il 
figlio unico del primogenito di Francesco Cipriani, fratello del pa- 
dre di Leonetto. Entrambi sono stati nello stesso tempo la prowi- 
denza e la causa della cattiva fortuna di tuo padre in California. 
Non vi furono cortesie e cordialita che non gli prodigassero ; ma 
d’altra parte, e pensando far bene, lo dissuasero dal suo progetto di 
comprar terreni a scopo di speculazione, impedendogli cosi di ac- 
cumulare in pochi anni un’immensa fortuna. 

La California fu scoperta nel 1542 dal portoghese Cabrillo, che 
ne prese possesso per la Spagna. Fu per molto tempo un possesso 
nominale, perche, lontana dalle altre colonie spagnuole, non of- 
friva nessun profitto alia madre patria, e percio, a differenza del 
resto del continente americano, le numerose tribu indiane che l’abi- 
tavano continuarono a vivere felici lontane dalla civilizzazione spa- 
gnuola, che per i loro consimili si convertiva in distruzione effet- 
tiva. Erano d’indole pacifica e vivevano tra loro in buona armonia, 
essendovi spazio, e caccia e pesca sufficienti per tutti. 

Ma appunto la sua lontananza la fece scegliere come luogo di re- 
legazione per i condannati militari. Questi, aumentati di numero, 
ed accasatisi colle indiane, in un periodo di cinquant’anni forma- 
rono quella popolazione che oggi si chiama indigena, e che gli 
Americani hanno dovuto combattere per impossessarsi del paese. 

La Spagna, vedendo cosi sorgere un principio di colonia, fondo 
sulla costa le stazioni di San Francisco, Monterey e San Diego, la 
seconda delle quali ebbe il titolo di capitale e fu sede di un gover- 
natore e di una piccola guarnigione. 

1. «I 1 barone Anatolio Brenier (1807-1885), console di Francia a Livorno., 
poi direttore della contabilita al ministero degli esteri, e dal 1855 al i860 
ministro a Napoli » (Mordini). 
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Dopo averla organizzata politicamente, la Spagna vi mando, 
come nelle altre sue colonie nascenti, dei missionari francescani 
per civilizzare gl’Indiani e convertirli alia fede di Cristo. A 1 prin- 
cipio del XVIII secolo i missionari, con perseveranza ed abnega- 
zione grandissime, avevano fondato dodici centri nelle posizioni 
piu belle del paese, e, cosa meravigliosa, col solo aiuto degl’In- 
diani avevano fabbricato chiese capaci di duemila persone e vasti 
edifizi, dei quali alcuni esistono ancora ed altri abbandonati sono 
mucchi di rovine. 

Ma sembra ormai un fatto provato che le razze selva gge deperi- 
scono al contatto della civilta. In meno di un secolo spari la meta 
degF Indian! della California, malgrado che in quel paese, a diffe- 
renza degli altri, gli Europei non facessero nulla per distruggerli. 

I primi missionari facevano ascendere la popolazione indiana dal 
mare alle Montagne Nevose e dal Rio Colorado al Sacramento 1 
a 200.000 abitanti, che nel 1848 eran ridotti a non piu di 20.000, 
E se si pensa che quest’enorme diminuzione awenne senza guerre 
n6 tra loro ne cogli Europei, senza epidemie e senza contagi, e 
pur forza convenire che la sola civilta, o per meglio dire l’abban- 
dono della vita nomade, fu la causa della loro distruzione. Essi poi 
non contribuirono all’incremento della colonia che con Fincrocio 
delle loro donne cogli Europei, e solo poche famiglie di sangue puro 
indiano si dettero all’agricoltura o, per essere piii esatti, alia pasto- 
rizia. 

Come e facile capire, la proprieta del suolo era della madrepa- 
tria, rappresentata dal vicere del Messico. GF Indian! non ne ave- 
vano che l’uso, e venivano respinti da un luogo alFaltro a misura 
delFavanzarsi degli Europei. A questi la concessione dei terreni 
veniva data dal vicere, in misura non maggiore di dodici leghe qua- 
drate, e in seguito a domande trasmesse dal governatore e che non 
venivano mai rigettate, cosicche nel 1 848 le piu belle valli apparte- 
nevano a Californiani, che vi facevano pascolare del bestiame alio 
stato semiselvaggio, come nelle maremme toscane e romane. 

La California subi essa pure le conseguenze della gran rivolu- 
zione delle colonie spagnuole, e rimase unita alia repubblica mes- 
sicana, della quale formava Festremita settentrionale fino al fiume 
Oregon. Nel 1848 poi gli Stati Uniti vittoriosi ottennero dal Mes- 

1. Sacramento', e il fiume della California che sbocca nella baia di San 
Francisco. 

16 
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sico la sua cessione, dal Rio Colorado fino ai possessi inglesi della 
Colombia, e dal mare alle Montagne Rocciose. 

In realta quella cessione non aveva allora nessuna importanza 
politica od economica, non essendo il paese popolato che da poche 
tribu indiane e non producendo nulla che potesse alimentare il 
commercio americano. Ma ne aveva un’immensa per l’awenire, 
estendendo i confini degli Stati Uniti dalFAtlantico al Pacifico. 

Fra gli Europei che gli Americani trovarono in California ve ne 
erano alcuni venuti in quel lontano paese per passione di awen- 
ture. Uno di questi . . .* che aveva servito come capitano nella guar- 
dia svizzera in Francia ed era emigrato in America dopo la caduta 
di Carlo X, 1 2 da Nuova York traversando tutto il continente arrivo 
nel 1842 sulla sponda del Sacramento, dove ottenne una conces- 
sione, e si stabili definitivamente sposando unhndiana. Uomo che 
sapeva fare un po’ di tutto, in pochi anni, coadiuvato dagPIndiani 
che aveva saputo affezionarsi, riusci a mettere insieme tutti i co- 
modi della vita e ad esercitare diverse industrie fino allora cola 
sconosciute. 

Fra queste, impianto una segheria con motore idraulico per se- 
gare il legno, messo in azione dall’acqua presa ad un vicino af- 
fluente del Sacramento. Pochi giorni dopo, essendo il canale ripieno 
di terra e ghiaia trasportata dalla corrente, lo svizzero incarico 
degl’Indiani di ripulirlo e vide che si mostravano dei pezzi di me- 
tallo color giallo lucente senza sapere che cosa fossero. 

Il capitano riconobbe immediatamente il prezioso metallo - eran 
pezzi di oro. Ne fece raccogliere quanto ne pote trovare e scese im- 
mediatamente il fiume fino a San Francisco, dove si trovavano gia 
alcuni Americani, che, saputa la gran notizia, si affrettarono ad 
abbandonare la nascente citta per correre in cerca delPoro. 

Le comunicazioni cogli Stati delPAtlantico essendo lente e dif- 
ficili, occorrendo allora quattro mesi per la via di terra e forse piu 
per quella di mare, la notizia ufficiale e i primi pezzi d’oro non 
arrivarono che al principio del 1848. Il governo federale mando 
allora immediatamente truppe per terra ed una squadra per mare 
a prendere possesso materiale dei territori ceduti dal Messico. 
Nello stesso tempo la febbre aurifera essendo scoppiata come con- 

1. Uno di questi . . «I 1 nome e rimasto in bianco nel manoscritto» (Mor- 

dini). 2. Il re Carlo X, conte di Artois, era stato deposto nel 1830; 
vedi la nota 1 a p. 152. 
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tagio, migliaia di emigranti partirono dagli Stati Uniti, dagli altri 
stati di America e poco dopo dall’Europa per la California. 

Alcuni giorni dopo Leonetto, la Distruzione arrivo a San Fran- 
cisco. Essendo aumentata di quattro persone la famiglia, 1 non era 
piu possibile stare alia locanda ; ed affittarono una casetta di legno 
smobiliata, dove dormivano sui materassi di bordo facendosi la 
cucina da s6. 

Intanto fu sbarcato il carico e trasportato sul lotto di terreno 
comprato. Cio fatto, vi montarono le loro tende, e vi si stabilirono 
cominciando la montatura della casa. 2 

II salario giomaliero dei muratori essendo di venti scudi, dei 
legnaiuoli quindici e dei braccianti dieci, bisogno rassegnarsi a far 
tutto da se. - E cosi Leonetto, il Garbi, il Del Grande, Crespino 
Bizzarri colla moglie e Gosto, alzati all’alba, lavoravano fino alia 
notte, lavoro faticoso ed al quale nessuno di loro era abituato. 
Finalmente agli ultimi di giugno 1852 la casa era montata, mobiliata 
ed abitata. 


ESCURSIONI NELL’INTERNO DELLA CALIFORNIA 3 

Dove e ora la citta di San Francisco, non vi erano nel 1848 che 
due povere case e poche capanne d’indiani, trovandosi la missione 
che porta quel nome a tre miglia nell’interno. Dopo la scoperta del- 
l’oro, San Francisco fu subito costituito in municipio secondo l’uso 
americano, ma da principio il suo sviluppo non fu grande, perchi 
Toro trovandosi da cento a trecento miglia nelFinterno e vicino a 
fiumi navigabili, gli Americani piu pratici, e Dio sa se lo sono in 

1. la Distruzione . . . famiglia : Giuseppe del Grande, Alessandro Garbi e il 
servo Crespino Bizzarri con la moglie, che accompagnarono il Cipriani in 

questa spedizione in America, erano partiti prima, verso la fine di maggio 
del 1851, con il bastimento la Distruzione , mentre il Cipriani, il Magnani 
e l’altro servo Gosto si imbarcarono sul vapore Arago a Le Havre, il 19 no- 
vembre 1851, come gi& abbiamo detto (vedi la nota 1 a p. 223). Era sta- 
bilito che i due gruppi si incontrassero a San Francisco. Giuseppe Pieral- 
lini del Grande, che era stato nel 1849 tenente dei veliti, mori nel 1861 
nelT Africa occidentale. Alessandro Garbi, nato a Firenze Tn marzo 
del 1828, combatte come volontario nel 1848, si distinse come ufficiale 
delTesercito piemontese nelle campagne del 1860-61 e del 1866. Collocato 
a riposo nel 1871 col grado di maggiore, mori a Firenze il 5 febbraio 1902. 
Le notizie sul Pierallini e sul Garbi sono date dal Mordini nelle note a 
p. 39 del volume 11 delle Avventure. 2. la montatura della casa : vedi la 
nota 2 a p. 227. 3. Ed. cit., vol. II, cap. xxix, pp. 79-87. 
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modo meraviglioso, si lasciarono ingannare dai precedenti degli 
stati dell’Atlantico, dove le grandi citta commerciali son poste sui 
fiumi e non sulla costa; e perche per un anno e piii coloro che arri- 
vavano a San Francisco si affrettavano a partire per Finterno, te- 
mendo di non arrivare in tempo a prendere parte all’aurea raccolta. 
Anche gli equipaggi disertavano, e nel 1850 vi erano nella baia piu 
di mille bastimenti abbandonati. 

Ma a poco a poco la citta comincio a popolarsi ; e a misura che 
venivano fabbricati case ed edifizi pubblici, cresceva il valore dei 
terreni del centro, che in breve tempo centuplicarono parecchie 
volte il loro valore. Ma alia periferia i terreni continuavano ad 
avere un prezzo insignificante, perche nessuno credeva nel prodi- 
gioso incremento che ebbe in seguito la citta. D’altra parte vi erano 
stati dei forti alti e bassi sui terreni, che avevano rovinato molti 
speculatori. 

Nicola Lauro ed Ottavio Cipriani, 1 che da due anni esercita- 
vano il commercio a San Francisco, erano rimasti anche loro scot- 
tati da quel genere di speculazione, e percio, quando Leonetto fece 
loro noto che lo scopo del suo viaggio era appunto quello di com- 
prar terreni, tanto fecero e tante gliene dissero che riuscirono a 
dissuaderlo. Cosi egli non compro che un solo lotto per piantarvi 
la sua casa, pagandolo mille scudi. 

Leonetto penso allora di comprare vicino alia citta delle vaste 
estensioni di terreno a scopo agricolo. Ma non ci riusci, non avendo 
potuto mettersi d’accordo coi proprietari per il prezzo; e fu un 
vero peccato, perche una tenuta, per la quale non voleva dare che 

8.000 scudi invece di 12.000, fu venduta quindici anni dopo 

200.000 scudi; e un’altra, per la quale ne chiedevano 16.000, fu 
venduta died anni dopo 300.000 scudi! 

Falliti questi tentativi, Leonetto penso di fame altri nell’in- 
terno, ed una sera parti a cavallo per visitare il rancho del Gabilan, 
sopra un altipiano della sierra di California, accompagnato da un 
indiano che il proprietario della tenuta gli aveva dato per guida. 
Viaggiarono tutta la notte per monti e per piani, e la mattina tuo 
padre, vedendo che l’indiano non parlava di fermarsi, gli domandb 
dove intendeva far colazione. 

— Aqui cerquito — 2 rispose. 

1. Nicola Lauro ed Ottavio Cipriani: vedi il brano precedente a p. 240. 

2. aQui intomo, qui vicino. » 



AVVENTURE DELLA MIA VITA 


245 


II cerquito era cosi cerquito che solo verso mezzogiorno ar- 
rivarono in una bella valle plena di bestiame con una casuccia 
sulla quale fumava un cammino. Era un altro rancho del mede- 
simo proprietario, e appunto in quel giorno vi era rodeo e gran 
baldoria. 

Per rassicurare i viandanti affamati, erano stati appesi agli ai- 
beri quarti di bove e di cervo. Di pane e di vino non se ne discor- 
reva. Ognuno sceglieva Panimale che preferiva, ne toglieva il pezzo 
che piii gli piaceva, lo infilava in una bacchetta di legno, lo ar- 
rostiva sulla brace dei fuochi accesi qua e la e lo divorava anco- 
ra sanguinante. Tuo padre fece come gli altri, e divoro anche lui 
quelle carni sanguinanti che non facevano sentire il bisogno di 
dissetarsi. 

Dopo quel pasto di cannibal! , gPindiani e gli altri intervenuti - 
eran piii di cento - si misero a far delle corse a cavallo e a giostrare 
fra di loro, finche arrivo la notte. Ognuno si awolse nella sua co- 
perta e si sdraio per terra. Leonetto, stanco da diciotto ore di ca- 
vallo e una nottata persa, dormi saporitamente dalle sette di sera 
alle otto di mattina. 

Dopo una copiosa colazione fatta colla soiita carne, Pindiano 
and6 alia macelleria, affetto come salsicce un trenta libbre di carne, 
Pammatasso e la lego dietro la sella del cavallo. Era la prowista per 
due giorni, pel caso difficile che non si trovasse selvaggina. 

La sera a ora molto tarda giunsero in una gran valle, e Pindiano 
esclamo : — Siamo arrivati. — E cosi dicendo scese, impastoid i ca- 
valli, accese un gran fuoco e fece arrostire una parte delle salsicce 
che si potevan considerare gia cotte dal sole e dal sudore del ca- 
vallo, e Poffri a tuo padre, vantandone il sapore. Egli esitava - 
non era la carne mezzo cruda che lo spaventava - era il puzzo dei 
peli di cavallo che vi si erano attaccati e che erano stati arrostiti 
insieme. Il suo stomaco si rivoltava, ma le budella ballavano, e dice- 
vano « siamo vuote » - sicche senza rispondere ne prese un pezzo, 
chiuse gli occhi - e dopo la prima impressione fini col mangiarne 
piu delPindiano. 

Verso la mezzanotte, sul primo sonno, fu svegliato dai salti dei 
due cavalli che giravano intomo ad un fuoco, acceso non senza ra- 
gione dalPindiano. Alz6 la testa, e visto al chiaror della fiamma al- 
cune ombre che si muovevano lentamente, dette mano alia cara- 
bina, ma Pindiano rapido come un lampo gliela levo di mano di- 
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cendo: — Por Dios que hace Usted? Mirelos - non son hombres - 
son osos. Dejelos pasear y duerma . 1 

Era il consiglio dell’esperienza. Quelle bestie lasciate tranquille 
non vi e mai caso che si awicinino al fuoco, ma una palla che li fe- 
risca soltanto, li rende feroci e pericolosi. 

Leonetto, nuovo in quel genere di societa, non dormi in tutta la 
notte e pote studiare a suo belPagio le loro abitudini in quelle cir- 
costanze speciali. Erano sei, quattro grossi e due piccoli, messi in 
triangolo, che tutta la notte fecero la ronda intorno al fuoco, fer- 
mandosi quando Pindiano vi gettava su della legna, finche alio spun- 
tare del giorno sparirono uno dopo Paltro nelle folte erbe. 

L’indiano allora, che aveva osservato la ripugnanza di Leonetto 
per quella sudicia carne, si alzo, prese la carabina e si allontano. 
Torno dopo poco, con un mezz’orsacchiotto sulle spalle ed un quar- 
to di cervo in mano, e si mise subito a dar prova della sua abilita 
di cuoco selvaggio. 

Taglio la testa dell’orso, Pawolse con erbe ancora umide di 
guazza, la copri di cenere e la mise a cuocere con carboni ardenti 
sopra e sotto. Infilo poi il cervo in un palo ficcato obliquamente 
in terra e vi accese sotto un gran fuoco. 

Mezz’ora dopo Parrosto era pronto - bruciato al di fuori, ma 
delizioso al di dentro. La testa dell’orso poi non solo era deliziosa 
ma era bianca come le teste di maiale che si pelano a forza di acqua 
bollente, ed aveva un odore aromatico da far venire fame a un mo- 
ribondo. 

Tutto il giorno percorsero a cavallo Paltipiano. Era uno di quei 
siti alpestri che innamorano. Abbondanza di acque perenni, un 
piccolo lago limpido come il cristallo con trote enormi, numerosis- 
simi branchi di selvaggina, lepri e pernici a migliaia, folti boschi di 
pini sulle vette, nella valle prati ove i cavalli sparivan mezzi tra 
Perba, con delle enormi quercie sparse qua e la come nei parchi di 
Europa, e da lontano la vista della sierra Nevada colie sue nevi 
eterne, ed ai suoi piedi nelPimmensa pianura il fiume S. Gioac- 
chino, il piu grande della California - era uno spettacolo magnifico. 
Chi avesse detto a tuo padre che in quella pianura soltanto avrebbe 
trovato col tempo la ricompensa delle sue fatiche ! 2 


1. «Per Dio, che fa? Guardi: non sono uomini, sono orsi. Li lasci passeg- 
giare e dorma. » 2. in quella pianura . . . fatiche : «I1 18 novembre 1867 

vi trov6 dell’oro» (Mordini). 
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Alle due, dopo aver percorso il Gabilan in tutta la sua lunghezza 
dal nord al sud, si diressero verso l’oriente per tornare al rancho , 
dove l’indiano sperava arrivare la sera stessa. Ma verso le sette il 
cavallo di Leonetto si fermo dalla stanchezza. L’indiano parti solo 
promettendo tornare quanto prima con un altro cavallo ; Leonetto 

10 aspetto fino alle died, poi si rimise in viaggio, finche stanco lui 
e piii di lui il cavallo, si fermo, accese due gran fuochi, divoro un 
pezzo d’orso e si addormento awolto nella sua coperta come un 
uomo a cui la societa orsina aveva impedito di dormire la notte pre- 
cedente. 

Verso le due sent! degli urli. Crede fosse l’indiano, ma invece vide 

11 cavallo che si difendeva a calci contro una dozzina di lupi. 

La lezione della sera innanzi doveva servirgli a qualcosa. Si 
affretto ad attivare i fuochi intorno alFalbero al cui piede era sdraia- 
to, e prese la carabina e le pistole, vi si arrampico su, e messosi a 
cavallo ad un ramo colle spalle appoggiate al tronco, pote studiare 
da quell’ osservatorio la societa lupesca, come la notte prima aveva 
studiato quella orsina. I lupi occupati a lottare col cavallo, e poi a 
divorarlo, furono di una villania senza nome verso tuo padre; non 
se ne occuparono, come se non ci fosse stato. Finche ci fu carne, ri- 
masero tra loro in buona armonia, ma quando furono agli ossi, 
comincio la discordia: urlavano e si mordevano strappandosi la 
preda di bocca. Finalmente spunto il giorno, e i lupi fuggirono al- 
l’apparire di alcuni rancheros che accompagnarono Leonetto al 
rancho . 

Arrivati li, e raccontato l’awenuto, chi passo un brutto quarto 
d’ora fu il povero indiano. Il maggiordomo senza tanti compli- 
menti prese un’accetta e gliela scaglio addosso, spaccandogli una 
spalla, gridando: — Perro selvaje sin verguenza! 1 

Un poco lo meritava, perche non doveva lasciar solo in quella val- 
le infestata da lupi il signore che il padrone gli aveva affidato, e lo 
meritava forse piu per non essere tomato la notte stessa. Ma Leo- 
netto, vedendo che il maggiordomo dopo l’accetta aveva dato di 
mano alio schioppo, intercede per lui che ne aveva avuto assai. 

Il giorno dopo torno a San Juan, dove il proprietario gli chiese 
cinquemila scudi del Gabilan. Accetto, riservandosi di far esami- 
nare i titoli di proprieta dal suo awocato. Ma avendo trovato che la 


1. «Cane selvaggio senza vergogna!» 
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concessione era stata bensi chiesta, ma non aveva avuto la sanzione 
del vice-re del Messico, non ne fece nulla. 

Un mese dopo, una volta riposato dalle fatiche e dalle emozioni 
della prima escursione, tuo padre ne fece un’altra al nord della 
California per visitare diversi ranchos che gli si offrivano a prezzi 
discreti, fra i quali il Clean Lake, distante duecento miglia da 
S. Francisco. 

Cogli amici Megas e Tintenmaker che vollero accompagnarlo, 
ando col vapore fino a Napa, e di li si misero in viaggio a cavallo, 
con due americani pratici del paese per guide. 

La prima sera pernottarono al rancho disabitato de las putas, 1 
che aveva preso quel brutto nome da una tribii d’indiani vivente 
nei dintorni alio stato di brutale natura. La seconda, pernottarono 
alle Sorgenti calde, acque sulfuree a quaranta gradi, che hanno 
acquistato poi grande celebrita come bagni antiscrofolosi ed antireu- 
matici ; e la terza arrivarono alle sponde del lago, ove trovarono una 
buona casa abitata da un americano che faceva da dottore alle tribii 
indiane dei dintorni. 

II giorno dopo, seguendo la riva settentrionale del lago, giunsero 
in una valle cosi bella che Leonetto la battezzo valle del paradiso, 
nome rimastole in seguito e col quale e segnata sulle carte. 

Era un semicerchio posto ad oriente, nel quale si entrava da una 
stretta gola, da dove un precipitoso torrente sboccava nel lago dopo 
aver traversato la valle. Questa era un prato di una lega quadrata, 
diviso in tante parti da ruscelli, sulle sponde dei quali vegetavano 
enormi platani e lecci dai rami pendenti, come quelli dei salci pian- 
genti, e qua e la un maestoso cedro che li dominava tutti. Intomo 
vi erano piccole colline, coperte da boschetti di meravigliosi ciliegi, 
peri e meli selvatici, non piii alti di mezzo metro, ma carichi di 
frutti. Ma quello che piii stupi gli esploratori furono branchi di 
piccoli daini, somiglianti alle gazzelle africane, che senza spaventarsi 
continuavano a pascolare, guardandoli con espressione di confi- 
denza e awicinandosi loro come sogliono fare le pecore la mattina 
aH’arrivo della pastorella che le guarda. Eran tutti armati, ma a nes- 
suno venne in mente di tirare - tan to e vero che sugli uomini an- 
che crudeli (e tutti lo sono verso le bestie selvagge) predomina 
Tistinto della bonta verso gli esseri simpatici ed inoffensivi. - Quella 
valle era una riserva delle tribii indiane, che venivano a prov- 
1 . « delle puttane. » 
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vedervisi di selvaggina, quando non potevano pescare nel lago a 
causa della tempesta. 

Traversando il torrente, i cavalli si rifiutarono ad un tratto di 
avanzare.— C’e un orso! — esclamo il dottore, ed infatti giunti sulla 
riva opposta videro a piccola distanza una dozzina di orsi, alcuni 
sui rami di un’antica quercia, altri sotto, che stavano mangiando 
le ghiande. Ognuno si affretto a sparare. Tre orsi rimasero morti, 
gli altri fuggirono. Fu quella la prima volta che tuo padre vide ai 
suoi piedi un orso colpito dalla sua carabina - era un animale 
enorme, che pesava non meno di mille libbre. 

Esplorata la valle, uscirono dal canon 1 da dove erano entrati, 
e costeggiando il lago, ad un certo punto trovarono sei piroghe 
d’indiani fatte preparare dal dottore per traversarlo. 

Leonetto nei suoi primi viaggi in America si era spesso imbar- 
cato su piroghe fatte con un grosso tronco scavato, che sono sicure 
quanto un bastimento a tre ponti. Ma queste nuove piroghe eran 
fatte con paglia awoltolata e stretta come le trecce da cappelli, 
unita a tre o quattro strati sopra un’armatura di salci simile a un 
paniere. £ difficile a capirsi, ma il fatto e che quelle piroghe portano 
benissimo due o tre persone. 

Fu una bella passeggiata; e la sera arrivarono alia casa del dot- 
tore, vicino alia quale erano accampate due tribu indiane intomo 
a grandi fuochi. 

La notte fu un tamburinare e uno spifferare continui. La mat- 
tina gli uomini andarono alia caccia ed alia pesca per offrire ai bian- 
chi i regali di uso, e ricevere in cambio il cento per uno. Ed intanto 
il dottore fece disporre sotto un folto ciuffo di lecci i regali destinati 
agrindiani e consistent in tabacco, coperte, fazzoletti, chincaglie- 
rie e roba simile di poco prezzo. 

Sei corrieri a cavallo, coperti di mantelli di penne nere e bianche 
annunziarono l’arrivo delle tribu che si avanzavano coi capi alia 
testa, montati su bei cavalli e seguiti da tutti i guerrieri. Venivano 
dopo le piu belle e giovani indiane con grandi panieri in capo pieni 
di pesce, cacciagione, e frutti selvatici, e finalmente i vecchi e la 
marmaglia con uno stormo di cani, amici indivisibili degl’Indiani. 

Deposti in bell’ordine i regali, i capi fecero uno dopo l’altro dei 
discorsi che per Leonetto ebbero due gran meriti, di essere brevis- 
simi, e di non capirci nulla. Il dottore rispose per tutti, e allora, 

1. canon : gola. 
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cosa strana, i due capi andarono da tuo padre a dargli una stretta di 
mano, saluto americano, ed a fregargli il naso colla punta del loro, 
saluto indiano. 

Fu commedia preparata, o l’essere Leonetto piu alto e di aspetto 
piu militare dei compagni, e l’avere una gran sciarpa di seta cele- 
ste alia vita, feri Timmaginazione di quei selvaggi ? II fatto si e che 
lo presero per un capo, ed a lui fecero il piu. bel regalo. 

Era un’indiana giovine e bella, nuda come un pesce, ma con una 
chioma nera lucente che la copriva da capo a piedi. Gli s’inginoc- 
chio davanti, ed una vecchia che era la sacerdotessa della tribii 
le verso sul capo un vaso d’acqua - era il solenne attestato che era 
immacolata. 

Tuo padre non si aspettava tanto onore ne un simile regalo, ma 
non perse la bussola. Si levo il mantello, la copri e la fece sedere ai 
suoi piedi. 

Fu un grido universale di gioia - sembravan duemila indemoniati 
- finche i capi fecero suonare le trombe, ossia i pifferi di canna, e i 
giuochi cominciarono, mentre le vecchie facevano arrostire la sel- 
vaggina portata in regalo. Per i guerrieri a cavallo il giuoco consi- 
steva nel corrersi incontro di carriera e nel cercare, incrociandosi, 
di rovesciarsi da cavallo - per tutti gli altri, balli e capriole al suono 
discordante dei loro strumenti. 

Quando l’arrosto fu pronto, le vecchie cominciarono a gridare 
una parola che somigliava molto al piro piro , col quale le nostre 
massaie sogliono chiamare le galline. Tutti accorsero, e gli esplora- 
tori da una parte, gl’indiani dall’altra si misero a divorare. Quelle 
squisite carni, le trote da died a quindici libbre awolte in erbe aro- 
matiche ed arrostite sulla brace, che non cedevano per nulla a quanto 
di piu squisito sanno preparare i piu celebri artisti di Francia, e gli 
ottimi frutti selvatici, fecero di quello spettacoloso banchetto uno 
degli episodi che abbiano maggiormente impressionato Leonetto. 

Dopo vi fu la distribuzione dei regali per ordine gerarchico, e 
finalmente arrivo la notte, che doveva essere l’ora del riposo, se 
non fossero stati quei duemila indiavolati, briachi di allegrezza, che 
non fecero che saltare e strepitare fino alia mattina. 

Leonetto, che non sapeva cosa farsi della sua indiana, chiese al 
dottore il modo di sbarazzarsene senza offendere la suscettibilita 
della tribu. E il dottore lo consiglio di cederla ad un indiano che 
ne era innamorato, e che avrebbe dato la vita per possederla, preve- 
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nendolo pero di versarle in sua presenza un bicchier d’acqua sulla 
testa per provargli che gliela dava immacolata come l’aveva rice- 
vuta. Cosi fu fatto con gran gioia di tutti. 

La mattina dopo partirono, ed il terzo giorno erano di ritorno a 
San Francisco. 

Benche Leonetto fosse rimasto innamorato di quel rancho , non 
lo compro, per la troppa lontananza dalla citta, che non lasciava 
sperare un prossimo aumento di valore, e perche gl’Indiani erano 
un cattivo vicinato tanto come amici che come nemici. - Ma nel 
1870 raccontandomi quanto sopra, mi diceva che nel 1866, cioe 
quattordici anni dopo, nella valle del Clean Lake vi erano una pic- 
cola citta di 3000 anime, piu di trecento case coloniche, ed una 
miniera di borace che rendeva annualmente diversi milioni! 
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Antonio Ghislanzoni nacque a Lecco il 25 novembre 1824. II 
padre, Giovanni, desideroso di awiarlo alia sua stessa professione, 
lo mando a Pavia, a studiare medicina in quella universita. Ma il 
figlio, mal disposto a tale studio, si volse ben presto alle scene, che, 
dotato di una buona voce baritonale, gli sembro quella la sua vera 
strada. A ventidue anni (1846) debutto a Lodi nella stagione car- 
nevalizia, e poco dopo passo al Carcano di Milano e nei teatri di 
Piacenza, di Codogno, di Arezzo, acquistando notevole rinomanza. 
Di idee liberali, come aveva partecipato alle Cinque giornate di 
Milano, cosi voile poi accorrere a Roma per la difesa della repub- 
blica, e vi si recb con una giovane arnica, guidato da uno spirito 
awenturoso che non gli faceva vedere ne ostacoli n6 difficolta. I 
Francesi, che gia assediavano Roma, lo fermarono quasi alle porte 
della citta e, liberata la sua compagna, lo chiusero prigioniero nel- 
Tisola di Santa Margherita e lo trasferirono poi in Corsica, a Bastia. 
Solo dopo quattro durissimi mesi pote riavere la liberta e recarsi, 
con il denaro offertogli da un ammiratore, in Francia, a continuarvi 
la sua attivita lirica. E gia cantava a Parigi nel Teatro italiano, 
quando la sua fortuna fu troncata dagli awenimenti politici. La 
sera del 2 dicembre 1851 egli interpretava la parte di Carlo V nel- 
YErnani allorche gia Parigi si agitava per il colpo di Stato : i tumulti 
del giorno successivo provocarono la chiusura del teatro e posero 
sul lastrico anche il nostro baritono. Periodo, questo, di miseria 
e di fame, cui egli tento di reagire nel marzo del 1853 con la for- 
mazione di una propria compagnia teatrale, con la quale inizio al- 
cuni giri in provincia. Ma, ammalatosi gravemente a Nimes, anche 
quella sua debole speranza di risollevarsi si concluse in un falli- 
mento. Tra Paltro, la sua voce se ne andava rapidamente, e tocco 
proprio a Milano di togliergli ogni speranza teatrale, con un subisso 
di fischi, al teatro Carcano, nel 1855. Tutte queste esperienze, tea- 
trali e politiche, italiane e francesi, il Ghislanzoni rievoco poi con 
brio e ironia in due suoi scritti ( Memorie politiche di un baritono e 
In chiave di baritono ), dove gli awenimenti infelici sono guardati 
ormai con la noncuranza di chi li ha superati e allontanati da se. 

Dato un addio alTarte teatrale, il Ghislanzoni passo, dal 1853, alia 
letteratura. Da allora fu un succedersi di romanzi, novelle, articoli, 
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epigrammi, poesie satiriche, bizzarrie, commedie e di una cinquan- 
tina di libretti per opere liriche. Ne minore fu Pattivita giornalistica, 
che per vario tempo egli scrisse nel « Secolo », il quotidiano milanese 
sorto in quegli anni, diresse la « Gazzetta musicale» creata da Giu- 
lio Ricordi, fondo la «Rivista minima)), e poi «I 1 capriccio)) e 
infine « La posta di Caprino » : questi tre ultimi, in verita, di diffu- 
sione e di vita stentatissime. Nella Milano di quegli anni il Ghislan- 
zoni ebbe certo una sua fama e i suoi scritti piacquero e si cercarono 
e ristamparono. Un suo romanzo, Gli artisti da teatro (1858), che 
univa a una trama fantasiosa un quadro assai nero delle miserie 
e degli intrighi e delle turpitudini del mondo teatrale, quasi a dis- 
suadere i giovani dal volgersi alle scene, ebbe particolare fortuna, e 
cosi i suoi Racconti , e il romanzo Abrakadabra , immaginosa storia 
delPawenire, e soprattutto i libretti, tra i quali I Lituani musicato 
dal Ponchielli, Y Aida dal Verdi, I promessi sposi dal Petrella, 
YEdmea dal Catalani. Ma forse, piu assai che i suoi scritti, la mag- 
gior parte dei quali sono giustamente dimenticati, meriterebbe una 
particolare attenzione la sua vita, che fu quella di un bohemien , 
sempre in lotta con la miseria, pronto a spendere disordinatamente 
ogni guadagno, generoso con gli amici, facile agli entusiasmi, inetto 
alia vita pratica, festoso nelle comitive, bizzarro e paradossale sem- 
pre. In realta, la sua biografia, l’ambiente in cui visse, le sue ami- 
cizie, le sue follie creano un quadro che per tanti lati anticipa e 
prepara la Scapigliatura milanese e sotto alcuni aspetti ne e gia un 
documento: e ne possono essere riprova, tra Paltro, anche la sua 
simpatia e amicizia verso Iginio Tarchetti e le lodi da lui rivolte 
a Emilio Praga e i contatti che ebbe con Arrigo Boito. Gli aneddoti, 
i particolari biografici che di lui ha lasciato Salvatore Farina, co- 
struiscono un ritratto che meriterebbe di essere completato sullo 
sfondo di un ambiente cosi caratteristico quale fu quello dei lette- 
rati e musicisti e giornalisti della Milano del tempo. 

A un tratto, pochi anni dopo il 1870, con la spensieratezza che 
gli era propria, il Ghislanzoni lascio Milano e voile ritirarsi nel 
paesello di Caprino bergamasco, convinto di potervi vivere e lavo- 
rare serenamente per i tanti musicisti che, certo, avrebbero conti- 
nuato a chiedergli libretti da musicare. Calcolo, questo, troppo in- 
genuamente roseo. A Caprino rimase solo, dimenticato a poco a 
poco da tutti, in una miseria sempre piii grave : uno squallore aggra- 
vate dalle sue malattie e dalla paralisi della moglie, e soltanto a fa- 
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tica diradato, di quando in quando, dagli aiuti di qualche amico. 
Anche la ristampa in volumetti di antichi suoi lavori, caldeggiata 
da Salvatore Farina, non dette alcun frutto, se non la somma che 
il Farina stesso voile anticipargli sui futuri guadagni. 

II x 6 luglio 1893 sopraggiungeva la fine. Qualche giorno prima 
aveva voluto intorno a se i fanciulli poveri del paese, per distribuire 
loro manciate di ciliege, e aveva raccomandato che anche dentro la 
sua bara vi fossero moltissimi fiori : ultime romantiche manifesta- 
zioni della sua vita. 

Tra i tanti scritti del Ghislanzoni, riproduciamo la sua breve e 
bizzarra Storia di Milano dal 1836 al 1848 , una rievocazione estrosa 
di quel periodo, condotta per rapide linee, attraverso episodi di 
cronaca, accenni fugaci, schizzi brevissimi: Tinteresse nasce dalla 
successione, dal susseguirsi di immagini che passano mobilissime 
come in una lanterna magica e, pur slegate fra loro, creano un 
effetto d’insieme che piace. Certo, come ha osservato il Croce, non 
storia e la sua : ne, puo aggiungersi, cronaca. Ma, al di fuori di ogni 
classificazione, quelle sue pagine sembrano salvare alia vita alcuni 
coloriti frammenti di un mondo tramontato. 

★ 

Molti degli scritti del Ghislanzoni apparvero dapprima in giomali e ri- 
viste, e furono poi, almeno in parte, inseriti in varie raccolte dallo stesso 
autore. Manca una esatta ricostruzione bibliografica della sua produzione, 
della quale facciamo cenno solo per alcune opere. Gli artisti da teatro , 
pubblicati dapprima (1858) nella rivista «I1 cosmorama pittorico», fu- 
rono poi (1921) ristampati in volume dal Treves di Milano; Abrakadabra , 
apparso in edizione parziale, a Milano, nel 1865, fu edito integralmente 
dal Brigola, a Milano, nel 1884, e ristampato ancora dal Sonzogno, Mi- 
lano 1924; Le donne brutte, romanzo-, gia apparso a Milano nel 1867, 
fu ristampato dal Sonzogno nel 1894. Nel 1878 apparve il Libro proibito , 
Milano, Tip. Ed. Lombarda, dove il Ghislanzoni raccolse gran parte dei 
suoi piu che duecento epigrammi; nel 1882 il Libro bizzarro, Milano, Bri- 
gola, che raccoglie alcuni suoi racconti: tra i due libri, gli altri della stessa 
serie, Libro allegro, libro serio. La raccolta piti completa dei suoi racconti, 
scritti bizzarri ecc. e rappresentata dai sei volumetti intitolati Capricci let - 
terari , Bergamo, Stabilimento tipografico Cattaneo, 1886-1889, dove riap- 
paiono racconti ed epigrammi gia editi nelle raccolte or ora citate, e presen- 
ti, in buona parte, in altri volumi precedentemente stampati. 

Manca una accurata ed esauriente biografia del Ghislanzoni, ma sono 
ancora oggi utilissime, per notizie sulla sua vita e le sue opere, le pagine 
che M. Cermenati ha posto come prefazione all’edizione 1924 di Abraka - 


17 
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dabra , e quanto scrive S. Farina, La mia giornata ( dalValba al pomeriggio ), 
Torino, S.T.E.N., 1910, passim , e La mia giornata (care ombre), ivi, 1913, 
pp. 100-17. 

Per un giudizio sulla sua opera, vedi B. Croce, La letteratura della nuova 
Italia , v, Bari, Laterza, 1943 2 , pp. 113-8, e L. Russo, I narratori , Milano- 
Messina, Principato, 1951, pp. 53-4. 

Dato il carattere delle pagine del Ghislanzoni, abbiamo ridotto al mi- 
nimo indispensabile le note esplicative del testo. 



STORIA DI MILANO 
dal 1836 al 1848 1 


Sotto l’oppressura di una indigestione solennemente cattolica, io 
mi accingo ad un lavoro altrettanto grave quanto proficuo : a scri- 
vere la Storia di Milano dall’anno 1836 al 1848. Voi tosto compren- 
derete che io scrivo dietro incarico di un editore 2 al quale preme, 
se non mi inganno, di aggiungere due nuovi volumi alle opere del 
Verri 3 e del De-Magri, 4 oggimai screditate completamente. Con- 
viene adunque, che io raccolga i pensieri a capitolo - Timpresa e 
molto arrischiata, ma io solo conosco Falta mercede che mi attende. 

Raduniamo i materiali. Io detesto gli sgobboni che fabbricano 
la Storia sui libri altrui, sulle testimonianze poco attendibili dei 
giornali e sulle postume adulazioni delle medaglie e dei marmi se- 
polcrali. - D’altronde, non l’ho io veduta coi miei propri occhi la 
Storia di Milano dal 1836 al 1848 ? - Questa riflessione mi fa inca- 
nutire venti peli della barba, ma in ogni modo mi conforta e mi 
infonde lena al lavoro. 

Aduniamo le nostre reminiscenze - senza ordine - senza me- 
todo-come vengono. - Cosa era Milano dal 1836 al 1848? -O 
piuttosto : qual’era Milano ? - A tale interpellanza, mi si affaccia il 
caos . . . Dodici anni mi si affollano intorno, urtandosi, sospingen- 
dosi, assordandomi l’orecchio di grida diverse. L’immortale que- 
sturino di Siviglia non si trovo a peggior condizione della mia, al- 
lorquando sail in casa di don Bartolo per rimettervi Pordine. 5 

Se non m’ inganno, fu nell’anno 1838 che S. M. Apostolica Pim- 
peratore Ferdinando d’ Austria 6 venne a Milano per farsi incoro- 
nare Re d’ltalia. A quell’ ep oca, per ricordare Paugusto, si diceva 


1. Questo scritto comprende le pp. 87-120 del volume II dei Capricci let - 

terari delTedizione da noi seguita. 2. Voi tosto . . . editore : e evidentemente 
una finzione, che nasce da un intento ironico. 3. Pietro Verri (1728-1797) 
pubblicd il solo primo volume della sua Storia di Milano (Milano 1763), 

condotta fino al 1523; nel 1798 il canonico Anton Francesco Frisi vi 

aggiunse un secondo volume, proseguendo la narrazione fino al 1564; 
solo in seguito Popera fu continuata da Pietro Custodi (1824). 4. Allude 

alia Storia di Milano di B. Corio, edita « sull’edizione principe del 1503 
ridotta a lezione modema con prefazione, vita e note del prof. Egidio de 
Magri», Milano, Colombo, 1855-1857, voll. 3. 5. Uimmortale . . . ordine: 

allude alia fine del primo atto dell’ opera II barbiere di Siviglia (1816) di 
Rossini. 6. Ferdinando d* Austria: vedi la nota 5 a p. 292. 
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generalmente : il « nostro imperatore », taluni, piu ingenui: il ((no- 
stro buon imperatore » ; - molti nobili lombardi si recavano ad onore 
•di vestire la divisa di ufhziali tedeschi . . . C’erano, all’entrata di 
S. M., delle guardie italiane sfolgoranti d’oro e di perle; . . . una 
meraviglia di splendore, di pompa, di beatitudine generale. Non ri- 
cordo se il cholera ci abbia fatto la sua prima visita, innanzi, o dopo 
Tincoronazione di Ferdinando. Il perfido morbo si die a cono- 
scere verso quell’epoca, 1 ed anche allora si rinnovarono scene atroci 
e balorde, non molto dissimili da quelle che il Manzoni descrisse 
nel suo sublime romanzo. Il popolaccio e sempre uguale in ogni 
tempo - e sempre la gran bestia. 

Di politica nessuno fiatava. - Le contrade erano illuminate da 
lampade ad olio, e i riverberi delle fiamme acciecavano affatto il 
passeggiero. - I Milanesi menavano gran vanto della loro pulitezza, 
e i marciapiedi, frattanto, erano attraversati da rigagnoli che non 
sentivano di muschio. La cattedrale, ammirata dagli stranieri, ser- 
viva da pisciatoio ai piu civilizzati, i quali, per maggior vilipendio 
delFedificio, erano in buon numero. - La citta si svegliava verso le 
undici del mattino ; i veri lions non apparivano in pubblico che alia 
una dopo mezzodi. - Si incontravano al Corso dei giovanotti di 
sedici ed anco di diciotto anni, vestiti colla giacchettina corta, pro- 
filata alle natiche, accompagnati dal tutore o dal pedagogo, il quale 
ordinariamente era prete. Il cappello a cilindro torreggiava sulla 
testa degli eleganti a porta Renza 2 ed ai pubblici giardini; ma c’era 
pericolo ad affrontare, con quel simbolo in testa, i terraggi 3 di porta 
Ticinese e i rioni di porta Comasina. 4 - Quando al Corso passavano 
in cocchio l’arcivescovo o il vicere, non c’era alcuno che non levasse 
il cappello. L’arcivescovo era tedesco e si chiamava Carlo Gaetano 
conte di Gaisruk; il vicere si firmava Raineri. 5 Nel 1840, i figli di 


1. il cholera . . . epoca : vedi la nota 4 a p. 292. 2. porta Renza : delle porte 

di Milano quella volta verso la Brianza, detta anche porta Orientale e, 
dopo la pace di Villafranca (1859), porta Venezia. Sulla fine del Sette- 
cento, quando Ferdinando d’ Austria comincid la costruzione della Villa di 

Monza, il borgo e la contrada di porta Renza mutarono il loro aspetto di 
campestre abbandono in cui apparvero a Renzo ( Promessi sposi , cap. xi), 
divenendo zona di residenze signorili e di elegante passeggio. 3. terrag- 
gi : nome delle contrade sorte, sulla sponda interna del Naviglio, lungo la 

cinta del terrapieno o bastione medievale. 4. porta Ticinese . . . porta Co- 
masina : la prima aperta in direzione del Ticino, l’altra verso Como, ribat- 

tezzata sulla fine del secolo scorso in porta Garibaldi. Zone di quartieri 
popolari. 5. Raineri : vedi la nota 2 a p. 310. 
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quest’ultimo, due figuri lunghi e rasi sotto la nuca, venivano salu- 
tati al corso con qualche affettazione di rispetto e berteggiati dietro 
le spalle a voce bassa. - Gli uffiziali austriaci portavano l’abito bor- 
ghese. - II governatore, il conte Pachta, il Torresani, il Bolza, 1 go- 
devano di una autorita illimitata. - C’era un casino di Nobili e un 
casino di Negozianti, rivaleggianti di supremazia. 

L’aristocrazia e il commercio si guardavano biecamente. I giova- 
notti di buon genere si ubbriacavano di Porto o di Madera, e da 
ultimo si suicidavano coll’absenzio. Questa atroce bevanda si intro- 
dusse a Milano verso il 1840. - La moda dei mustacchi e della 
barba completa incontrava degli oppositori pertinaci e accaniti. 
Molti padri di famiglia tenevano il broncio ai figliuoli od ai nipoti 
per una leggiera insubordinazione di peli. Due fratelli Clerici rap- 
presentavano le piu belle e piii complete barbe di Milano. I vecchi, 
gl’impiegati, e in generale, tutti i cosi detti uomini seri, si radevano 
scrupolosamente dal naso al gozzo. Gli studenti che portassero 
barba o mustacchi rischiavano compromettere il loro awenire; or- 
dinariamente venivano rinviati dalPesame, od anche eliminati dalla 
scuola. 

Tre quarti della popolazione non conosceva altro mondo, fuori 
di quello rinchiuso entro il circuito dei bastioni. La attivazione 
della ferrovia fra Monza e Milano 2 fu un awenimento colossale, 
che parve prodigio. Si udivano dei vecchi esclamare : — Ora che ho 
veduto questa meraviglia, sono contento di morire! — e parecchi 
morirono infatti. L’apertura del caffe Gnocchi in Galleria De Cri- 
stoforis ispirava due lunghi articoli alia «Gazzetta di Milano »; 
quasi altrettanto rumore levo Papertura del caffe dei Servi, e piu 
tardi Pinaugurazione della bottiglieria di San Carlo. 

I Cafe-restaurants non esistevano prima del 1840 — nel 1847 si 
contavano sulle dita. La colazione di lusso consisteva in un caffe e 
panera 3 con due chiffer o pannini alia francese. — Questa lauta co- 
lazione costava otto soldi di Milano. Non era permesso fumare in 
alcun luogo pubblico, e, innanzi al 1844, erano guardati di mal oc- 
chio e tacciati di malcreanza i pochi scioperati che osavano inol- 
trarsi, collo zigaro in bocca, sui bastioni di porta Renza, o dentro i 


1. Pachta . . . Torresani . . . Bolza: capi della polizia austiiaca nel Lom- 

bardo-Veneto; cfr. p. 309 e la nota 3. 2. ferrovia fra Monza e Milano : 

inaugurata nel 1840. 3. panera: panna montata. 
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pubblici giardini durante il trattenimento della banda. Le signore, 
all’appressarsi di uno zigaro, fingevano il deliquio : alia vista di una 
pipa inorridivano del pari il gracile e il forte sesso. 

In materia culinaria, Pistinto pubblico tendeva al grasso e al 
pesante. 

Gli Ambrosiani non avevano ancora degenerato al punto da pro- 
scrivere il cervelaa 1 dal risotto. Il buon vino, il vino corroborante e 
stomatico doveva innanzi tutto essere un liquido opaco. Si man- 
giava eccessivamente ad ogni ricorrenza di solennita ecclesiastica ; 
nel resto delPanno una parte del popolo digiunava per compenso. 
Questo popolo non aveva giornali, ne libri - la sua letteratura erano 
le bosinate 2 - la sua politica si riassumeva nel motto : Viva nun e 
porchi i scioriP - Porta Comasina e porta Ticinese si detestavano; 
esistevano, dentro i bastioni, antagonismi feroci, come fuori, tra 
villaggio e villaggio. A porta Ticinese, verso Pimbrunire, una per- 
sona civilmente vestita rischiava la fine di santo Stefano. 

La « Gazzetta di Milano », il solo foglio che trattasse estesamente 
la politica, usciva in formato modestissimo; il suo primo articolo 
verteva ordinariamente sulle questioni della China. Al compleanno 
ed al giorno onomastico di S. M. Pimperatore d’ Austria, il foglio 
usciva stampato a caratteri d’oro e tutto ornato di rabeschi. In 
quelle ricorrenze, la boemia 4 dei poetastri gracidava dalla « Gaz- 
zetta)) i suoi inni pindarici. I poeti e i letterati, meno qualche ecce- 
zione, passavano per spie. 

La calunnia non rispettava le grandi intelligenze, e imperversava 
sulla turba degli scribacchiatori. Qualunque letterato non avesse 
una posizione determinata, qualunque non fosse in grado di esporre 
al pubblico il bilancio attivo e passivo delle proprie finanze, cadeva 
in sospetto di agente dell’ Austria. A Milano, come si vede, gli 
uomini di lettere furono in ogni tempo assai corteggiati dall’opi- 
nione pubblica. 


1* cervelaa : la « cervellata)) o « cervellato » e una specie di salsiccia di colore 
giallastro composta di midollo di bue, grasso di maiale, aromatizzata con 
zafferano, spezie e parmigiano. 2. Le bosinate erano composizioni poeti- 
che in dialetto o cantate su motivi popolari dai bosini , tipici cantastorie, e di 
solito traevano argomento da fatti del giorno. 3. «Viva noi» e «porci i 
signori». 4. boemia: disordinata poverta. La voce deriva dal nome di 
bohemiens , dato in Francia agli zingari. Divenne comune a indicare Pirre- 
golare e misera e spensierata vita degli artisti, dopo che Henri Murger 
(1822-1861) pubblicd il romanzo Scenes de la vie de Boheme (1851). 
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II «Pirata», foglio teatrale del dottor Francesco Regli, era letto 
avidamente. Luigi Romani istituiva il « Figaro »; Pietro Cominazzi 
la «Fama» che esiste tuttora; il signor Pezzi dettava critiche lette- 
rarie e teatrali nel Glissons: 1 * c’era un <c Bazar » diretto dal Boniotti. 
Da Torino giungeva fin qui il «Messaggere torinese» diretto dal 
Brofferio; Firenze, piu tardi, ci mandava una «Rivista» redatta dal 
Montazio. In fatto di letteratura periodica non si andava piu in la. 
- Erano per la massima parte fogli teatrali, ma in allora il teatro 
costituiva la massima preoccupazione della societa colta; eppero il 
« Pirata», il <c Figaro » e la « Fama)) erano aspettati avidamente e letti 
da quanti sapevano leggere. 

Il caffe del Duomo, emporio di letteratura e di letterati, offriva 
anche il « Politecnico », e la « Rivista europea », il « Debats », la <c Rivi- 
sta piemontese », 1 ’cc Allgemeine » ed altri pochi periodici provenienti 
dall’estero. Nei principali caffe di Milano, airinfuori della « Gaz- 
zetta» e del «Pirata», nessun foglio stampato. I pedanti muovevano 
guerra al Manzoni, e stampavano libelli da fare raccapriccio. Tom- 
maso Grossi, aggredito accanitamente dalla critica pe’ suoi Lom- 
bardi? abbandonava iracondo il campo delle lettere per rifugiarsi 
nel notariato. 

La satira inferociva coi grandi. Tutte le ire, le contumelie, le 
calunnie che oggidi si disfogano nella lotta politica, si addensavano 
allora sulle teste dei poeti e degli artisti, e su quelle andavano a ro- 
vesciarsi furiose e mortifere. £ la storia del passato, sara la storia 
deirawenire. Esistera sempre una lega di inetti, di mediocri e di 
impotenti, per combattere le intelligenze superiori, per contristare 
la esistenza di chi opera ed emerge. 

Si mangiava a buon patto, e un vino detestabile si smaltiva dai 
brugnoni 3 per otto, per sei soldi al boccale. Airosteria della Foppa, 
si pranzava al prezzo di una lira austriaca. Quel pranzo si compo- 
neva di tre piatti, minestra, vino, giardinetto. Nell’osterie ed anco 
negli alberghi di lusso, la mensa era rischiarata da candele di sego. 


1. Francesco Pezzi , l’estensore delle appendici letterarie della « Gazzetta 
di Milano », che avevano per epigrafe il motto Glissons , n'appuyons pas . 

Fu tra i piu accaniti oppositori dei Romantici e tra i piii costanti bersagli 
della satira anticlassicista del Porta (vedi II Romanticismo , Apoll desbirolaa 
de la veggiaja , ecc.) 2. I Lombardi alia prima Crociata y poema in quindici 
canti di Tommaso Grossi (1791-1863), era stato pubblicato negli anni 1821- 

1826. 3. brugnoni : osti (voce milanese). 
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Ad ogni mutamento di piatto, il piccolo andava in giro collo smoc- 
colatoio - la fuliggine pioveva nelle zuppe. 

I secchi dei lattivendoli giravano scoperti nelle vie, o solo coperti 
da uno strato di mosche. In ogni via aprivasi un macello ; i suini ed 
i vitelli, trascinati brutalmente sui carri, intronavano dei loro ge- 
miti le vie. - 1 monsignori del Duomo si distinguevano per la ro- 
tondita dell’addome : gli altri ministri del culto, meno qualche pro- 
fessore damerino, facevano gara di collaretti bisunti. Della decenza 
pubblica si teneva poco conto. Mentre i fianchi del Duomo veni- 
vano liberamente usufruttati per sfogo di una secrezione meno 
pura; presso gli scalini, in sul far della notte, si davano convegno 
barattieri e ruffiani d’ogni specie, i quali senza scrupolo di sorta, 
offrivano ai passanti la merce proibita. Nel centro della citta, a 
poca distanza della cattedrale, esistevano case di vizio. A tutte le 
ore del giorno, le piii sozze femminaccie scendevano in sulla porta, 
o affacciavansi alle finestre, e colla voce 0 con gesti laidissimi invi- 
tavano a salire. Ai veglioni della Canobbiana e del Carcano, 1 eb- 
brezza e dissolutezza inenarrabili. In una notte di sabbato grasso, 
al teatro Fiando, 2 si dovette sospendere il veglione, e i poliziotti 
fecero sgombrare la sala, perche i cavalieri danzanti s’erano spo- 
gliati infino alia camicia. 

Risaliamo alle regioni elevate. Marches! godeva fama di scultore 
eminentissimo ; Canella e Bisi emergevano nel paesaggio; Sabba- 
telli era insuperabile negli affreschi, Molteni chiamato Timperatore 
dei ritrattisti, Sanquirico, scenografo della Scala e cavaliere di piii 
ordini, riceveva, con alterezza principesca, principi visitatori. Ros- 
sini, Bellini e Donizetti fornivano il repertorio musicale ai grandi e 
piccoli teatri. Piacevano due 0 tre opere di Mercadante. Pacini, gia 
quasi obliato, nel 1842 riviveva glorioso colla Saffo . 3 Alla Scala si 


1. Canobbiana . . . Carcano : teatri dove, specie durante il camevale, si svol- 
gevano balli mascherati. Il teatro della Canobbiana, costruito dal Pier- 
marini e inaugurato nel 1799, fu chiamato cost perche sito sull’area delle 
antiche scuole di Paolo da Canobbio. Piu volte danneggiato e modificato 
nelle successive ricostruzioni e l’attuale Teatro Lirico. Il teatro Carcano, 
inaugurato nel 1805, soprawive ancor oggi in corso di Porta Romana. 

2. Fiando : teatro scomparso gia sulla fine del secolo scorso ; era sito nel 
pretorio delTantica piazza dei Mercanti. 3. La Saffo di Giovanni Pa- 
cini (1796-1867) da Catania era stata rappresentata la prima volta a Na- 

poli, nel 1840. Il Pacini aveva gia avuto molti applausi a Milano, nel 1813, 
con I’ op era Annetta e Lucinda . 
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rappresentavano con successo i Falsi Monetari del Rossi, 1 lo Sca- 
ramuccia e la Chiara del Ricci, 2 il Furioso 3 di Donizetti, il Buon - 
tempone del Mandanici, 4 tutte opere in oggi obliate o dannate al 
ludibrio dei piccoli teatri. La Malibran era morta, la Pasta abban- 
donava la scena; Rubini, Lablache, Tamburini, Galli e gli altri 
creatori illustri delle opere di Rossini e di Bellini, emigravano al- 
Festero per cogliere paghe favolose nei teatri di Londra e di Parigi. 
Salvi, Moriani, Ronconi, la Tadolini, la Strepponi, la Schober- 
lechner, Poggi, la Frezzolini, Guasco, Debassini, Ferri, aprivano, 
con altri pochi valenti, l’epoca nuova. Fervide, accanite polemiche 
suscitavano la Cerrito e la Taglioni; una pantofola della Cerrito fu 
pagata duecento franchi. LaElssler, apparsa piu tardi, faceva obliare 
le due antagoniste awenturate ; il pitale della Elssler fu comperato 
da un fanatico al prezzo di lire seicento. - Nella quaresima del 
1842, coll’opera il Nabucco , si palesava un nuovo atleta delParte 
musicale, il maestro Giuseppe Verdi. Tutti i dotti si scatenarono 
atrocemente contro lui, ma il pubblico non tardo un istante a ren- 
dergli omaggio. Gustavo Modena recitava al Lentasio 5 la Zaira , il 
Luigi XI , Y Or este, il Filippo , 6 e di la passava al Carcano ed al Re, 7 
dove la sua forte e poetica declamazione produceva insoliti effetti. 

Al teatro Re, nella stagione di quaresima, recitava periodica- 
mente la Compagnia Sarda, che conto, fino alFultimo, attori di- 
stintissimi. La Ristori, al fianco della Marchionni, rappresentava 
le parti ingenue ed amorose, tipo ideale di bellezza. NelParte dram- 
matica emergevano il Vestri, attore unico nel suo genere, il Bon, 
il Taddei, il Gattinelli, il Ventura, la Robotti, la Romagnoli, il 
Dondini - Ernesto Rossi, Tommaso Salvini, la Sadowski, il Ma- 

1. Lauro Rossi (1812-1885) di Macerata, direttore del Conservatorio di 
Milano dal 1856 al 1871, aveva dato alle scene P opera La casa disabitata 
o i falsi monetari , la prima volta a Milano nel 1834. 2. Luigi Ricci (1805- 

1859), di Napoli. Piu nota la Chiara di Rosemberg (Milano, 1831) che lo 
Scaramuccia. 3. L’ opera teatrale II furioso alVisola di San Domingo di 
Gaetano Donizetti fu data primieramente alle scene nel 1833. 4. Pla- 

cido Mandanici (1798-1852) di Barcell ona di Sicilia, diresse a Milano una 
rinomata scuola di ballo e composizione. Autore di molte opere in musica, 
compose, tra l’altro, Il buontempone di porta Ticinese , dato alia Scala il 
16 giugno 1841. 5. Lentasio: altro teatro milanese, di carattere popolare, 

sul corso di Porta Romana. 6. Zaira e una tragedia di Voltaire; il Luigi 
XI e un dramma storico di Casimir Delavigne (1793-1843); YOreste e il 
Filippo sono due note tragedie dell’Alfieri. 7. Dal nome delFimpresario 
Carlo Re si chiamd il teatro che sorgeva nei pressi delFattuale piazza San 
Fedele. Inaugurato nel 1813, fu abbattuto nel 1872 nei lavori di sistema- 
zione della zona contigua alia nuova Galleria del Mengoni. 
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ieroni, e quasi tutti gli attori piu illustri dei tempi nostri, aggregati 
alia Compagnia di Gustavo Modena, si ispiravano alle lezioni ed 
agli esempi di quel grande. La Compagnia Lombarda, istituita da 
Giacinto Battaglia e diretta dal Morelli, arruolava sotto le sue ban- 
diere il fiore delle giovani reclute, iniziando, pel teatro drammatico, 
un’era novella. Scrivevano per la scena italiana il Bon, il Nota, il 
Brofferio, il Giacometti ed altri pochi. Giacinto Battaglia e Giu- 
seppe Revere 1 fornivano qualche dramma storico non si tosto ap- 
plaudito che obliato. Goldoni era sempre gustato. Il repertorio 
di Scribe e d’altri autori francesi godeva pieno favore. Si tentarono 
per la prima volta le tragedie di Shakespeare e di Schiller; YOtello , 
recitato dal Modena, fu al teatro Re male accolto; assai bene il 
Wallenstein . Una tragedia di Manzoni, recitata parimenti dal Mo- 
dena , 2 ottenne fredda accoglienza. Si leggevano avidamente i versi 
milanesi del Raiberti . 3 Il primo dramma di Revere, Lorenzino de' 
Medici , levo qualche rumore. Rovani, a dicianove anni , 4 pubbli- 
cava un romanzo storico, il Lumber to Malatesta. Uberti 5 esordiva 
alle lettere con un frammento di poema in versi sciolti, Le quattro 
stagioni. Tutti i romanzi storici e le novelle storiche apparse dopo i 
Promessi Sposi e il Marco Visconti , arieggiavano lo stile di Manzoni 
e di Grossi. La povera tosd 5 metteva il capo dappertutto. Correva 
manoscritta una mesta poesia in morte di Silvio Pellico, ne vi era 
alcuno che non sapesse recitarla a memoria. Quella poesia comin- 
ciava coi versi : « Luna, romito aereo, tranquillo astro d’argento . . . » 7 

i. Giuseppe Revere : vedi la nota 2 a p. 300. 2. Una tragedia . . . Modena : 

il Modena recito al teatro Re, presente il Manzoni, il brano del diacono 
Martino (. Adelchi , atto iv, scena n) e non l’intera tragedia. Vedi R. Bar- 
biera, Vite ardenti nel teatro, Milano, Treves, 1931, p. 222. 3. Giovanni 

Raiberti (1805-1861) di Milano, notissimo per le sue pagine sul gatto {Il 
gatto e la coda, 1846), aveva scritto molte poesie dialettali {Le strade ferrate, 
Elpover Pill, I jest de Natal, ecc.). 4. a dicianove anni : Giuseppe Rovani 
(1818-1874), noto soprattutto per il suo romanzo I cento anni (1868-1869), 
pubblicb il Lamberto Malatesta nel 1843, a venticinque anni. 5. Giulio 
Uberti ’di Brescia (1806-1876) pubblico, nel ’41 e nel ’42, Uinverno e La 
primavera, poemetti satirici in versi sciolti. 6. povera tosa: povera ragazza 
{tosa e voce milanese). I romanzi narravano allora assai spesso i casi sventu- 
rati di fanciulle perseguitate dalla passione amorosa di prepotenti signori. 
7. Correva . . . d y argento : la poesia, fortunatissima, si diffuse anonima fino 
al 1848, quando pote essere stampata col nome dell’autore, che era Giunio 
Bazzoni (1801-1849) di Milano, il quale partecipo attivamente ai moti delle 
Cinque giomate. La lirica era stata scritta nel 1825, allorche si era diffu- 
sa la falsa notizia della morte del Pellico alio Spielberg: per la sua tra- 
smissione orale subi varie trasformazioni, anche nei primi versi (« romita, 
aerea»), che qui il Ghislanzoni riproduce invece nella loro forma genuina. 
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I romanzi del Guerrazzi, superato il confine, passavano da mano 
a mano, divorati ansiosamente dai giovani. Giusti e Leopardi erano 
poco noti ; del Giusti erano lette furtivamente le prime poesie che 
giravano manoscritte. Le donne idolatravano Prati, e si inteneri- 
vano alle amorose peripezie di Ermenegarda . 1 I professori di ret- 
torica ed i giovani poetanti inveivano acerbamente contro il gentile 
e melodioso poeta, ma tutti poi lo imitavano, e, come al solito, 
lo superavano nei . . . difetti. Le opere delPingegno fruttavano poco 
ai mediocri, ma i distinti ne coglievano frutti, comparativamente 
lautissimi. Tommaso Grossi dai Lombardi alia prima Crociata ri- 
trasse da quindici a ventimila lire; Cesare Cantu colla Storia Uni- 
versale e con altre opere istoriche pubblicate dippoi, arricchi. Ma 
anche allora c’ erano poeti e letterati che facevano pieta a vederli, 
quando non ispirassero terrore. Faccie smunte, soprabiti scuciti, e 
colli da struzzo. La letteratura piii affamata pranzava alia trattoria 
del Popolo, dove non pochi cantanti e ballerini gareggiavano di 
appetito coi poeti. Le appendici letterarie e teatrali della « Gazzetta 
di Milano)) portavano alternativamente i nomi di Lambertini, 
Piazza, Biorci, Cremonesi. Scrivevano libretti d’opera Felice Ro- 
mani, Rossi, Bidera, Cammarano, Sacchero e Giorgio Giachetti. 
Nei palchetti della Scala, durante la rappresentazione dell’opera, si 
giuocava a tarocco e qualche volta si cenava. Nei massimo teatro 
le panche della platea erano coperte di una grossa tela giallastra; 
le scale nude di tappeti, la scena illuminata tetramente. Alessandro 
Guerra, famoso equitatore, godeva una fama napoleonica. - Era 
gustata la birra Tarelli, e qualche signora suggeva deliziosamente 
la gazosa di fambros . 2 Il caffe Mazza 3 era rinomato per la confezione 
dei sorbetti, il caffe di Brera per gli squisiti tortelli, la chiesa di San 
Marco per i suoi predicatori. - Il vicere Rainieri, la sera del gio- 
vedi santo, si prestava gratuitamente a lavare i piedi di dodici vec- 
chioni dello stabilimento Triulzi : 4 tutte le dame e i gentiluomini di 
buon gusto facevano ressa per assistere a quello spettacolo. La 
contessa Samayloff si rendeva celebre per una mascherata di gatti, 

1 . Ermenegarda: la novella in versi del Prati si intitola Edmenegarda e fu 

pubblicata a Milano nei 1841. L’errore del testo e quasi certamente do- 
vuto alia stampa. 2 .fambros: da framboise (lampone). 3. caffe Mazza: 
posto all’angolo del Coperto dei Figini, verso la Corsia dei Servi, ora corso 
Vittorio Emanuele. 4. stabilimento Triulzi: ricovero di vecchi fondato nei 

1771 dal principe Antonio Tolomeo Trivulzio, nei suo palazzo di via della 

Signora. 
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e faceva celebrare con pompa inaudita i funerali di una cagnolina. 

Uno zigaro di Virginia costava due soldi di Milano. - II conte 
Giulio Litta 1 scriveva delle opere musicali applaudite, su libretti 
del poeta Rotondi suo pensionato. Alla Scala piaceva 1* Ildegonda, 
musica e poesia di Temistocle Solera. 2 - I matrimoni dell’aristo- 
crazia coll’arte erano rari come quelli della nobilta col commercio. 
Levo immenso rumore il matrimonio della contessa Samayloff col 
Pery, un oscuro baritone che rappresentava al teatro di Como la 
parte di Carlo V nelP Ernanu - Al corso, nella prima domenica di 
quaresima, non apparivano che carrozze ed equipaggi di lusso. 
Non esistevano ancora gli ignobili broughams . 3 Una dozzina di car- 
rozzoni sepolcrali facevano il servizio della intera citta. - La pro- 
cessione del Corpus Domini costituiva uno degli spettacoli piu gran- 
diosi e piu popolari dell’epoca ; rampolli di illustri famiglie figura- 
vano da angioli nel corteggio. Uomini di censo e di una serieta in- 
discutibile si contendevano Ponore di sostenere il baldacchino. - 
Nelle grandi arsure delPestate e’era un espediente sicurissimo e 
poco complicato per ottenere la pioggia ; si esponevano alia pubblica 
venerazione due angiolotti di legno. Le fanciulle da marito filavano 
Pamore sentimentale nei boschetti di porta Renza, ai Servi ed al 
Carmine, durante la messa, e al teatro Filodrammatico. Le chiese 
erano affollatissime in ogni ricorrenza di triduo serale; giovinotti 
dai venticinque a trent’anni assistevano alle cerimonie religiose 
col ginocchio piegato, col libro delle preghiere nella mano destra. 
Questi devoti solevano impiegare abbastanza vantaggiosamente an- 
che la mano sinistra. - Alla Corona , dlYAgnello, al Falcone, al Cap - 
pello, e in tutti gli alberghi di tal rango, si alloggiava al prezzo di una 
lira al giorno. I cittadini erano gai : nelle famiglie si giuocava alPoca 
ed alia tombola e qualche volta si faceva un po’ di musica e si bal- 
lava alPoscuro. Lotterio e Battezzati, un baritono ed un basso di- 
lettanti, venivano festeggiati nei salotti. Il principe Emilio Bel- 
gioioso era un tenore stupendo, il conte Pompeo, basso profondo 
di primo ordine, cantava a Bologna lo Stabat Mater di Rossini. - 

i. Giulio Litta (1822-1891) compositore di varie opere teatrali, tra cui 
Bianca di Santafiora (1843), Sardanapalo , Editta di Lormo, ecc. 2. Te- 
mistocle Solera (1817-1878) di Ferrara, compositore e librettista, scrisse 
V Ildegonda (1840), 11 contadino d’Agliata (1846) ecc. Compose vari libretti 
per opere di Giuseppe Verdi. 3. broughams : carrozze a quattro mote e a 

due posti. Dal vocabolo pronunciato correttamente brum derivo la voce 

milanese brumisti, cioe vetturini. 
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Una libbra di manzo si pagava diciasette soldi, e meta della popo- 
lazione non assaggiava carne che alia domenica o alle grandi solen- 
nita della Chiesa. Si parlava meneghino su tutta la linea. A1 Corso 
di Porta Renza tutti portavano i guanti; sulla porta delPHagy sta- 
zionavano ancora parecchi milionari. Saper nulla era lusso, moda 
Pinerzia e la ciocca. 1 

La contessa Samayloff era la lionne di Milano. Una sera, al teatro 
Re, ella recito con molto garbo una parte principalissima nel 
dramma francese Le prime armi di Richelieu. 2 La rappresentazione 
aveva scopo benefico, e il canonico Ambrosoli sedeva nell’atrio 
del teatro a sorvegliare il bacile. Le dame, per invidia, detestavano 
la contessa ; i poveri ne dicevano il maggior bene. - La moglie del 
vicere Rainieri, 3 dal suo palchetto alia Scala, dardeggiava col bi- 
noccolo i giovinotti piu alia moda. Uno dei lions piii avidamente oc- 
chieggiati dalla arciduchessa, si compiaceva di imbarazzarla colle 
sue pose stranissime e non affatto decenti. - Produsse gran sensa- 
zione un incendio awenuto a Corsico, 4 che divoro buona parte del 
paese. - Un fallimento dava materia a discorrere per parecchi anni, 
e la famiglia di un fallito vestiva a lutto o spariva dal consorzio cit- 
tadino. - In fatto di equipaggi, non era permesso il tiro a sei che a 
S. A. I. R, il Vicere, ed a Sua Eminenza monsignor l’Arcivescovo. - 
Il vicolo delle Ore e il sottopassaggio che dalPinterno del Duomo 
metteva alPArcivescovado erano i punti prescelti pei convegni amo- 
rosi. Verso le estremita del boschetto pubblico prospicienti la strada 
Isara, 5 si presentavano, sul far della notte, dei gruppi mostruosi . . . 
L’osteria dei Tre Scranni si rese celebre per una awentura degna 
di figurare nel Decamerone , e lo sgraziato protagonista, che fini 
imprigionato, per disdoro della curia era un prete. - In estate, le 
bande tedesche chiamavano al caffe Cova una folia mista di buon- 
temponi e di fanciulle da marito. L’ingresso al caffe costava mezza 
lira e questa dava diritto alia consumazione di un gelato. I Baconi, 
i Paumgartten ed i Kaiser fornivano le migliori bande musicali. - 

i. la ciocca : l’ubriacatura. 2. Les premieres armes de Richelieu , ((vaude- 
ville » in due atti, rappresentato per la prima volta in Parigi al Theatre du 
Palais Royal, la sera del 3 dicembre 1839, di Jean-Fran9ois- Alfred Bayard 

(1796-1853) e di Philippe Francis Pinel Dumanoir, o Du Manoir (1806- 

1865). 3. La moglie ... Rainierii Maria Elisabetta di Carignano (1800- 

1856), sorella di Carlo Alberto. 4. Corsico: sobborgo di Milano. 5. la 
strada Isara: Pattuale via Palestro, tra la piazza Canonica (oggi piazza 

Cavour) e il borgo di porta Orientale (corso Venezia). 
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La varieta delle monete era notevolissima e qualche volta imba- 
razzante, contuttocio il popolo ambrosiano non pote mai divezzarsi 
dal contare in lire milanesi. Esistevano spezzati di ogni valore: il 
centesimo, il sesino, il tre centesimi, il soldo, il carantano, la par- 
pagiuola, il tre e mezzo, il quartino, il nove meno un quattrino, il 
diciasette e mezzo, il dicianove soldi (tre lire di Parma), il venti 
soldi. Il valore della svanzica ando gradatamente elevandosi dai 
ventitre ai venticinque soldi di Milano. Fino al 1848, ebbero gran 
voga i crocioni e i quarti di crocione. Il Trentanove 1 ebbe gli onori 
di una brillante poesia dettata da Ercole Durini, 1 2 gentiluomo ama- 
bilissimo e ricco di ingegno. 

Fra le monete d’oro, iiguravano ancora le pezzette, gli zecchini, 
le colombie, le sovrane, le papaline, le messicane, le genove, i luigi, 
le parme. - Il duca Litta, recandosi a Lainate con legno di posta, a 
ciascun postiglione gettava per mancia un marengo. I ballerini 
ed i mimi, notevoli per la loro chioma raffaellesca, stazionavano 
sulla porta del caffe della Cecchina, detto dei virtuosi. Effisio Catte 
faceva colazione nella retro bottega del salsamentario Morandi; 
Cumirato, un tenore in perpetua disponibilita, pranzava tutti i 
giorni delPanno col caffettiere del teatro Re, pagandolo di facezie 
e di epigrammi. - Non esistevano giornali umoristici ; il « Cosmo- 
rama Pittorico », istituito dallo Zini, contava settemila abbonati. - 
In piazza Castello si giuocava al pallone. - In una bottega sulla 
Corsia del Duomo, si offerse per circa sei mesi uno spettacolo di 
pulci ammaestrate, le quali eseguivano diversi esercizi ginnastici; 
tutta Milano corse ad ammirarle. - Il Meneghino Moncalvo 3 re- 
citando alia Stadera ed alia Commenda, si faceva imprigionare re- 
golarmente due volte alia settimana per Farditezza delle sue allu- 
sioni antiaustriache. Il teatro Santa Radegonda, a cui si ascendeva 
per una scala di legno, era piii angusto, piu sudicio e piu tetro che 
non sia al presente. - Merelli, impresario del teatro alia Scala, 
possedeva una superba villa a Lentate, e dava commissioni ai piu 
celebri pittori e scultori. - Rovaglia, vestiarista degli imperiali regi 

1. Il Trentanove : detto piu esattamente trentanoeuv-men-on-quattrin e lo 

stesso che il quarto di crocione. 2. Ercole Durini : vedi la nota 1 a p. 338. 

3. Giuseppe Moncalvo , nato nel 1781, fu detto Meneghino dalla maschera 
rappresentata. Spesso trascorreva le notti in guardina: a volte i poliziotti lo 
liberavano per le ore della rappresentazione e lo riconducevano poi in pri- 
gione. Ha lasciato una breve autobiografia ( Autobiografia del vecchio artista 
Giuseppe Moncalvo , Milano, L. Brambilla, 1858). 
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teatri, sfoggiava sul corso un magnifico equipaggio. - L’agente 
Burcardi veniva giustamente considerato il piu magro cittadino 
di Milano. - L’abate Gianni, un colossale gigante, regalava pub- 
blicamente due schiafii al figlio di Radesky, che lo aveva insultato, 
e n’aveva dal generale felicitazioni ed encomii. - Di duelli non si 
udiva parlare ; le quistioni piu complicate si scioglievano col metodo 
estemporaneo dei pugni e delle reciproche bastonature. - Le teste 
dei poliziotti, nei quartieri di porta Ticinese e di porta Comasina, 
furono piu volte sprofondate nel vano dei loro keppy torreggianti. - 
I barabba 1 portavano gli orecchini e si radevano la nuca; i garzoni 
da macello si distinguevano per due enormi ricci poco simmetrici, 
striscianti sull’orecchio. - Prima del 1840, il tabarro costituiva Pin- 
dumento invernale piu usitato. Yi erano tabarri da quattro, e per- 
sino da otto a dieci pellegrine. Il paletot veniva generalmente adot- 
tato verso il 1841. - Il giorno di Pasqua, fosse pioggia o bel tempo, 
meta della popolazione indossava arditamente gli abiti estivi. Il 
pantalone di nankin 2 godeva in estate il massimo favore. Sul Corso 
si incontravano ad ogni passo delle dame seguite da un domestico 
in livrea. I cani favoriti dalle signore appartenevano alia razza dei 
carlini o dei maltesi. - Balzac soggiornava per alcun tempo a Mi- 
lano, 3 e durante quella breve dimora, notava che le figlie delle nostre 
portinaie avevano Paspetto di altrettante regine. Il celebre roman- 
ziere veniva derubato di una preziosa tabacchiera che ben tosto gli 
era restituita per cura delPimperiale regio direttore di polizia. - Il 
baritono Varesi cantava alia Scala nel Corrado d Altamur a e nella 
Saffo di Pacini. - Dal Conservatorio uscivano famosi istromentisti, 
il Piatti, il Bottesini, PArditi, il Fumagalli. 

Gli allievi del Conservatorio portavano un’uniforme poco dis- 
simile da quella dei commissari di polizia, vale a dire una marsina 
verde scuro con bottom dorati e cappello a barchetta. Il giovedi e 
la domenica, quei giovani musicisti delPawenire passeggiavano 
a schiera sui bastioni e sul Corso. L’alunno Antonio Cagnoni scri- 
veva la sua prima opera Don Bucefalo , 4 mentre a Giuseppe Verdi 


1. 1 barabba : i bravacci, i mafiosi. 2. di nankin', di anchina, una tela di 
color giallo, che proveniva da Nanchino, cioe dalla Cina. 3. Balzac . . . 
a Milano : si allude quasi certamente alia presenza di Balzac a Milano 
nel 1837. 4. Antonio Cagnoni (1828-1896) diede il Don Bucefalo nel 1847 

al teatro Re di Milano. A questa prima opera molte altre ne seguirono 
(Il testamento di Figaro , 1848; Amori e trappole , 1850, ecc.). 
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era negata Pammissione nel Conservatorio, dietro verdetto di un 
professore di pianoforte onnipotente. 1 II maestro Triulzi, orribile 
a vedersi, dava lezioni di canto alia bella Finoli ed alia Lotti. Rolla, 
e piu tardi Cavallini, dirigevano Porchestra della Scala, che contava 
fra i suoi migliori istromentisti PErnesto Cavallini solista di clari- 
netto, il Daelli oboista, Rabboni professore di flauto e Merighi pro- 
fessore di violoncello. Ferrara creava eccellenti allievi nel violino. 
Angelo Mariani, bellissimo giovane, dirigeva il concerto e Porche- 
stra del teatro Carcano nelPautunno dell’anno 1846 e nella prima- 
vera del 1847. - Alberto Mazzucato 2 scriveva pel teatro delle opere 
piu o meno accette, e dettava articoli di arte nella « Gazzetta Mu- 
sicale », 3 edita dal Ricordi. Anche il Lucca, editore di musica, isti- 
tuiva un giornale artistico letterario, P« Italia Musicale», dove il 
Cattaneo, il Raiberti, il Rovani, il Ceroni, il d’Azeglio, il Vitali ed 
il Piazza scrivevano articoli svariatissimi. Il cavaliere Andrea Maffei 
donava all’Italia le sue splendide traduzioni di Schiller e di Moore, 4 
e il prevosto Riccardi, con un libro nel quale si prediceva vicinissi- 
ma la fine del mondo, destava il piu vivo all’arme nel pubblico. 
Correvano trascritte brillanti poesie di Ottavio Tasca in onore della 
Cerrito e della Taglioni. Tutte le strenne che uscivano in Milano 
portavano una ode od una novella di Pier Ambrogio Curti. 5 Il 
maestro Bonino giungeva desiderato nelle sale della piu eletta so- 
cieta pel brio delle sue narrazioni, per lo spirito inventivo delle 
sue celie. Nelle case della borghesia furoreggiava il Rabitti, con- 
traffacendo il ronzio della vespa, lo stridore della sega, la tosse ed il 
rantolo dei morenti. Nelle osterie si giuocava alia mora fragoro- 
samente. Sulla porta del caffe Martini brillava il vecchio Catena, 
protettore di cantanti e ballerine, che viveva da signore colla ren- 
dita di un capitale non piu ingente di lire diecimila. Alla Scala si 
rappresentava un Don Carlo del Bona, 6 ed a Genova un Ernani 

1. a Giuseppe Verdi ... onnipotente: cio era awenuto nel 1832. 2. Al- 

berto Mazzucato (1813-1877) di Udine esordi come operista nel 1834, 
a Padova, con Lafidanzata di Lammermoor , e continuo con numerose opere. 
Fu insegnante, dal 1839, al Conservatorio di Milano, del quale divenne poi 
(1872) direttore. 3. « Gazzetta Musicale »: ne fu poi redattore lo stesso 
Ghislanzoni. 4. Di Thomas Moore (1779-1852), poeta irlandese, il Maffei 
tradusse le Melodie irlandesi e Gli amori degli angioli. Dello Schiller , invece, 
aveva tradotto tutti i drammi: ed e questo il suo lavoro migliore. 5. Pier 
Ambrogio Curti , awocato, ebbe fama a Milano per le sue novelle, ma il suo 
nome resta piuttosto legato al volume Tradizioni e leggende di Lombardia 
(1857). 6. Pasquale Bona (1816-1878) di Cerignola, compositore e inse- 

gnante di canto. 
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del maestro Mazzucato. L’attore Giovanni Ventura 1 destava fa- 
natismo nel Torquato Tasso 2 e nel Vagabondo , 3 e pubblicava una 
raccolta di poesie in dialetto milanese, scritte col miglior garbo. 

Sulla piazzetta di S. Paolo, le botteghe del parrucchiere Miglia- 
vacca e del calzolaio Brivio rivaleggiavano di lusso e di celebrita. 
II Brivio, nell’atto di prender la misura ad un piedino elegante di 
donna, si compiaceva di esplorare a mezzo di uno specchio accol- 
lato al fondo del suo cappello e deposto ai piedi della cliente, i 
contorni d’altre polpe piii intime, le quali non reclamavano la 
scarpa. - Lo stabilimento di educazione diretto dal signor Racheli 
era nel massimo fiore, e quivi si educavano liberalmente i giovanetti 
delle famiglie piu cospicue. II professore abate Pozzone 4 pubbli- 
cava delle liriche manzoniane, splendide nel concetto e nella forma. 
Giuseppe Barbieri 5 teneva il primo posto fra gli oratori ecclesia- 
stici, e un altro Barbieri, credo Gaetano, 6 traduceva, oltre i ro- 
manzi di Walter Scott, non saprei quante centinaia di altri romanzi. 

L’omeopatia suscitava polemiche accanite, e il Raiberti vi pren- 
deva parte colie sue satire piene di attico sale. Un Lanfontaine 
venuto di Francia dava i primi saggi di magnetismo al ridotto 
della Scala. La fotografia sulla carta non era peranco inventata od 
almeno si ignorava: i ritratti al dagherrotipo su lamina di zinco 
preparato, costavano da dieci a venti franchi cadauno, riproducendo 
una immagine sbiadita e molto spesso enigmatica. 

La grande invenzione degli zolfanelli fulminanti data dal 1834. 
Un mazzetto di quegli zolfini greggi, che in oggi si vendono a un 
soldo la dozzina, in sulle prime costava dodici soldi. Per piu mesi 


1. Giovanni Ventura (1800-1869) fu considerato allora poco inferiore a 

Gustavo Modena. Per le sue poesie, vedi G. Ventura, Poesie milanesi e ita- 
liane , Milano, F. Vallardi, 1859. 2. Il Torquato Tasso cui si allude e 

certamente il dramma in versi di Paolo Giacometti (1816-1882), che fu 
composto nel 1855. Il lavoro piu famoso del Giacometti resta La morte 
civile. 3. Vagabondo : si tratta probabilmente della commedia Un vaga- 
bondo e la sua famiglia , composta nel 1835 da Francesco Augusto Bon 

(1788-1858), autore e attore drammatico, che ha lasciato anche un libro 

di memorie, intitolato Avventure comiche e non comiche y ed ebbe ai suoi 
tempi molti ammiratori. 4. Giuseppe Pozzone (1792-1842) di Trezzo, 
di cui furono molto lodati i versi (anche dal Cattaneo) e che oltre a varie 
poesie (. Uimmortalita . ; I versi a mensa\ A mia madre; Per messa novella , 
ecc.) raccolse anche i suoi Sermoni sacri e morali. 5. Giuseppe Barbieri 
(1774-1852) di Bassano, celebre come oratore sacro, ma anche poeta, e di 
idee liberali che gli procurarono persecuzioni. 6. Gaetano Barbieri , che 

era professore di matematica, tradusse anche drammi di Shakespeare. 

18 
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si vendettero al prezzo di soldi sei, quindi scesero gradatamente 
fino al carantano. Molti vecchi inorridivano di quel trovato; per un 
momento si ebbe a temere, che in seguito ai tanti reclami, alle 
tante proteste della popolazione antiquata, lo zolfanello venisse 
proscritto dalle leggi. Gli istinti del pipistrello e del gufo son propri 
della maggioranza, e questa fece sempre una brutta smorfia ad ogni 
sprazzo di luce. L’inventore dello zolfino fulminante non lascio 
traccie del suo nome, e cosi al Prometeo del secolo nostro manco 
Papoteosi dei carmi e dei quadri coreografici. 

L’arcivescovo Gaisruck e il conte Mellerio 1 si detestavano, fau- 
tore quest’ultimo delle fraterie, Paltro nemico e oppositore perti- 
nace. I liceisti e i forestieri delle provincie assistevano, in piazza 
del Duomo, al concerto quotidiano della banda che suonava sotto il 
palazzo del vicere. Vaccai , 2 3 Pautore della Giulietta e Romeo e d’altre 
opere teatrali, presiedeva alia direzione del Conservatorio. Do- 
nizetti era maestro di Corte a Vienna, e scriveva, per quel teatro 
italiano, la Linda e la Maria di Rohan? Ogni anno egli tornava alia 
Bergamo nativa per abbracciare il suo vecchio maestro Simone 
Mayr , 4 il quale, cieco d’occhi e affranto dagli anni, si era esclusi- 
vamente dedicato alle composizioni di chiesa. - Ignazio Marini, il 
celebre basso, veniva per sempre rinviato dal teatro delPopera di 
Vienna, per avere, ad una rappresentazione di gala a cui assisteva 
Pimperatore, emessa una nota troppo profonda che nessuno pote 
illudersi gli fosse uscita dal petto, — A quelPepoca, gli artisti si 
prendevano delle strane licenze, e il governo, purche non si trat- 
tasse di licenze politiche, si mostrava tollerantissimo. 

Temistocle Solera, viaggiando col basso Marini da Milano a 
Stradella in legno di posta, involto nella zimarra teatrale di Fa- 


i. Giacomo Mellerio , membro della Reggenza milanese alia caduta del 

Regno d’ Italia, anima della Restaurazione religiosa dopo il ritomo del- 
P Austria. 2. Nicola Vaccai (1790-1848) di Tolentino fu professore di 
composizione e censore del Conservatorio di Milano dal 1838 al 1844. 
L’opera Giulietta e Romeo , considerata il suo migliore lavoro, e del 1825. 

3. Donizetti . . . Rohan : Gaetano Donizetti fu nel 1841-1842 a Vienna 
« maestro direttore dei concerti privati» di Corte. Nel teatro Viennese di 
Porta Carinzia ebbero grande successo le sue opere Linda di Chamonix 
(1842) e Maria di Rohan (1843). 4. Giovanni Simone Mayr (1763-1845), 

bavarese, fu maestro di cappella nella chiesa di S. Maria Maggiore di Ber- 
gamo e direttore, ivi, della Scuola di musica. Gia autore di musica sacra, 
di molti oratori, scrisse circa settanta opere, tra cui la Saffo, rappresentata 
a Venezia nel 1794. 
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liero, 1 trinciava benedizioni a quanti villani si trovavano sul di lui 
passaggio, e questi a inginocchiarsi e fare il segno della croce. 

L’autore di questo frammento storico, partito da Codogno dopo 
una rappresentazione feW Attila? con indosso Parmatura e le ma- 
glie di Ezio 3 romano, in tale abbigliamento scendeva all’Ancora, e 
quivi prendeva alloggio. - Un giovane scapato e di mano pronta 
applicava due schiaffi sonori alia moglie d’un celebre impresario 
nelPatrio del piii vasto teatro. Un tale awenimento fece parlare il 
mondo milanese per dieci anni di seguito. - Per quanto mi dolga 
recar sfregio alia tanto vantata moralita di quei tempi, non debbo 
tacere di una festa da ballo privata, ove convennero in buon numero 
persone di ambo i sessi, abbigliate nel semplicissimo costume di 
Eva e di Adamo. La polizia austriaca non si commosse dello scan- 
dalo - quei danzatori cosi succinti nelle vesti non erano persone 
da cospirare contro la sicurezza dello Stato. Un Congresso di sden- 
ziati chiamo gran folia a Milano nel 1846. Il popolo profitto del- 
Poccasione per testimoniare il suo rispetto alia scienza. Nelle trat- 
torie si gridava al cameriere: — Un piatto di scienziati! — e quegli 
a recar tosto un piatto di zucche o di patate. Anche i somarelli 
vennero in quelPepoca salutati col medesimo titolo. -Nobili istinti 
delle masse! 

Uomini che pensassero alP Italia, che fremessero del servaggio 
straniero, che abborrissero P Austria, erano in numero assai scarso. 
I piu ignoravano che un’ Italia esistesse. Eppure, qualcheduno agiva 
in secreto, qualcheduno scriveva, qualcheduno assumeva Pincarico 
pericoloso di propagare i fogli di Mazzini. Allora c’ erano rischi 
tremendi a parlare di politica, foss’anche col piu intimo degli amici. 
Taluni che troppo osavano, cadevano in sospetto di spie. Le Prigioni 
di Silvio Pellico erano ritenute un libro ultrarivoluzionario. Qual- 
cheduno, tremando, osava declamare le liriche concitate del Ber- 
chet, in circolo ristretto di conoscenti. Tali ardimenti cominciavano 
verso Panno 1842. 

Si impiegavano sei ore per trasferirsi in vettura da Milano a Pa- 


ir . Il Marin Faliero , opera di Gaetano Donizetti, apparsa sulle scene nel 
1838. 2. U opera musicale Attila di Giuseppe Verdi apparve sulle scene 

nel 1846, a Venezia. 3. Il generale romano Ezio nella battaglia dei Campi 
Catalaunici (451 d. C.) vinse gli Unni guidati da Attila e ne fronteggio 
Tanno successivo Tinvasione in Italia. Fu ucciso nel 453 in una congiura 
di palazzo voluta dalPimperatore Valentiniano III. 
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via; non era permesso di varcare senza passaporto i confini della 
Venezia. 

Le maschere carnevalesche erano insulse e indecenti. Ai veglioni 
della Scala non era permesso lo accedere senza Pabito nero e un 
piccolo domino alia spagnuola, che ordinariamente si prendeva a 
nolo per dieci o venti lire. La guerra dei coriandoli, al giovedi e al 
sabbato grasso, assumeva proporzioni intollerabili. - Recandosi in 
autunno alle ville, le famiglie patrizie trasportavano enormi ba- 
gagli. - Gli stradali da Milano a Varese, e quelli della provincia di 
Lodi e Cremona erano infestati di ladri. II brigantaggio scomparve 
lentamente colPestendersi delle comunicazioni e colla coltivazione 
dei terreni boschivi. - La Valtellina, la Brianza, i colli del Vare- 
sotto producevano dei vinetti esilaranti. II Monterobbio e P Inferno 1 
rivaleggiavano coi piu famosi vini delPestero. Ogni anno, gli ele- 
ganti di Milano facevano regolarmente la loro comparsa alia sagra 
di Imbevera 2 ed ai mercati autunnali di Lecco. I signori, boriosi e 
stolidissimi, dopo aver vissuto famigliarmente in campagna con 
persone del ceto medio, negavano a queste il saluto, scontrandole 
pochi di dopo sul lastrico di Milano. - I Bergamaschi alloggiavano 
a lVAgnello, i Lecchesi alia Corona , i Pavesi a Sanf Ambrogio alia 
Palla ed al Pozzo , i Lodigiani al Cappello ed al Falcone. Fra quei di 
Bergamo e quei di Milano duravano livori e rappresaglie. - La 
Pasta e la Taglioni comperavano ville sul lago di Como. II poeta 
Ottavio Tasca sposava la Taccani cantante. II poeta awocato Baz- 
zoni 3 si annegava nelle acque del Lario ; tutti gli anni qualche po- 
vero innamorato si gettava dal Duomo. 

Alla morte delParcivescovo Gaisruk, e poco dopo, alia entrata 
trionfale del suo successor e Romilli , 4 si manifestavano nelle vie i 
primi segnali della insurrezione latente. In piazza Fontana, in una 
serata di luminaria fatta ad onore del nuovo arcivescovo, echeggia- 

1. Monterobbio . . . Inferno : vini rinomati; il primo, prodotto dai vigneti di 
Montarobio (in milanese Monterobbi), colle presso Merate (Como); Paltro 
della Valtellina. 2. sagra d’ Imbevera: Bevera e il nome di un fiumicello 
della Brianza che nei pressi di Brenno si riversa nel Lambro. Da esso ha 
nome la Madonna d' Imbevera, che il Cherubini ( Vocabolario milanese- 
italiano) dice «santuario di poca appariscenza, ma assai frequentato dai 
Brianzuoli . . . e 1*8 di settembre anche da molte persone del bel mondo 
della citta di Milano, di Bergamo e di Como, le quali v’accorrono per quella 
specie di festa di cui il Cantu ha diffusa la celebrita colla sua Madonna 
d' Imbevera*. 3. Bazzoni : vedi la nota 3 a p. 266. Il Bazzoni mori nel 1849, 
cadendo da una balza delle montagne sopra L&zzeno, e non affogato nelle 
acque del Lario. 4. Gaisruk . . . Romilli : vedi la nota 1 a p. 314. 
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rono le prime grida di Viva Pio IX. I dragoni, prorompendo a ca- 
vallo nel mezzo della folia, misero in fuga i dimostranti, e un povero 
fabbricatore di mobili, certo Ezechiele Abate, rimase morto sul 
terreno . . . 

E qui, lettori miei, pongo fine al mio riassunto, giacche mi pare 
di aver adunata materia sufficiente per riempire i due volumi com- 
messimi dall’editore. Certo e che, descrivendo gli awenimenti in 
ordine di date, e riproducendo le circostanze di luogo e di persone 
con tratti piii larghi, ben altro mi sowerra alia mente, che qui venne 
omesso per oblio. Ma questo breve ed informe sommario non potra 
a meno di suggerire dei confronti e di provocare vivaci discussioni 
fra gli insanabili adoratori del passato e i fanatici dell’ era presente. 
In poche parole esprimero Pawiso mio. AlPepoca teste descritta, 
la citta di Milano contava i milionarii in maggior numero, ma Pagia- 
tezza era minore assai nelle classi borghesi e nelle masse che vivono 
d’arte o d’industria. II patriziato e l’alto commercio sfoggiavano 
un lusso abbagliante, ma il cilindro obbligatorio del calzolaio, del 
salumiere, del pittore, del letterato e delPimpiegato, brillava di un 
lucicore miserevole che ricordava alio sguardo le traccie bavose del- 
la lumaca. II vestito di seta non era sceso alia donna del popolo; 
e la sartorella sollevando la gonna per trapassare i frequenti riga- 
gnoli, metteva in mostra delle calze e delle sottane piii atte a de- 
primere che a suscitare i salaci istinti di un ammiratore. In lettera- 
tura, emergevano delle individuality piii distinte, ma la massa del 
popolo era quattro volte piii idiota. C’erano persone serie, che si 
occupavano di sen studi, che pubblicavano seriissimi lavori, ma le 
crasse maggioranze ne pensavano, ne studiavano, ne leggevano. La 
musica era in fiore, ma assai meno compresa che oggigiorno : si ap- 
plaudivano con fanatismo degli insigni capolavori ma altresi veni- 
vano acclamati degli aborti oggidi intollerabili. II ceto lavorante 
spendeva meno per vivere, ma era meno retribuito. Notevolissima, 
in ogni modo, esemplarissima e degna della massima ammirazione 
era a quei tempi la rassegnazione a pagare il testatico, a sopportare 
i balzelli, a subire i prestiti forzosi, a sopportare i rabuffi e le fru- 
state degrimperiali regi commissarii di polizia, ed anche la basto- 
natura dei sergenti croati. 

E questa rassegnazione, questa pazienza nel subire tanti malanni, 
si chiamava amore del quieto vivere. 

Lecco - 18 jo. 
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Giovanni Visconti Venosta nacque a Milano il 4 settembre 
1831 da Francesco e da Paola Borgazzi, secondo di tre figli maschi, 
che Emilio, il primogenito, aveva tre anni piu di lui, e altrettanti 
ne correvano dal minore, Enrico. 

La famiglia era oriunda della Valtellina e i suoi maggiori vi ave- 
vano dimorato costantemente, legati a Tirano e, specialmente, a 
Grosio da ampie proprieta terriere, ed anche dalla attivissima parte 
sostenuta nelle vicende storiche della regione. Era stato il nonno, 
Nicola, a fissarsi per primo a Milano, dal 1823, e vi era morto nel 
1828. Da allora la famiglia altemava le sue residenze con le sta- 
gioni, che Testate e buona parte delTautunno si spostava in Valtel- 
lina, per passare poi a Milano gli altri mesi delTanno. 

I Visconti Venosta, di origine nobile, erano legati di amicizia a 
varie famiglie aristocratiche milanesi, soprattutto a quelle di spiriti 
liberali, che erano allora le piu numerose. I fanciulli iniziarono i 
loro studi nelTistituto Boselli, che era il piu stimato degli istituti 
privati di Milano, ma piu ancora trovarono una intelligente guida 
nel padre, uomo colto e aperto ai problem! del tempo. Risentirono 
percio anche piii fortemente della sua morte immatura, awenuta 
nel 1846. Da allora continuarono gli studi un po’ disordinatamente, 
con maestri privati, spesso distratti dagli awenimenti politic! che 
rapidamente si susseguirono in quegli anni fortunosi e che li tra- 
scinarono presto, come elementi attivissimi, nel turbinoso pro- 
gredire del nostro Risorgimento. Pure, la loro vita intellettuale si 
svolse ugualmente vigorosa: frequentavano assiduamente la casa 
di Cesare Correnti, cui il padre, morendo, li aveva raccomandati, 
e che raccoglieva intorno a se molti degli ingegni e degli spiriti piii 
vivaci del tempo : da quelle conversazioni Emilio e Giovanni trae- 
vano stimolo a nuove idee e a sempre nuove letture, soprattutto 
degli scrittori risorgimentali, e Giovanni ricorda nelle sue memorie 
la passione con cui allora scopri D’Azeglio, Guerrazzi, Giusti, 
Gioberti, Balbo, Mazzini e Tinfluenza che esercitarono su lui i versi 
del Berchet. 

In realta, Giovanni era allora in troppo tenera eta perche aweni- 
menti e letture potessero gia far sorgere da lui notevoli frutti, come 
invece aweniva per Emilio. Fin da quei tempi egli viveva alTombra 
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del fratello maggiore, ne seguiva le orme: e fu questa, anche dopo, 
la sua sorte, tanto fu il rilievo che acquisto Emilio nella vita italiana. 
Sicche spesso gli studiosi, postisi a ricostruire la figura di Giovanni, 
hanno finito col narrare ad un tempo, almeno per il periodo che va 
fino al 1859, la comune esistenza dei due fratelli. Il che awenne 
alio stesso Giovanni nel ripercorrere i suoi ricordi. Insieme essi ap- 
plaudirono a Pio IX e alle sue riforme, si dolsero della morte del 
Confalonieri, parteciparono alle dimostrazioni in onore del nuovo 
vescovo di Milano, il Romilli, succeduto al tedesco Gaisruck, in- 
dossarono giacche di velluto, ostentarono cappelli alia calabrese. 
Vissero, insomma, i notissimi episodi della Milano del tempo, fino 
alle Cinque giornate, pur sostenendovi, naturalmente, una assai 
diversa parte, come comportava la loro eta. Cosi, mentre Emilio, 
gia studente uni vers itario, si arruolava tra i volontari di Garibaldi 
nel ’48, Giovanni, ancora diciassettenne, era costretto a restare con 
la madre ed Enrico, e a rifugiarsi poi con essi nel Canton Ticino, 
a Bellinzona. 

Ma tracciare la vita di Giovanni in quei tempi significherebbe 
ripercorrere le vicende del Risorgimento : anch’egli ascolto, entu- 
siasta, a Lugano, il Mazzini; soffri della presenza dei Croati in 
Milano e in Valtellina; si riempi di amarezza per la sconfitta di 
Novara, il dramma di Brescia, la caduta di Venezia e di Roma. Se- 
guirono anni di grigiore e di raccoglimento, ma anche di viva 
resistenza al dominio straniero. Le universita restavano chiuse, il 
Teatro alia Scala era affollato di ufficiali austriaci, le sale di scherma 
e le palestre ginnastiche erano state serrate. Non vi erano giornali, 
se non quelli governativi. Nell’ombra, veramente, si ricostruivano 
i comitati mazziniani, ma gia i fratelli Visconti si venivano allon- 
tanando dai repubblicani e si orientavano verso altre concezioni 
politiche. Giovanni organizzo con altri amici nel palazzo dei suoi 
cugini Parravicini una sala di scherma con sciabole di legno, e una 
palestra ; divenne assiduo nel salotto della contessa Maffei, in casa 
di Carmelita Manara, di Emilio Dandolo ; fu tra i collaboratori del 
« Crepuscolo » insieme col fratello Emilio. Intanto la repressione 
austriaca diventava piii dura, i nuclei mazziniani erano scompagi- 
nati da arresti e condanne (Antonio Sciesa, don Giovanni Griola 
ecc.), si iniziavano i processi di Mantova, falliva miseramente la 
rivolta mazziniana del 6 febbraio del ’53, trascinandosi dietro come 
funebre scia nuove forche ed altri martiri. Giovanni ed Emilio 
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guardavano ormai al Piemonte, speravano nel Cavour, si esaltavano 
per la spedizione di Crimea, seguivano ansiosi il Congresso di Pa- 
rigi. Una vita, in sostanza, cosi intimamente scandita nel ritmo 
degli awenimenti storici, da non potersi distinguere da essi, da 
formare una inscindibile unita. Di veramente personale, in quegli 
anni, vi fu solamente il lungo viaggio che nel 1853 Giovanni effettuo 
col fratello Emilio fino in Sicilia, dal luglio al settembre: ma a ben 
guardare, anche quel viaggio fu compiuto con occhi sempre vigili 
e intenti a scoprire se vi fossero speranze per P Italia. 

Pure, sarebbe in errore chi ripensasse quei giovani come alfie- 
rianamente tesi in una lotta senza riposo. Anche la lotta aveva le 
sue pause di sorriso, che la mostrano, proprio per questo, piii 
umana. Nel ’55, a Tirano, Giovanni rallegrava se stesso e gli amici 
con quei versi senza senso, alia Burchiello, che faceva declamare a 
un sarto, attore dilettante, nel teatro del luogo; nello stesso anno 
metteva in scena, in casa di donna Giulia Carcano, a Milano, una 
commediola scherzosa, Nicolo 0 la questione d'oriente, in cui gli at- 
tori recitavano imitando le marionette, e rappresentando la guerra 
russo-turca, allora iniziata, con una buffonesca parodia, che la po- 
lizia austriaca si affretto a proibire; nel ’56 componeva quello 
scherzo poetico, La partenza del crociato , che ebbe tanta fortuna. 
Ed erano gli stessi anni in cui le citta della Lombardia offrivano 
ognuna un cannone alia fortezza di Alessandria, e alia patriottica 
manifestazione partecipava anche la Valtellina, auspice Giovanni 
Visconti. Del resto, anche la resistenza organizzata due anni dopo, 
nel ’58, contro le blandizie di Massimiliano d’ Austria, nuovo go- 
vernatore del Lombardo-Veneto, mostra un miscuglio di durezza 
e di scherzo: nacque in un salotto, come una bravata, l’idea di 
sfidare a duello chiunque si awicinasse all’arciduca austriaco, ma 
la bravata creb poi impegni e pericoli non lievi. 

Momento culminante delle manifestazioni antiaustriache in Mi- 
lano fu per i fratelli Visconti il funerale di Emilio Dandolo. Il loro 
atteggiamento, soprattutto quello di Emilio, mette in moto la po- 
lizia. Diviene necessaria la fuga: quella di Giovanni oscilla fra il 
tragico e il comico, come si puo leggere nelle pagine dei Ricordi 
che abbiamo riprodotto. A Torino si ritrovano insieme i due fratelli, 
poco prima della dichiarazione di guerra. Giovanni si iscrive tra i 
volontari comandati dal Mezzacapo, fa parte col fratello della com- 
missione consultiva di lombardi chiamati a proporre i decreti am- 
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ministrativi da emanare appena occupata la Lombardia. Iniziata 
Foperazione militare, Emilio diviene commissario regio al campo 
di Garibaldi, Giovanni e nominato commissario regio per la Val- 
tellina. Da questo momento la vita dei due fratelli si svolge su vie 
diverse. Emilio andra a Modena a raggiungere il Farini, vi lavorera 
dopo Villafranca per le annessioni, correra a Napoli nel i860 e si 
awiera rapidamente a quelle funzioni di primo piano che lo ve- 
dranno per ben sette volte ministro degli esteri del Regno d* Italia, 
nel periodo dal 1863 al 1901. Giovanni, finito il suo commissariato 
in Valtellina, sopraggiunto Parmistizio di Villafranca, tornera a 
Milano. Da allora, la sua esistenza si svolgera su un piano che po- 
tremmo chiamare municipale. Presidente del comitato di soccorso 
per Pemigrazione veneta, vi compira a lungo un’azione benefica, 
preparazione lontana dell’annessione della Venezia nel 1866; scri- 
vera per un anno di argomenti letterari nel giornale « La perseve- 
ranza», dopo che il « Crepuscolo » avra interrotto la sua pubblica- 
zione; diverra assessore della Giunta di Milano nel i860, in seguito 
alle prime elezioni di quel municipio, e sara attivo collaboratore, 
con questa carica, del primo sindaco di Milano, Antonio Beretta. 
Sono gli anni in cui egli diresse al comune la pubblica istruzione, 
e poi i servizi urbani, sempre continuando a far parte della com- 
missione scolastica. Nel 1865 fu eletto deputato per il primo col- 
legio di Milano. Divenne presidente dell’Associazione costituzio- 
nale milanese, presiede per undici anni PAssociazione generale de- 
gli operai, fu posto a capo della Societa autori ed editori dal 1886 al 
1906. Aveva compiuto da poco settantacinque anni, quando soprag- 
giunse la morte, il i° ottobre del 1906. 

Ma piu che il succedersi delle molteplici cariche interessa in- 
vece, per tracciare un suo profilo, Pattivita letteraria che egli svolse, 
gli scritti da lui pubblicati dopo il 1870. 

Nel suo primo gruppo di Novelle , raccolte in volume dal Le 
Monnier di Firenze nel 1884, figurano tre lunghi racconti, Una 
scappata fuori del nido , Lo scartafaccio delVamico Michele , Uavvo - 
cato Massimo e il suo impiego : il secondo dei quali riapparve succes- 
sivamente, in volume separato, presentandosi con Paspetto di ro- 
manzo piu che novella. In realta, se non per la loro ampiezza, certo 
per la varieta delle vicende, dei personaggi, degli ambienti, tutti e 
tre i racconti si potrebbero considerare dei romanzi. Il primo, che 
reca il sottotitolo Memorie di Alberto , narra in prima persona di un 
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giovane provinciale trascinato e illuso da comitati rivoluzionari, 
in cui e evidente la parodia degli agitatori mazziniani: e anche ir- 
retito, a Milano, dalla sua stessa vanita, per cui si fa credere nobile 
e di ricchissima famiglia. Naturalmente, come non dura la sua 
finzione, cosi Alberto si awede finalmente dell’ingannevole vani- 
loquio e del meschino imbroglio dei suoi compagni cospiratori: 
sicche se ne torna al paese rinsavito, e subito dopo anche purificato 
dalla guerra del ’66, cui partecipa da valoroso. Racconto, evi- 
dentemente, a tesi, con una sua morale, che vorrebbe ammonire 
a non uscire dal proprio guscio, a non lasciarsi illudere da fanatismi 
rivoluzionari, ma rimanere ben fermi nella scia ufficiale, monarchica 
del nostro Risorgimento, senza eccessive ambizioni e pericolose 
vanita. L’intento morale e sociale appare cosi scoperto che a volte 
il racconto ne e fortemente turbato, anche se la sincerita degli 
ideali, il candore delle intenzioni, la fluidita della prosa ne ren- 
dono ancora piacevole la lettura. Ne diversa impressione suscita 
il secondo racconto, in cui un anziano personaggio, Michele, 
dopo avere intensamente operato per il Risorgimento nazionale, 
ormai convinto d’esser vecchio e malato, ed ancor piii amareg- 
giato e deluso di non ritrovare nella realta quella patria ideale per 
cui ha combattuto, decide di ritirarsi da ogni attivita e rifugiarsi 
nel suo piccolo paese natio. Ma lo spettacolo di ingiustizie e di 
intrighi, di prepotenze e di corruzione che gli si presenta nel suo 
Borghignolo, lo trascina a riprendere la sua operosita civile, a in- 
tervenire nella vita del suo comune, a divenirne il sindaco. Un 
chiaro invito, in sostanza, alia generazione che aveva lottato fino 
alia proclamazione del Regno d’ Italia, perche non si mettesse da 
parte e mantenesse invece nelle sue mani oneste e sicure Tammi- 
nistrazione del paese, minacciata dalla gente nuova. E un racconto 
a tesi e anche il terzo, che Fawocato Massimo lascia il suo paesello 
di Castelrenico, dove vive agiatamente, aspirando a un alto impiego 
che un amico deputato gli ha fatto vagamente sperare : e se ne va a 
Milano, e consuma ogni suo avere nell’attesa di quell’impiego e si 
affanna a mantenere se stesso, e la famiglia che si e creata, in un 
tenore di vita insostenibile, ma che gli appare necessario perche 
quelFimpiego gli sia finalmente concesso. Ma quando la nomina 
viene, si tratta di un cosi misero posticino, che solo la contempo- 
ranea rovina economica lo induce ad accettarlo : e si trascina allora 
per lontani paesi, fra difficolta e pericoli, e perde infine la moglie e 
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Pimpiego stesso, finche la mano affettuosa di un amico, che ha avuto 
la saggezza di restare a lavorare a Castelrenico e vi ha fatto fortuna, 

10 rialza da tanto awilimento e rovina, e lo riconduce al paese verso 
una nuova vita. 

Letteratura, dunque, con intenti civili, che si propone di conti- 
nuare, in diverso modo, quelPoperosita e quelPapostolato patriot- 
tico gia svolti dal Visconti nel periodo precedente. Era questo, del 
resto, un orientamento al quanto diffuso, che in quei medesimi anni 

11 De Amicis scriveva le sue varie opere per educare gli italiani ai 
suoi ideali. Ma, certo, assai minore era nel Visconti la capacita 
architettonica, che i suoi racconti, anche quelli che compose negli 
anni successivi, sembrano spesso incompleti, e le vicende restano 
abbandonate alia fantasia del lettore, appena la tesi che lo scrit- 
tore si era proposta ha raggiunto una sufficiente dimostrazione. 
In compenso, e molto piu dominata la sentimentalita, che nel De 
Amicis invece tende ad effondersi senza freno : e vi e maggior cura 
nel ritrarre uomini e cose della provincia, quasi per un parziale 
afFermarsi degli orientamenti veristici. Certi personaggi - il far- 
macista, il fornaio, la ragazza di paese, Martin matto, i cospiratori 
di provincia - sono gia curati con un gusto dell’ambiente, che fa 
da contrasto all’intento civile e a volte lo travolge in una creazione 
piii disinteressata. Manzoniana, invece, e ancora la prosa, con quel 
suo fluire pacato e il piacere dell’ironia : ma tanto piu fresca e agile 
quanto meno profondo, infinitamente, e lo spirito da cui e nata. 

Molte di queste osservazioni potrebbero ripetersi per II curato di 
Orobio (1886), dove Pinflusso del Manzoni e anche piu evidente 
nella stessa trama. Enrico e Cristina, due giovani di diversa condi- 
zione sociale, il cui amore e awersato dalla nobildonna Flavia, zia 
e tutrice della giovinetta, ma e fortemente protetto dal curato don 
Cornelio, giungono dopo molteplici peripezie a potersi unire in 
matrimonio. -L’interesse del racconto, piu che sui motivi sociali, 
si appoggia tutto sulla contrapposizione di un clero fortemente 
evangelico, liberale, patriottico, che ha la sua idealizzata figura in 
don Cornelio, e un clero zotico, calcolatore, meschino. Si coglie 
Pansia di una riforma morale del sacerdozio, il desiderio di vederlo 
rinnovato da un ritorno alia purezza evangelica : atteggiamenti che 
certo precorrono, sebbene in modo vago, quelli di cui sara dopo 
pochi anni vivace esponente Antonio Fogazzaro, ma che in buona 
parte derivano anche dal ricordo dei tanti sacerdoti caldamente 
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impegnati nelle lotte risorgimentali e cosi diversi da quelli ormai 
chiusi e diffidenti dopo Foccupazione di Roma e la contemporanea 
ventata anticlericale. 

Molto inferiori, sotto ogni aspetto, i Nuovi racconti del Visconti 
Venosta, che il Treves raccolse in volume nel 1897. Sono tre rac- 
conti - La settima medaglia , II matrimonio d'Eloisa , Uri ascendone 
al Zebrii - e in essi riappaiono temi e procedimenti gia apparsi nelle 
prime Novelle , ma senza il vigore di un tempo, e anzi con sbanda- 
menti e incertezze di disegno e lungaggini ingiustificate, che non 
invitano a un attento esame. 

L’opera migliore del Visconti Venosta sono certamente i Ricordi 
di gioventiiy che gia precisano il loro carattere nel sottotitolo: cose 
vedute 0 sapute , 1847-1860 . Non sono, dunque, i ricordi di un 
uomo, ma di un popolo; le vicende milanesi di un periodo ecce- 
zionale, quali le aveva viste e vissute l’autore, che le sente ormai 
tutt’uno con la propria giovinezza. Non vi e dubbio che queste 
memorie siano un documento notevolissimo per gli storici : il Lisio 
le giudico esattissime, pienamente concordi con altre fonti, e ricche 
di aneddoti anch’essi oltremodo attendibili. Ne puo togliere valore 
storico ai Ricordi l’osservazione che essi disegnano il Risorgimento 
da un solo angolo visuale: quello che attribuisce ogni merito al 
Cavour e al Piemonte, svalutando Mazzini e la sua azione. Anzi, 
e proprio tale parzialita che fa dei Ricordi una fonte per lo storico, 
anziche una «storia» gia tracciata. Ma non e certo questo il loro 
pregio maggiore. I Ricordi ricostruiscono un ambiente, Fanimo di 
un’epoca con affettuosa nostalgia, in un tono simpaticamente in- 
termedio tra il rimpianto di quegli anni e la gioia di averli vissuti : 
e non vi e mai posa eroica, ma anzi spesso un sorriso indulgente e 
una sottile vena di umorismo, quasi che con le memorie tornasse 
ancora la giovinezza spensierata e audace di quei tempi lontani. 
Nessuna traccia di una tesi, di una polemica o di una propaganda 
politica: eroi veri ed eroi da melodramma, martiri d’una idea e fa- 
natici paradossali sono ugualmente rivisti con affetto, rievocati con 
obbiettivita serena, in uno stile tranquillo, senza eccessi di lirismo, 
senza spunti epici : e se anche a volte scoppia la frase di esaltazione, 
essa resta fuori dal tessuto del racconto, come una didascalia o un 
commento morale facilmente isolabile. 

Certo, chi guardi prevalentemente alia forma, alia tecnica stili- 
stica, potra restare deluso dall’andamento prosastico del racconto : 
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ma quella noncuranza formale e il segno genuino di una ricchezza 
interiore, della serieta morale di tutta una vita, si che, se la pagina 
isolata puo sembrare sbiadita, i capitoli nella loro interezza lasciano 
ben altra impressione. Basterebbero, a provarlo, il quadro vivissimo 
delle Cinque giornate, cosi ricco di chiaroscuri misuratissimi, o 
certi rapidi scorci del viaggio a Napoli e in Sicilia, o, infine, per non 
citare ulteriormente, la commossa rievocazione dei funerali di Emi- 
lio Dandolo e la successiva fuga eroicomica delPautore dalla Lom- 
bardia verso il libero Piemonte. Ed e stato per noi motivo di ins i- 
stente cruccio il non poter offrire una scelta piii ampia di queste 
vivissime tra le memorie del nostro Ottocento. 

★ 

Di Giovanni Visconti Venosta, detto anche Gino, non esiste una compiuta 
ed esauriente biografia. Per il periodo fino al i860 la si puo ricostruire ser- 
vendosi dei suoi Ricordi di gioventii , per gli anni successivi giovano parzial- 
mente alio scopo: L. Ferrari, Onomasticon: repertorio biobibliografico degli 
scrittori italiani dal 1501 al 18 50, Milano, Hoepli, 1947 ; A. De Gubernatis, 
Dictionnaire international des ecrivains du monde latin , Rome-Florence 
1905-1906, e, naturalmente, V Enciclopedia Italiana e V Enciclopedia Cat- 
tolica. Notizie sparse si possono ricavare anche dai saggi e dagli articoli 
di giomale che citeremo piii innanzi. 

Per gli scritti minori di Giovanni Visconti Venosta citiamo le edizioni 
che abbiamo present!: Novelle , Firenze, Le Monnier, 1884; Il curato di 
Orobio, Milano, Treves, 1886; Nicold 0 la questione d’oriente, Milano, 
Treves, 1886; Nuovi racconti , Milano, Treves, 1897; Lo scartafaccio del- 
Vamico Michele , Milano, Cogliati, 1899. La prima edizione dei Ricordi di 
gioventii apparve a Milano, presso Cogliati, nel 1904, ma dopo pochi giomi, 
data Penorme richiesta, l’editore ne pubblico una seconda edizione. Nel 
1906 il Cogliati stesso stampd una terza edizione (da noi seguita) in due 
tipi, con illustrazioni e senza illustrazioni. L’ edizione piii recente, col no- 
me di 5 a , risale al 1925, sempre a Milano, presso il Cogliati. Non ho visto 
n6 ho notizia della 4 a edizione. I due scherzi poetici, di cui ho fatto cenno 
nel Profilo, sono riprodotti in note poste dallo stesso autore ai suoi Ri- 
cordi di gioventii. 

Non sono molte, e tutt’altro che esaurienti, le pagine dedicate dagli stu- 
diosi alle opere del Visconti Venosta. Ricordiamo quelle che abbiamo visto : 
G. Mazzoni, in Rassegne letter arie, Roma 1887, pp. 28 sgg. (sul Curato 
di Orobio) ; G. Zocchi, Scadimento del romanzo , Roma, Uff. della « Ci- 
vilta cattolica», 1901, pp. 176-9; G. Stiavelli, Poesia senza senso , Roma 
1904; O. Brentani, Giovanni Visconti Venosta , in «Corriere della Sera», 
2 ottobre 1906 (in occasione della morte); L. Pulle, A raccolta , Milano 
1 91 1, pp. 318 sgg.; G. Crespi, Le caricature poetiche di Giovanni Visconti 
Venosta , in « La lettura», giugno 1913. Si occupano piii particolarmente dei 
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Ricordi di gioventii i seguenti scritti : A. D ’Ancona, Dalle Cinque giornate al 
agrido di dolore », in « II giomale d’Italia», 15 maggio 1904; D. Chiattone, 
Le memorie di un patriotta , in « II Piemonte » (pubblicato a Saluzzo), 21 
maggio 1904; F. Lampertico, in « Rassegna nazionale», i° giugno 1904, 
PP* 474 - 8 ; G. Lisio, in «Archivio storico lombardo », 111 (1905), serie 4% 
pp. 192-21 o; G. Stiavelli, Ricordi d’altri uomini e d’altri tempi: Giovanni 
Visconti Venosta , Frascati 1905; M. Scherillo, Visconti Venosta minore , 
in «La lettura», maggio 1915, pp. 395-405. 
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DAI «RICORDI DI GIOVENTtJ 


[PRIMI RICORDI] 1 

Se spingo il mio pensiero, lontano, nei tempi della mia infanzia a 
cercarvi qualche fatterello, o piuttosto qualche impressione, mi si 
affacciano dei vaghi ricordi, che mi dicono quanto fossero diverse 
le abitudini e la vita di quei tempi. La prima e massima linea di 
separazione tra quei tempi e i tempi nuovi fu segnata dal 1848. 

Da allora tutto muto rapidamente, nelle abitudini domestiche, 
nella vita cittadina, nelle usanze, nelle menti, direi quasi come se 
fosse passato un secolo, non un breve tempo. Ripensando ai tempi 
di prima, tutto mi si affaccia come in un mondo diverso ; un mondo 
piii semplice, piii rispettoso, e piii uniformemente tranquillo, come 
uno stagno. Noi ragazzi, nella nostra famiglia, come dissi, eravamo 
educati con una grande dolcezza, ma nelle famiglie degli altri fan- 
ciulli, nostri amici, l’educazione era piii severa; si ragionava poco, 
e si ubbidiva molto. In una famiglia di quel tempo non si sarebbe 
mai udito « si fa la tal cosa, 0 non si fa, perche nostro figlio, od anche 
solo la nostra bambina, vogliono o non vogliono»! Una simile pre- 
tesa avrebbe fatto ridere come una incredibile stranezza. I balocchi, 
i divertimenti, erano pochi e semplici. Nelle famiglie signorili si 
pranzava tra le quattro e le cinque del pomeriggio, e dopo pranzo 
si andava in carrozza al Corso, che si svolgeva tra la Porta Orientale, 2 
ora Porta Venezia, e i bastioni vicini, sotto la direzione d’un Com- 
missario di polizia a cavallo, seguito da due ussari. Le carrozze che 
vi intervenivano erano molte, e tutte a due cavalli. Una signora 
non sarebbe andata mai in un legno a un sol cavallo, e non usciva 
a piedi che seguita da un domestico in livrea. 

Non c’ erano vetture pubbliche, come ora; c’erano solo dei fiacres 
a due cavalli in alcune piazze della citta, e servivano specialmente 
pei forestieri. I cosi detti broughams* non comparvero che dopo il 
1850, e gli omnibus assai piii tardi. 

La prima signora che a Milano sfoggib un elegante brougham , a 
un cavallo, venuta da Parigi, fu la marchesa Ippolita d’Adda Sal- 
vaterra Pallavicino. Di questo fatto allora si parlo molto a Milano. 

Alle ville, in campagna, ci si andava coi cavalli propri, perche 

1. Ed. cit., dal cap. 1, pp. 10-28. 2. Porta Orientale’. vedi la nota 2 a p. 

260. 3. broughams', vedi la nota 3 a p. 268. 
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non c’erano ferrovie, all’infuori del breve tronco di dodici chilo- 
metri tra Milano e Monza, aperto nel 1842. 1 Noi andavamo nelle 
nostre case in Valtellina, distanti da Milano da 160 a 170 chilometri, 
col nostro legno e coi nostri cavalli, impiegandoci tre giorni. L’il- 
luminazione a gaz per le vie di Milano non principib che nel 1845. 

Alle volte il babbo e la mamma ci conducevano al teatro alia 
Scala , ove si diceva che c’erano dei grandi maestri e de’ grandi 
cantanti; ma cio che m’interessava soprattutto era il balletto co - 
mico, che chiudeva lo spettacolo dopo il ballo grande . 2 

Qualche volta poi nostro padre ci conduceva a sentire il Modena, 3 
e ci diceva: — Quando sarete grandi, vi fara piacere ricordarvi di 
questo attore. 

Una delle impressioni, che mi rimase viva per parecchi anni, fu 
lo spavento che aveva messo in tutti la prima invasione del colera 
in Lombardia. 4 Mio padre si conservava calmo, come di solito, ma 
mia madre era spaventata, e voile lasciare Milano. Si ando a To- 
rino, ma prima di passare il Ticino si dovette fare una quarantena 
di parecchi giorni in una villa, che mise a nostra disposizione il 
conte Francesco Annoni, amico e parente di mio padre. Alcune 
stampe di quel tempo raffiguravano il colera in forma d’un dia- 
volo, anche piu brutto del solito, che percorreva i paesi spar- 
gendo un veleno. Per me dunque il colera non era altro che quel 
diavolo, e mi guardavo sempre in giro per scansarlo, caso mai 
comparisse. 

Dopo il colera, ci fu nel 1838 l’ingresso solenne in Milano di 
Ferdinando I, 5 il nuovo Imperatore d’ Austria, ch’era successo al 
padre. Fui condotto anch’io su un terrazzino del corso di Porta 
Orientale a vedere lo spettacolo della fastosa sfilata di cavalieri in 
ricchi costumi, di araldi, e di cocchi dorati. Quando arrivo la car- 
rozza, tutta oro e cristalli, nella quale c’erano P Imperatore e lTm- 

1. nel 1842 : la ferrovia Milano-Monza fu inaugurata il 17 agosto 1840. 

2. «Alla Scala Fopera veniva interrotta a meta dal ballo, detto “grande”; 

finita Fopera c’era il ballo “piccolo”, o “balletto comico”. Di questi “bal- 

letti” ne fu celebre uno, che rappresentava in caricatura tutti i giovani ele- 
ganti milanesi piu noti a quel tempo » (nota del Visconti Venosta). 3. Gu- 
stavo Modena (1803-1861), uno dei piii famosi attori tragici italiani; fu 
anche fervido patriotta. Sono rimaste celebri le sue interpretazioni del- 
FAlfieri. 4. la prima . . . Lombardia : la prima epidemia colerica si diffuse 
in Italia negli anni 1835-1837; in Lombardia divampo nel 1836. 5. Fer- 

dinando I d’Austria (1793-1875) sail al trono nel 1835, succedendo al padre 
Francesco I, e abdico a favore del nipote Francesco Giuseppe nel 1848. 
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peratrice, parecchi lungo la strada incominciarono ad applaudire 
ed a sventolare i fazzoletti. Io guardavo con tanto d’occhi, e bisogna 
dire che in quel momento avessi levato di tasca il fazzoletto anch’io, 
perche a un tratto mi sentii prendere fortemente pel braccio da un 
giovinotto piu alto di me, che mi era vicino, e che mi disse bru- 
scamente:— Guardati bene dalP applaudire quando PImperatore 
passera qui sotto! 

Fissai quel giovane stupefatto, e senza capire nulla, ma mi guar- 
dai bene dalPapplaudire. Poco dopo domandai alia mamma la spie- 
gazione di quel comando ; essa mi rispose che quel giovanotto aveva 
avuto ragione, ma che certe cose le avrei capite piu tardi. Era questa 
una risposta che sentivo sovente, e non chiesi altro. Quel giova- 
notto si chiamava Guido Susani, 1 che rividi molti anni dopo, e 
col quale entrai in amicizia; un’amicizia che fu spesso attraversata 
da nuvole e da temporali, poiche quelParroganza, sotto i cui auspici 
avevo fatto la sua prima conoscenza, lo accompagnava sempre, sia 
che avesse torto, sia che avesse ragione, come in quel giorno del- 
Pentrata delPImperatore. 

Ma siccome i bambini molte volte vanno ruminando tra se nel 
pensiero sulle cose udite e non capite, soprattutto quando si dice 
loro che son cose che capiranno piu tardi, cosi ho poi ruminato 
anch’io sulle parole del Susani, e a poco a poco, pigliando a volo 
una parola qua, una parola la, sentendo parlare da mia madre della 
storia pietosa di Teresa Confalonieri, 2 e del Pellico da mio padre, 
imparai che gli austriaci erano una cosa detestabile. In casa nostra 
non erano mai venuti ne ufiziali, ne alti funzionari austriaci. 

Bisogna dire che la parola diplomatico avesse colpito, a quei 
tempi, la fantasia di mio fratello Emilio, 3 poiche ricordo che quando 
gli domandavano, come si fa coi bambini: — Che cosa vuoi fare 


1. Guido Susani (1824-1892), nato a Mantova. Giovanissimo al tempo di 
questo episodio, si laureo poi in ingegneria ed ebbe fama e onori. Deputato 
di Samico e poi di Sondrio, dove dimettersi, nel 1864, perche risultd coin- 
teressato nella Societa delle ferrovie meridionali, proprio mentre era rela- 
tore di una legge a favore di questa Societa. Visse, da allora, soprattutto 
in Francia, e mori a Parigi. 2. Teresa Confalonieri: Teresa Casati (1787- 

1830), moglie di Federico Confalonieri (1776-1846). 3. Emilio Visconti 

Venosta (1829-1914), fratello maggiore di Giovanni, fu poi tra i piu no- 
tevoli ministri degli esteri del Regno d’ Italia, e copri tale carica per ben 
sette volte, dal 24 marzo 1863, quando entrb a far parte del gabinetto Min- 
ghetti, fino al 15 febbraio 1901, in cui lascio tale portafoglio, che aveva 
tenuto nel gabinetto Saracco. 
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quando sarai grande ? — rispondeva : — Yoglio fare il diplomaticol — 
e si rideva. Una volta pero, quando fu piu grandicello, il babbo gli 
disse: — Sta bene, se tu dici cio come un proposito di studiare se- 
riamente; ma ricordati che nel nostro paese c’e un governo che non 
dobbiamo servire! 

L’anno dopo la venuta delPImperatore fui mandato a scuola per 
far la prima class e elementare, ma un caso disgraziato, che poteva 
essermi fatale, mi fece interrompere le lezioni per alcuni mesi. Un 
giorno fui preso dalla curiosita di sapere che cosa ci fosse nell’ar- 
madio di una stanza di servizio, che vedevo sempre chiuso : Fapersi, 
e in mezzo a molte bottigliette ne trovai una sulla quale era scritto 
« Malaga vecchio » : ne tracannai un sorso ; mi sentii come una fiam- 
ma in bocca, e caddi a terra. Era acido solforico. 

Fui in grave pericolo per parecchi giorni, soffrendo molto ; guarii 
lentamente, e ne risentii per un pezzo. 

Mio fratello Emilio, che andava a scuola gia da tre anni, aveva i 
suoi piccoli amici, ch’eran parecchi, ma i tre piu intimi erano i figli 
del marchese Antonio Trotti, 1 Lodovico e Lorenzo, che poi mori 
giovane, e Saule Mantegazza. Queste amicizie erano naturalmente 
accompagnate da quelle dei rispettivi parenti ; in casa Trotti poi ci 
andavano altri ragazzi, e di carnevale c’erano delle lezioni di ballo, 
delle belle festicciuole anche in costume, e delle recite. Era un 
grande divertimento, e i miei genitori conducevano anche me. Una 
sera per6 Emilio ebbe un dispiacere, ed uno lo ebbi anch’io. 
Emilio ballava con una bambina d’Azeglio, vestita alia Bernese 2 con 
una gran cuffia; urtati nel ballare, caddero tutt’e due; fecero per 
rialzarsi, ma in grazia del cuffione della bambina e delle maglie 
strette che aveva Emilio, non ci riuscirono ; ruzzolarono sotto una 
tavola, e ci voile un po’ di tempo per levarneli. 

Emilio, da quel giorno, non voile ballar piu. 

Il mio dispiacere Pebbi alcune sere dopo. Mia madre aveva com- 
binato con la marchesa Fanny d’Adda De Capitani ch’io ballassi 


i. i figli • - • Trotti : Antonio Bentivoglio Trotti (1798-1879), nobile mila- 
nese, pur non svolgendo parte attiva, fu tra i sostenitori della causa nazio- 
nale. Attivissimo, invece, fu il figlio Lodovico (1829-1914), combattente 
tra gli insorti milanesi nelle Cinque giomate, e poi nelle guerre del '48, 
del ’59, del *66. Fu tra i milanesi che sostennero la soluzione monarchica 
del problema italiano. Vedi A. Malvezzi, Il Risorgimento italiano in un 
carteggio di patrioti lermbardi, Milano 1924. 2. alia Bernese', secondo il 

costume delle Alpi bemesi. 
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una quadriglia con la sua bambina Lauretta. La quadriglia ando 
disastrosamente, e non seppi piu neanche dove fosse andata a finire 
la mia ballerina. Per un pezzo, anche dopo quella sera, io continuai 
a incolparne quella bambina, mentre essa continub a prendersela 
con me. 

Chi mi avrebbe detto allora che quella bambina sarebbe un 
giorno diventata mia moglie! 1 Eppure la nostra prima conoscenza 
e datata da quella sera, e comincio con un disaccordo che doveva 
essere il primo e l’ultimo. 

Da bambini, noi tre fratelli eravamo gracili, nervosi, vivacissimi. 
Percio nostro padre non voile mandarci a scuola, e neanche farci 
insegnar Falfabeto, che dopo i sette anni compiuti. Cosi, fino a 
quell’eta, non si fece che giocare, saltare e passeggiare, accompa- 
gnati dal babbo, ch’era sempre con noi, e prendeva occasione da 
ogni piccola cosa per interessarci a tutto cio che si vedeva. 

Allora non c’erano scuole di ginnastica, ed in casa nostra non 
c’era un giardino ; percio nostro padre ne aveva preso uno in affitto, 
dove ci conduceva ogni giorno a far il chiasso, mentre lui se ne 
stava sotto una pianta con un libro in mano. 

Le scuole pubbliche elementari a quei tempi erano scarse, e 
non buone. Nei Ginnasi e nei Licei c’era qualche bravo professore, 
e anche celebre, ma si studiava poco, e superficialmente. A Milano 
c’erano diversi Istituti d’insegnamento privato, e tra questi il Bo - 
selli 2 e il Racheli erano i due piu importanti, che accoglievano i 
figliuoli di molte tra le migliori famiglie. 

Noi fummo mandati all’Istituto Boselli, ove c’erano alcuni tra i 
migliori professori d’ allora, tra i quali Achille Mauri, 3 noto lette- 
rato, e che piu tardi nella Camera Piemontese, nei Senato italiano 
e nei Ministero della Pubblica Istruzione lascio un nome caro ed 
onorato. 

i. Lauretta . . . mia moglie : Giovanni Visconti Venosta sposo Laura D’Adda 
Salvaterra, dopo che essa rimase vedova del suo primo marito, il nobile 
Scaccabarozzi. 2. Antonio Boselli ( 1 803-1 848), direttore delPIstituto, cadde 
tra i primi nella insurrezione delle Cinque giomate (cfr. p. 318). Vedi A. 
Vannucci, I martiri della liberta , Milano, Bortolotti, 1887, n, pp. 340-1. 
3. Achille Mauri (1806-1883), letterato (traduzione del Messias di Klopstock; 
una Vita di san Carlo Borromeo ; il romanzo storico Cater ina Medici di Broni 
ecc.), insegnb per alcuni anni, fino al 1847, nell’istituto Boselli. Attivissi- 
mo nella insurrezione di Milano del ’48, esule in Piemonte, deputato, 
tomo a Milano nei ’59. Senatore dal 1871. Gli era stato offerto dal Rat- 
tazzi, dopo Villafranca, il ministero dell 5 istruzione, ma non lo accetto, 
per modestia. 
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Nell’Istituto Boselli la prima classe elementare era tenuta da un 
certo maestro Pozzi, uomo di moltissimo ingegno, il quale, dopo 
aver fatto il professore di matematica in un Liceo, aveva voluto de- 
dicarsi ai fanciulli, per esperimentare certi suoi metodi che dove- 
vano condurli a imparare rapidamente il leggere, lo scrivere, un 
po 5 d’aritmetica, ed altre belle cose. 

I metodi del maestro Pozzi, dawero ingegnosissimi, consistevano 
in una serie continua di giochi traverso i quali si imparava in fretta, 
senza fatica, anzi divertendoci moltissimo. De* suoi sistemi alcuni 
sono rimasti, e sono in uso, senza che alcuno rammenti chi primo 
li introdusse. Tra i suoi scolaretti il Pozzi poi ne sceglieva alcuni, e, 
sempre a furia di giochi, insegnava loro cose che facevano sbalordire 
i buoni genitori, quando presentava i suoi piccoli allievi agli esami, 
come cagnolini ammaestrati. 

Ma non c’erano solo i giochetti, c’era di serio nella scuola del 
Pozzi che l’insegnamento diventava facile, attraente, rapido, senza 
stancare mai la mente tenera dei bambini, e senza far nascere quelle 
ripugnanze precoci che ispiravano molte volte le vecchie scuole. 

II maestro Pozzi lascio la scuola pochi anni dopo, e mori gio- 
vane. Tra gli ultimi suoi scolari ci fu mio fratello Enrico, a cui 
prodigo cure affettuose e pazienti, che non dimentichero mai. 

Mio fratello Enrico, a cagione d’una malattia cerebrale avuta da 
bambino, era giunto fino agli otto anni senza quasi poter profferire 
le parole. Si temette da principio che fosse muto ; ma non era sordo, 
e dava segni d’intelligenza svegliata. Mio padre s’intese col maestro 
Pozzi, il quale a poco a poco, in un paio d’anni, riusci a snodar la 
lingua ad Enrico, e a farlo parlare, con un seguito di espedienti 
ingegnosi e amorevoli. 

Mio fratello Enrico divento un uomo di mente svegliata e acuta ; 
ebbe Tanimo buono e giocondo, lo spirito pronto e arguto. 

Tutto amore pei suoi fratelli, le sue preoccupazioni, i suoi 
pensieri, eran tutti, e sempre, rivolti a loro, con un affetto quasi 
figliale. 

Finche visse, le abitudini mie furono le sue; eravamo sempre in- 
sieme, in casa, in campagna, nelle conversazioni, nei divertimenti ; 
non ci lasciavamo mai. 

Il suo carattere aperto e leale, la grande bonta del suo animo lo 
rendevano caro ai molti che lo conobbero e che ne cercavano con 
premura l’amicizia. Mori a 46 anni, nel 1881, e la sua perdita, che 
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rimpiango ogni giorno, mi lascio privo quasi d’una parte di me 
stesso. 

II maestro Pozzi aveva per assistente un chiericotto, che pareva 
awiato a divenir prete ; ma quel chierico abbandono presto il collare 
e l’insegnamento delPalfabeto. Piu tardi lo ritrovai, quando fui alia 
Universita; si chiamava Taw. Antonio Mosca e fu mio professore 
di legge. Dopo il 1859 divento deputato, e fu un’ illustrazione del 
Foro Lombardo. 

Il direttore, Antonio Boselli, aveva dato molta riputazione al suo 
Istituto circondandosi sempre di ottimi professori. Quanto valesse 
lui non lo so, ma ne’ suoi alunni non desto l’impressione simpatica 
lasciataci dai suoi maestri e professori. Ne avevamo paura: era duro, 
severo, e distribuiva con grande facilita ingiurie e scappellotti, spe- 
cialmente a quelli che teneva in pensione. 

Le prime confidenze su queste abitudini manesche del Boselli 
le ebbi da alcuni condiscepoli della prima classe ginnasiale. Era- 
vamo in tre sul medesimo banco, e io ero nel mezzo. Fin dal primo 
giorno feci una grande amicizia coi miei due compagni, e incomin- 
ciarono le confidenze mentre si mangiavano i due panini concessi 
nella mezz’ora della ricreazione. Due panini, nulla di piu; i rego- 
lamenti scolastici, allora, non permettevano altro, e la concessione 
d’un po’ di companatico era un affare non facile. Il mio vicino di 
sinistra era un giovanetto magruccio, pallido, timido; aveva due 
gran mani, gonfie, rosse pei geloni, e sanguinolenti. Era un con- 
vittore, e mi raccontava che il Boselli li faceva alzare col lume nel- 
Finverno prima di scuola, e li metteva a studiare in camerotti freddi, 
distribuendo poi con facilita fior di ceffoni senza economia; e mi 
diceva che quando i convittori erano irrequieti, il Boselli, chia- 
mando morbosa l’irrequietudine, somministrava loro dei purganti. 

Non so dei purganti, ma dei ceffoni ne pigliava parecchi anche 
il mio povero compagno. Poverino! e infatti aveva Faria intimi- 
dita e malinconica. Ma non lo era di natura, poiche quando piu 
tardi, divenuto io amico in casa sua, ci ritrovammo, in mezzo ai 
suoi fratelli, lo rividi vispo, allegro, e tutt’ altro che timido. Ma allo- 
ra mi faceva tanta compassione! Solo mi pareva che un giovinetto 
cosi mingherlino, cosi timido, avesse un nome troppo solenne, 
troppo da uomo grande; si chiamava Malachia De Cristoforis. 1 

1. Malachia De Cristoforis (1832-1915), medico, partecipd alia guerra del 
1859, fu al Voltumo nel ’6o, combatte nella guerra del ’66. Grande gineco- 
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II mio compagno di destra era molto diverso ; aveva dodici anni, 
era tarchiato, aveva il fare risoluto, e lanciava anche qualche be- 
stemmia, specialmente contro il latino. Suo padre l’aveva messo 
nella Pensione Boselli solo per alcuni mesi, cioe mentre era assente 
con parte della famiglia, lasciata in Spagna. Pero, diceva questo mio 
compagno, se nel frattempo il signor Boselli mi somministrasse un 
qualche ceffone, allora farei una « conspiration in collegio, e poi un 
pronunciamiento , e occorrendo una revolution , come si fa in 
Spagna ». 

— Sei spagnuolo ? — gli domandai. 

— No, sono di Val Seriana, 1 ma mio padre e cittadino onorario 
di Saragozza, ove e chiamato el Dio del do di petto! 

Io non capivo niente. Ma il mio amico mi racconto che suo padre 
in tre piazze dove fece tre stagioni , in Spagna, era ricevuto come un 
Rey. 

Basti dire che a Toledo gli §tudenti gli staccarono i cavalli e 
trascinarono essi la carrozza; a Valladolid illuminarono la citta per 
lui. Quando poi c’era la sua serata, allora fioccavano inviti, poesie, 
serenate, regali, e si lanciavano pel teatro dei canarini: e il mio 
amico non la finiva piu nel raccontare cose meravigliose, intanto 
che si sbocconcellavano que’ due panini. Io e gli altri compagni lo 
ascoltavamo pieni di meraviglia e quasi d’invidia; ci pareva proprio 
il figlio d’un Re. 

Due mesi dopo venne a prenderlo un belPuomo, senza barba, 
che cantarellava, intanto che il signor Boselli gli faceva vedere 
ITstituto. 

Era il cittadino di Saragozza, che veniva a prendere suo figlio 
per ricondurlo in Spagna. Tutti salutammo affettuosamente il no- 
stro amico, facendo mille propositi per l’anno dopo. Ma l’amico 
non ritomo piu, e non seppi piu nulla di lui. 

Si andava alia fine d’ogni mese al Ginnasio di S. Alessandro 
(ora Beccaria) a fare un breve esame, chiamato « esperimento », su 
qualcuna delle materie della classe, insieme agli alunni del Gin- 
nasio pubblico. Ci trovavo press’a poco sempre gli stessi scolari, 
ch’erano molto birichini e insolenti, soprattutto con noi delle scuole 

logo e ostetrico, fu a lungo primario dell’Ospedale Maggiore di Milano. 
Era rimasto orfano del padre nel 1838, con altri sette fratelli. Ha lasciato 
moltissime pubblicazioni nel campo medico. 1. Val Seriana : e la valle 
del fiume Serio, affluente dell’Adda. 
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private; per cui correvano spesso delle busse. Parecchi mi canzo- 
navano perche avevo i capelli rossi, e mi lanciavano dei proverbi 
popolari poco lusinghieri. Per un po’ fingevo di non badarci; poi 
ne pigliavo qualcuno, e gli davo una buona strigliatina. Mi dice- 
vano in milanese : — Guardet de la tos e di cavei ross, Qui ross in 
difficil de conoss. 1 

Tra questi scolari ne avevo notato specialmente due, che stavano 
sempre tra loro, col fare brusco e con la faccia accigliata. D’uno 
seppi piu tardi ch’era il figlio d’un Commissario di Polizia; l’altro, 
ch’era anche il piu altezzoso dei due, per un pezzo non sapemmo 
chi fosse; ma qualcuno tra noi disse che doveva essere il figlio d’un 
generale, perche una volta venne a prenderlo suo padre con in capo 
una feluca. 

Un giorno, nell’uscir di scuola, gli domandammo:— E tu chi 
sei ? Chi e tuo padre ? — Mio padre — rispose in tono hero il ra- 
gazzo — e Commissario di Sanita del Municipio. 

Ma siccome noi avevamo l’aria di non aver capito, e si rideva, il 
ragazzo replied, con fare d’importanza e di compassione per la 
nostra ignoranza: — Mio padre e il Capo che sta al disopra di chi 
accalappia i cani! 

Rammento ancora un grosso guaio ch’ebbe una volta mio fra- 
tello Emilio nella scuola Boselli. Non so per qual ragione, la sua 
classe era stata un giorno messa tutta in castigo e privata della ri- 
creazione. Che fecero allora gli scolari ? Cera su una stufa grande, 
e fatta a colonna, un busto in gesso dorato, ch’era il ritratto dell’Im- 
peratore d’ Austria; gli scolari, approfittando d’un momento in cui 
il professore era uscito dalla classe, buttarono una corda al collo 
del busto, e con una forte tirata lo rovesciarono a terra, mandando 
tutto in frantumi l’infelice Imperatore 2 

Apriti cielol I sospetti piu gravi caddero su mio fratello Emilio, 
come ispiratore e principale esecutore del delitto. Boselli, a buon 

1. « Guardati dalla tosse e dai capelli rossi. Chi e rosso e difficile a conoscer- 
si. » 2* « Nella Cronistoria di Alessandro Gianetti edita da L. F. Cogliati, 

si legge: “Il Direttore deiristituto Boselli, in obbedienza delle ricevute 
ingiunzioni, dispose per l’insegnamento de’ suoi allievi del canto dell’inno 
austriaco. Ma non pochi di questi allievi vi si rifiutarono, e non lo canta- 
rono. Tanto era il sentimento di italianita che quegli scolaretti avevano 
gia assorbito nelPambiente delle loro famiglie. Quei giovanetti erano i fra- 
telli Mancini, i fratelli Guy, i fratelli De Cristoforis, i fratelli Visconti- 
Venosta, Carissimi, Emilio Bignani-Sormani, ed altri” » (nota del Visconti 
Venosta). 
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conto, gli diede una terribile lavata di capo, accompagnata da pa- 
role ingiuriose; mio fratello allora mise i suoi libri sotto il braccio, 
e se ne ando a casa. II giorno dopo, mio padre accomodb la faccenda 
alia meglio. 

Boselli, quando ci strapazzava, soleva dedurre dalle nostre scap- 
patelle le piu terribili conseguenze: «Si incomincia colla disobbe- 
dienza, poi di questo passo si finisce sulla forca!)) 

Molti anni dopo, nel 1853, vennero i processi di Mantova, le 
forche furono rizzate dawero, e mio fratello Emilio corse un grave 
pericolo. 1 — Che Boselli l’avesse indovinata? — mi disse un giorno 
Emilio. Infatti c’era mancato poco. 

Ma i vecchi alunni del signor Boselli dovevano presto perdonar- 
gli le strapazzate, gli scappellotti, i purganti, e i suoi pronostici, 
poiche venute le Cinque Giornate , egli fu tra i primi ad accorrere 
al Broletto, che fu uno dei punti di ritrovo dell’insurrezione, e vi 
rimase ucciso. 

Devo pero dire che, a quei tempi, il migliore dei miei maestri e 
stato mio padre. Egli ci faceva, dopo la scuola, delle ripetizioni, 
ch’erano vere lezioni, e con grande amorevolezza e chiarezza c’in- 
segnava ben piu di quanto avevamo sentito, e talvolta non capito, 
a scuola. 

Con mio fratello Emilio, maggiore di me, come dissi, e che era 
dotato di molta precocita d’ingegno e di molta volonta di studiare, 
le lezioni eran lunghe, ed erano seguite poi da discorsi istruttivi 
durante le passeggiate che si facevano dopo le lezioni. Molte volte 
ci accompagnava nelle passeggiate il poeta Giuseppe Revere, 2 anzi 
ricordo che parecchi de’ suoi bei sonetti li scrisse in casa nostra. 

Uno dei modi di educazione di mio padre era quello di stare co’ 
suoi figli piu che poteva, di esigere da noi una confidenza illimitata, 
ricambiandocene molta, e di considerarci come persone un po’ 
superiori alia nostra eta; cosi ispirava in noi il sentimento della 
responsabilita e del dovere. Eravamo trattati da piccoli uomini, 
cosa che ci lusingava assai ; per cui era grande il nostro impegno per 
tenerci a quel livello. 

1. mio fratello . . . pericolo : Emilio era stato dapprima mazziniano e caro 

al Mazzini. Percio aveva avuti frequenti contatti con quei mazziniani lom- 
bardi che furono arrestati e condannati nei processi di Mantova, special- 
mente con Antonio Lazzati. 2. Giuseppe Revere (1812-1889), di Trieste, 
noto per i suoi drammi storici (. Lorenzino de ’ Medici , 1839; I Piagnoni e 
gli Arrabbiati, 1843 ecc.) e i suoi sonetti lirici e paesistici. 
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In Valtellina, ove passavamo le vacanze, mio padre alle volte 
interrompeva i miei spassi, non di rado un po’ sfrenati, coTafE- 
darmi qualche incombenza campestre, in cui ci volesse dell’assi- 
duita e dell’attenzione. Non e a dire come ne fossi superbo, e con 
quanta serieta mi ci mettessi. Cio aweniva specialmente nel tempo 
delle vendemmie, che mio padre, buon agricoltore e buon enologo, 
dirigeva in casa sua diligentemente, introducendo metodi allora 
nuovi, e prendendo Emilio e me come suoi aiutanti. 

Mio padre amava i contadini e ne era fortemente riamato; vo- 
lontieri s’intratteneva con loro, s’occupava dei loro affarucci, e il 
suo studio era sempre frequentato da contadini che venivano a chie- 
dergli aiuti e consigli. Specialmente affezionata gli era Tintera po- 
polazione di Grosio, colla quale la nostra famiglia aveva avuto da 
parecchi secoli tradizionali legami di interessi e di afFetti. 

Sentimenti riaccesi anche piu vivamente da non lontane me- 
morie, quelle che si riannodano al mio avo, don Nicola, il quale, 
anche in mezzo alle gravi occupazioni della sua vita operosa, non 
aveva mai dimenticato i suoi grosini, ed era stato in ogni occasione 
difensore e consigliere amorevole degli affari loro e del Comune. 

C’erano in quel tempo in Tirano parecchie buone e distinte fa- 
miglie, ora in parte scomparse ; e noi ci avevamo anche dei parenti, 
poiche mio padre aveva tre sorelle che si maritarono in Valtellina, 
nelle famiglie Cattani, Quadrio e Merizzi. Tra i parenti voglio 
ricordarne specialmente due, che lasciarono nel mio animo una 
cara e indelebile memoria; e questi furono un cognato di mio 
padre, don Antonio Merizzi; e un suo cugino germano, don Luigi 
Quadrio, prete e parroco nel paesello di Bianzone. 

Don Luigi Quadrio era un sacerdote severo nella condotta, di- 
gnitoso nella persona; aveva ingegno, coltura, idee larghe e liberali, 
come molti a quel tempo nel clero lombardo. Modestissimo, nemico 
di ogni rumore mondano, non voile cariche, che lo avrebbero con- 
dotto a diventar Vescovo, e passo la maggior parte della sua vita nei 
paeselli di Bianzone e di Mazzo in Valtellina, amatissimo dal po- 
polo, venerato dal clero, dedito ai suoi studi e alle cure intelligent 
e solerti della sua piccola parrocchia, spendendo tutto il suo in be- 
neficenza. Tra lui e mio padre c’era un grande accordo di senti- 
menti e di pensieri; c’era un legame d’affetto quasi fraterno, che il 
buon sacerdote continuo con noi pure, fin che visse. 

Dopo il 1840, una prima e lieve aura di risveglio nazionale aveva 
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cominciato a spirare in Italia coi Congressi scientifici, ch’erano 
stati awiati in alcune citta. 1 

A 1 Congresso, che si doveva tenere in Milano nel 1844, si voleva 
dare una speciale importanza, e percio se ne cominciarono i prepa- 
rativi fin dall’anno prima. Vi prendevano parte le persone piii no- 
tevoli e piu colte di Milano; si preparavano temi e studi di argo- 
menti patri e cittadini. C’era in tutti un ridestarsi di attivita, di in- 
tendimenti patriottici, e di vaghi presentimenti. 

II Cattaneo, che prepara va il suo libro sulle Condizioni morali 
e civili della Lombardia , 2 s’ era rivolto a parecchi studiosi per avere 
delle notizie economiche, statistiche, morali, riguardanti le diverse 
provincie lombarde. Si rivolse a mio padre per aver quelle della 
provincia di Sondrio. 

Mio padre si mise al lavoro, e fece una completa monografia 
della Valtellina, che per la sua importanza non fu trasfusa nel libro 
del Cattaneo, ma fu per intero pubblicata negli «Annali di stati- 
stica». 3 Presentata al Congresso, ne ebbe grandissime lodi, e mise 
allora in vista mio padre, che viveva di solito in un modesto riserbo, 
e gli diede molta notorieta. Fu allora che entro in relazione piu 
intima con quel gruppo di studiosi, fra i quali Cesare Correnti, 4 
che poco dopo dovevano diventare uno dei nuclei piu importanti 
delPazione e della lotta politica. 

Mio padre era socio, e assiduo frequentatore, della Societa d’ln- 
coraggiamento delle scienze, lettere ed arti, che aveva una ricca 
biblioteca, ed era un ritrovo di studiosi, ma che per la natura dei 

i- Dopo . . . citta: numerosi i congressi scientifici che si svolsero durante il 
Risorgimento e agevolarono il trionfo della causa nazionale. Quello di Mi- 
lano, cui qui si accenna, ebbe luogo dal 12 al 27 settembre 1844. 2. Il 

Cattaneo ... Lombardia: quest’opera, di cui il Cattaneo esegul il solo pri- 
mo volume, nel 1 844, e tra le sue piii note : una sintesi della storia geologi- 
ca, economica, culturale e politica della Lombardia. Per le notizie sul Cat- 
taneo, vedi il volume che ne accoglie gli scritti (comprese anche le Notizie 
naturali e civili su la Lombardia) nella presente collezione, Romagnosi f Cat- 
taneo , Ferrari, a cura di E. Sestan. 3. Gli « Annali universali di statistica, 
economia pubblica, storia, viaggi e commercio », iniziati nel 1 824, erano una 
rivista mensile, fondata da Francesco Lampato, e poi proseguita da Giu- 
seppe Sacchi. Tra gli animatori vi furono Gian Domenico Romagnosi, 
Carlo Cattaneo, Giuseppe Ferrari, Cesare Correnti. Gli « Annali » cessaro- 
no la loro pubblicazione nel 1871. 4. Cesare Correnti (1815-1888) era gia 

collaborator degli « Annali », dove nel ’42 aveva pubblicato una Teoria 
della statistica. Fu tra gli animatori del congresso di Milano del ’44, dove 
destb molta lode una sua relazione sul lavoro dei fanciulli. Su lui, vedi C. 
Morandi, L* azione politica di Cesare Correnti nel * 48 , in « Annali di scien- 
ze politiche» di Pavia, xm (1940), pp. 1-56. 
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tempi limitavasi ad essere poco piu (Tun casino di lettura. Neiroc- 
casione del Congresso si penso di risollevarla e di fame un centro 
di studi attivi e fecondi. Si nomino una Commissione incaricata di 
stendere il programma; mio padre ne fu il presidente, e lesse una 
prima relazione suirargomento. Io allora ero un giovanetto, e non 
saprei dire quali fossero gli intenti di mio padre e della Commis- 
sione; solo ricordo ch’egli ne discorreva calorosamente col Cor- 
renti, col Revere, e col conte Carlo Porro, 1 in un locale munici- 
pale ove il Porro si occupava dei primi ordinamenti del nascente 
Museo di storia naturale. Vi si radunavano pareccbi, che non 
conoscevo, e mio padre, che ci aveva sempre con se, vi conduceva 
Emilio e me. Piu volte vi sentii parlare della Societa Palatina, 2 ono- 
re in passato di Milano, e augurio di speranza per Pawenire. 

Il conte Porro doveva morire subito dopo le Cinque Giornate, 
come vedremo, ucciso da un soldato, mentre era condotto prigio- 
niero ed ostaggio. E ben presto doveva morire mio padre. 

Mio padre era pure tra i frequentatori della casa di donna Anna 
Tinelli, 3 signora colta, e nota a Milano pel suo talento artistico e 
per le sue belle miniature. Nel suo salotto conveniva un piccolo 
mondo politico, quale era compatibile coi tempi, ed erano avanzi 
di gente complicata nei movimenti del 1831. Il marito di lei era 
stato processato e condannato in contumacia, e s’era riparato in 
America. Anche donna Anna era stata inquisita dallo Zaiotti, 4 e se 
iPera liberata con fermezza e presenza di spirito. Durante il pro- 

1. Il conte Carlo Porro , divenuto, ancor giovane, provetto naturalista, fu poi 
tra gli ostaggi che il Radetzky trascino con se nel ’48 sgombrando Milano. 
A Melegnano, la sera del 23 marzo, un colpo di fucile, tirato contro gli ostag- 
gi, ferl mortalmente il Porro, che spir6 due giomi dopo, senza che si potesse 
stabilire chi fosse il responsabile di quella fucilata. Un commissario di 
polizia, Maurizio De Betta, in un suo libro, Gli ostaggi milanesi allafortezza 
di Kuf stein, Vienna 1850 (citato da C. Spellanzon, Storia del Risorgimento 
e delVunita dTtalia, in, Milano, Rizzoli, 1936, p. 953), narra che si tratto 
di un colpo sfuggito disgraziatamente dal fucile di un caporale. Vedi 
PP- 337-8. 2. La Societa Palatina era stata fondata a Milano, nel 1721, 

da un gruppo di nobili, tra i quali primeggiava il principe Alessandro Teo- 
doro Trivulzio, per la stampa e la pubblicazione dei Rerum Italicarum 
Scriptores del Muratori. 3. Anna Tinelli Zannini (1805-1885), moglie 
del dottor Luigi Tinelli, che fu arrest ato nel 1833 e condannato a morte 
nel 1835: condanna commutata in venti anni di carcere e poi nell’esilio. 
Donna di molto talento, si applied alTarte della miniatura. Nel suo salotto, 
in via Santo Spirito, convenivano numerosi patriotti. Concluso il Risorgi- 
mento, si dedico alTeducazione e all’istruzione della donna. 4. Paride 
Zaiotti , di Trento (1793-1843), fu giudice istruttore assai spietato nei pro- 
cessi contro i liberali, dal 1831 fino al 1842, quando fu trasferito a Venezia. 
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cesso Paride Zaiotti soleva interrornpersi con qualche storiella, poi 
ripigliava il filo, per confondere gli inquisiti. Una volta avendo ri- 
cevuto una lettera, shnterruppe ridendo : — Ecco uno che mi scrive 
« al Signor Adone Zaiotti » ; le pare che io sia un Adone ? — E donna 
Anna prontamente: — Non e un Adone, ma non e neanche un Pa- 
ride! — Zaiotti riprese il fare brusco. 

Da donna Anna andavano pure assiduamente Arese, 1 Belcredi, 
il marchese Gaspare Rosales, 2 i genitori miei e di mia moglie, e 
parecchie altre persone appartenenti a famiglie cospicue, liberali 
ed anti-austriache. 

Ai primi di settembre del 1846, finite le scuole, che allora du- 
ravano tutto il mese d’agosto, si parti per Tirano. 

Le vacanze di quell’anno incominciarono con auspici che si sareb- 
bero detti piu lieti del solito. Mio padre aveva incominciato uno stu- 
dio economico sulla Beneficenza religiosa e la Beneficenza civile, e 
correggeva le bozze d’una seconda edizione, di molto ampliata, del 
suo libro sulla Valtellina. Queste occupazioni, le sue nuove amicizie, 
il nuovo campo d’attivita intellettuale che presentiva, erano argo- 
mento in quei giorni d’una viva soddisfazione nell’animo suo, e lo 
distraevano da una preoccupazione malinconica che lo turbava da 
parecchio tempo in seguito a un caso disgraziato che gli era awenuto. 

Il caso era stato che nel ritornare dalla Valtellina, una notte, la 
diligenza in cui si trovava era ribaltata da un’alta ripa, tra Sondrio 
e Morbegno. Un certo Scala, di Grosotto, che si trovava nella di- 
ligenza, era rimasto morto; e a mio padre, in seguito alia scossa 
avuta, era andata mano mano indebolendosi la vista d’un occhio, 
fino ad offuscarsi completamente. Questo fatto lo impensieriva as- 
sai, e gli aveva lasciato dei presentimenti dubbiosi e mesti. 

Ora, il mutamento improwiso delle sue abitudini solite veniva 
con molta opportunity a sviarlo dai pensieri molesti, e a ridargli la 
calma serena delFanimo e l’attivita geniale della mente. 

Mia madre, che lo adorava, ne gioiva ed era in vena di vivacita 
e di spirito piu che mai. 

1. Francesco Arese Lucini (1805-1881) fu nel ’48 un sostenitore dell’inter- 
vento di Carlo Alberto in Lombardia. Data la sua amicizia, fin da giovane, 
con Luigi Napoleone, molto giovo al Piemonte nel favorire i rapporti con 
Napoleone III, prima e dopo la guerra del ’59. 2. Gaspare Ordono de 

Rosales (1802-1887), milanese, di famiglia d’origine spagnola, arrestato 
nel 1832 come mazziniano, esule poi in Svizzera, organizzatore della spedi- 
zione di Savoia, condannato in contumacia, era poi potuto tomare in Mi- 
lano dopo dodici anni di esilio. 
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Io poi avevo dentro di me una secreta gioia, che mi faceva pa- 
rere quell’autunno il piu bello di tutti. Mio padre, per non so quale 
disgusto che aveva avuto col direttore Boselli, aveva fissato di farci 
continuare gli studi in casa, alia ripresa delle scuole. 

S’era fatto intanto un programma di escursioni sui monti e di 
scarrozzate, e si principio con una gita a Poschiavo in una nume- 
rosa compagnia. A Poschiavo allora s’andava per una strada appena 
carreggiabile, a cavallo o su carrette. La brigata non poteva essere 
piu allegra; e ricordo che mia madre fu in quel giorno (e doveva 
esserlo per 1’ ultima volta nella sua vita), della piu gioconda festivita. 

Nel ritornare, sulla sera, fummo sorpresi da un temporale e da 
un forte acquazzone. Per un tratto di strada non breve non trovam- 
mo ove ripararci, e intanto soffiava un vento gelato che veniva dalle 
gole del monte Bernina. 

Nella notte mio padre si sent! male; gli si sviluppo un violento 
malore, e tre giorni dopo spirava ai 24 settembre del 1846. 

Presente a se fino agli ultimi momenti, voile salutarci tutti, rac- 
comandando i suoi fxgli a quanti erano accorsi in casa nostra. A me 
disse : — Sii d’aiuto in ogni cosa alia mamma, e seguine sempre i 
consigli . . . te ne troverai contento per tutta la vita. 

I ricordi di mio padre e i consigli di mia madre dovevano essere 
infatti una delle fortune della mia esistenza. 

Mia madre era caduta in terra svenuta, e fu in delirio per parec- 
chi giorni. Io e i miei fratelli fummo condotti quella sera in casa 
di mio zio Merizzi ; il giorno dopo venne a prenderci il cugino don 
Luigi Quadrio, e ci voile presso di se nel suo paesello di Bianzone, 
ove fu condotta poi anche mia madre. 

Saputasi a Grosio la morte di mio padre, tutta la popolazione in 
massa scese a Tirano, che dista dodici chilometri, e voile averne la 
salma per accompagnarla la, dove riposavano tanti della nostra fa- 
miglia. 

Mio padre aveva da poco compiuti i 48 anni. Egli ebbe la sven- 
tura di passare la maggior parte della sua vita nel periodo di quella 
morta gora in cui visse Tltalia tra il 1815 e il 1848. La sua mente, 
i suoi studi, la riputazione che s’era acquistata gli avrebbero cer- 
tamente riservata una parte politica importante nei grandi aweni- 
menti che seguirono da poco la sua morte; ma questa immatura- 
mente lo tolse alle speranze del paese, e all’affetto di quanti lo co- 
nobbero. Di questi sentimenti si rese interprete Cesare Correnti in 


20 
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una Commemorazione che lesse alia Societa d’ lncoraggiamento y e 
che fu uno de’ suoi scritti piu ispirati e gentili. 


[PRODROMI DELLE ((CINQUE GIORNATE » DI MILANO ] 1 

II Governo, le Autorita militari e la Polizia di Milano comincia- 
vano a perdere la bussola, e la pazienza. Da Vienna venivano alle 
Autorita locali ordini rigorosi ingiungenti la resistenza e la forza; 
i militari e la Polizia anelavano a menar le mani. 

La prima occasione, o, meglio, il primo pretesto, l’ebbero dalla 
dimostrazione del non fumare. Questa comincio, come ho detto, il 
primo gennaio. La prima giornata passo lietamente. La gente scen- 
deva in strada, passeggiava, per vedere la dimostrazione, e i citta- 
dini, incontrandosi, si ammiccavano anche senza conoscersi, per 
congratularsi reciprocamente che nessuno, proprio nessuno, avesse 
il sigaro o la pipa in bocca. La sera, in tutte le case, in tutti i caffe 
non si parlo d’altro; e non si fum6. 

Ma il giomo dopo, ch’era una domenica, la faccenda comincib 
a farsi seria. Le strade erano percorse da ufficiali e da soldati in 
gran numero, che fumavano, fin con due sigari in bocca per cia- 
scuno, per aver Paria ancor piu provocatrice ; e una folia, che andava 
crescendo, li seguiva, e tratto tratto li fischiava. 

Un ufficiale, il conte Neipperg, figlio di Maria Luigia 2 Duchessa 
di Parma, il quale con aria provocante se ne stava fumando sulla 
porta del caffe Martini, di fronte al Teatro la Scala, dopo una collut- 
tazione con alcuni aveva ricevuto uno schiaffo. Il Podesta Casati, 3 
che si dava d’attorno per raccomandare ai cittadini la prudenza, 
e alle guardie di Polizia la moderazione, s’era trovato in mezzo 
a un gran tafferuglio, e sulle prime era stato arrestato anch’esso. 

Quelle prime awisaglie non dovevano essere che il preludio dei 
fatti ben piii gravi che seguirono poi. 

La sera del 3 gennaio mi trovavo in casa della nonna, con mia 
madre. Vi si discorreva del fumare, e delle dimostrazioni della 

1. Ed. cit., dal cap. in, pp. 53-60. 2. il conte . . . Luigia : il conte Adam 

di Neipperg (1775-1829), padre dell’ufficiale qui ricordato, dopo avere a 
lungo convissuto con Maria Luisa, separata ormai da Napoleone relegato a 
Sant’Elena, la sposo morganaticamente e ne ebbe tre figli. 3. Il conte Ga- 
brio Casati (1798-1873), podesta di Milano dal 1837, fu nel 1848 presiden- 
te del governo prowisorio creato durante le Cinque giomate, e si orientb, 
politicamente, verso la fusione della Lombardia col Piemonte. 
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giornata. Ne i miei zii, ne altri, in casa della nonna, avevano mai 
fiimato ; la nonna, che si awicinava ai novant’anni, diceva di credere 
che due de’ suoi figli avessero fumato quand’erano uffrciali nel- 
l’armata Napoleonica, ma ne parlava come d’una scappata giova- 
nile, scusabile tra gli orrori della campagna di Russia: approvava 
quindi la dimostrazione del non fumare, ma non capiva perche mai 
il Governo non fosse dello stesso parere. Quando entra mio fratello 
Emilio, col fare concitato, e con gravi notizie. Veniva dal centro 
della citta per awisare la mamma, e per tranquillarla, sul proprio 
conto, nel tempo stesso. 

Bande di soldati si erano sparse per la citta, ubbriachi, fumando 
e provocando quanti incontravano. Qua e la la folia li circondava, 
ed essi sfoderavano le sciabole, gettandosi sui cittadini inermi. 
C’erano gia stati parecchi feriti, e vicino alia Galleria De Cristoforis 
era stato ucciso, con un colpo di sciabola sulla testa, il vecchio Con- 
sigliere d’Appello Manganini. In ogni punto della citta accadevano 
atti di violenze soldatesche, e fatti di sangue; si parlava gia di pa- 
recchi morti, e d’un centinaio di feriti tra i cittadini. 

Il giorno dopo si seppe che quella sera stessa un gruppo di cit- 
tadini, tra i quali c’ erano Carlo d’Adda, Cesare Giulini, Enrico 
Besana, Manfredo Camperio 1 e il Podesta Casati, erano entrati nel 
Palazzo Marino, dove alloggiava il Ficquelmont , 2 per esporre lo 
stato della citta, e protestare con vive parole contro l’eccidio che vi 

1. Carlo d’Adda (1816-1900), prima della rivoluzione milanese delle Cin- 
que giomate, fu scelto dai patriotti perche si recasse da Carlo Alberto a 
sollecitame aiuti, e fu poi rappresentante a Torino del governo prowisorio 
milanese. Ebbe molta parte nel decennio di preparazione. Vedi su lui 
Emilio Visconti Venosta, Carlo D’Adda, Firenze 1904; Cesare Giulini 
Della Porta (morto nel 1862), preparatore e animatore delle Cinque gior- 
nate, dopo il ritomo degli Austriaci (agosto 1848) fu esule a Torino. Tomo 
a Milano nel 1850, ma conservo frequenti rapporti con il Cavour e ne age- 
volb molto 1 ’ opera fino alia guerra del ’59; Enrico Besana (1814-1878), 
gia esule a Lugano, vivamente attivo nella insurrezione milanese, combatte 
nel *48-49. Viaggio poi lungamente in Asia e in America; ma fu presente 
nelle campagne del *59 e del *66; Manfredo Camperio (1826-1899) ne l 
gennaio del *48 fu arrestato e condotto a Lienz: ricondotto a Milano per il 
processo, il popolo insorto lo libero, e partecipo cosi alle Cinque giomate. 
Combatte nel *48, nel *59, nel *66. Viaggib a lungo. Fu deputato. Ha lasciato 
una autobiografia (Milano, Quintieri, 1917). 2. -Karl Ludwig von Fic- 

quelmont (1777-1857), gia generale, e poi ambasciatore austriaco in vari 
stati, era allora in Milano con la vaga missione di rmpedire che gli Italiani 
si distaccassero sempre piii dall* Austria. Come e noto, scoppiata la rivolu- 
zione e allontanato il Mettemich, subito il Ficquelmont fu chiamato a Vien- 
na come ministro degli esteri: cio alia vigiha delle Cinque giomate, che egli 
parti da Milano il 9 marzo. 
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accadeva. II Governatore, alia sua volta, ne incolpava le provoca- 
zioni, e il D’Adda gli aveva risposto : — Forse che il cuoco del conte 
di Ficquelmont, ch’e tra gli uccisi, era d’accordo con noi per pro- 
vocare gli austriaci? 

La citta rimase sdegnata, ma non atterrita. Le proteste d’ogni or- 
dine di cittadini, e le dimostrazioni si succedettero con maggiore 
insistenza e con maggiore entusiasmo, fino a che il 22 febbraio il 
Governatore Spaur pubblico la legge marziale, che iniziava un pe- 
riodo di severe repressioni e legalizzava le violenze militari. 

Giovanetto qual ero, e di solito non uscendo di casa solo, avevo 
pero veduta qualcuna delle dimostrazioni, e m’ero trovato anche in 
mezzo a qualche tafFeruglio ; ma poi tornavo a casa, per non tenere 
in agitazione mia madre. Mio fratello Emilio ci prendeva invece 
una parte attivissima. Egli faceva il primo anno degli studi legali 
universitari privatamente in Milano; i suoi professori pero sole- 
vano dire a mia madre, e al nostro tutore, lo zio don Giovanni Bor- 
gazzi, che questo loro scolare era un giovane di molto ingegno, ma 
che non aveva la testa a casa, e che pensava molto piu alia rivolu- 
zione che alia filosofia del diritto. 

Le notizie di quei giorni, e i propositi pei giorni seguenti, le 
discussioni sulle idee e sui fatti che si andavano svolgendo, li sen- 
tivo in casa Correnti, dove andavo con mio fratello quasi ogni sera. 
Rico r do ancora vivamente quelle serate, interessanti, talora com- 
moventi, piene di entusiasmo e di fede, che furono la mia prima 
scuola di patriottismo e di politica. 

Nello studio del Correnti, in via della Spiga, ch’era tutto un di- 
sordine di libri ammucchiati e di carte sparse, c’era ogni sera un 
andirivieni di molte persone, che venivano a portar notizie, a ri- 
ceverne, a discutere sui fatti d’ogni giorno, a preparare le dimo- 
strazioni, e a raccogliere la parola d’ordine per gli altri crocchi 
d’ amici, che si radunavano in altre case 0 in altri ritrovi. In mezzo a 
tutti Cesare Correnti era, come gia dissi, un vero capo di Stato 
Maggiore; era, nel gruppo de’ suoi amici, la mente direttiva, ed 
aveva su tutti un assoluto predominio. Egli lo esercitava nello spin- 
gere all’azione e nel mantenere la concordia tra le diverse correnti 
d’opinioni che si agitavano intorno a lui. Occorreva che un’alta 
idealita patriottica predominasse in tutti alle singole opinioni ed ai 
partiti; e verso questa idealita il Correnti infiammava gli animi 
costantemente. 
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In questo suo lavoro di propaganda e di disciplina, che possiamo 
dire rivoluzionarie, aveva trovato un forte contradditore in Carlo 
Cattaneo. 

II Cattaneo era certamente, a quei tempi, uno dei cittadini piii 
cospicui di Milano. I suoi studi economici, studi non coltivati allora 
da molti a Milano, e il suo « Politecnico », x gli davano notorieta 
ed autorita; la sua casa era un centro di studiosi, filosofi, econo- 
misti, giuristi, della scuola del Romagnosi. 1 2 Aveva il carattere 
altero e sdegnoso, e, per un certo orgoglio d’intelletto, si teneva 
lontano dalle opinioni dei piu. Pregato piii volte di prender parte 
alle manifestazioni patriottiche che si andavano apparecchiando 
nei primi mesi del 1848, egli vi si era sempre rifiutato, conside- 
randole quasi come ragazzate. Le sue opinioni lo conducevano 
per una strada affatto diversa, sulla quale, a dir vero, era pres- 
soche solo. 

Era repubblicano, federalista. Sognava un’ Italia divisa in varie 
repubbliche, per arrivare alle quali era disposto ad intendersi coi 
Principi italiani, e anche forestieri, salvo a strappar poi loro a una 
a una tutte le liberta. Credeva possibile di accomodarsi a questo 
modo anche con P Austria pel Lombardo-Veneto, e sognava un’au- 
tonomia amministrativa e in parte militare, come esiste oggi in 
Ungheria. 3 Seguendo questa utopia, egli aborriva soprattutto dal- 
Pidea di chiamare Carlo Alberto a farsi condottiero della guerra 
per Pindipendenza italiana, la cui conseguenza sarebbe stata la for- 
mazione di un forte stato mo nar chico nelPalta Italia. Repubblicano 
e democratico, non vedeva in tale concetto che una cospirazione 
di nobili e di conservatori. 

Udii dire in casa Correnti che Alessandro Manzoni, interrogate 
su questo disparere, rispose : — Oggi tutto e utopia, ma tra Putopia 
bella delPunita e quella della federazione, sto per Putopia bella . 

Piu volte il Correnti, col mezzo di amici comuni, aveva cercato 


1. Carlo Cattaneo fondd il « Politecnico » nel 1837, quale «repertorio men- 

sile di studi applicati alia coltura e prosperity sociale». Ne apparvero sette 
volumi fino al 1844. La rivista risorse alia fine del 1859 e cesso le sue pub- 
blicazioni nel 1865. 2. Gian Domenico Romagnosi (1761-1835), giurista e 

filosofo, collaboratore del « Conciliatore », fu tra gli arrestati dalla polizia 
austriaca nel 1820 e, sebbene liberato, subi sempre sorveglianza e perse- 
cuzioni come liberale. 3. urtautonomia . . . Ungheria: si allude alia costi- 
tuzione dualistica delPimpero austro-ungarico, attuata con la cosiddetta 
«1 egge di decembre» (21 dicembre 1867). 
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di persuadere il Cattaneo, e di smoverlo ; ma sempre inutilmente. 
Egli guardava d’alto in basso i giovani cospiratori, e questi, natu- 
ralmente, se ne lagnavano, e non lo amavano. Molti anzi lo criti- 
cavano aspramente, e il Cattaneo li chiamava « ragazzi ». 

Le intelligence colla parte aristocratica il Correnti le coltivava 
col mezzo di amici suoi, ch’erano Cesare Giulini, Carlo Porro, 
Carlo d’Adda, Anselmo Guerrieri. 1 Vedeva di frequente il Podesta 
Casati, essendo professore d’uno dei figli; Taltro figlio era all’Ac- 
cademia militare di Torino. Le adesioni erano larghe, e risolute. Le 
famiglie aristocratiche milanesi, che nel 1815 avevano accolto con 
qualche favore il governo austriaco, sia per la poca simpatia verso il 
regime napoleonico, sia pei buoni ricordi tradizionali lasciati in 
Lombardia dal Governo di Maria Teresa, ora, disilluse ed irritate, 
se ne staccavano sempre pm, si schieravano risolute nell’opposi- 
zione, e guardavano al Piemonte. 

La rivoluzione di Parigi del 24 febbraio, e il movimento liberale 
che andava manifestandosi in ogni punto d’Europa, spingevano 
anche Milano alia rivoluzione. 

L’eccitazione degli animi cresceva ogni giorno, e parecchie fa- 
miglie di impiegati e di ufficiali austriaci, sbigottite, si disponevano 
alia partenza. 

Primi a partire, sul principio del marzo, furono il de Ficquelmont 
e il Vicere, 2 colle famiglie, diretti a Bolzano. Ficquelmont, mandato 
come un fine diplomatico, aveva scoperto che i Milanesi si annoia- 
vano. Era vero, ma non era tutto. Il Vicere Raineri, zio dellTmpe- 
ratore Ferdinando, aveva due figlie, di cui una era andata sposa al 
Principe di Piemonte Vittorio Emanuele, e cinque figli maschi. Noi 
giovanetti quando s’incontravano a passeggio i cinque arciduchi, 
impalati, seri, con una gran tuba, e con un gran precettore, si rideva, 
e ci parevano anche molto brutti. 

1. Il marchese Anselmo Guerrieri Gonzaga (1819-1879) aveva studiato lette- 
re a Pavia, ma aveva allora un impiego negli uffici fiscali di Milano. Mem- 
bro del governo prowisorio, nel marzo del ’48 fu inviato a Parigi a favo- 
rire la causa italiana presso il ministro Lamartine. Rimase, poi, a lungo 
esule a Torino. Fu deputato, dopo il ’59, di Mantova. Appartenne alia 
destra. Ha lasciato varie traduzioni d’opere tedesche. 2. il Vicere: l’ar- 
ciduca Ranieri d’ Austria fu vicere del Lombardo-Veneto dal 1818 al 1848. 
Una sua figlia, Maria Adelaide, sposo nel 1842 Vittorio Emanuele V allora 
duca (che il Visconti Venosta definisce impropriamente Principe di Pie- 
monte) di Savoia, e mori nel 1855. Il vicere lascio Milano il 17 marzo del 
1848, in seguito alia rivoluzione di Vienna, quando ancora la notizia era 
ignorata dai Milanesi. 
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In compenso era molto bella la madre, l’arciduchessa Elisabetta, 
sorella di Carlo Alberto. Sulla bella Viceregina, e sul brutto Vicere, 
correvano vari pettegolezzi di Corte, di cui giungeva Peco fino a noi 
ragazzi. 

Anche il Governatore Spaur, dopo aver proclamato la legge mar- 
ziale, se n’era andato. 

«Fanno fagotto, fanno fagotto » diceva la gente, tutta ilare, e 
fregandosi le mani. Ma rimanevano Radetzki, con PHiibner, 1 col 
Vice Governatore O’Donnel 2 e col barone Torresani, 3 direttore 
della Polizia. - Non avevano quindi fatto fagotto i personaggi piii 
importanti. A Radetzki, che da parecchio tempo aveva dato Pal- 
larme a Vienna, erano stati a mano a mano rinforzati i presidi in 
Italia fino a 80.000 uomini, e con lui c 5 erano i generali Walmoden, 
Carlo Schwarzenberg, Clam Gallas, Wohlgemuth, Wocher, Schon- 
hals. La guarnigione di Milano era stata portata a diciottomila 
uomini. 

C’era da riflettere, ma per fortuna nessuno rifletteva. Non riflet- 
teva che Carlo Cattaneo, il quale ad alcuni amici che s’ erano recati 
ancora da lui la sera prima della rivoluzione perche si unisse a loro, 
aveva dato un reciso rifiuto. 4 Egli si disponeva invece a pubbli- 

1. Radetzki: vedi la nota 1 a p. 183 e questi Ricordi a pp. 360-1; Joseph 
Alexander Hubner (1811-1892) era a Milano, inviato dal principe di Met- 
temich, con una missione presso il vicere Ranieri. Rimase poi per cento- 
sei giomi in ostaggio dei milanesi: periodo che egli stesso ha narrato 

( Une annee de ma vie , Paris, Hachette, 1891). L’Hubner fu poi ambascia- 
tore presso Napoleone III e, dopo il *65, per un paio d’anni, presso 
Pio IX. 2. Heinrich O’Donnel , vice-govematore di Milano, si trovb a capo 
della citta, essendo partito il conte Spaur, che ne era il governatore. 

3. Carlo Giusto Torresani Lanzelfeld (1779-1852), tirolese, era dal 1822 

direttore di polizia a Milano. D’accordo col Radetzky, contro ropinione 
del vice-govematore, avrebbe voluto energiche misure alio scoppio della 

sommossa. Sfuggl agli insorti seguendo le truppe austriache che lascia- 
vano la citta, ma la moglie fu trattenuta a Milano come ostaggio. Caduto 
in disgrazia per gli eventi milanesi, si ritiro a vita privata. 4. « Ecco come 
il Cattaneo racconta la visita avuta da alcuni giovani la mattina del 18 mar- 
zo: “La sera del 17 marzo, uno degli amici miei, che veniva all’istante dalla 
casa del conte O’Donnel, Vicepresidente del govemo, avendomi annunziato 
che una nuova sedizione in Vienna ci apportava l’abolizione della Censura, 
deliberai tosto, di por mano pel di seguente alia pubblicazione d’un gior- 
nale. Parevami propizio il momento d’indirizzare i cittadini a estorcere 
immantinente all’attonito govemo quanto piii si potesse di armamenti o di 
liberta ; e recarci soprattutto in poter nostro i nostri soldati. Conveniva met- 
terci in grado di dar principio alia lega italica con mani guamite, sicche 
il vicino regnante, fattosi costituzionale da troppo pochi di e solo per nostro 
amore, ci fosse alleato se voleva, ma non padrone. Ricordo nuovamente che 
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care un giornale, il « Cisalpino »;* nel nome c’era il programma 
C’era, invece, in tutti il presentimento di grandi novita e di 
grandi awenimenti, che nessuno sapeva precisare, ma di cui tutti 
parlavano. A un tratto si sparse intorno la notizia d’una rivoluzione 
scoppiata a Vienna il 13 marzo. La commozione fu grande e gene- 
rale in Milano, e sebbene non si sapesse nulla di preciso, pure tutti 
si agitavano e si chiedevano : — E noi cosa si fa ? — Ma poco dopo 
corse la parola d’ordine, che si dovesse fare una grande dimostra- 
zione per chiedere le riforme, sostenendola, dicevano i piu animosi, 
anche con le armi. 


l’impresa dei cittadini comprendeva il conquisto dell’indipendenza insieme 
e della liberta. Una indipendenza servile, una indipendenza alFaustriaca 
o alia russa, non mi pareva cosa da farsi se non per disfarla da capo. 
Per siffatte mezze imprese non mi pareva lecito insanguinare la patria. 
Avevo appena finito di scrivere in fretta il mio primo foglio, quando poco 
dopo l’alba due amici vollero entrare da me, ragguagliandomi che il podesta 
Casati dopo mezzodi doveva recarsi dal Municipio al govemo, per diman- 
dare a nome del popolo alcune concessioni; volevano essi avere l’awiso mio 
su cio ch’era per loro a farsi, nel quasi inevitabile evento di un conflitto. 
Questa smania di correre immantinente alia forza, quando nulla si era fatto 
per possederla e ordinarla, mi pareva troppo favorevole al nemico, che 
sapevamo presto e bramoso. — Il Podesta fara mitragliare i cittadini: — io 
dissi — egli va da cieco dove lo spingono ; ma voi con che forze volete assa- 
lire una massa di ventimila uomini, che si e preparata di lunga mano a fare 
un macello, e lo desidera ? Quanti combattenti avete ? — Quei giovani non 
avevano a mano che qualche dozzina d’altri cacciatori. — Non vedete — 
risposi — che vi vogliono parecchie migliaia d’uomini bene armati e ben 
comandati ? — Mi dissero che tutta la citta si sarebbe mossa, e che si ave- 
vano pronti quarantamila fucili. — Questi quarantamila fucili li avete visti ? 
— Non li abbiamo visti; ma sappiamo che il comitato direttore li aspettava 
di Piemonte. — Andate dunque prima a vedere se sono arrivati; andate al 
comitato-direttore. E siete poi certi che questo comitato vi sia ? — Senza 
dubbio; tutti ne parlano. — Ebbene, vedrete che infine non avremo ne 
comitato, ne fucili. Io conosco da un pezzo codesti ciambellani; hanno una 
fede cieca in Carlo Alberto, e saranno corrisposti come al solito. Carlo Al- 
berto non ama la liberta; e non puo amarla. Bisogna pigliar tempo per 
armarci, e perche tutta FItalia si metta in grado d’aiutarci; non ci vuol meno 
che tutta FItalia. Andiamo adagio; non cacciamo in bocca al cannone 
un popolo disarmato, finche almeno non ci mettono alia assoluta necessita 
della difesa. — Li amici se ne andarono poco di me contend. Ne vennero al- 
tri; e si fecero li stessi discorsi; altri m’invitarono a non so quale adunanza, 
a due ore, nella Galleria; io intanto portavo a uno stampatore il mio 
manoscritto” DelV insurrezione di Milano nel 1848 , e della successiva guerra, 
Memorie di C. Cattaneo , Bruxelles, Societa Tipografica, 1849, pp. 29-31 » 
(nota del Visconti Venosta). 1. il « Cisalpino » : il giomale non arrivb alia 
luce, che gli eventi travolsero Finiziativa del Cattaneo. 
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[RICORDI DELLE ((CINQUE GIORNATE )>] 1 

La mattina del 18, tra le dieci e le undid, una gran folia, stipata 
in piazza del Duomo, si metteva in colonna per recarsi al Broletto, 
sede del Municipio, a chiedere al Podesta e alle autorita cittadine 
che si mettessero alia testa del popolo per muovere insieme al pa- 
lazzo del Governatore, e chiedere le Riforme. 

E la colonna, ossia un’innumerevole folia, si mosse, inondando 
le vie, e levando un alto rumore, come un mare in burrasca. 

Con questo primo atto incomincia la rivoluzione delle Cinque 
Giornate ; rivoluzione che ha i suoi episodi in ogni via della citta, 
gia narrati e descritti da testimoni oculari e dai molti che hanno 
scritto su quel grande awenimento. Non e quindi la storia delle 
Cinque Giornate che io rifaro ; io mi propongo soltanto di scrivere 
alcuni episodi veduti da me, che, si noti, era un giovanetto, e quello 
che in quei giorni sentivo dire intorno a me. 

Fin dalle prime ore del mattino mio fratello Emilio, ch’era ri- 
tornato da Correnti, rientrando aveva detto alia mamma e a me 
che in quel giorno ci sarebbe stata una grande dimostrazione, la 
quale avrebbe potuto finire anche con la rivoluzione. La povera 
mamma raccomando a Emilio la prudenza, e le si velaron gli occhi 
di lacrime. Principio da quel giorno nel suo cuore, ch’era grande, 
la lotta tra l’amor di patria e l’amor infinito per i suoi figli; la 
lotta che per tanti anni doveva essere piena di dolorosi contrasti e 
costarle molte ansieta e molte lacrime. Povera mammal 

AlPannunzio datomi da Emilio pensai di mettermi subito anch’io 
in istato di guerra. Uscii di casa un po J di soppiatto, poiche fino 
allora, secondo gli usi del tempo, io non avevo che una liberta 
limitata, e corsi a comperarmi due piccole pistole innocue, e un 
gran cappello alia calabrese. Poi, rientrato, tolsi da un cassetto una 
coccarda tricolore, alquanto vistosa, che mi aveva regalata pochi 
giorni prima una cuginetta, e la cucii in secreto sul davanti del 
cappello. 

Con cio, dal canto mio, ero pronto agli awenimenti. E gli awe- 
nimenti non tardarono a presentarsi. 

Era mezzogiorno. Un rumore, da prima cupo e lontano, ma che 
awicinandosi pareva quello d’una folia in festa, che battesse le 

1. Ed. cit., dal cap. hi, pp. 63-8. 
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mani e gridasse degli ewiva entusiastici, clamorosi, ci chiamb 
tutti, noi e i vicini, ai balconi e alle finestre, le quali si andavano 
spalancando in ogni casa. Era la dimostrazione che arrivava, pre- 
ceduta dalle carrozze deirArcivescovo, 1 del Podesta e del Muni- 
cipio, awiandosi al palazzo del Governo. 

Noi abitavamo in via della Cerva, al primo piano della casa che 
fa angolo con quella parte di via Monforte che conduce alia chiesa 
di S. Babila. 

Spinto dalla curiosita e dal desiderio di far qualcosa anch’io, 
scesi in istrada e mi awiai verso la folia che procedeva in colonna 
serrata. 

NelTuscire, m’ero trovato sul pianerottolo con un inquilino del 
secondo piano, il dottor Restelli, il quale scendeva le scale insieme 
ad un altro giovane medico, il dottor Angelo Tizzoni; Funo e 
l’altro avevano il fucile in ispalla, e furono i due primi armati che 
vidi unirsi alia dimostrazione cosi detta pacifica. 

M’ero appena messo tra la folia, quando alcuni vedendo questo 
giovanetto con una cosi grande coccarda tricolore (nessuno ancora 
l’aveva al cappello), cominciarono ad attirare l’attenzione su me 
con qualche « bravo ragazzo! » e con qualche « ewiva la coccarda! ». 
Detto fatto, parecchi tra quelli che m’eran vicini mi presero tra le 
braccia e mi sollevarono in alto, provocando una piccola dimostra- 
zione speciale in mio favore. Anziche stare in alto io mi sarei spro- 
fondato. Mi dibattevo, e pregavo mi si lasciasse andare. Ma fu 
inutile, e fui portato in trionfo per un centinaio di passi. Una sola 
faccia riconobbi in quel momento tra le moltissime che vedevo ri- 
volte a me, ed era la faccia di Carlo Tenca, 2 che rideva e mi am- 
miccava con benevolenza. 

Quando, ad un tratto, a liberarmi venne il rumore d’un colpo di 


1. Arcivescovo : era arcivescovo di Milano Bartolomeo Romilli, di Bergamo 
(1794-1859), che aveva preso possesso della diocesi il 6 settembre 1847, 
tra il giubilo del popolo, poiche un prelato italiano veniva a sostituire Par- 
civescovo precedente, Gaetano Gaysruck (morto il 19 novembre 1846), di 
origine tedesca. Vedi C. Castiglioni, Gaysruck e Romilli , arcivescovi di 
Milano , Milano 1938. 2. Carlo Tenca (1816-1883) era gia giomalista e 

critico letterario molto stimato : dal ’45 al "47 aveva diretto la « Rivista eu- 
ropea ». Dopo le Cinque giomate diresse il « Ventidue marzo», giomale del 
governo prowisorio, e poi, awerso alia fusione della Lombardia col Pie- 
monte, scrisse nelF« Italia del popolo ». Tomato a Milano dopo una lunga 
dimora in Toscana, diede vita al piii importante dei suoi periodic!, « Il 
crepuscolo » (6 gennaio 1850-31 maggio 1859). Il Tenca fu poi deputato 
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fucile; mi si lascio cadere, e ruzzolai per terra. II mio trionfo era 
finito; ero salito e caduto precipitosamente, come succede nelle 
rivoluzioni. 

La folia si era arrestata. Si sent! dapprima un rumore assordante 
di voci, anzi di urli, che venivano dalle vicinanze del palazzo del 
Governo; poi la folia comincio a retrocedere, come presa da un 
panico; poi quegli urli diventarono piu vicini e distinti, e non 
s’udiva piii che il grido: (cAlParmi! all 5 armi!». 

Mi tirai dietro la porta d’una casa, per non farmi travolgere 
dalla folia. Poco dopo vidi rovesciare, presso il ponte di S. Da- 
miano, un carro di botti vuote che vi stava fermo, e si principio 
la prima barricata tra un baccano indiavolato. Poi sentii suonare 
a stormo le campane della vicina chiesa di S. Damiano; poi il 
rumore secco di alcune fucilate; poi un grido: «Ewiva i morti!» 
alto, terribile, che parmi ancora di riudire oggi mentre scrivo, dopo 
tanti anni. 

In breve la via Monforte rimase deserta, e rasente al muro mi 
diressi in fretta verso la chiesa di S. Babila, fino alia colonna da cui 
ha principio il corso Venezia, chiamato allora di Porta Orientale , e 
popolarmente Porta Renza. 

Mi fermai alquanto a contemplare lo spettacolo cosi nuovo, e 
che tanto entusiasmava, delle bandiere tricolori che ornavano ogni 
finestra. 

Erano bandiere improwisate quella mattina, bandiere fantasti- 
che, fatte di coperte, di scialli, di cenci, purche fossero bianchi, 
rossi e verdi. E dalle finestre le signore gettavano alia folia, che ap- 
plaudiva, coccarde e nastri tricolori. 

Tra quella folia agitata parecchi erano gia armati con fucili da 
caccia; alcuni avevano delle carabine o qualche fucile militare in- 
trodotto dal Piemonte. Tra quegli armati riconobbi parecchi gio- 
vani miei amici, o di mia conoscenza, tra i quali Lodovico Trotti , 1 
i fratelli Mancini 2 Emilio Morosini, i fratelli Dandolo, Luciano 
Manara, Carlo De Cristoforis , 3 e mio cugino Minonzio, che di- 


di Milano, dal i860 al 1876, e copri importanti cariche. Vedi i suoi scritti, 
in due volumi, raccolti da Tullio Massarani, Milano, Hoepli, 1888. 
1. Lodovico Trotti : vedi la nota 1 a p. 294. 2. Per uno dei fratelli Mancini, 

Lodovico, vedi la nota 1 a p. 355. 3. Emilio Morosini (1831-1849) parte- 

cipd giovanissimo, con gli amici fratemi Dandolo e con Luciano Manara, 
alle campagne del ’48 e del ’49 ; e insieme con loro alia difesa di Roma, dove 
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vento poi, quasi vent’anni dopo, colonnello e capo di stato mag- 
giore del generale Cialdini. 

Questi giovani, in unione con altri, sotto la guida di Luciano 
Manara, avevano fatto venir secretamente dei fucili dal Piemonte, 
e durante Finverno si erano esercitati tutt’insieme e di nascosto al 
maneggio delle armi ed avevano preparate munizioni e cartucce . 1 
Quei giovani valorosi, entusiasti d’amor patrio, ed ispirati nel tempo 
stesso a idee mistiche e religiose, prima di scendere in istrada ar- 
mati, erano andati, circa in trenta, in una chiesa a ricevere l’asso- 
luzione quali morituri da un buon prete, il coadiutore Sacchi . 2 
Li conduceva un barnabita, il padre Piantoni, e il precettore dei 
Dandolo, il prof. Angelo Fava . 3 Corsero poi alle barricate, e furono 
primi tra i piu audaci nei principali combattimenti per cinque 
giorni. 

Educatore ed ispiratore di alcuni di quei giovani, specialmente 


mori il i° luglio, e dove caddero anche Enrico Dandolo (1827-1849) e il 
Manara (1825-1849); Carlo De Cristoforis (1824-1859), fratello del gia ri- 
cordato Malachia (vedi lanota a pp. 297-8), partecipo alia insurrezione delle 
Cinque giomate, combatte nel battaglione Manara la guerra del ’48 ; fu esule 
da Milano, perche ricercato dopo gli eventi del 6 febbraio 1853, ai quali 
del resto non aveva partecipato, e accorse volontario nel 1859: cadde 
a San Fermo, il 27 maggio 1859. Fu studioso di problemi economici e 
militari, e su tali argomenti ha lasciato alcune pubblicazioni. 1 . « “Riu- 
niti in piccola brigata,” scrive Emilio Dandolo, nel suo libro sui Volon- 
tari Lombardi “passavamo delle ore ad imparare gli esercizi militari. La 
notte ci trovava raccolti in qualche cameretta remota a fondere palle e a 
preparare cartucce. Ogni nostro giardino, ogni nostro cortile racchiudeva 
in fosse casse di munizioni procacciate dai nostri risparmi, a quella no- 
stra eta oltremodo penosi.” Tra quei giovani ricordiamo i fratelli Croff, 
i fratelli Broggi, Gerolamo e Alessandro Borgazzi, Manara, i fratelli Dan- 
dolo, Fioretti, Testa, i fratelli Mancini, Lodovico Trotti, Saule Mante- 
gazza, Carlo De Cristoforis, Bussi, e qualche altro che non rammentiamo. 
Tutti furono alle barricate. - Era sempre con loro Angelo Fava. - In via 
Rugabella, nel giardino di casa Valerio, i fratelli Lazzati ed altri avevano 
nascoste delle armi. Carlo Alberto vi mando un carico di polveri nelle Cin- 
que Giomate, che non fu possibile far penetrare in citta» (nota del Visconti 
Venosta). 2. Sacchi : di questo sacerdote liberale il Visconti Venosta diede 
una trasfigurazione nel suo romanzo II curato d’Orobio , dove don Comelio 
Sacchi, protagonista del romanzo, diviene simbolo di un sacerdozio ideale. 
Qualcuno pensa che al prete del romanzo abbia dato non pochi colori 
don Cesare Ajroldi, su cui vedi la nota a p. 322 (cfr. M. Scherillo, 
Visconti Venosta minore , in «La lettura», maggio 1915, p. 399). 3. Angelo 

Fava (1808- 1 881), sebbene dottore in medicina, si dedico alFeducazione 
dei giovani, tra i quali i Dandolo e il Morosini gli furono carissimi. Al ri- 
tomo degli Austriaci a Milano emigro in Piemonte. Rese poi notevoli ser- 
vizi al Regno d’ltalia, presso il ministero della pubblica istruzione. 
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dei Dandolo e del Morosini, era il Fava, che divento poi, durante 
il Governo Prowisorio, capo della pubblica sicurezza in Milano, 
e piu tardi Segretario Generale al Ministero delPIstruzione Pub- 
blica in Torino. Quella mattina era sceso in istrada coi suoi alunni; 
io lo intravidi dal piazzale di S. Babila in mezzo a una folia che ad 
un tratto sbuco precipitosa dalla via Bagutta. Quella folia veniva 
dalla via Monte Napoleone sospinta dalla truppa, che poco prima 
aveva fatto fuoco su di essa. 

Molti anni dopo, ricordando col Fava alcuni fatti delle Cinque 
Giornate, e dicendogli che Pavevo visto sbucare da via Bagutta 
dopo le fucilate di via Monte Napoleone, egli mi racconto questo 
episodio: — In via Bagutta mi ero imbattuto pochi minuti prima in 
Carlo Cattaneo. Io ero stato fra quelli che nei giorni prima della 
rivoluzione avevano cercato di persuaderlo ad essere con noi. Egli 
mi aveva opposto un costante rifiuto. Avevo a lungo discorso con 
lui, rimanendo e l’uno e Paltro nelle nostre opinioni e nei nostri 
propositi. La rivoluzione, secondo lui, era un errore, e sopra tutto 
un’impresa impossibile. Ma ora la rivoluzione era scoppiata, e non 
c’era piu da discutere. «Dove vai, Cattaneo ?» gli dissi «vieni con 
me! )) « Dove vado ? » mi rispose « Ouando i ragazzi hanno il soprav- 
ventOy gli uomini vanno a casa! » e mi volto le spalle. 

Ma a quello scatto improwiso segui poi la riflessione: il Cattaneo 
aveva la mente troppo alta per ostinarsi in un rifiuto sdegnoso e 
inerte. Chiamato dopo tre giorni in Municipio, lo vediamo a capo 
d’un Comitato di difesa con Enrico Cernuschi, con Giorgio Clerici, 
con Giulio Terzaghi 1 prender parte risoluta ed energica alia ri- 
voluzione . 2 

Intanto la rivoluzione era incominciata e da per tutto sorgevano 

1. Enrico Cernuschi (1821-1896) fu tra i piii arditi nelle Cinque giornate, 
e tra Paltro si dove a lui Porganizzazione dei Martinitt come messaggeri 
(cfr. pp. 331-2). Tomati gli Austriaci, combatte alia difesa di Roma. Ca- 
duta la Repubblica, si stabili a Parigi, rimanendo lontano dagli awenimenti 
italiani, fedele alle sue convinzioni repubblicane federaliste; di Giorgio Cle- 
rici « la cronaca poco informa, tranne che era egli eccellentepatriotta e uomo 
d’azione » (cosi C. Pagani, Uomini e cose in Milano , dal marzo alVagosto 1848 , 
Milano, Cogliati, 1906, p. 178); il marchese Giulio Terzaghi , secondo le Me - 
morie del conte Enrico Martini, era stato fino allora austriacante e « maestro 
di danza alle arciduchessine austriache» (cosi C. Pagani, op. cit., p. 34). 

2. « Il Comitato di difesa si trasformo in un Comitato di guerra di cui era 
presidente il conte Pompeo Litta, gia capitano d’artiglieria al seguito di 
Napoleone I, e ne erano membri Cattaneo, Cernuschi, Clerici, Terzaghi, 
Camevali, Lissoni, Cerani, Torelli» (nota del Visconti Venosta), 
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barricate; dai portoni delle case uscivano carrozze ch’erano subito 
rovesciate ; dalle finestre venivano gettate tavole, sedie, materasse e 
masserizie d’ogni sorta; il selciato e le pietre dei marciapiedi ve- 
nivano messi sossopra, tutto era ammucchiato con febbrile attivita, 
e ogni strada in pochi momenti era asserragliata da barricate che 
sorgevano a poca distanza Tuna dall’altra. 

Ero fuori di casa ormai da parecchie ore, e pensai di rientrare 
per non lasciare troppo a lungo in agitazione la mia buona mamma. 
Emilio non rientro che a notte inoltrata ed eravamo in non poca 
agitazione per lui : egli era stato lungamente trattenuto con Lodo- 
vico Trotti in una delle vie che fiancheggiano la piazza del Duomo, 
poiche sulla Cattedrale c’erano i cacciatori tirolesi che facevano 
fuoco su quanti cercavano di attraversare la piazza. 

Emilio ci racconto i fatti a cui aveva preso parte, o che aveva udito 
da altri ; ci narro che gli austriaci avevano assalito e preso il Brolet- 
to, facendo molti prigionieri tra i nostri e conducendoli in Castello 
quali ostaggi ; ci disse i nomi di alcuni di questi, e i nomi dei primi 
caduti, tra i quali il nostro antico Direttore di scuola, il Boselli, che 
era stato ucciso a colpi di baionetta sulla porta del Broletto. 

All’alba 1 del giorno seguente, una domenica, Emilio era uscito di 
casa di buon’ora, ed anch’io ero sceso, e m’ero fermato sul limitare 
del portone, socchiuso come tutti gli altri portoni. 

Pioveva; nella via della Cerva non si vedeva nessuno; tutt’in 
giro era un profondo silenzio, non interrotto che dal suono conti- 
nuo delle campane a stormo, e da qualche colpo di cannone. Tutte 
le persiane eran chiuse, o socchiuse. Mi spinsi piano piano fino alio 
sbocco della strada, e vidi che anche la via Monforte era abbando- 
nata e silenziosa. La barricata del ponte era stata distrutta dagli 
austriaci durante la notte e gettata in parte nel canale detto il 
Naviglio. A1 di la del ponte, in vicinanza del palazzo del Governo, 
si vedevano dei soldati, che ora procedevano guardinghi, ora si 
ritiravano tenendosi ai lati della strada, sotto le gronde, coi fucili 
in direzione delle finestre, e pronti a far fuoco appena vedessero 
una persiana semiaperta. 

A un tratto vidi venire dal piazzale di S. Babila, rasente il muro, 
un giovane armato di carabina; egli si fermo al vicolo Rasini, e si 
apposto dietro Tangolo. Questo valoroso, che doveva morire poche 
i. Ed. cit., cap. rv, pp. 73-88. 
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ore dopo, era Giuseppe Broggi. 1 Dal punto in cui s’era messo, in- 
comincio a far fuoco contro i soldati che erano nelle vicinanze del 
ponte, e ogni suo colpo ne faceva cadere uno. Cosi, solo, in meno 
di mezz’ora ricaccio fino al bastione i soldati che avanzandosi len- 
tamente si preparavano ad occupare la via Monforte. II Broggi, 
quando vide che tutta la via era sgombra, si avanzo fino al ponte, e 
presa la strada del Naviglio si apposto di nuovo, facendo fuoco, 
all’angolo del Corso. Qui ebbe, sulle prime, il medesimo fortunato 
successo, finche una palla di cannone, rimbalzando dallo stipite di 
una porta, che ne conserva ancora la traccia, gli squarcid il petto. 

Per alcune ore tutto fu quiete e silenzio nelle vie Cerva e Mon- 
forte. Di tanto in tanto qualcuno si affacciava alle finestre, o con 
passo prudente usciva dalle porte, e allora si awiava in istrada un 
po’ di conversazione, per chiedersi e scambiarsi qualche notizia. 
Non tutti, naturalmente, erano eroi; chi aveva l’aria spaventata; 
chi sommessamente arrischiava qualche parola di prudenza o di 
biasimo; chi si millantava; chi, senza allontanarsi dalla porta, pru- 
dentemente, faceva progetti e propositi terribili. Tutti, anche i 
migliori, erano esaltati, e ben diversi del solito. 

Tra le persone piu agitate del quartiere osservai un certo inge- 
gnere Alfieri, che abitava nella stessa nostra casa; uomo di solito 
tranquillo e di poche parole, diventato ora loquacissimo e di ma- 
niere strane. Egli s’era trovato il giorno prima in via Monte Na- 
poleone nel momento di quel gran parapiglia in cui la folia, che 
ritornava dal palazzo del Governo, veniva accolta a fucilate da una 
compagnia di soldati. Vivamente impressionato, aveva avuto tutta 
la notte, come mi disse poi il suo servitore, una gran febbre, e 
improwisamente era impazzito. Ma nessuno lo sospetto allora, e 
parve soltanto un patriota dei piu ardenti. 

L’ingegnere Alfieri, a un tratto, chiamo tutto il vicinato e pa- 
recchi delle case vicine a raccolta in una corte ; dichiaro che da quel 
momento egli prendeva il comando del quartiere e che tutti avreb- 
bero dovuto obbedire a lui solo sotto la piu severa disciplina. La 
cosa parve a tutti naturalissima, e l’ingegnere comincid a dare i suoi 
comandi. Ordind che si preparassero dei pannolini bagnati per spe- 

1. Giuseppe Broggi (1814-1848) aveva disertato dalFesercito austriaco e, 
fuggito ad Algeri, si era arruolato nella legione straniera. Tomato a Mi- 
lano, fu lasciato libero dagli Austriaci, dopo breve prigionia. Sembrava lon- 
tano da interessi politici e fu invece tra i primi a combattere e a cadere 
(19 marzo) nelle Cinque giomate. 
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gnere le bombe, e che si mettessero delle caldaie al fuoco per get- 
tare acqua ed olio bollente sui soldati; poi mando alcuni nelle can- 
tine, e sui tetti, per sorvegliare le spie e i nemici nascosti. Anche su 
cio non si ebbe nulla da ridire. A me, che avevo le pistole, diede For- 
dine di tenermi accovacciato dietro Fabbaino d’un tetto, ove mi 
condusse egli stesso, per sorprendere un nano che, a suo dire, fa- 
ceva dei segnali dai tetti, ai soldati. A nessuno, dico, venne il so- 
spetto che a quel nostro comandante avesse dato di volta il cervello. 
Erano tutti esaltati da un bisogno di fare e di credere; piu un co- 
mando era misterioso, e piu. ci trovava devoti. Si viveva alFinfuori 
della realta; la realta era il complesso dei sentimenti e delle spe- 
ranze di tutti; era un amore infinito per 1’ Italia; era la sicurezza 
della vittoria! 

Rimasi parecchie ore sui tetto, dietro il mio abbaino, osservando 
innanzi tutto se compariva il nano , e poi le linee dei soldati, che 
tratto tratto sfilavano sui bastioni, a passo rapido, e guardando i 
campanari che picchiavano a martello le campane sulle torri di 
tutte le chiese. Tutto cib, tra un rumore continuo di grida, di fu- 
cilate, di cannonate, che assordavano Faria, e tra il sibilo tetro delle 
racchette 1 e delle bombe. 

Nel guar dare lungo la via, vidi presso il ponte sui Naviglio di 
S. Damiano, stesi sui lastrico, due cadaveri, che vi giacevano pro- 
babilmente dal giorno prima. E infatti seppi poi che i soldati ve- 
nuti dal bastione a rioccupare il palazzo del Governo, appena n’era- 
no usciti O’Donnel e le Autorita milanesi, nel caricare la folia e 
nel risospingerla al di la del ponte, erano entrati in alcune case, e 
saliti sui tetti, avevano gettato in istrada quei due infelici che vi 
stavano appiattati, e di cui vedevo i cadaveri. 

In quel momento mi sentii risuonare nelFanima, con una pro- 
fonda pieta, quel grido: «Ewiva i morti!» con cui avevo sentito il 
giorno prima la folia salutare le prime vittime. 

I morti erano la. E non ristavo dal guardarli da lontano, con 
quella specie di fascino che ci tiene awinti alle cose che ci fanno 
meditare. Chi erano quei morti ? 

Venne la sera, e il nano non compariva; per di piu avevo una 
gran fame, e cio contribui a persuadermi che la mia missione fosse 
pel momento finita. Cercai la scaletta per la quale ero venuto, ed 


i. racchette'. razzi incendiari (cfr. p 331). 
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ebbi l’ingrata sorpresa di vedere che Fuscio era chiuso a chiave. 
L’aveva forse chiuso il mio stesso comandante, per assicurarsi me- 
glio che avrei eseguito la consegna datami. 

Che cosa fare ? Non mi rimaneva che di aggirarmi pei tetti, come 
un gatto, di fumaiolo in fumaiolo, col pericolo di firdre in istrada, 
in cerca d’un’altra soffitta aperta e d’un’altra scaletta. 

Le trovai ; scesi ; ed eccomi in una casa, e in mezzo a gente che 
non conoscevo. In altri tempi sarei stato accolto come un ladro, 
ma in quel giorno fui accolto come un amico, come un figliuolo di 
casa. Narrai la mia awentura a quella buona famiglia, in mezzo 
alia quale ero capitato ; mi si fece una gran festa, si parlo del nano , 
e si voleva anche trattenermi a cena, se non avessi avuto fretta di 
rivedere mia madre. 

Non e facile descrivere l’ospitalita che in quei giorni si trovava in 
ogni casa. I pericoli, e le vicende della lotta, obbligavano spesso a 
cercar rifugio nella prima casa che capitasse. Tutti trovavano dap- 
pertutto un’accoglienza fraterna e festosa. Pareva che Milano fosse 
una sola famiglia. Si era in quei giorni tutti amici e fratelli; tutti 
si soccorrevano a vicenda, si abbracciavano, si davan del tu. Dalle 
strade si saliva nelle abitazioni, e vi si trovava un letto per ripo- 
sare, un bicchier di vino, un boccone per rifocillarsi. Cio alle volte 
diventava una vera necessita. In alcune vie tutte le botteghe eran 
chiuse, e le comunicazioni erano diflicilissime. Qualche cuoco, o 
qualche servitore che si era azzardato ad andare in cerca di com- 
mestibili, era stato ferito o ammazzato. La citta era bloccata, e al 
quarto giorno i viveri cominciarono a scarseggiare. La larga ospi- 
talita, che metteva in comune le prowiste di quelli che ancora ne 
avevano, diventava una vera prowidenza. 

I ricchi e le persone agiate distribuivano, nelle strade e nelle 
case, viveri e soccorsi a quanti si presentassero loro, fossero o non 
fossero poveri. I signori distribuivano larghi soccorsi ai popolani 
e agli operai, che in quei giorni della rivoluzione si trovavano ne- 
cessariamente disoccupati. Soccorrevano in ogni maniera anche le 
loro famiglie, ed essi volonterosi e coraggiosamente si adoperavano 
in ogni piu audace azione, e volonterosi ubbidivano a chi li diri- 
geva e li comandava. 

Nessun furto awenne in quei giorni, mentre tutte le case erano 
aperte a tutti e non guardate da nessuno. Milano era una famiglia 
sola; tale fu la fisionomia morale della rivoluzione. 


21 
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La mattina del lunedi, di buon’ora, qualcuno venne ad awi- 
sarci che i soldati si avanzavano, che avevano oltrepassato il ponte, 
e che pareva si disponessero ad occupare tutta la via. Sarebbe 
stata da parte loro una bella mossa, che avrebbe potuto condurli 
a pigliare alle spalle le barricate del corso di Porta Orientale. 

L’allarme fu grande tanto nella casa nostra quanto nelle case 
vicine, e tutti si misero ad asserragliare le porte per timore d’una 
invasione. II figlio del nostro portinaio, certo Cecco Migliavacca, 
giovanotto alto e robusto, detto fatto, principio a disselciare il 
cortile, e a portar sassi su un balcone della casa dal quale si domi- 
nava Fimboccatura della strada. Io lo aiutai in questo lavoro, e in 
pochissimo tempo ci fu su quel balcone una abbondante prowista 
di sassi. Quando, ad un tratto, che cosa vediamo ? I soldati si avan- 
zano rapidamente, coi fucili puntati alle finestre, e quattro zappa- 
tori colie asce alzate, comandati da un ufficiale, principiano a menar 
colpi a tutta forza contro il portone della casa del duca Visconti di 
Modrone, che fa angolo tra via Monforte e via della Cerva. 

Quella casa era zeppa di gente, venuta a ricoverarsi dalle case 
piii minacciate di via Monforte, e trattenuta con una generosa ospi- 
talita dal Duca. 

Il mio giovanotto comincio a lanciar sassi furiosamente : io Faiu- 
tai del mio meglio, e i soldati qua e la retro cede vano, senz’accorger- 
si sulle prime da qual parte venisse quella grandinata. Tutto cio 
fu l’affare d’un minuto. 

Intanto il portone di casa Visconti stava per cedere ed era im- 
minente una qualche grave sciagura; quand’ecco aprirsi la finestra 
d’una casa vicina, che fa angolo col vicolo Rasini, e nella quale 
abitavano alcuni canonici della chiesa di S. Babila. A quella finestra 
si affaccia un prete, il quale, tra le fucilate che gli tirano dalla strada 
i soldati, spiana un fucile, prende di mira Fufficiale e lo colpisce. 

Questo fatto improwiso atterrisce i soldati, che rapidamente 
fuggono al di la del ponte, portando seco il ferito. La casa Visconti 
era salva. 

Chi era quel prete ? Il vicinato disse subito che era don Cesare 
Ajroldi. 1 Io lo vidi, quel prete, mentre lanciavo i sassi, ma nella 

i. Cesare Ajroldi Aliprandi (1800-1891) aveva studiato lettere e filosofia, 
ma, sebbene sacerdote, non gli era stato concesso di insegnare, proprio per 
le sue idee liberali. Al ritomo degli Austriaci si ritiro, o fu obbligato a riti- 
rarsi, nel paesello di San Giovanni, presso Sesto, e non tomo a Milano se 
non dopo la liberazione del 1859. 



RICORDI DI GIOVENTfj 323 

commozione del momento non potei rawisarlo. Sul nome di quel 
prete si fecero poi correre voci disparatissime, con l’evidente in- 
tenzione di non richiamare una speciale attenzione su nessuno. Pa- 
recchi avevano anche Findiscrezione di domandare alFAjroldi stesso 
se fosse stato lui Feroe di questo episodio, ma egli si schermiva 
sempre. Uomo d’ingegno e distinto predicatore, FAjroldi, dopo il 
ritorno degli austriaci, fu tenuto per dieci anni in una specie di 
esilio ; lo mandarono curato in un paesello di poche centinaia d’ani- 
me; dopo il 1859 ritorno a Milano, divento Monsignore del Duo- 
mo, ed occupo diverse cariche cittadine nella beneficenza, tra la 
stima generale. 

Dopo quel fatto venne Fordine, non so da chi, di erigere una 
forte barricata di fianco a S. Babila, per difendere il Corso, e per 
proseguire poi, con altre barricate, di mano in mano lino al ponte. 

Eccoci, dunque, tutti quelli del vicinato, a costruire in gran fretta 
una barricata, servendoci di masserizie e di materiali che genero- 
samente ci venivan dati dalle case vicine. Don Cesare Ajroldi, sceso 
in istrada esso pure, aveva preso a dirigerne la costruzione. 

La barricata era finita, e gia si pensava a costruirne un’altra, 
quando gli austriaci avanzarono di nuovo fino al ponte con due 
pezzi d’artiglieria, e ci tirarono alcune cannonate. La nostra bar- 
ricata si sfascio, e in breve fu messa sossopra. Ci mettemmo in 
fretta a ricostruirla, ma mentre stavamo collocando dei sacconi e 
delle materasse per difender la meglio, una palla di cannone Fat- 
traversb, schiacciando e recidendo la testa d’uno ch’era in mezzo a 
noi, un certo Perelli. Don Cesare e il Migliavacca trasportarono il 
morto nella vicina chiesa di S. Babila, e tiratici tutti in disparte, 
commossi, assistemmo una seconda volta alio sfacelo della nostra 
barricata. Non tentammo allora di rizzarla nuovamente, e poco 
dopo anche gli austriaci ritirarono i loro cannoni, e pel momento 
non fecero piu nessuna mossa in avanti. 

Nullameno i fatti di quella mattina avevano messo in allarme 
tutto il quartiere. Il duca Visconti comincio a raccogliere gente per 
fame dei difensori della sua casa, e questi furono il primo nucleo 
d’un reggimento di volontari, che poi equipaggio a sue spese e 
condusse al campo. Il duca in quei giorni era sempre in mezzo alia 
strada, con un sacchetto di lire austriache, dette svanziche , che 
vuotava e poi riempiva, distribuendo sussidi agli operai, ai popo- 
lani, alle donne del quartiere e dei quartieri vicini. 
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Intanto le case di via Monforte e di via Cerva venivano in parte 
abbandonate dagl’inquilini, che cercavano di rifugiarsi in vie meno 
esposte, in punti meno minacciati. Correva la voce che gli austriaci 
si preparassero ad un nuovo e piii vigoroso assalto, scendendo dalla 
via Monforte. 

La mattina del terzo giorno Emilio, capitato a casa, dopo averci 
narrato le sue vicende, ma in modo da non spaventare la mamma, 
la persuase a lasciar la casa, e a portarsi altrove con me e col fratello 
Enrico. Mia madre penso allora di recarsi nella vicina via Durini 
presso una certa madame Gamier, ch’essa conosceva e ch’era la 
direttrice d’un Collegio di fanciulle situato nel palazzo Durini. 

Non e a dire con quanta festa ci accogliesse quella buona signora, 
la quale aveva gia messo a disposizione di altri, ch’erano venuti a 
chiederle ospitalita, i locali delle sue scuole. C’era percio, in quel 
Collegio, un andirivieni continuo di amici e di amiche della Diret- 
trice, di giovanotti armati e di combattenti che venivano a portare 
e a sentir notizie, a veder le sorelle, o le madri che v’erano accorse, 
a rifocillarsi, a riposarsi, o a farsi medicare se feriti. Tutto cio in 
un Collegio di fanciulle! Ma chi ci badava allora? Tutti rispettosi, 
tutti fratelli; la gente aveva ben altro pel capo. 

Dopo che ci fummo collocati alia meglio nella nuova abitazione, 
mi venne la curiosita di ritornare in via Cerva, e di dare una capa- 
tina in via Monforte per vedere se gli austriaci avanzassero. In via 
Cerva trovai un assembramento di persone, e pareva anche che ci 
fosse un po’ di parapiglia, precisamente dinanzi alia casa Perelli, 
dove noi abitavamo. Che cosa era awenuto ? In quella casa abitava 
pure un certo De Simoni, console pontificio; ora un messo, scor- 
tato da alcuni cittadini armati, era venuto ad invitarlo a un ritrovo 
dei Consoli che, come si seppe poi, volevano chiedere un abbocca- 
mento al maresciallo Radetzki. Ma il messo e la pattuglia erano 
stati bruscamente fermati dairingegnere Alfieri, il quale gridava 
che senza il suo permesso il Console non sarebbe uscito di casa. 

Il Console intanto s’era affacciato alia finestra, ed era principiato 
un curioso colloquio tra lui, 1* Alfieri, il messo e quelli della strada. 

Finalmente il Console, in uniforme, scese, e allora P Alfieri si 
mise a gridare: — Vedete quest’uomo? Questa e la spia che tutti 
andiamo cercando da due giorni . . . ammazziamolo ! 

Il povero Console, che non ne capiva nulla, si agitava, tremava; 
ma per fortuna le smanie delP Alfieri furon tali e tante che tutti 
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finalmente si accorsero, cosa non facile in quei momenti, che aveva 
smarrita la ragione. Dopo un chiasso indiavolato, l’Alfieri cadde a 
terra dibattendosi. 

Raccolto da alcuni pietosi fu condotto all’Ospedale, dove pochi 
giorni dopo mori delirando. Non fu in quei giorni il solo caso di 
pazzia improwisa. 

La mattina del 21, sulPalbeggiare, dopo parecchie ore dormite 
saporitamente su una branda, nell’anticamera del Collegio Garnier, 
non ostante lo scampanio continuo di quasi tutti i campanili della 
citta, scesi in istrada e m’imbattei subito in alcuni che, con una 
sciarpa tricolore a tracolla, si affannavano a dar ordini in nome del 
Comitato di difesa e a disciplinare l’insurrezione : non fosse altro, 
ne avevano la buona intenzione. Caduto anch'io nelle mani d’uno 
di questi capi, fui messo subito di sentinella ad una innocua bar- 
ricata, che chiudeva la via Durini dalla parte del Verziere. II mio 
comandante, dopo aver osservato le mie pistole, non trovandole 
forse abbastanza micidiali, voile aumentare il mio armamento, e 
mi mise in mano un fioretto da scherma, poi mi diede la parola 
d’ordine : « Papa Pio ». 

Poco dopo venne un altro capo, il quale trovo opportuno di rin- 
forzare il posto, e mi diede un compagno, ch’era un buon vec- 
chietto, armato di una lancia antica. Gli confidai la parola d’ordine, 
e fummo subito amici. 

Yenne una pattuglia: — Alt! — grido il vecchietto— la parola 
d’ or dine! 

— Concordia , coraggio — rispose il capo della pattuglia. 

— Veramente, — osservo il vecchietto — la parola d’ordine sa- 
rebbe un’altra . . . pero, siamo tutti italiani, e passino pure . . . 

Rimanemmo appoggiati alia barricata chiacchierando, io e il mio 
vecchietto, ch’era un impiegato in pensione, per un paio d’ore. Il 
vecchietto mi racconto che il Podesta era stato «promosso a Go- 
verno Prowisorio » ; e mi confido le ingiustizie che aveva subite du- 
rante la sua camera, concludendo che se «arriveremo a diventar 
noi i tedeschi . . . 

Alla fine cominciammo a domandarci che cosa facevamo noi li. 
Il nemico non si lasciava vedere ; si combatteva in tutt’altre parti 
della citta; intorno a noi tutto era silenzio; la curiosita chiamava 


1. Cioe, comandare al posto dei tedeschi, essere liberi. 
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tutti altrove; e anche noi due, dataci la buona sera, ce ne andammo 
pei fatti nostri. 

Riacquistata la mia liberta individuale, mi portai alia Corsia dei 
Servi (ora Corso Vittorio Emanuele), e poi mi spinsi innanzi verso 
il Corso di Porta Orientale. 

Vidi con stupore la barricata dei chierici del Seminario , 1 la piii 
formidabile di quante ce ne fossero in tutta Milano ; una barricata 
tutta fatta coi lastroni di granito dei marciapiedi, che sbarrava il 
Corso, ed era alta parecchi metri. Vidi sventolare sulla piii alta 
guglia del Duomo la bandiera tricolore, messaci, seppi poi, dal 
Torelli, un amico di mio padre, che vedevo in casa nostra a Mi- 
lano e a Tirano. Vidi poi alzarsi i palloncini , 2 fatti dai seminaristi, 
per mandar fuori di citta i bollettini e i proclami del Governo Prov- 
visorio . 3 

Vidi cose serie e cose buffe, ma che allora a me e a tutti, pare- 
vano serie anch’esse; vidi le barelle su cui erano trasportati feriti e 
morti; e vidi dei bellimbusti, con corazze lucenti, sciarpe e cappelli 
con penne d’ogni colore, con spadoni antichi, che passeggiavano, 
come cantanti sul palcoscenico. Ammiravo anche loro. 

Ritornato sul tardi al mio quartiere generale, presso mia madre, 
in casa Gamier, ove continuava l’andirivieni di conoscenti e non 
conoscenti, seppi le nuove di tutti i fatti che s’ erano andati svol- 
gendo nella giornata. 

Seppi ch’era stato costituito il Governo Prowisorio, e che il 
conte Martini 4 aveva potuto penetrare dalle mura in citta, recando 


1 . la barricata . . . Seminario : la barricata costruita dai seminaristi nel 
corso di Porta Orientale. Tra i suoi difensori merita particolare ricordo 
T allora chierico Antonio Stoppani (vedi sotto la nota 3). 2. i palloncini : 

narra il Cattaneo che « li Austriaci, accampati sui bastioni, stavano attoniti 
mirando quelli aerei messaggeri sorvolare alle loro linee, e li bersagliavano 
con vani colpi » {DelFinsurrezione di Milano nel 1848 , in Romagnosi , Catta- 
neo, Ferrari , a cura di E. Sestan, Milano-Napoli, Ricciardi, 1957, p. 894). 

Con questo sistema di comunicazione si diffuse e rincord l’insurrezione 
fuori della citta. 3. «La costruzione della barricata, e la costruzione dei 
palloncini, erano state dirette, come seppi piii tardi, da uno dei chierici 
anziani, Antonio Stoppani, che aveva allora 23 anni. Lo Stoppani [1824- 
1891] divento poi sacerdote, e fu il celebre geologo e scrittore a tutti no- 
to » (nota del Visconti Venosta). 4. Enrico Martini di Crema (1818-1869), 
cognato di Luciano Manara, incaricato, poco prima dell’insurrezione, di 
chiedere aiuti a Carlo Alberto. Dal 1848 visse esule in Piemonte, fu depu- 

tato di Genova. Dopo il ’59 rappresento per varie legislature la sua citta al 
Parlamento. 
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da Torino Tassicurazione datagli da Carlo Alberto che le truppe 
piemontesi avrebbero varcato il Ticino. Seppi che i consoli s’erano 
recati dal maresciallo Radetzki, e che il giorno prima un maggiore 
austriaco si era presentato al Governo Prowisorio per proporre un 
armistizio. 

A quella notizia, il viso di Madame Gamier, che in cuor suo co- 
minciava ad essere inquieta per Pandirivieni crescente degli ospiti, 
si illumino dhm breve raggio di speranza. Ma subito chino gli occhi, 
rassegnata, perche, tra gli applausi degli astanti, si senti che il Go- 
verno Prowisorio aveva respinto la proposta. Questa notizia veniva 
a mano a mano ripetuta festosamente da quanti venivano, e tutti 
la ripetevano a un mo do ch’era evident emente quello della verita. 
Il Governo, cioe, aveva riunito il Comitato di difesa, e i principali 
comandanti delle barricate. La discussione era stata breve. Il conte 
Durini e il conte Pompeo Litta, 1 ex militare Napoleonico, avevano 
osservato che 1’ armistizio poteva esserci utile per lasciare a Carlo 
Alberto il tempo di giungere a Milano e prendere gli austriaci alle 
spalle. Ma gli altri, unanimi, dimostrarono le ragioni prevalenti per 
respingere la proposta, la quale era stata pur respinta dai Comitati 
di guerra e di difesa, recentemente nominati. Del Comitato di 
guerra, nominato il terzo giorno, aveva accettato di far parte anche 
il Cattaneo. 2 


1. Il conte Giuseppe Durini (1800-1850) fu ministro degli affari esteri nel 
governo prowisorio, sostenne la tesi delTannessione al Piemonte, tenne il 
ministero dell’agricoltura, industria e commercio nel gabinetto Casati dal 
27 luglio al 15 agosto 1848; Pompeo Litta (1781-1852) aveva combattuto 
nelle guerre napoleoniche (Ulm, Austerlitz), e si era poi, per una slogatura, 
ritirato a vita privata, occupandosi di quegli studi di araldica e genealogia 
cui e legato il suo nome. Fu tra le guide politiche nelle Cinque giomate 
e solo brevemente si rifugio, al ritomo degli Austriaci, in Piemonte. 

2. « Piii tardi, quando alia verita si sovrappose la leggenda, molti vollero 
attribuirsi il merito d’aver respinto 1’ armistizio; si disse, tra l’altre cose, 
che il Governo Prowisorio lo accettasse, e che il solo Cattaneo lo respin- 
gesse: la verita e piii semplice. Io mi atterro a quanto ne scrisse Luigi To- 
relli, presente a quel Consiglio, nei suoi Ricordi delle Cinque Giomate t 
cronaca esattissima d’ogni fatto della Rivoluzione: “Essendo presente 
anch’io a quel Consiglio, posso dame qualche ragguaglio. Riuniti in nu- 
mero non minore al certo di quattordici o quindici, poiche, oltre il Go- 
verno Prowisorio, v’era il Comitato di guerra ed il Comitato di difesa 
(del quale io facevo parte), il presidente Casati espose la domanda di 
sospensione d’arrni del generate Radetzki. Chi prendesse primo la parola 
non rammento; certo il signor Cattaneo fu uno di quelli che parlarono con- 
tro, ma sul numero di presenti tre soli opinarono per l’accettazione; gli 
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I felici e important^ success! ottenuti dagli insorti nella quarta 
giornata, la presa della Caserma del Genio (l’attuale palazzo della 
Cassa di risparmio) e di altre caserme, nelle quali s’eran fatti dei 
prigionieri, avevano nei piii accresciuto l’entusiasmo e la fede, e 
dissipato in parecchi i dubbi e la paura. 

Dopo la presa delle caserme e dei vari posti militari, il numero dei 
cittadini armati era di mol to cresciuto, e si facevano piii fitte le fu- 
cilate, di cui giungeva l’eco dai vari punti della citta. 

C’era gia nell’aria il presentimento della vittoria, e si pareva tutti 
mezzo matti per Fesaltazione e per la gioia: non si vedevano che 
facce stravolte per la fatica, per l’insonnia, e per l’ebbrezza della 
lotta e del pericolo : tutti avevano la voce rauca, tutti avevan fame, 
e cercavano di rifocillarsi, sicche pareva un boccone ghiotto anche 
il pezzo di pane secco che veniva offerto da chi ne aveva ancora 
un poco in serbo. 

Gli austriaci, sia per indecisione, sia per un certo sprezzo militare 
di fronte a dei borghesi quasi senz’armi, s’eran lasciati sorprendere 
il primo giorno, e poi non avevan saputo riaversi con una offensiva 
risoluta e audace. A1 quarto giorno la lotta era diventata difficile, 
ma nei primi due giorni, con un’azione vigorosa, le truppe avreb- 
bero potuto soffocare la rivoluzione senza molta difficolta, prima 
che fosse proclamato l’intervento di Carlo Alberto. Radetzki giu- 
stifico la sua ritirata con buone ragioni ; ma le ha trovate dopo. 

Alla fine, le barricate, le tegole che piovevano dai tetti, e quel- 
I’incessante sonare a stormo di tutti i campanili della citta, avevano 
sbalordito, scoraggito i soldati. I generali, tra le notizie incerte, al- 
larmanti, di Vienna, di Torino, e delle citta lombarde, pressoche 
tutte insorte, erano rimasti dubbiosi e inerti. Le truppe stettero 

altri, senza aver d’uopo di sforzi di rettorica di nessuno, la ripudiarono riso- 
lutamente, perche era evidente che, in ogni modo, era piu utile a Radetzki 
che a noi. Quando venne il mio tumo, senza ripetere le ragioni degli altri, 
aggiunsi solo: che nella mia qualita di capo delle pattuglie, dovevo poi 
dire che si andava ben errati, se mai si credeva che quand’anche si avesse 
accettata la sospensione, i combattenti l’avrebbero rispettata; di disciplina 
non vi era nemmen Pombra. Inoltre potrei anche appellarmi ai molti che 
spero ancora esistano, per rammentar loro come, durante il breve tra- 
gitto da casa Vidiserti a casa Tavema, si gridasse ad alta voce, no , wo, non 
accettiamo sospensione ; e questo fu ripetuto perfino nella sala maggiore 
di casa Tavema, che precede quella dove si tenne il Consiglio. Voi ve- 
dete dunque che senza nulla detrarre al merito reale del signor Cattaneo, 
non e quella circostanza che si puo addurre come di gran servizio reso al 
paese” » (nota del Visconti Venosta). 
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quasi sempre sulla difensiva, certamente ostinata e valorosa, ma i 
loro assalti alle barricate furono pochi, e poco vigorosi. 

La sera del quarto giorno gli austriaci avevano perduto quasi tutti 
i posti e tutte le caserme deirintemo della citta; erano ancora pero 
padroni del Castello e dei bastioni che circondano la citta, e delle 
porte. 

Tra i posti perduti nell’interno della citta c’era stato, come ho 
detto, il palazzo del Genio militare, ove ora si trova la Cassa di 
Risparmio. Ne aveva diretta la presa Augusto Anfossi , 1 che aveva 
militato all’estero. Dirigeva il fuoco da un balcone d’una casa di- 
rimpetto, quando una palla lo colpi in fronte. Ma l’assalto era con- 
tinuato, per opera del manipolo d’insorti capitanati dal Manara, in 
cui erano il Dandolo, il Morosini, Manfredo Camperio, i Mancini, 
il Minonzi , 2 ed altri; finche un ciabattino sciancato, Pasquale Sot- 
tocornola , 3 si porto ad appiccare il fuoco alia porta della caserma, 
incendiandola, cosi fu costretta alia resa. 

« L’assalto a una porta»-fu il pensiero, fu la parola d’ordine 
dei combattenti, del Governo Prowisorio e del Comitato di difesa, 
nella notte tra la quarta e la quinta giornata. Con cio si sarebbe 
rotto quell’anello che circondava la citta ; gli armati accorsi dai paesi 
vicini sotto le mura 4 sarebbero entrati in Milano, e con essi i viveri 
che cominciavano a scarseggiare. 

L’impresa era certamente grave e difficile, ma in quel momento 
tutto pareva possibile nell’ebbrezza delle prime vittorie. 

i. Augusto Anfossi (nato a Nizza nel 1812, morto il 21 marzo 1848), 
ufficiale piemontese, costretto a esulare dopo le repressioni del 1831, si era 
recato in Francia. Si era poi arruolato nell’esercito egiziano, che allora inva- 
deva la Siria. Era a Milano da pochi giorni, quando scoppiarono i moti. 
Per la sua esperienza militare fu organizzatore degli insorti. Cadde mentre 
guidava, ferito, l’attacco al Palazzo del Genio. 2. Minonzii e quello stes- 
so Minonzio (Carlo Minunzi) di cui Tautore ha fatto cenno a pp. 315-6. 

3 .Pasquale Sottocorno (1822-1857) non solo incendio la porta, ma anche, 
appena invasa la caserma, i fienili. Al ritomo degli Austriaci, esulo a Tori- 
no, dove continuo il suo mestiere di ciabattino: e a Torino mori. 4. «Da 
principio si decise di tentare l’assalto della citta entrando dal bastione 

di Porta Comasina (oggi Porta Garibaldi). Se ne incarico Gerolamo Bor- 
gazzi alia testa di alcune centinaia di persone ch’egli aveva condotte dalla 
campagna. Ma durante Passalto rimase morto. Questo era fratello d’un 
Alessandro Borgazzi che, durante le dimostrazioni, insultato da un uffi- 
ciale, nipote del Ficquelmont, lo aveva bastonato. La “Gazzetta d’ Augu- 

sta” aveva stampato che un "nobile milanese aveva aggredito un Thum, e 
ch’era stato arrestato”. Questi Borgazzi erano cugini di miamadre» (nota 
del Visconti Venosta). 
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Sentivo 1 dire che s’ era pensato di dare Passalto a Porta Comasina, 
ma che colla morte del Borgazzi 2 Pimpresa fosse fallita ; e che poi si 
progettasse un assalto alia Porta Ticinese, ma la resistenza vigorosa 
che vi si trovo, e varie altre circostanze che rendevano difficile 
Pimpresa, facessero mutar consiglio. Alla fine era prevalso il pro- 
getto delPassalto a Porta Tosa. 

Questo fatto, che e certamente uno dei piu importanci della ri- 
voluzione, fu preparato e diretto con molte cautele, con ordine, 
e con un piano predisposto. Ci furono un’ala destra e un’ala sinistra 
di combattenti di fianco al corso, che si avanzavano attaccando le 
truppe dei bastioni per distrarle dal punto centrale, ch’era la porta; 
e contro la porta furono dirette, lungo il corso, le barricate mobili 
con le quali si doveva alia fine prenderla d’assalto. I meglio armati, 
e i piii risoluti, avevano il comando dei vari gruppi di combattenti, 
ai quali era afhdata l’esecuzione di questo piano. 

Le barricate mobili erano grandi cilindri, fatti di fascine legate 
con corde, che venivano sospinte innanzi rotolandole, e dietro le 
quali stavano i nostri combattenti. Le aveva pensate, e fatte se- 
guire, Antonio Carnevali , 3 gia professore alia scuola militare di Pa- 
via durante il Regno napoleonico. Furono queste barricate che re- 
sero possibile Pavanzarsi dei nostri sotto le fucilate d’un reggi- 
mento di fanteria, e sotto la mitraglia d’una batteria, che difende- 
vano la porta. 

Trovandomi sulla piazza del Verziere assistetti alia costruzione 
d’una di tali barricate ; e piu tardi, verso il mezzogiorno, spinto dalla 
curiosita e dal desiderio di far qualcosa anch’io, mossi verso il ponte 
di porta Tosa, per arrivare almeno fino all’imboccatura del corso. 

Da lontano, nella direzione del bastione e della porta, si sentiva 
il rumore continuo delle fucilate dei soldati, e dei colpi di carabina 


i. Ed. cit., cap. v, pp. 91-102. 2. Girolamo Borgazzi (1808-1848), educa- 

to da giovane in Francia, legato ai mazziniani, aveva partecipato alia spedi- 
zione nella Savoia (1834), era stato nella legione straniera in Algeria e tra 
gli insorti costituzionali in Spagna. Tomato a Milano nel 1843, era ispet- 
tore della strada ferrata che si costruiva in Lombardia, e percid pote portare 
aiuti dentro la citta. Mori nell’assalto a porta Comasina (vedi la nota 4 a 
p.329). 3. Antonio Carnevali (1791-1866) aveva combattuto, nel 1813, 

in Germania, nelTarmata napoleonica. Prigioniero a Wittemberg, era tor- 
nato a Milano nel settembre del 1814. Insegnava matematica al collegio 
militare di San Luca e al collegio delle Filippine. Durante le Cinque gior- 
nate fece parte del comitato di difesa. Esule in Piemonte, continuo ad 
insegnarvi, e tomb in Lombardia solo nel i860. 
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dei nostri; e a brevi intervalli la mitraglia, rimbalzando sul selciato, 
giungeva fino al Naviglio . 

II ponte, tra il Verziere e il tratto di strada che conduce al corso 
di porta Tosa, era asserragliato da una forte barricata, alia cui cu- 
stodia stava un drappello di cittadini armati. Quand’io mi presen- 
tai (ero un giovanetto mingherlino), non mi fecero neanche Ponore 
di domandarmi dove volessi andare. Uno diede un’occhiata, sor- 
ridendo, a me e al fioretto di cui ero armato, e mi fece un gesto 
che voleva dire di lasciare il passo ad altri, e di tornare indietro. 

Infatti non si lasciavano passare che persone armate di carabine 
o di fucili, oppure popolani robusti, che venivano con fascine, con 
pali, con corde, per rafforzare le barricate mobili. 

Passare il ponte voleva dire andare al fuoco sotto la mitraglia, 
voleva dire gettarsi in una mischia terribile, e affrontare la morte. 

Mentre ero rimasto li sui due piedi, un po’ mortificato, per essere 
stato tacitamente dichiarato inabile, e guardavo l’affaccendarsi af- 
fannoso di chi andava e di chi veniva, vidi che al di la della barri- 
cata stava ritto un prete: aveva un crocifisso in mano, e dava Passo- 
luzione in articulo mortis ai combattenti, che si inginocchiavano 
dianzi a lui prima di andare al fuoco. Quello spettacolo, grave e 
solenne nella sua semplicita, e tanto caratteristico di quei giorni e 
di quel tempo, non si cancello piii dalla mia memoria. 

Passai quasi tutta la giornata nella piazza del Verziere e nelle 
strade vicine, facendo anch’io un po’ di tutto, per quel che potevo 
nel limite delle mie forze, aiutando a portar travi ed assi, sacconi e 
masserizie per rinforzare le barricate. Poi c’era sempre qualche no- 
tizia 0 qualche ordine da portare; 0 si era chiamati in un’osteria, 0 
in un caffe, o in qualche casa a fonder palle e a far cartucce. In- 
tanto venivano a mano a mano i feriti, portati nelle case 0 all’ospe- 
dale. Vidi tra questi, su una barella, un bel giovane, squarciato dalla 
mitraglia; mi si disse ch’era Pingegnere Stelzi. Di tanto in tanto 
cadevano anche nella piazza dei razzi, o « racchette » come le chia- 
mavano allora, che erano ancora in uso nelFartiglieria austriaca. 

Questi razzi molte volte riuscivano innocui; ma in quel giorno 
vidi parecchi cittadini rimanerne feriti. 

Andavano e venivano dal ponte dei piccoli e coraggiosi messag- 
geri, che avevano libero il passo, e ch’ erano gli alunni delPOrfano- 
trofio, detti dal popolo i «Martinitt». Col loro mezzo i combattenti 
del corso di porta Tosa comunicavano coi vari punti della citta, e 
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col Comitato della difesa. Questi valorosi figlioli della beneficenza 
cittadina erano argomento dell’ammirazione di tutti. 

E tutti, ogni tanto, alzavano gli occhi in alto, nella direzione 
della piu alta guglia del Duomo, sulla quale sta la statua della Ver- 
gine, con cui i milanesi sono in grande confidenza, come col genio 
tutelare della casa, e la chiamano la « Madonnina ». Essa vede da 
tanti anni le nostre gioie e i nostri dolori; situata si in alto, pare piu 
vicina al cielo, al quale i milanesi amavano sperare che dicesse in 
quei momenti una buona parola per loro. Quando, nella terza gior- 
nata della rivoluzione, si vide sventolare in mano alia « Madonnina)) 
la bandiera tricolore , 1 nessuno dubito piu della vittoria. Da tutta la 
citta si levo un grido di trionfo e di gioia, come se la « Madonnina » 
avesse fatto causa comune con noi, e avesse preso Milano sotto la 
sua protezione . 2 E ogni tanto si guardava in su, per assicurarsi che la 
bandiera della « Madonnina » sventolasse ancora. 

Verso la sera della quinta giornata, le grida « vittoria, vittoria)), 
fecero accorrere e affollare verso il ponte quanti erano in piazza, 
e questa volta la barricata e i suoi custodi non valsero piu a tratte- 
nere la gente. Potei anch’io passare il ponte, e avanzarmi fino al- 
l’imboccatura del corso. 

La mitraglia non rimbalzava piu; tutto il combattimento s’era 
ridotto alia porta. Era stata presa, poi incendiata, poi ripresa dagli 
austriaci, poi ancora dai nostri ; ora bruciava. Gli austriaci si erano 
ritirati, lateralmente, sui bastioni, e face van fuoco sulla folia che 
correva verso la porta. Le prime case del corso, in vicinanza al 
bastione, ardevano, e le fiamme si elevavano alte nelPoscurita, cre- 
pitando; il terrore di quello spettacolo era accresciuto dalle grida 
della vittoria, dagli urli degli assalitori, e dai lamenti acuti dei 
feriti, o di donne fuggenti. Ogni tanto qualche panico ricacciava e 
disperdeva la folia, che poco dopo ritornava con nuovo furore. 

i. sventolare . . . tricolor e: a piantare sul duomo di Milano la bandiera fu 
Luigi Torelli, che narro poi (1876) l’insurrezione di Milano. Vedi L. To- 
relli, Ricordi intorno alle Cinque giornate di Milano , Milano, Dumolard, 
1883. 2. « Durante i primi due giomi della rivoluzione il terrazzo piu 

alto del Duomo era occupato dai cacciatori tirolesi, che colie loro carabine 
tenevano sgombre la piazza del Duomo e le vie vicine. Appena cesso il 
fuoco nel terzo giomo, Luigi Torelli, che fu poi ministro e senatore del 
regno, accompagnato da un altro cittadino, ebbe l’idea felice e coraggiosa 
di salire sul Duomo per assicurarsi che i cacciatori si fossero ritirati, e di 
piantarvi la bandiera tricolore per indicare ai cittadini che si era padroni 
del centro della citta; fatto che non solo rialzo gli animi in tutta la citta, 
ma anche nei paesi circonvicini » (nota del Visconti Venosta). 
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Corsi a casa a confermare anch’io la gran notizia della presa di 
Porta Tosa, chiamata da quel momento dal popolo Porta Vittoria 
(Decreto 6 aprile 1848), e trovai mia madre agitatissima, perche 
ormai da ventiquattro ore non s’ era piu veduto Emilio. Non lo rive- 
demmo che la mattina seguente, e allora ci narro le varie peripezie 
della giornata, che gli avevano impedito di venire in via dei Durini. 

Calata la notte, e cessato il fuoco a Porta Tosa, si principio a 
sentire un cannoneggiamento lontano, che pareva venisse dalle 
vicinanze del castello. Ed ecco subito giungere ordini nelle case di 
sorvegliare attentamente i tetti, le soffitte, i fienili, poiche pareva 
che incominciasse un bombardamento piu vigoroso. 

Eccomi ancora di guardia su un tetto, questa volta della via dei 
Durini, passandoci una notte umida, fredda, appoggiato ad un fu- 
maiolo, e rawolto in una coperta di lana; ne la stanchezza ne il 
sonno mi avrebbero potuto vincere dinanzi alio spettacolo spaven- 
tevole di quella notte. Dalle parti del castello e lungo un tratto dei 
bastioni si vedeva una grande striscia di fuoco, che in vari punti 
si elevava con fiamme alte e sinistre nella notte nerissima. 

Erano incendi di case e colonne di fumo, era il fuoco dei batta- 
glioni austriaci e delle artiglierie, che assieme tiravano contro la 
citta, senza tregua, con un rumore indiavolato, che scoteva l’aria e 
la terra. 

Era uno spettacolo cupo, grandioso, che la notte rendeva piu mi- 
sterioso e spaventevole. 

Tutti, come seppi poi, erano rimasti in piedi quella notte, com- 
presi da un muto terrore; tutti s’erano domandati ansiosamente se 
un corpo d’insorti, o una avanguardia piemontese, fossero venuti 
a dar l’assalto alle mura; o se principiassero l’incendio e il saccheg- 
gio della citta. Tutti erano trepidanti, silenziosi. Anche le campane 
a martello in alcuni punti tacevano. 

— Alt! chi sei tu? — chiesi a un tratto ad un’ombra bianca che 
si avanzava verso di me pian piano, e facendo scricchiolare le tegole 
del tetto. 

— Sono una sentinella, viva Pio IX! 

— Parola d’ordine! 

— Augusto Anfossi. 

E chi mi rispose cosi venne a seder si accanto a me, tutto rawolto 
in una coperta di lana bianca e con uno spadone antico a due mani 
sulla spalla. 
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Riconobbi in lui quel guerriero che avevo gia osservato piii volte 
il giorno prima al ponte di Porta Tosa, e che, pur accorrendo dove 
si sentivano le fucilate, procurava che la sua coperta di lana facesse 
sempre delie pieghe bizzarre con una certa pretesa artistica. Era 
un giovanotto sui vent’anni. 

Si principio, io e lui, con Palmanaccare su quello strepito diabo- 
lico e su quei fuochi. II mio collega ne sapeva quanto’ me, ma so- 
prattutto ammirava le tinte purpuree incandescenti del cielo. E 
intanto prese a narrarmi, con la voce rauca, e con un linguaggio 
un po’ slegato e fantastico, i mille episodi della presa di Porta 
Tosa e di altri fatti ai quali aveva preso parte, prima con un fucile 
che gli si era rotto, poi con lo spadone, uno spadone antico, che 
diceva essere una bellezza. Alla fine gli domandai : 

— Sei uno studente ? 

— Ma che! — mi rispose con una certa alterigia. — Sono un ar- 
tista, un pittore! 

— Ed hai fatto molti quadri ? — gli domandai. 

— No, ma ne ho gia in mente tre . . . ed ora penso a un quarto . . . 
la scena di questa notte veduta da un tetto , la luce delV alba , e il bom- 
bar damento della citta! che contrasto! . . . una cosa magnifica! ve- 
drai! che bellezza! 

— Come ti chiami ? 

— Sebastiano De Albertis. 1 

QuelPamicizia, incominciata sul tetto, continuo; egli fece pa- 
recchi quadri, non la scena veduta da un tetto, che gli diedero una 
certa fama; fu garibaldino nel ’59 e dipinse delle scene militari; 
rammentammo piii volte la notte passata insieme, appoggiati ad un 
fumaiuolo. La rammentammo anche pochi giorni prima che mo- 
risse, trovandoci in una Commissione che preparava pel 50° anni- 
versario delle Cinque Giornate quei festeggiamenti ch’egli non 
doveva vedere. 

Alle tre dopo la mezzanotte tutto quel rumore diabolico improv- 
visamente cesso. Segui un silenzio profondo, ansioso, che duro un 
paio d’ore; poi ad un tratto si sentirono delle grida lontane, che pa- 

1. Sebastiano De Albertis (1828-1897), pittore, partecipd attivamente alle 
Cinque giornate. L’accenno dell’autore alia coperta corrisponde al modo 
con cui gli insorti se lo indicavano : Tuomo « della coperta di lana ». Parte- 
cipo successivamente a tutte le campagne d’ Italia, al seguito di Garibaldi. 
Tra i suoi quadri, La morte di Francesco Ferruccio ; Carica di carabinieri del 
1848 ; Ricordo di Bezzecca ecc. 
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revano degli ewiva; poi alcuni campanili incominciarono a so- 
nare non a martello, ma a festa; poi un rumore nuovo, come di voci 
allegre e di gente festosa, scoppiava da ogni punto, cresceva, e saliva 
distinto fino a noi. 

— Che c’e ? Che sara ? — esclamammo noi due, e corremmo ra- 
pidamente in strada. 

In istrada la gente scendeva da tutte le case. Non si sentiva piu 
che un grido: 

— Sono andati! Sono andati! 

Tutti si ripetevano l’un l’altro la grande notizia, tutti si abbrac- 
ciavano, si baciavano, piangevano; le porte, le finestre si spalanca- 
vano ; da ogni finestra sventolava una bandiera fatta coi tre colori ; 
molti vi accendevano dei lumi. Sono andati! Sono andati! 

Oh, come descrivere a chi non Pha veduta la gioia, la frenesia 
di quell’ora! 

Chi aveva sopportato i dolori e la vergogna della schiavitu pro- 
vava ora la fierezza del sentirsi libero, la confidenza nelle proprie 
forze, la fede nel proprio awenire. Nessuno avra fatto l’analisi di 
tutto cib in quel momento, ma pure c’era tutto cio in quel grido 
unanime, pieno di gioia e di ebbrezza - « sono andati, sono an- 
dati!)) - che erompeva come una voce sola. 

— Giovanin Bongee 1 e vendicato! — fu la prima parola che mi 
disse il Correnti quando lo incontrai in quel giorno. 

Dopo avere scambiato anch’io molti abbracci e molti baci, non 
solo con mia madre, ma con quanti c’erano in casa Gamier, ritornai 
in fretta a girandolare per le strade, spingendomi verso tutti quei 
posti dove sentivo che c’erano stati i principali combattimenti. 
Dappertutto era il medesimo spettacolo ; dappertutto sventolavano 
drappi, tele, cenci d’ogni qualita, purche fossero bianchi, rossi e 
verdi; e la gente noncessava dal contemplare, dalTinebbriarsi quasi 
di quei colori, simbolo di tante speranze e di tanti dolori. Tutti 
portavano grandi coccarde d’ogni foggia ai cappelli e sui vestiti; 
e dalle coccarde pendevano medaglie col ritratto di Pio IX e col 
motto : « Italia libera, Dio lo vuole ». 

Nelle strade era uno scambiarsi continuo di saluti, di rallegra- 
menti, di abbracci, tra conoscenti e non conoscenti. A ogni passo 

i. Giovanin Bongee : e il nome del protagonista d’una celebre composizione 
poetica di Carlo Porta, Desgrazzi de Giovannin Bongee , che rappresenta un 
popolano milanese angariato e offeso dai dominatori francesi. 
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c’era qualche crocchio in cui si scambiavano notizie, o si narravano 
i fatti, gli episodi di quei giorni ; seppi allora che con quel grande 
strepito, che ci aveva colpiti nella notte, gli austriaci avevano pro- 
tetto la loro ritirata. 

Sentii anche che nelle corti del Castello si vedevano cose racca- 
priccianti, pozze di sangue, cadaveri di uomini e di donne, fucilati, 
mutilati. 

« Sono andati! Sono andati! » E in tutti era una festa, un entusia- 
smo che pareva un delirio ; tutti eran mossi da una smania di espan- 
dersi, di affratellarsi, di affaccendarsi. Molti continuavano il lavoro 
alle barricate, specialmente quelli che ne erano stati lontani nei 
giorni antecedent; le rinforzavano, e persino le abbellivano, glo- 
riosi di quell’opera cittadina, che in quel giorno pareva il presidio 
eterno della comune liberta. 

Non mancavano, anzi abbondavano, i tipi comici, che furono poi 
chiamati gli « eroi della sesta giornata », che andavano in giro facendo 
pompa dei piii strani costumi; con corazze antiche sul petto, con 
cappelli piumati o morioni, con stivali di cuoio giallo, con armature 
ed abiti da teatro. Queste strane fogge di « abbigliamenti patriot- 
tici» continuarono, pur troppo, per molto tempo ancora; e anzi 
comparve una moda nel vestire, chiamata alia « lombarda )>, e che 
consisteva in un camiciotto, o blouse , di velluto nero, di fabbrica na~ 
zionale, stretta alia vita da una cintura di pelle da cui pendeva una 
daga o una spada; colletto bianco, grande, rovesciato sulle spalle; 
calzoni corti di velluto nero ; stivali che arrivavano fino al ginocchio ; 
cappello alia calabrese con pennacchio ; e una collana che scendeva 
sul petto, e da cui pendeva un medaglione, ch’era di sohto il ri- 
tratto di Pio IX. 

Anche ad alcuni uomini seri non era sembrato strano, in quei 
primi giorni, il vestire a un di presso cosi. E non era sembrato 
strano neppure a Cesare Correnti, secretario generale del Governo 
Prowisorio, che appunto in quei giorni vidi anche lui vestito di 
velluto, alia a lombarda », con la fusciacca tricolore a tracolla, e una 
sciabola al fianco. 

Anche parecchie eleganti signore adottarono sulle prime questo 
strano genere di abbigliamento, e trovarono modo di adoperare, 
quali ornamenti delle toilettes , fusciacche tricolori, cappelli alia 
calabrese, pistole, e persino, Dio glielo perdoni! spade e sciabole 
di cavalleria. 
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La festivita, mezzo seria e mezzo comica, che segui in Milano la 
ritirata degli austriaci, si protrasse per parecchi giorni. Nessuna 
stranezza stupiva, o pareva tale, usciti tutti come eravamo da quel 
grande awenimento, che superava cio che di piu strano poteva 
figurarsi la nostra immaginazione. 

Ci furono anche-, ad onor del vero, delle manifestazioni e degli 
atti piu seri. II 24 marzo un manipolo di giovani, ch’erano stati tra 
i piii valorosi durante la rivoluzione, sotto il comando di Luciano 
Manara, uscivano dalla citta inseguendo la retroguardia austriaca. 
Quei giovani furono il primo nucleo di quel battaglione lombardo 
di circa ottocento, che, dopo avere valorosamente combattuto a 
franco dell’esercito piemontese sui campi di Lombardia, e piii tardi 
alia Cava 1 in Piemonte, chiudeva la sua breve e gloriosa vita militare 
decimato sugli spalti di Roma. 2 

Un altro gruppo di cittadini milanesi s’awiava intanto penosa- 
mente, dietro i carriaggi austriaci, verso Verona: erano gli ostaggi. 

In seguito all’assalto e alia presa del Broletto , eseguiti per ordine 
del generale Wallmoden, suirimbrunire del 18 marzo, erano stati 
presi circa cinquanta cittadini, e condotti prigionieri in castello. 
Tra questi, n’erano stati scelti una ventina quali ostaggi, al mo- 
mento in cui l’armata si ritiro, nella notte del 22 marzo. 3 

Le truppe giunsero la sera del 23 marzo a Melegnano, condu- 
cendo seco gli ostaggi, affidati alia custodia d’un Commissario di 
Polizia, un tal De Betta. Furono rinchiusi in un camerone oscuro, 
ove poco dopo si vide una luce sinistra, seguita da un colpo, e da 
un grido; uno degli ostaggi cadde mortalmente ferito; era il conte 
Carlo Porro. 4 Ne fu incolpato il Commissario De Betta, che poi se 
ne scolpo, e attribui il colpo a un soldato, e a un caso fortuito. Il 
Porro mori il giorno dopo, e fu una grave perdita. Cultore di scienze 
naturali, fu uno dei fondatori del museo di Milano ; cittadino auto- 

1. Cava : e il nome di un paese sulla via provincial Pavia- Alessandria. 
Nel ’49, in conseguenza dell’errore compiuto dal generale Ramorino, il 
battaglione Manara vi sostenne l’urto di quattordicimila austriaci, ritardan- 
done l’avanzata. Per quell’episodio Cava ebbe poi (1863) il nome di Cava 
Manara. 2. sugli spalti di Roma : nella difesa della Repubblica romana 
del 1849. Vedi la nota zap. 339. 3* «Fu dato 1 ’ ordine di prendere il 

Palazzo del Broletto , ove risiedeva il Municipio, a qualunque costo , al co- 
lonnello Perrin che comandava un reggimento boemo. Lo Schonhals pero, 
nella storia sulla campagna d’ Italia, attribuisce la presa del Broletto al co- 
lonnello Doll [rectius: Doll] comandante del reggimento Paumgater {rectius : 
Paumgartten] » (nota del Visconti Venosta). 4- Carlo Porro: vedi la nota 
1 ap. 303. 


22 
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revolissimo, era stato in quei giorni uno dei dirigenti il movimento 
del paese, di cui era un onore e una speranza . 1 

Gli ostaggi furono condotti a Klagenfurt, e piu tardi vennero 
scambiati con prigionieri austriaci. 

Cosi si chiudeva quel primo giorno di trionfo. I gridi di gioia 
coprivano molti gemiti, e molte lacrime, come segue la sera d’ogni 
trionfo ; ma la gioia era tanta, che perfino gli afflitti gioivano, 0 al- 
meno erano piu rassegnati nel dolore. 

Intanto giungevano notizie da ogni parte della Lombardia e del 
Veneto. Dappertutto era la stessa cosa; come in una polveriera 
dove si fosse dato fuoco a una miccia nel tempo stesso, in ogni 
citta, in ogni borgata, in ogni villaggio, ognuno a suo modo aveva 
fatto la sua rivoluzione, quasi vi fosse stata un’intesa, e con gli stessi 
caratteri di concordia, di entusiasmo, e talora di imprevidenza 
generosa e ingenua. 

Le lezioni delPesperienza vennero poi, inesorabili e dure; ma 
non turbiamo quei momenti felici. 


[ VIAGGIO PER L’lTALIA] 2 

In principio di luglio , 3 fatti i nostri esami universitarii, io e mio 
fratello Emilio ci sentimmo presi da una grande smania di pren- 
dere una boccata d’aria fuor di paese, e di sollevarci un po’ Panimo 
dopo tanti giorni di sciagure, e dopo i pericoli corsi, specialmente 
da Emilio . 4 Ci decidemmo per un viaggetto a Roma, a Napoli, e in 
Sicilia: Pavere un passaporto per quei paesi, incatenati al pari di 
noi, non era difficile; e poi ci sorrideva di vedere una parte d’ltalia, 

1. «Gli ostaggi erano: Antonio Bellati delegato (Prefetto) di Milano, conte 

Giuseppe Belgiojoso assessore municipale, conte Ercole Durini, nob. Pie- 
tro Bellotti assessore municipale, marchese Giberto Porro, conte Giulio 
Porro, nob. Filippo Manzoni, nob. Carlo De Capitani, nob. Francesco Gia- 
ni, Enrico Mascazzini, nobile Alberto De Herra, dottor Antonio Peluso, 
Enrico Obicini, Mascheroni, Citterio, ing. A. Brambilla, Carlo Crespi, 
Carlo Pozzi, Guglielmo Fortis, nobile Carlo Porro. Lungo la strada ne 
furono aggiunti altri sedici, arrestati tra i notabili dei paesi che le truppe 
attraversavano nella ritirata. Carlo Porro era fratello del conte Alessandro 
Porro, che divenne poi Senatore e Presidente della Cassa di Risparmio di 
Milano » (nota del Visconti Venosta). 2. Ed. cit., cap. xvn, pp. 263-83. 

3. In principio di luglio : del 1853. II viaggio durd dal luglio al settembre. 

4. sciagure . . . Emilio : allude ai processi di Mantova e ai pericoli corsi al- 
lora da Emilio. Vedi la nota 1 a p. 300. 
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di questa nostra Italia a cui si dedicavano tanti pensieri e tanti 
dolori. Partimmo per Genova, ove dopo un paio di giorni passati 
in compagnia di parecchi amici emigrati, o fuggiti dai recenti pro- 
cessi, ci imbarcammo, e si ando a Civitavecchia. 

Sbarcati, fummo condotti nell’uffizio della Dogana, ove ci fu- 
rono aperti i bauli, e un commissario di Polizia li perquisi minuta- 
mente. Ne tolsero i libri, un Macchiavelli, un Moliere e un paio di 
romanzi, dicendoci che qualsiasi libro veniva sequestrato, e che 
avremmo potuto cercarli poi alia Polizia centrale in Roma. Ma in 
fatto non li riavemmo piii. Questa prima impressione non fu pia- 
cevole, e meno piacevole ancora fu il viaggio da Civitavecchia a 
Roma in una vecchia diligenza sgangherata, che Emilio diceva tro- 
vata tra le masserizie di Torquemada. 1 * 

In Roma rimanemmo quindici giorni, girando da mattina a sera, 
nella canicola del luglio, trafelati, ma non stanchi di vedere e di 
ammirare. Visitammo anche minutamente quei luoghi a cui le re- 
centi memorie della difesa di Roma davano uno speciale interesse: 
le mura, il Vascello 7, e la breccia, ove erano caduti Manara, Enrico 
Dandolo, Morosini, e tant’altri amici e giovani valorosi in nome 
di una grande idea la quale pareva non si potesse effettuare che in 
tempi ben lontani. Quando incontravamo per le strade i soldati 
francesi esclamavamo in cuor nostro : « Che cosa fate voi qui ? Il 
vostro posto sarebbe stato sui campi di Lombardia da amici, e 
non qui da nemicib) 

Chi m’avrebbe detto allora che questa logica del sentimento 
avrebbe avuto tra pochi anni il suo trionfo! E per di piu, per opera 
di colui che, in quei giorni, per essere dei patriotti in tutta regola, 
bisognava chiamare con ira P« cuomo del 2 dicembre»! 3 

Francia e francesi nei nostri animi giovanili erano associati al- 
l’epopea della rivoluzione, e del regno italico ; erano associati a ogni 
piu alta idea di liberta e di progresso! E ora invece vedere i francesi 


1. Metaforica allusione a Tomas de Torquemada (1420-1498), inquisitore 

di Spagna. 2. La villa del Vascello , a porta San Pancrazio, dove i gari- 
baldini, comandati da Giacomo Medici, combatterono strenuamente, nel 

1849, contro le trnppe francesi, in difesa della Repubblica romana. Nella 
difesa di Roma morirono, tra i tanti, Luciano Manara, a Villa Spada; 
Enrico Dandolo a Villa Corsini; Emilio Morosini in seguito alle ferite 
riportate al bastione del Merluzzo. 3. Il 2 dicembre 1851 Napoleone 
Bonaparte, presidente della seconda Repubblica francese, intraprese il 
colpo di stato che gli schiuse la via al trono. 
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in Roma, accanto agli svizzeri del Papa, venuti a sostenere colle 
armi il governo temporale papalino! 

Un’altra cosa che ci offendeva la vista e il sentimento era il tro- 
vare, in ogni ufficio ove s’andasse, dei preti; dei brutti preti che, 
col piglio di frequente rozzo e sgarbato, adempivano a incarichi 
che proprio non avevan nulla a che fare colla sacristia. E ci stupiva 
poi tanto il sentir bestemmiare contro i preti e dileggiarli, senza ri- 
tegno e generalmente ; noi, che eravamo abituati a rispettare i nostri 
bravi preti di Lombardia. E che cosa poi non si diceva del governo 
dei preti! Era un subisso di imprecazioni, che vorremmo per un 
momento solo far udire a quelli che lo invocano . . . per passatempo. 

Un giorno, mentre in piazza di Monte Cavallo stavo osservando 
l’obelisco e i cavalli greci, vi di uscire dal palazzo del Quirinale 
una gran carrozza a vetri tutta dorata. In quella carrozza c’era un 
bel vecchio, 1 tutto vestito di bianco, che benediceva dagli sportelli: 
il suo viso pareva circondato da un’aureola di santita e di pace; 
sulle sue labbra c’era un fine sorriso pieno di bonta; quel dolce sor- 
riso col quale forse aveva pronunziate un giorno quelle parole che 
risuonarono dall’Etna alle Alpi: « Gran Dio, benedite l’Italia!)>. 

Pensammo di recarci a Napoli, attraversando gli Appennini, pas- 
sando poi per Capua e per Caserta. Il primo giorno s’ando a Tivoli 
e ad Arsoli, un ameno paesello presso il confine del regno di Napoli, 
con un viaggio di parecchie ore di polvere e di afa in una vetturaccia, 
in compagnia d’un frate che russava e d’una balia che allattava. Ad 
Arsoli ci dissero che non c’eran locande per « galantuomini » : in quei 
paesi si chiamano galantuomini quelli che noi chiameremmo persone 
civili. Ci fu pero indicato un palazzotto il cui proprietario, un certo 
signor Marcello, offriva l’ospitalita ai forestieri, e ai « galantuomini)). 

Il signor Marcello era un uomo gentile e gioviale. Ci alloggio as- 
sai bene, e la sera ci diede un’ottima cena. Ci disse ch’era di Roma, 
e che dopo i fatti del 1849 passava parte dell’anno in quella sua villa; 
poi mi racconto molte storielle della sua gioventu, nelle quali c’en- 
trava anche il principe Luigi Napoleone. Ci disse pure che nella 
villa c’eran sua moglie e le sue figlie, ma non ce le lascio vedere. E 
avendogli noi lodata la cena, ci informo ch’era stata cucinata da una 
sua giovane cuoca; ma anche questa non fu visibile. E quando prima 
di partire la cercammo per darle la mancia, si presento invece sua 
un’altra persona di servizio, ch’era un maschio. 

1. un bel vecchio: Pio IX. 



RICORDI DI GIOVENTt 341 

II signor Marcello ci procuro una guida e tre muli per attra- 
versare PAppennino. Si viaggio tutta una giornata, valicando un 
monte arido e dirupato, per una strada mulattiera che conduceva 
a Tagliacozzo, per scendere poi ad Avezzano. La strada che noi fa- 
cemmo era appunto quella che, circa dieci anni dopo, veniva per- 
corsa dalle bande dei briganti che entravano dallo Stato romano 
negli Abruzzi ; e su quelle baize era preso e fucilato il carlista spa- 
gnolo Borjes, 1 venuto in Italia a capitanare il brigantaggio, a ricat- 
tare e a tagliar orecchie, da dilettante. 

Verso sera, prima di arrivare ad Avezzano, fummo raggiunti da 
un signore, pure a cavallo, il quale con molta cortesia ci diede delle 
indicazioni utilissime, e ci procuro un buon alloggio. Non contento 
di questo, la mattina seguente venne a prenderci e ci condusse 
a vedere il lago di Fucino e Pemissario di Nerone: 3 poi ci voile ac- 
compagnare fino a Sora e a Capua. Sulle prime ci eravamo tenuti 
■con lui in molto riserbo, ma a poco a poco smettemmo la diffidenza. 
Egli ci disse che in seguito agli awenimenti del ’48 era stato rele- 
gato in provincia; e ci diede una infinita di particolari su cose e 
persone che sapevamo d’altra parte veritieri. 

Questo cortese signore si chiamava Altobelli, e mio fratello Emi- 
lio lo rivide a Napoli nel 1861, quando v’ando con Farini. L’ Al- 
tobelli gli racconto che dopo la cavalcata e la gita con noi era stato 
arrestato dalla Polizia, la quale voleva sapere quali macchinazioni 
avesse fatte con quei due forestieri venuti dal confine romano ; e, a 
buon conto, Pavevano tenuto in prigione alcuni mesi. 

Accomiatatici a Sora dal signor Altobelli, si ando in vettura a 
S. Germano, poi a cavallo all’Abbazia di Montecassino. Eravamo 
nelPagosto, e si pensi che caldo facesse. Il portinaio del convento, 
indovinando i nostri desideri, ci condusse subito in un salottino da 

1. Jose Borjes (nato nel 1803) aveva combattuto in Ispagna tanto alia morte 
di Ferdinando VII come nel 1847. Ingaggiato segretamente dai Borboni 
spodestati, avrebbe dovuto sollevare la Calabria contro il Regno d’ltalia: 
sbarco infatti con un pugno di spagnoli in Calabria (15 settembre 1861), 
ma circondato dalle truppe italiane, e contando solo su alcune centinaia di 
briganti, cadde prigioniero e fu fucilato a Tagliacozzo 1’8 dicembre 1861. 
Vedi B. Croce, Uomini e cose della vecchia Italia , n, Bari, Laterza, 1943 2 , 
pp. 325 sgg., e vedi anche G. Schmitt, Briganti celebri , Napoli, S. Roma- 
no, 1905, pp. 68-78. 2. il lago . . . Nerone : il lago di Fucino , negli Abruzzi, 

era stato fomito, nell’antichita, da Claudio imperatore, di un emissario che 
ne impediva gli straripamenti, portando le acque nel Liri: emissario che 
successivamente si ostrui del tutto. Il Fucino fu interamente prosciugato 
con i lavori compiuti dal 1854 al 1875. 
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toeletta ove potemmo lavarci, rinfrescarci, e toglierci di dosso tutta 
la polvere che ci rawolgeva. Quel bravo portinaio ci porto anche 
delle buone limonate, e ci disse a nome del Priore, al quale ave- 
vamo mandato i nostri biglietti da visita, che eravamo pregati di 
accettare in refettorio una colazione. Accettammo con piacere, e la 
colazione fu ottima. Alle frutta vennero due monaci benedettini, 
uno dei quali credo fosse il Priore, a farci visita; poi il piii giovane 
dei due ci condusse a visitare il convento, la chiesa, e la biblioteca; 
visita che duro parecchie ore, e che quel monaco ci rese anche piu 
interessante colla sua molta erudizione. Era di Napoli, e si chia- 
mava Carfora; aveva maniere distinte e gentili da signore. 

Lasciammo con dispiacere quello splendido asilo, ove avevamo 
trovato un’ospitalita tanto cortese; ove tutto era dedito alia fede, 
alia coltura, alParte: e ove tutto faceva dimenticare «li pretacci» di 
Roma, come dicevano allora i romani. 

Viaggiando tutta notte in una diligenza, si arrivo la mattina dopo 
a Capua. Di quel viaggio ricordo che un gendarme, incaricato di 
scortare la diligenza, non trovando altro posto, venne a sedere in 
mezzo tra me ed Emilio schiacciandoci sui fianchi del legno. Cer- 
cammo di protestare, ma fu inutile. Che cosa non era lecito a un 
gendarme ? Anzi voleva essere ringraziato. Prima ci frugo indosso 
per assicurarsi che non avevamo qualche arma nascosta, poi voltosi 
a Emilio, che aveva un paio di giovanili baffetti biondi, gli disse: 
— Io vi dovrei far tagliare li mostacci, perche nel Regno sono proi- 
biti, ma veggo che siete inglesi e per rispetto alia vostra nazione 
non ci faccio caso, Ma ringraziatemi, perche vi faccio una grazia . 
Ma pure mi dovete ringraziare se sto assettato in mezzo a voi, e vi 
proteggo contro li malfattori , che ce ne stanno tanti . . . che se ve- 
nissero nella notte avranno da fare con me . . . sangue di! . . . Rin- 
graziatemi, ringraziatemi ... — Poco dopo, col fucile tra le gambe, 
si addormento, e russo fino alia mattina. 

Da Capua s’andava a Napoli con la strada ferrata, 1 una strada 
ferrata di carattere pacifico e conciliante, su cui il treno andava con 
la velocita d’una vettural i passanti lo facevano fermare per salire o 
per scendere a loro volonta. 

A Napoli alloggiammo in un albergo, in vicinanza di via Toledo, 

i. Da Capua . . . ferrata : il tronco ferroviario Capua-Caserta era stato inau- 

gurate nel 1844, come prolungamento della linea Caserta-Napoli, comple- 
tata nel 1843. 
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che si chiamava, mi pare, del Commercio . II proprietario e direttore 
era un vecchio francese, Monsieur Martin, venuto a Napoli ai 
tempi di Murat, e che quando non brontolava, come faceva quasi 
sempre, canticchiava sottovoce continuamente una canzone fran- 
cese che aveva per ritornello : « Aux armes, aux armes, que vient 
le Due de Parme». 

Appena arrivati trovammo alcuni amici che furono poi i nostri 
compagni per tutto il tempo che si rimase a Napoli, ossia una 
quindicina di giorni. Questi erano Carlo Casalini veneto, compagno 
di studi di Emilio, il conte Sassatelli di Bologna e Cristoforo Ro- 
becchi milanese, che divento molti anni dopo Console generate del 
Regno d’ Italia. 

Se volessi dire tutte le impressioni di maraviglia da cui passavo 
da mattina a sera, non la finirei piu; quella bella Napoli m’ aveva 
ubriacato. Ma pur troppo accanto alle maraviglie del cielo, della 
natura e dell’arte, e’eran le impressioni brutte che lasciava nell’ani- 
ma la gente bassa, che e appunto quella parte di popolo che chi 
non e del paese vede di piu. 

Per noi che ci sentivamo italiani, cittadini di una Italia da farsi, 
e che come tutti i liberali di quel tempo circondavamo il popolo di 
tanta poesia e di tante speranze, era penoso il veder quella plebaglia 
cosi priva di dignita e talora d’onesta. Allora e’erano ancora i tra- 
dizionali « lazzaroni », scomparsi poi coi Borboni loro protettori. I 
forestieri se ne divertivano, ma noi ne arrossivamo. Quello sciame 
di pitocchi, di oziosi, che a ogni passo s’aveva tra’ piedi, che piom- 
bavano addosso come locuste, che ingannavano, truffavano, e che 
bisognava minacciare, o peggio, per liberarsene, era uno spettacolo 
insoffribile, tristissimo. Ci confortavamo col dire tra noi che quel 
popolo era tenuto ad arte nell’ignoranza e nell’abbiezione; ma bi- 
sognava pur confessare che i risultati del sistema non potevano 
essere piu completi. 

Tutta questa bordaglia faceva contrasto e vero con le classi alte, 
e soprattutto coi molti eletti per ingegno e per cultura di cui non 
era, e non fu mai, scarso quel paese. Ma allora molti di questi si 
tenevano in disparte, e quasi appiattati, per non dar nelFocchio 
alia Polizia, la quale non era meno feroce, ma era piu vessatoria e 
piu stupida della Polizia del Governo militare di Lombardia. 

Un giorno io e Emilio, tornati dalla gita del Yesuvio stanchi, ac- 
caldati, ci buttammo sul letto mezzo vestiti, e ci addormentammo 
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profondamente, senza aver chiusi gli usci delle nostre camere. Ci 
svegliammo verso Fora del pranzo, e si pensi con quale spiacevole 
maraviglia ci accorgemmo ch’eran scomparsi tutti i nostri abiti, 
compresi quelli ch’erano negli armadi. Chiamammo il cameriere, 
chiamammo il signor Martin, furono interrogate le persone di ser- 
vizio dell’albergo, ma dei nostri abiti non se ne seppe piu nulla; 
e per quel giorno si dovette pranzare in camera in maniche di cami- 
cia, e poi andare a letto. 

Il signor Martin ci giuro in francese, in italiano, e sulla sua testa, 
che avrebbe scoperto il ladro. Per un paio di giorni lo sentimmo 
strepitare e bestemmiare ; poi tutto torno in quiete, ed egli riprese 
a canticchiare « aux armes, aux armes, que vient le Due de Parme». 

Cio che di buono fece intanto il signor Martin fu di chiamar 
subito un bravissimo sarto, che con una rapidita ammirabile, ciob 
in un paio di giorni, ci riforni di quanto e’era stato rubato, portan- 
doci degli abiti assai ben fatti e di ottimo gusto. C’eran state ru- 
bate anche le « marsine », e avevamo un invito a pranzo proprio in 
quei due o tre giorni. Il sarto con un sorriso benevolo ci rassicurb, 
e un’ora prima del pranzo ci porto le « marsine », i calzoni, e le 
sottovesti che andavano a pennello. 

Quando partimmo da Napoli il signor Martin, nel metterci in 
carrozza, ci disse alPorecchio che il ladro dei nostri abiti era stato 
il servitore d’un generale, venuto per la festa di Piedigrotta, e che 
aveva le sue camere accanto alle nostre ; ma che trattandosi di per- 
sona dipendente da un pezzo grosso, era prudenza tacere. 

Il pranzo, pel quale ci occorrevano le « marsine », era in casa 
Gargallo. Ai discendenti del traduttore d’Orazio 1 eravamo stati 
presentati pochi giorni prima ; ed essi, tutta una famiglia composta 
di fratelli, sorelle, nuore e nipoti, ci avevano invitati pel giorno 
della festa di Piedigrotta a veder la «parata» la mattina, ciob la 
grande rivista militare e il passaggio del corteo dei Sovrani, e poi 
a pranzo la sera. 

Ci trovammo in casa Gargallo con altri invitati, che dovevano 
essere dei borbonici della piu bell’acqua. Ce ne accorgemmo quan- 
do passb la carrozza del Re seguita dalle carrozze di Corte. Emilio 
mi diede subito un’occhiata, per domandarmi se dovevamo ritirarci 

i. traduttore d’Orazio : Tommaso Gargallo (1760-1842), marchese di Ca~ 
stel Lentini, autore di liriche, epigrammi, novelle, poemetti, e traduttore 
di Orazio. 
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dal balcone, come si faceva a Milano quando passava un generale 
austriaco. M’aspettavo in buona fede che su quei balconi si facesse 
altrettanto, ma nessuno si mosse. Io avevo gia atteggiato il viso a 
una sdegnosa severita patriottica, ma ecco che i miei vicini inco- 
minciano a batter le mani, a gridar viva il Re, e a salutare ammic- 
cando con gli occhi le persone del seguito. 

Durante il pranzo poi i discorsi si aggirarono unicamente su 
notizie di Corte ; e dal mio vicino ricevetti le congratulazioni perche 
anche in Lombardia fossero stati ristabiliti Pordine e la tranquillita! 

Due giorni dopo facemmo la nostra visita di congedo in casa Gar- 
gallo. Credevamo d’esser sulle mosse per andare in Sicilia; ma un 
improwiso incidente venne a trattenerci ancora per una settimana. 

L’amico Cristoforo Robecchi desiderava fare il giro della Sicilia 
con noi, e avevamo quindi mandato alia Polizia i nostri tre passa- 
porti chiedendo il « visto» per la partenza. Ma eccoci, dopo un’atte- 
sa di alcuni giorni, una lettera che ci chiama alia Legazione d* Au- 
stria. A quei tempi gli italiani, sudditi austriaci, viaggiando evi- 
tavano di presentarsi alle Legazioni o alle Ambasciate austriache 
per cansarne le cortesie. Questa volta eravamo chiamati, e biso- 
gnava andarci. 

Alla Legazione fummo ricevuti dal primo secretario, poiche il 
ministro era in congedo. Questo secretario, certo signor Rajmond, 
ci accolse molto gentilmente, e ci awiso che alia Polizia di Napoli 
era arrivata una relazione, piena di sospetti sul nostro conto, in 
causa della strada insolita che avevamo percorsa venendo da Roma, 
e in causa delle « persone con le quali » (il signor Altobelli) ci era- 
vamo abboccati. 

Non ci fu difficile dimostrare al signor Rajmond Pinnocenza delle 
nostre azioni, ed egli si assunse di persuaderne la Polizia napole- 
tana, e di domandare per noi quei passaporti speciali che occorre- 
vano per andare in Sicilia. Noi non sapevamo che il nostro passa- 
porto per le Due Sicilie non bastasse, e che per una sola Sicilia 
ce ne volesse uno rilasciato anche dal Governo di Napoli. 

Dopo due giorni siamo chiamati di nuovo alia Legazione, e il 
signor Rajmond ci comunica la risposta del Governo il quale ci 
concedeva « due » passaporti ma non « tre » ; bisognava quindi sce- 
gliere tra noi chi poteva partire e chi dovesse rimanere. Il signor 
Rajmond pero, sempre gentile, si offerse di interporsi ancora per 
ottenerci la «grazia» di partire in tre. 
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La grazia venne, ma un personaggio del Governo voile vederci 
e interrogarci alia presenza del secretario della Legazione. Questo 
personaggio, di cui non rammento il nome, era un ometto asciutto 
e sbarbato; ci fece un lungo interrogatorio, squadrandoci da capo 
a piedi a ogni domanda ; poi alia fine con molta solennita ci disse : 
— Ebbene, si concede a tutti e tre il passaporto per la Sicilia, ma 
si concede soltanto per un riguardo alia loro handier a! — E cosi 
dicendo accennava con la mano al secretario della Legazione 
d’ Austria. 

«Per la nostra bandierab cioe per la bandiera austriaca. 

Cosi potemmo andare quella volta in Sicilia grazie a un funzio- 
nario austriaco, il quale per di piii ci raccomando di tenerci molto 
in guardia per cansare le vessazioni della Polizia borbonica, ch’egli 
pure si permetteva, sorridendo, di riconoscere eccessive. 

Partii pieno d’entusiasmo per il bel paese che avevo veduto, ma 
ne venivo via con tre dispiaceri nel fondo delPanimo : quello cioe 
d’aver perdute anche qui, e piii che mai, molte illusioni su quel 
popolo che Mazzini mi aveva insegnato a mettere accanto a Dio ; 
d’aver trovati, nelle classi educate, dei borbonici; e d’aver avuto 
un protettore nella Legazione austriaca. 

Ci imbarcammo per Messina, e la traversata fu poco felice: il 
mare era burrascoso, il battello procedeva male e quasi a stento; 
a Paola si dovette fare una lunga fermata. Quando si giunse a Mes- 
sina era sera, e si dovette passar la notte a bordo ; la conclusione fu 
che si rimase sul battello cinquant’ore. Nel frattempo ci furono 
tutti quegli episodi che si possono immaginare pensando a un bat- 
tello durante una burrasca. Io e Emilio per fortuna non pagammo 
quel tributo che il beccheggio e il rullio fecero pagare agli altri, 
Tra i passeggieri, ch’eran molti, c’era tutta una compagnia comica; 
la compagnia Domeniconi che andava a Messina. L’avevo veduta 
altre volte sulle scene, e allora la vidi tutta col mal di mare, che ruz- 
zolava sul ponte o nel salotto, in pose ora tragiche ed ora comiche. 

Tra gli altri viaggiatori c’erano delle donne, e anche qualche uo- 
mo, che parevano impazziti per la paura; strillavano, pregavano, 
invocavano tutti i santi napoletani e siciliani ; e ad ogni nuovo colpo 
di vento, o ad ogni ondata piu violenta, facevano un nuovo voto. 
Ne fecero di cosi smisurati (fra gli altri quello d’un organo a tre 
tastiere con sessanta canne), da scommettere che non furon man- 
tenuti tutti. 
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A Messina ci fermammo tre o quattro giorni, poi si ando a Ca- 
tania, dopo aver passata una giornata a Taormina; nella meravi- 
gliosa Taormina l 

Dopo aver gironzolato per alcuni giorni nella bella citta di Ca- 
tania, ci accingemmo alia salita dell’Etna. Ma l’Etna, ci si disse, non 
e sempre cortese coi viaggiatori, e difatti non lo fu neppure con noi; 
sicche dovemmo contentarci di leggere sulla Guida la descrizione 
dello spettacolo che vi si contempla dalla vetta. La prima fermata 
fu a Nicolosi, ove, com’era di prammatica allora, si ando a far visita 
al professore Gemellaro, 1 Pillustratore delPEtna, di cui egli parlava 
come un buon babbo parla di un suo figliolo, che fa qualche scap- 
pata, e vero, ma che gli da pure molte consolazioni. 

Dopo Nicolosi il tempo si fece cosi cattivo che dovemmo ripararci 
in una grotta e starci forse un paio d’ore, intanto che un vento impe- 
tuoso, accompagnato da una fitta gragnuola, schiantava gli alberi 
e faceva rotolar sassi giii della montagna. Usciti dalla grotta giun- 
gemmo, dopo altre sette ore di cammino, a un rifugio chiamato la 
casa degli inglesi. Ci si passo la notte, mezzo assiderati, poiche in 
quella casina anche il vento e la pioggia avevano libero Pingresso. 
All’alba tentammo la salita del cono, ma dopo una mezz’ora di 
strada fummo ricacciati indietro da una «tormenta» di lapilli e di 
neve, venuta a dirci bruscamente che anche il cono non voleva sa- 
perne di noi. 

E cosi si dovette rifar la strada giungendo a Catania stanchissimi 
per la fatica, pel freddo e pel caldo, poiche dalla neve e dai ghiacci 
dell’alta zona del monte eravamo passati, al piano, a 36 gradi cen- 
tigradi. 

Ad onta di tutti questi demeriti che l’Etna ebbe verso di noi, io 
ne ho conservato un grande e indimenticabile ricordo. Per quanto 
la mia aspettativa fosse molta, essa fu superata; e ripensandoci, 
dopo tanti anni, lo spettacolo vario e grandioso delPEtna mi riempie 
ancora la mente di maraviglia. 

Ma altri spettacoli grandiosi ci si presentarono subito dopo, prin- 
cipiando da Siracusa. Non parlero della citta moderna che se ne sta 
accanto al piccolo porto, come un signore decaduto sta in un quar- 

1. Carlo Gemellaro (1787-1866), scienziato molto lodato, e soprattutto vul- 
canologo. Numerosi i suoi scritti sulla struttura e le eruzioni dell’Etna, 
anche sotto l’aspetto storico e botanico. Il fratello Mario, maggiore di lui, 
e che si era ugualmente occupato dell’Etna, era morto nel 1839. 
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tierino modesto; ma ricordero la landa che, arida e maestosa, si 
diparte dalPattuale citta, e su cui si distendeva la Siracusa antica, 
la grande citta greca, di cui non ci son piu neppure le rovine. 

Percorremmo quella landa per parecchie ore a cavallo, non tro- 
vando che qualche raro frammento di pietre spezzate, la dove per 
piu secoli si agito la vita d’oltre un milione d’abitanti. Durante 
quella lunga cavalcata non trovammo, noi tre, una parola da dire. 
Certi spettacoli rendono silenziosi e meditabondi anche a vent’anni. 

Da Siracusa si ando a Girgenti, passando per Noto, Modica, 
Ragusa, Vittoria, Terranova, Licata, viaggiando ogni giorno per 
sei 0 sette ore a cavallo. Da Girgenti si ando a Sciacca, con una 
cavalcata di tredici ore filate ; poi, a Selinunte, a Castelvetrano, a 
Mazzara, a Marsala, sempre su cavalli, o su muli. 

Ripensandoci, dopo tanti anni, mi si ridesta ancora Pimpressione 
di quelle ore calde, faticose, di quelle sabbie infocate sulle quali 
le nostre cavalcature camminavano a stento sprofondandovi. Le 
vedo ancora quelle terre arse e sabbiose, e quel cielo, che facevan 
pensare al deserto, e all’Oriente. La fatica e gli stenti erano grandi, 
ma era cosi grande tutto cio che vedevamo che alia fatica non si 
badava piu. Quel mare azzurro, quelle spiaggie vaghissime, quegli 
avanzi greci, romani, saraceni, normanni che riuniti su una mede- 
sima terra ci parlavano di tanti popoli e di tante vicende, traspor- 
tavano i nostri pensieri in una sfera cosi alta e vasta che Peco dei 
nostri disagi e dei nostri piccoli guai non ci poteva arrivare. 

De’ piccoli guai, e degli incomodi, oltre la fatica, il caldo e la 
stanchezza, a dir vero ce n’eran parecchi. I tre maggiori erano la 
fame, la sporcizia e i poliziotti. 

Di solito si faceva anche allora il giro della Sicilia con vaporetti 
che ne toccavano i punti piu interessanti. Ma il giro della costa per 
terra, che bisognava fare a cavallo non essendoci strade per lun- 
ghissimi tratti, non veniva di solito intrapreso da chi viaggiava per 
divertimento, se non da qualche inglese. Percib eravamo presi 
sempre per inglesi anche noi. E degli inglesi veri ne trovammo in- 
fatti alcuni che facevano la nostra medesima strada, ma la facevano 
con maggior previdenza e con minori disagi di noi : portavano con 
se prowisioni di acqua, di vino, di viveri; e avevano le tende per 
riposare di giorno, e occorrendo anche di notte, quando non tro- 
vavano locande decenti. 

Oggi in quasi tutti quei paesi della costa si trovano buone lo- 
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cande, e strade; ma non era cost a quei tempi, e val la pena ram- 
mentare come si viaggiasse al tempo del Governo borbonico. 

Dicendo che parecchie volte abbiam sofferto la fame non rendo 
che un doveroso omaggio alia verita. In quelle bettole ignobili che 
si trovavano lungo la strada non c’era il piu delle volte che del pane 
secco, del cacio ammuffito, o qualche altro commestibile che ro- 
vesciava lo stomaco. Se ci fermavamo a qualche cascinale ci si tro- 
vavano al piii delle ova: se ci son le ova, argomentavamo tra noi, 
ci dovrebbero essere anche le galline ; ma siccome la logica non reg- 
ge sempre le cose di questo mondo, cosi le galline non c’eran mai, 
ed era impossibile di scovarle per quanto si offrissero dei prezzi 
principeschi. 

Nei piccoli paesi le cosi dette locande eran bettolacce da mulat- 
tieri. Sul limitare s’era subito accolti da un puzzo che vi diceva di 
non entrare ; e il piii delle volte infatti non ci si entrava, e si dor- 
miva sotto la volta del cielo, con la sella del mulo per guanciale. 

Se volessi parlare degnamente dei sudiciume che ho ammirato in 
alcune di quelle locande, e in qualcuno di quei paesi, ci sarebbe da 
fame un poema. Il concetto d’un po’ di nettezza non c’era nep- 
pure nello stato embrionale. Bisogna dire che la nozione della pu- 
lizia sia tra quelle che penetrano per le ultime in certi cervelli 
umani, i quali comprendono piu facilmente il soprannaturale che 
il sapone. 

Una volta (mi si perdoni cio che sto per dire), mio fratello avendo 
detto alia padrona della locanda di pulirgli un coltello, su cui c’era 
stratificata una lunga storia di usi diversi, la locandiera sputo sul 
mat tone del pavimento, ci frego sopra la lama, la risciacquo in un 
catino d’acqua sporca, e l’asciugo ne’ suoi capelli; tutto cio con una 
rapidita e con una premura che dimostravano la miglior volonta 
di servirci bene. 

Al primo arrivare in un paese si era subito pigliati da un gen- 
darme, il quale prima di lasciarci andare alia locanda ci conduceva 
all’uffizio della Polizia; dove ci si frugava nei bagagli, e perfin 
nelle tasche, e ci si facevano i piu strani interrogatori, ch’eran spesso 
un divertimento. AJla fine ci domandavano una buona mancia. 
Dappertutto eravamo poi sempre l’argomento d’una grande cu- 
riosita. Forestieri ne vedevan di raro, era dunque ben naturale che 
tutti avessero un gran desiderio di awicinarci e di parlarci. Ma 
devo anche dire ch’eran tutti molto cortesi ed ospitali, e che spesso 
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si durava fatica a cansare certe cortesie eccessive, come quelle d’of- 
ferte di doni che ci venivan da persone che vedevamo per la prima 
volta. A Vittoria, avendo noi lodati i vini di parecchi che ci avevano 
condotti a vedere le loro cantine, tutti volevano che ne accettassimo 
dei fiaschi e persino dei barili da portar con noi; un tale ci voleva 
donare un gran pacco di cremor di tartaro non sapendo che cosa 
darci di meglio. 

I discorsi, le domande che questa brava gente ci facevano, di- 
mostravano sovente una ben scarsa nozione degli awenimenti mo- 
derni, mentre poi dinotavano in loro quasi sempre una certa cul- 
tura classica e soprattutto archeologica. Ne c’era da stupirsene, 
poiche negli stessi «gabinetti di lettura e di conversazione)), come 
li chiamavano, non ci abbiamo mai visto di moderno che il Gior- 
nale ufficiale delle Due Sicilie. II tenere isolate le popolazioni della 
Sicilia da ogni contatto intellettuale col rimanente del mondo era 
allora una delle principali preoccupazioni del governo borbonico. 

Non era piccolo lo stupore di chi ci interrogava a sentirsi rispon- 
dere che non eravamo inglesi, ma italiani e lombardi. Allora ci ve- 
nivano rivolte, con una grande curiosita patriottica, infinite do- 
mande che dimostravano quanto in quei paesi la gente fosse tenuta 
all’oscuro su tutto cio che riguardava gli altri paesi d’ltalia. 

A Girgenti, mentre stavamo contemplando gli avanzi d’un tem- 
pio greco, un ufficiale, che ci parve di quelli addetti alle piazze, 
dopo averci osservati per un pezzo, non reggendo piu alia curiosita, 
ci si awicino e ci diresse parecchie domande. Si capiva ch’era un 
buon uomo; per farsi poi perdonare le sue interrogazioni egli le 
intercalava con una infinita di scuse e d’offerte di servizi. Le nostre 
risposte accrescevano sempre piu. la sua curiosita, ma ogni tanto 
rimaneva cosi impigliato nelle sue sorprese che non sapeva piu 
raccapezzarsi. 

II maggiore de’ suoi imbarazzi fu quando gli dicemmo che era- 
vamo italiani lombardi. Non era forte nella geografia, e si ostinava 
a voler mettere la Lombardia nella Svizzera. Ad onta di questo 
disinganno che gli dovemmo dare, voile incaricarsi egli stesso di 
procurarci le cavalcature per andare a Sciacca, e di farci il contratto 
coi mulattieri. Era un contratto che si poteva sbrigare con poche 
parole, ma quel buon uomo era verboso e voleva mostrarci tutto 
Tinteressamento che prendeva per noi. Alla fine, parlando ai mu- 
lattieri, conchiuse con questa perorazione : — Sentite, questi si- 
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gnori sono cavalieri prestantissimi che sanno scrivere! da Sciacca 
mi manderanno due righe scritte di loro pugno, sulla carta, capi- 
te? . . . e se mi scriveranno che siete stati dei bricconi, io vi faro 
dare tante bastonate che ve ne ricorderete per un pezzo! . . . — e 
qui fece una faccia minacciosa e terribile, ma poi rabbonendosi su- 
bito continuo : — Ma voi siete dei bravi figlioli, vi conosco . . . 
questi signori cavalieri saranno contenti di voi, vi daranno una 
buona mancia . . . e voi avrete la mia protezione! — E alzo il brac- 
cio in atto quasi di benedirli. 

Con quei mulattieri si fece una lunga cavalcata, arrivando la sera 
a Sciacca. Su quelle strade, in uno dei punti pm deserti, ci imbat- 
temmo in due individui a cavallo che potevano essere contadini, o 
guardiani, e che avevano i fucili ad armacollo. Questi, dopo averci 
squadrati ben bene, tirarono in disparte i nostri due mulattieri e 
rimasero per qualche tempo a confabulare con essi, poi scompar- 
vero, mentre noi proseguivamo lentamente per la nostra strada. 
Poco dopo i nostri mulattieri vennero a dirci che quei due avevano 
fatto loro la proposta di pigliarci alle spalle, di ammazzarci e di 
dividersi il bottino. I nostri mulattieri soggiungevano d’essersi op- 
posti, dicendo, per meglio dissuaderli, che noi eravamo terribil- 
mente armati, e che per di piu avevan veduti a poca distanza i 
gendarmi. 

Quella proposta sara stata vera? 0 i nostri mulattieri ce Pave- 
vano inventata per farsi raddoppiare la mancia, e per assicurarsi 
meglio quelle due righe di benservito da portare all'uffiziale ? Le 
due ipotesi sono possibili del pari. 

Quest’ episodio fu il solo che ci rammentasse la poca sicurezza di 
quelle strade. Noi le abbiamo percorse di giorno e di notte, senza 
nessuna precauzione, e senza darcene pensiero; fortunatamente 
nulla venne a turbare questa nostra serenita. 

A Marsala ci fermammo una giornata per riposarci. Sul taccuino, 
ove scrissi allora i miei appunti giomalieri, trovo scritto: aOltre 
le fattorie del vino e qualche avanzo dell’antica grandezza c’e poco 
da ricordare)). Chi m’avrebbe detto allora che cosa ci sarebbe stato 
da ricordare , sette anni dopo ! 1 

Da Marsala andammo a Trapani per mare, in una barca di pesca- 
tori, poi un po’ a cavallo e un po’ in vettura si arrivo in tre giomi 

1 . sette anni dopo \ allude alio sbarco dei Mille, a Marsala, 1 1 1 maggio del 
i860. 
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a Palermo, passando per Calatafimi, Segesta, Alcamo e Monreale. 

A Palermo, ove eravamo arrivati il 6 ottobre, rimanemmo otto o 
dieci giorni, il tempo appena necessario per dare un’occhiata a quel 
paese di maravigliosa bellezza, e alle cose piu notevoli della citta. 
Una lettera di nostra madre ci aveva consigliati di affrettare il ri- 
torno, e ci diceva che a Genova avremmo trovate altre sue lettere. 

Carlo Tenca ci aveva date delle lettere per alcune persone col- 
rincarico di chiedere delle corrispondenze pel « Crepuscolo », r o 
almeno delle informazioni di tanto in tanto ; cio per stabilire una 
relazione intellettuale e morale tra i lettori del « Crepuscolo » e la 
Sicilia, come gia aweniva con molte altre provincie d’ Italia. 

Trovammo delle distinte persone che ci accolsero con molta 
cortesia, ma tutte ci diedero un’eguale risposta, e cioe che mandar 
delle lettere, anche non politiche, sulla Sicilia era un affar serio e 
quasi impossibile, poiche quelle lettere sarebbero state certamente 
aperte dalla Polizia e sequestrate; chi poi le mandasse avrebbe 
avute perquisizioni e vessazioni senza fine. Ci dissero per di piu 
che sarebbe stato poco prudente anche il lasciarsi veder troppo 
insieme con noi per le strade, poiche chi bazzicava con forestieri 
diventava per la Polizia un cittadino sospetto. 

Valga cio a dare un’idea delle condizioni in cui si trovava a quel 
tempo la Sicilia e del modo con cui era governata. 

Dopo aver percorsi gli Stati del Papa e del Re di Napoli, nel 
ritornare in Lombardia, bisogna confessare che, ad onta dello stato 
d’assedio e dei rigori del Governo militare, si provava un senso di 
sollievo; si sentiva d’essere in un paese le cui condizioni erano 
meno socialmente retrive, e che aveva un Governo meno stupida- 
mente tirannico. Il Governo austriaco era sempre stato, quanto alia 
politica, pedantescamente assoluto ; allora poi era in un periodo di 
violenta reazione; ma era un governo civile del secolo decimonono, 
mentre il papalino e il napoletano erano ancora in parte governi 
d’altri tempi, e giustamente ritenuti tra i peggiori del mondo civile. 

Da Palermo partimmo per Genova, con un battello a vapore, 
toccando solo per poche ore Napoli, Civitavecchia e Livorno. 

A Genova trovammo le lettere che nostra madre ci aveva an- 

i. « Il crepuscolo », fondato e diretto da Carlo Tenca (vedi la nota2 ap. 314), 
fu un giomale settimanale di letteratura, arte e scienze economiche: ebbe 
molta importanza nella vita culturale di Milano e, pur non occupandosi 
apertamente di politica, giovd notevolmente alia causa nazionale. 
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nunziate; lettere importanti, 1 che ci lasciarono pensierosi e per- 
plessi. 


[L’IMPERATORE D’AUSTRIA A MILANO] 2 

La causa italiana riceveva dal Cavour un impulso gagliardo e un 
nuovo awiamento. Egli voleva toglierla dalPambito puramente ri- 
voluzionario in cui era rimasta negli ultimi tempi ; voleva staccarla 
dall’azione del Comitato di Londra, 3 terreno su cui era facile alle 
Potenze il combatterla. Cavour aveva accusato P Austria di mante- 
nere P Italia in uno stato rivoluzionario, mentre dimostrava che Por- 
dine era rappresentato dal Piemonte; e per di piu accusava PAu- 
stria d’avere sconfinato nelPinterpretare i poteri datigli in Italia 
dagli stessi trattati di Vienna. Era dunque in nome dei principii 
conservatori che Cavour difendeva P Italia dinanzi ai gabinetti ; ma 
era recente il 6 febbraio, 4 bisognava dunque dare alia politica ita- 
liana un indirizzo diverso, togliendola dalle mani del partito rivo- 
luzionario. 

IP Austria vide questo pericolo; quindi la venuta delPImperatore 
Francesco Giuseppe a Milano 5 non fu soltanto un fatto di politica 
interna, ma soprattutto era un atto di politica estera; era evidente- 
mente una concessione alle preoccupazioni di alcune potenze eu- 
ropee, specialmente delPInghilterra; la quale voleva bensi che le 

i. lettere importanti : in esse la madre li awertiva deirarresto di Pietro 
Fortunato Calvi, che era entrato in Valtellina per suscitarvi un moto 
progettato dal Mazzini. Con lui furono arrestati Ulisse Dalis, Antonio Za- 
netti e Gervasio Stoppani. Una accurata perquisizione era stata anche ese- 
guita dalla polizia nella casa dei Visconti Venosta. Gli arrestati furono 
processati a Mantova, e il Calvi sail sul patibolo il 4 luglio 1854. 2. Ed. 

cit., dal cap. xxiii, pp. 363-72. 3. Comitato di Londra : il comitato d’a- 

zione rivoluzionaria presieduto da Mazzini. 4 - H 6 febbraio 1853* secondo 
un piano predisposto dal Mazzini, doveva scoppiare in Milano una rivolta 
dell’ampiezza gia avuta dalle Cinque giomate. Ma la sommossa si risolse 
in un fallimento: pochissimi scesero in piazza, e solo qua e la si ebbero 
degli scontri con sentinelle o soldati isolati. Pure, gli arresti, i prowe- 
dimenti militari e polizieschi che ne seguirono, furono numerosi e gravi: 
e molte anche le condanne a morte. Sull’episodio, cfr. p. 282; A. Bargoni, 
Il 6 febbraio 1853 , Memorie di Giuseppe Piolti-De Bianchi , in « Rivista 
storica del Risorgimento », 1897} e G. Mondaini, Nuova luce sul moto 
milanese del 6 febbraio 1853, in «Boll. della Soc. pavese di storia patria», 
dicembre 1905. 5. la venuta ... a Milano: Francesco Giuseppe (1830- 

1916) era salito al trono imperiale d’ Austria nel 1848, dopo l’abdicazione 
di Ferdinando I (cfr. la nota sap. 292). Il suo arrivo a Milano, per il viag- 
gio di cui scrive l’autore, awenne il 15 gennaio del 1857. 


23 
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condizioni dei paesi italiani fossero migliorate, ma non voleva che 
ci6 fosse argomento di complicazioni europee, ed era quindi in 
sospetto per l’attitudine sempre pm energica del Piemonte e quella 
sempre meno tranquillante di Napoleone. 

Le persone influenti, e che avevano una direzione dell’opinione 
patriottica, non tardarono a richiamare l’attenzione pubblica sul- 
rimportanza che avrebbe avnto il viaggio dell’Imperatore, solle- 
citati anche da informazioni e da consigli autorevoli che venivano 
da Torino. 

La parola d’ordine fu subito che si dovesse cospirare di nuovo, 
e lavorare attivamente, per mandare all’ aria i progetti imperiali, in 
modo che in faccia a tutto il mondo il viaggio dell’Imperatore man- 
casse alio scopo, ed apparisse un fiasco. 

Bisognava dunque, quando 1’Imperatore fosse in Italia, fare il 
vuoto intorno a lui, ai suoi ministri e a tutto il suo seguito ; bisogna- 
va che tutte le persone piii notevoli delle classi dirigenti, delle classi 
piu in vista, si tenessero in disparte; che nessuno cedesse ne a lu- 
singhe, ne a pressioni; bisognava insomma rendere piu evidenti e 
piii clamorose l’astensione e la resistenza. 

A tali scopi erano dirette in quei giorni la propaganda e l’agita- 
zione in tutte le societa, in tutti i ritrovi. Le signore piu alia moda, 
piu eleganti, piii belle, insomma tutte le oche , x come si diceva, erano 
nella cospirazione : il non essere nella Fronda , era non essere alia 
moda. Quanto bene non fecero allora quelle signore! 

In ogni ritrovo cittadino non si parlava d’altro, e di salotto in 
salotto correva la « parola d’ordine)) sul contegno da tenersi, e sulle 
dimostrazioni di resistenza che la citta avrebbe dovuto fare durante 
tutto il tempo del soggiorno dellTmperatore in Milano. Guai a chi 
avesse mancato alia disciplina; e coi timidi e cogli incerti non si 
lasciavano mancare anche certe minacce ; si minacciava cioe di non 
ricevere nelle case, ove solevano andare, e di non salutar piu, quelli 
che avessero accettati gli inviti a Corte, o avessero fatto qualsiasi 
atto di deferenza allTmperatore e a chi era con lui. In casa Maffei 1 2 

1. le oche: in un altro capitolo (xxi, p. 337) dei suoi Ricordi di gioventii , 
l’autore scrive che questo nomignolo fu dato dagli ufficiali austriaci «alle 
signore milanesi della societa elegante, che nei loro salotti tenevano alta 
Vintonazione del patriottismo. Le chiamavano le oche> parodiando quelle 
del Campidoglio, perche tenevano sveglio nella gioventii Todio alia domi- 
nazione austriaca ». Per i patriotti quel nomignolo divenne un titolo d’onore. 

2. casa Maffei : il salotto di Clara Maifei (1814-1886) fu tra i piii illustri e 
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in casa d’Adda, in casa Dandolo e Carcano, in casa del marchese 
Luigi Crivelli, e in molte altre frequentate da giovani, Peccitazione 
era grandissima: pareva che tutti si preparassero a una battaglia. 

Si pensi quanto fossero frequentate e vivaci le serate di casa 
Maffei. Mio fratello Enrico che, sebbene da poco avesse fatto il 
suo ingresso in societa, gia la frequentava piii di Emilio e di me, 
e vi era desiderato per la schiettezza del suo carattere e pel suo spi- 
rito buono e finamente gioviale, capitava ogni sera in casa Maffei 
col bollettino delle notizie e delle prime awisaglie. « Ci va ? o non 
ci va?» (a Corte, s’intende), era una delle domande che s’udivano 
piu spesso, e su cui si facevano discussioni accanite e perfino delle 
scommesse a proposito di qualche signora in « pericolo » ; in pericolo 
s’intende di cedere alia pressione di qualche suocero timido, che 
volesse mandarla a un ricevimento di Corte. Mio fratello portava 
le notizie intime, le piu accreditate, le piu sicure. 

Non meno eccitate erano le autorita austriache; continuamente 
in faccende a spiarci, a far pressioni con ordini e con circolari ora 
lusinghiere e dolci, ed ora minacciose. 

Alcune settimane prima della venuta delPImperatore, la Poli- 
zia, per dare un awiso alia gioventu milanese, ne mando parecchi 
dei piu in vista a domicilio coatto. Tra questi rilego Emilio Dandolo 
ad Adro, Massimiliano Stampa Soncino a Bormio, Lodovico Man- 
cini 1 a Edolo, Costanzo Carcano a Mariano, e in altri luoghi altri di 
cui non rammento i norni; e ci dovettero stare finche FImperatore 
rimase a Milano. 

Un gran da fare della Luogotenenza e della Polizia era pur quello 
di indurre almeno qualche signora dell’aristocrazia a presentarsi a 

piu attivi del nostro Risorgimento. Figlia del conte G. B. Carrara Spinelli, 
la contessina Clara aveva sposato nel 1832 Andrea Maffei, ma se ne era 
separata nel 1846. Specialmente da allora essa dedico la sua vita alia causa 
italiana. Vedi R. Barbiera, II salotto della contessa Maffei e la societa mila- 
nese ( 1834-1886 ), Milano, Treves, 1895, P°i numerose volte ristampato. II 
Barbiera da notizia anche degli altri salotti milanesi che l’autore ricorda su- 
bito dopo. 1. Massimiliano Stampa Soncino (1825-1876) gia nel gennaio 
del 1848 era stato arrestato, come Gaspare Rosales (vedi la nota 2 a p. 304), 
e trasferito a Lubiana. In quanto alia sua relegazione a Bormio, nel 1857, 
pare che essa sia awenuta dopo Farrivo dell’ imp erat ore, per un episodio 
verificatosi alia Scala: era rimasto seduto all’ ingresso di Francesco Giusep- 
pe. Vedi E. Michel, in M. Rosi, Dizionario del Risorgimento nazionale , 
Milano, F. Vallardi, 1930, iv, p. 316; Lodovico Mancini : gia comb attente 
nelle Cinque giomate, ufificiale poi nel battaglione Manara, ferito alia di- 
fesa di Roma il 3 giugno 1849. 
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Corte. Citero, tra i molti, un episodio che ancora ricordo, e che pud 
dare un esempio dei piccoli maneggi che si usavano per trovare 
una qualche recluta per la Corte. 

II marchese Carlo Ermes Visconti , 1 marito da poco d’una bella 
e colta sposa, la contessa Teresa Sanseverino Vimercati, si trovava 
un giorno in casa d’uno zio di sua moglie, il principe Porcia. 
Questo signore aveva dei beni feudali in Austria, e vi diventd poi 
membro della Camera dei Signori; viveva a Milano, ove in eta 
avanzata sposo la contessa Vimercati, vedova Bolognini, sorella del 
conte Ottaviano e madre della futura duchessa Eugenia Litta. II 
giovane marchese Visconti durante la sua visita, si trovd di fronte 
al barone Burger, ch’era il luogotenente austriaco della Lombardia, 
venutoci casualmente dopo. Il Burger condusse a poco a poco il 
discorso sulla prossima venuta dellTmperatore a Milano, e disse 
al Visconti a bruciapelo : — Spero bene che lei condurra a Corte 
sua moglie, che sara una delle gemme dei ricevimenti imperiali. — 
Il Visconti, senza esitare, rispose francamente : — Barone, non ci 
calcoli. — Il Barone insistette, prima con modi cortesi e insinuanti, 
poi con l’aria altera e brusca. Alla fine il Visconti gli rispose: — Se 
andassi a Corte, farei un atto contrario alle mie convinzioni, e con- 
tro il mio paese; dopo un atto simile non mi resterebbe che di 
espatriare. — Il Burger non disse altro, e cosi cesso la conver- 
sazione. 

Tra i prowedimenti della Polizia, di cui molto si parlb in Mi- 
lano, ci fu la chiamata di Carlo Tenca per una speciale ammoni- 
zione. Il direttore di Polizia gli disse che la luogotenenza sperava di 
vedere nel « Crepuscolo » annunziata degnamente la venuta del- 
lTmperatore. Il Tenca rispose che il suo giornale per massima non 
si occupava dei fatti intemi dell’ Austria, e quindi non trovava ra- 
gione per occuparsi del viaggio dellTmperatore. Il direttore, un po’ 
colle buone, un po’ colle brusche, cerco dimostrargli come questo 
viaggio fosse un awenimento di cui s’occupava l’opinione pubblica 
di tutta Europa, e come il tacerne avrebbe avuto un carattere di op- 
posizione che il Governo non poteva tollerare. Il Tenca, ch’era 


1. Carlo Ermes Visconti (1834-1911) si occupo successivamente, ai primi 
accenni della guerra del ’59, di awiare molti giovani al di la del confine, 
perche si arruolassero nell’esercito piemontese. Si calcola che diecimila 
lombardi fossero gia passati in Piemonte prima dello scoppio della guerra 
del ’59. 
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uomo dalFaspetto freddo e di poche parole, non aggiunse altro, 
e se ne ando. 

Una simile intimazione gli fu ripetuta alia vigilia della venuta 
delFImperatore, con la minaccia, questa volta, della soppressione 
del giornale, visto che il « Crepuscolo » era assai noto alPestero, e 
ch’era salito in fama tra le persone colte; circostanza che avrebbe 
reso piu grave il suo silenzio. Tenca ripete la sua prima risposta, 
rimase fermo, non si piego. 

Il giorno 15 gennaio PImperatore Francesco Giuseppe fece il 
suo ingresso solenne in Milano. Prima si fermo sul piazzale di Lo- 
reto ove era atteso, sotto un padiglione, dal Podesta, conte Sebre- 
gondi, e dalle altre autorita. Poi, proseguendo entro in citta dalla 
Porta Orientale, detta comunemente Porta Renza, ed ora Porta 
Venezia, e per il Corso Francesco, 1 ora Vittorio Emanuele, si rec6 
al palazzo di Corte. 

L’intesa tra i cittadini era che lungo le vie, che dovevano essere 
percorse dal corteo imperiale, non solo non ci fossero addobbi, ma 
rimanessero chiuse anche le persiane. 

Poco prima che incominciasse l’entrata m’ero recato dalla piazza 
del Duomo alia Porta Orientale per vedere se Pintesa era mante- 
nuta. Vidi che in gran parte lo era, ma vidi anche dei commissari 
di Polizia che entravano mano mano nelle case a far aprire le fi- 
nestre, e a farle addobbare con tapped o con drappi. Per le strade 
non c’era molta gente; un po’ di popolani, ma le persone piu civili 
evitavano il Corso. Mi recai subito dalla contessa Dandolo, che abi- 
tava in casa del marchese Luigi Crivelli, appunto sul Corso di 
Porta Orientale al secondo piano verso strada, sicuro di trovarci 
degli amici, e anche per vedere di nascosto Pentrata dell Imperatore 
spiando traverso le persiane, ch’eran chiuse. Trovai infatti dalla 
contessa parecchi amici, tutti lieti per le buone notizie che ci scam- 
biammo sulPastensione della miglior parte dei cittadini. 

A un tratto il servitore della contessa entra in sala ad annunziare 
un commissario di Polizia. Costui veniva a intimare che si apris- 
sero subito le persiane, e che si addobbassero le finestre con stoffe, 
tapped, od altro. La contessa Ermellina lascio partire il commissa- 

1. « Il Corso Francesco , denominazione ufEciale, era comunemente chiamato 
Corsia de * Servi , poiche sulla attuale piazza di San Carlo esisteva una chiesa 
detta di Santa Maria dei Servi , essendo congiunta a un Convento di Serviti. 
La chiesa di San Carlo fu inaugurata nel 1847 » (nota del Visconti Venosta). 
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rio, poi prese una pelle di tigre, che stava dinanzi a un divano, e la 
mise alia finestra per addobbo, come drappo. Chi passava guardava 
in su, rideva, e principiava a far crocchio. Ma ecco di nuovo il com- 
missario con tanto d’occhi fuori, scalmanato, investendoci tutti e 
ordinando che fosse subito levata quella pelle, mentre la contessa 
dichiarava di non aver altri addobbi. Tolta la pelle, il commissario 
ridiscese in strada, e intanto arrivava il corteo che precedeva e se- 
guiva la carrozza delPImperatore. Non un applauso, non un ewiva, 
neppure tra quella plebe che applaude a tutti. Solamente, e proprio 
presso casa Dandolo, alcuni ragazzacci vociarono qualcosa che pote- 
va esser preso per degli « ewiva »; allora Giulio Venino , 1 ch’era 
con noi, mando un sonorissimo fischio che fece rivolgere il viso in 
su a tutti i componenti il corteo. Il corteo intanto procedeva attra- 
versando una folia fredda e silenziosa. 

Nella giornata corse la voce che alPImperatore, appena arrivato 
al padiglione di Loreto, fosse giunta la notizia che il Municipio 
di Torino aveva, quella mattina stessa, accolta Pofferta del monu- 
mento alPesercito sardo , 2 presentata da una deputazione milanese. 
Cio forse spiegava il malumore delPImperatore, e Paccoglienza 
asciutta fatta al Podesta, che i presenti avevano osservato . 3 

Alcuni giomi prima, mio fratello Emilio aveva ricevuto, secre- 
tamente, un pacco di fotografie di quel monumento, ch’era ancora 
nello studio del Vela . 4 Ci mettemmo in parecchi a distribute quelle 
fotografie, in modo che fossero recapitate principalmente alle per- 
sone del seguito delPImperatore, e che i ministri le trovassero, arri- 
vando, nei loro alloggi, e sulle loro scrivanie. Si seppe poi che 
quella distribuzione aveva avuto un esito felicissimo. 

Pochi giorni dopo ci fu il ricevimento e la presentazione a Corte 
delle autorita e degli invitati. Era una giornata interessante, poiche 


1. Il conte milanese Giulio Venino, che entro poi nell’esercito piemontese 
come ufficiale di artiglieria. 2. monumento . . . sardo: il monumento, opera 

di Vincenzo Vela (vedi sotto la nota 4), che celebrava l’esercito sardo per 
Pimpresa di Crimea, era ancora in modello nello studio dello scultore, ma 
le fotografie che se ne diffusero ebbero ugualmente un grande effetto. 

3. « La prima idea del monumento all’ Esercito Sardo era stata comunicata 
dal Correnti, forse d’intesa con Cavour, che in quei giomi cercava d’ina- 
sprire i rapporti coll’ Austria, mentre questa, seguendo i consigli dell’In- 
ghilterra, era disposta a riprendere i rapporti col Piemonte » (nota del Vi- 

sconti Venosta). 4. Vincenzo Vela (1822-1891), nato nel Canton Ticino, 
scultore molto noto ( Napoleone I morente , YEcce homo ecc.), aveva com- 
battuto tra i volontari lombardi nel 1848. 
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si sarebbero conosciuti e contati quelli che ci andavano. II ricevi- 
mento a Corte awenne di giorno, Molti giovani della migliore so- 
cieta, molte signore, quasi tutti invitati, si diedero ritrovo in piazza 
del Duomo, e dinanzi al palazzo di Corte, facendo ala per vedere chi 
ci entrava, e per assistere alio sfilare delle carrozze. Passavano tra 
Tindifferenza quelle delle autorita austriache ed italiane, e della 
societa ufficiale; ma la curiosita e i sorrisi ironici degli spettatori 
eran rivolti verso le carrozze, che in verita furon poche, degli in- 
vitati. Alcuni cercavano nascondersi nel fondo della carrozza, o ca- 
lavano le tendine, per non essere veduti. 

La sera in tutte le riunioni, in tutti i salotti, non si parlb che del 
ricevimento dellTmperatore e della famosa sfilata, ed era un con- 
tinuo scambiarsi di notizie. Le notizie erano buone; le diserzioni 
erano state pochissime e parecchie di queste venivano scusate con 
qualche circostanza attenuante. 

Cose piccole possono sembrar queste a chi le guarda a tanta di- 
stanza di tempo; ma pure furono cose grandi, se si pensa alia meta 
che si voleva raggiungere, e che fu raggiunta. 

Quel primo ricevimento era fallito ; era riuscita una cosa misera. 
Le autorita austriache non se lo dissimulavano, e ne erano furenti: 
in citta si gongolava di contentezza, perche quella prima battaglia 
era stata vinta. 

Per molte famiglie dell’aristocrazia, Tastensione fu un atto co- 
raggioso, e veramente meritorio. In alcune di esse c’ erano tradi- 
zioni di antiche relazioni personali, in altre legami di parentela con 
famiglie, e con personaggi militari o politici austriaci; in altre gio- 
vani e vecchi rappresentavano due correnti diverse, e ora si erano 
fuse in una sola. Nel secolo antecedente, l’lmperatrice d’ Austria 
Maria Teresa, che si occupava anche delle faccende private delle 
famiglie dei suoi sudditi, aveva combinati, e talora imposti, dei vin- 
coli matrimoniali tra famiglie austriache e lombarde delParistocra- 
zia: da cio eran venute delle relazioni di parentela e d’amicizia. 
Nel 1848 queste relazioni furono rotte; certe here ripulse, anche 
negli anni successivi, meritano quindi d’ essere menzionate nella 
storia del patriottismo lombardo. 
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[MASSIMILIANO E LA RESISTENZA MILANESE ] 1 

L’anno 1858, al pari delPanno antecedente, principiava a Milano 
con una viva preoccupazione nelle classi che chiamero « dirigenti » ; 
nella parte voglio dire piu eletta e patriottica delle classi aristocra- 
tiche e borghesi che allora veramente dirigevano Popinione pubblica 
cittadina. L’anno prima trattavasi della venuta delPImperatore, 
ora trattavasi delParciduca Massimiliano 2 giunto da poco e gia in- 
sediato tra noi. 

L’arciduca era un bel giovane alto, biondo, e che vestiva di so- 
lito Puniforme di ufficiale di marina. Lo aveva preceduto la fama 
di uomo intelligente, attivo, pieno di buona volonta, di maniere 
affabili, e di intenzioni larghe e liberali a favore dei paesi di cui 
doveva prendere il governo. Voci ufficiose cercavano di accreditare 
Popinione ch’egli avesse dei poteri piu larghi di quanto apparisse. 
A queste voci, o, dir 6 meglio, a queste speranze, aveva partecipato 
Parciduca stesso. In cuor suo egli andava esagerando la sua mis- 
sione, e credeva di cavarne quei risultati che gli prometteva la sua 
fantasia. Non privo di coltura, ma utopista, di mente fantastica e 
un po’ leggiera (come l’ha provato la tragica awentura del Messico), 
egli non si era accorto che a Vienna le cose erano intese ben diver- 
samente : la sua missione era una lustra. Egli aveva creduto di di- 
ventare il Principe d’uno Stato quasi autonomo, mentre da Vienna 
era stato mandato a riprendere la tradizione delPantico Vicere, os- 
sia di quel fantoccio che c’era prima del quarant’otto : perche PAu- 
stria mutasse ci volevano prima Solferino, poi Sadowa. 3 

La morte di Radetzki, awenuta il 5 gennaio 1858, aveva contri- 
buito a rinforzare le illusioni delParciduca. Il vecchio maresciallo 
dal 1848 aveva avuto il governo civile e militare delle provincie 
Lombarde e Venete, 4 da lui riconquistate alP Austria, rappresen- 
tandovi colla durezza delle armi e del governo la politica della rea- 

1. Ed. cit., cap. xxiv, pp. 385-96. 2. Federico Carlo Massimiliano (1832- 

1867), fratello di Francesco Giuseppe, govematore della Lombardia fino 
al 1859, fu poi imperatore del Messico (1864), e fini fucilato a Queretaro. 

3. Il 24 giugno 1859 i franco-piemontesi vinsero a Solferino gli Austriaci; 
il 3 luglio 1866 gli Austriaci furono sconfitti dai Prussiani a Sadowa. 

4. Il vecchio . . . Venete: dopo Novara, il Radetzky fu nominato govema- 
tore generale del Lombardo-Veneto, e rimase in tale carica fino al 28 feb- 
braio 1857, allorch6 fu collocato a riposo. 
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zione e delFassolutismo; ossia il governo di Metternich peggiorato. 

Radetzki era uomo di mente mediocre e di poca coltura; cieca- 
mente devoto al suo Imperatore, buon militare, bonario tra i suoi 
soldati, dai quali era amatissimo, duro, severo cogli awersari e 
nelPesercizio del governo. ccTre giorni di sangue assicurano tren- 
t’anni di pace», aveva detto alia vigilia delle Cinque Giornate, e 
nella sua mente angusta e tenace n’era convinto. Investito di poteri 
illimitati, governo il paese per quasi dieci anni senza pensare al 
domani; lo governo come un paese occupato in tempo di guerra, 
dimenticando che questo paese era una delle parti piu importanti 
della monarchia ch’egli difendeva; e dimenticando che con un go- 
verno imprevidente, colFodio che lo circondava, e ch’egli accre- 
sceva, poteva preparare, per Pawenire, alia monarchia austriaca 
le piu gravi e minacciose questioni politiche. E cosi awenne. Le sue 
lettere alPamata figlia Federica, pubblicate dopo la morte di lui, 
sono piene di affetto paterno e di tenerezza; ma di ferro, di fuoco 
e di forche pei sudditi italiani malcontenti. 

La sua morte capitava in buon punto : pareva segnasse la fine 
d’un fosco passato, e che col suo successore, il giovane arciduca, 
ora, sorgesse un’alba promettente. 

Massimiliano si mise subito all’opera, e per alcuni mesi da Vienna 
lo lasciarono fare, e si lascio che si impigliasse nelPequivoco. Egli 
si trovo da principio come in un deserto, e cerco d’attirarvi gente 
che piantassero delle tende intorno a lui. Penso di conoscere un po’ 
di quei sudditi che doveva governare; cerco di attirarli a se, e di 
crearsi delle simpatie e de 5 partigiani, nulla risparmiando fin da 
principio per raggiunger tale scopo. Ma era tardi. 

Un primo addentellato, per incominciare, gli era offerto da una 
Convenzione stipulata a Vienna per una grande Societa Ferroviaria, 
che aveva tra gli altri scopi l’esercizio delle ferrovie, fatte e da 
farsi, nel Lombardo Veneto. 1 Fra i firmatari della Convenzione 


1 .« Convenzione 14 marzo 1856, stipulata in Vienna, approvata colla 
Sovrana Risoluzione 17 aprile successivo, tra gli II. RR. Ministri Austriaci 
di Finanza e del Commercio, e i signori: Principe Adolfo di Schwarzen- 
berg, Presidente e rappresentante dell’ I. R. Istituto privilegiato di Cre- 
dito per il commercio e per l’industria a Vienna; Conte Francesco Zichy 
juniore ; Barone A. S. de Rothschild, Vice-presidenti e rappresentanti del- 
1 ’ Istituto suddetto; La casa bancaria S. M. Rothschild, in Vienna; Mar- 
chese Raffaele de Ferrari, duca di Galliera, in Bologna; Duca Lodovico 
Melzi, in Milano; S. E. Conte Giuseppe Archinto, in Milano, rappresentato 
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c’era stato il duca Lodovico Melzi , 1 e Tarciduca lo fece chiamare 
offrendogli un’alta influenza nella amministrazione. II Melzi ac- 
cetto, a condizione che fossero nominate nei vari ufflci le persone 
ch’egli avrebbe indicate : ma piii tardi il direttore di Polizia osservo 
che i proposti dal duca erano tutte persone compromesse o sospette. 
Infatti molti dei giovani ammessi allora negli ufflci delle ferrovie 
militavano nel campo patriottico, alcuni erano reduci da poco dal- 
l’esilio e dalle prigioni; anzi, poco dopo, v’ebbe un impiego anche 
il Lazzati. Massimiliano tuttavia li nomino tutti dicendo: «Ora 
spero che questi almeno verranno da me ». Ma anch’essi trovarono 
dei pretesti per non andarci, e non ci ando nessuno. L’arciduca 
dovette accorgersi, fin da principio, che non otteneva neanche la 
riconoscenza comandata. 

Fra i suoi progetti c’era stato anche quello di fondare un gran 
giornale, che doveva chiamarsi la « Gazzetta Italiana » : si concedeva 
a quella gazzetta il nome di « italiana » purche fosse sottinteso quello 
di <c austriaca ». Alcuni dicevano che la direzione del nuovo giornale 
dovesse venir affldata a Cesare Cantu , 2 che l’arciduca aveva voluto 
conoscere; ma altri asserivano che il Cantu fosse destinato a in- 
carichi ben piii alti. Il Cantu smentiva queste dicerie, soprattutto 
la prima. Il fatto provo ch’ erano dicerie tutte. 

Il giornale doveva essere il portavoce delParciduca Massimiliano 
e della sua politica, ma il solo annunzio datone desto nel pubblico 
una forte opposizione, e gia si preparavano delle dimostrazioni. La 
« Gazzetta Italiana » doveva in realta essere diretta da un giornalista 
di professione, il Menini, circondato da altri redattori, tra i quali 


dai sigg. Sebastiano Mondolfo e C. F. Brot; Pietro Bastogi, in Livorno; 
Fratelli de Rothschild, in Parigi; E. Blonnt e C., in Parigi; Paolino Ta- 
labot, in Parigi; N. M. de Rothschild e figli, in Londra; Samuele Laing, 
in Londra; M. Uzielli, in Londra; mediante la quale viene concesso ai sud- 
detti signori: 1. l’esercizio ed il godimento di tutte le II. RR. strade fer- 
rate situate nel Regno Lombardo-Veneto, con eccezione del tronco che da 
Verona s’inoltra verso il Tirolo meridionale, con tutti i diritti ed obblighi 
alle medesime inerenti; 2. la costruzione e 1’attuazione di nuovi tronchi» 
(nota del Visconti Venosta). 1. Lodovico Melzi d’Eril (1820-1886) si av- 
vicinb a Massimiliano sperando che si preparassero, in tal modo, migliori 
condizioni alia Lombardia. Ma dopo una missione a Parigi, resosi conto 
degli indirizzi politici di Napoleone III e del Cavour, si dimise dalle cari- 
che affidategli da Massimiliano, e andb a stabilirsi a Genova. Conclusa la 
guerra del ’59, tomb alia sua Milano. 2. Cesare Cantu (1804-1895), il 
letterato e storico assai noto, non sembra, ad alcuni studiosi, che veramente 
favorisse Popera di Massimiliano. 
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Emilio Treves , 1 un giovane triestino assai promettente, che doveva 
farvi la parte letteraria. Ne fu preparato il primo numero, quale 
saggio, e si mando a Vienna: ma ne venne subito la proibizione. 
Cosi il gran giornale mori prima di nascere, e Farciduca veniva 
gia sconfessato; come implicitamente si faceva per ogni atto di 
qualche importanza della sua politica, tutta fondata, come dicem- 
mo, su degli equivoci. 

Ma Farciduca intanto procedeva impavido, e tra le prime per- 
sone a cui si rivolse ve ne furono alcune, tra le piu. notevoli, di 
parte clericale. Vi trovo alcuni seguaci, e gli argomenti coi quali 
cercavano di giustificarsi potevano essere speciosi: dicevano che 
bisognava una buona volta chiudere il passato ; ch’era tempo di sol- 
levare il paese da quello stato di inerzia e di prostrazione in cui gia- 
ceva da tanti anni, per metterlo sulla via del progresso economico ; 
che ormai si dovevano mutare gli scopi e le speranze per Fawenire; 
essere ormai un’utopia Fostinarsi a sperare nel Piemonte, impo- 
tente quaFera: dicevano, che le potenze a ogni modo non volevano 
la guerra; che bisognava quindi preparare una soluzione nuova, 
giovandosi delFarciduca Massimiliano, venuto appositamente per 
assecondarla ed effettuarla; che bisognava infine cercare Fautono- 
mia e la liberta per altre vie. 

Tale miraggio messo innanzi a un paese che da tanti anni, o lan- 
guiva nelFattitudine rigida d’una astensione passiva, o combatteva 
senza speranze vicine contro il suo governo, era un pericolo grave. 
Da quasi dieci anni il paese aspettava invano la riscossa, e ormai 
principiava a dar qualche segno di stanchezza. Il contegno e il 
linguaggio di Massimiliano divennero in breve seducenti per molti, 
che gia principiavano a discutere apertamente se si dovesse appog- 
giarlo e seguirlo. Dico subito pero che tra questi non ce n era nep- 
pure uno che avesse appartenuto al patriottismo militante; erano 
persone che in passato avevano seguita Fonda dei piu, ma che non 
avevano partecipato alFazione attiva, e che pur nutrendo senti- 
menti di italianita non s’erano compromesse di fronte al governo 
austriaco. Gente mediocre, alFinfuori di pochi, che poi non fece 
piu parlare di se, e che scomparve sommersa dall alta marea degli 
anni che seguirono. 

i. Emilio Treves (1834-1916), venuto a Milano dalla nativa Trieste, vi 
fondd poi, nel 1861, la nota casa editrice che prese il suo nome e fu tra le 
maggiori che abbia avuto F Italia. 
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Si lasciava credere come dissi, che tra i fautori di Massimiliano 
ci fosse anche Cesare Cantu. II Cantu, lavoratore indefesso, non 
viveva che nella cerchia ristretta dei suoi intimi, e di alcuni ammira- 
tori. Da giovane era stato egli pure imprigionato 1 dagli austriaci, 
ma poi non era piu entrato nel secreto consorzio dei patriotti, non 
s’era unito a nessuno di loro, e viveva solitario tra i suoi libri e i 
suoi lavori. 

II Cantu era egli pure un awersario del Governo austriaco, ma 
sdegnoso delle opinioni altrui, non segui nel ’58 il movimento d’op- 
posizione a Massimiliano, e il pubblico a cui doleva di non avere 
con se, in quei giorni di lotta, un cittadino illustre, gli si mostrava 
severo e credette anche cio che non era. 2 

La societa milanese di solito si occupava ben poco dei personaggi 
governativi e politici austriaci ; anzi c’era quasi Faffettazione di non 
parlame mai: ma di Massimiliano, dopo solo due mesi ch’era a 
Milano, si parlava gia molto. Era questo un risultato a cui nessun 
Principe, nessun Governatore austriaco, prima di lui, era arrivato 
mai. Egli amava far parlare di se, e occupare di se Fopinione pub- 
blica: non essendo quindi possibile lasciar cadere lui e la sua 
missione nel silenzio, bisognava combatterlo tanto piu vivamente, 
bisognava rendergli impossibile l’esecuzione di qualsiasi suo di- 
segno, di qualsiasi sua buona intenzione. 

Massimiliano, per la causa dell’indipendenza, era un pericolo. I 
suoi sforzi, Fopera sua assai probabilmente non avrebbero condotto 
a nulla, sarebbero riusciti alia fine a un disinganno per lui e pei 
suoi aderenti; ma nel frattempo potevano illudere, potevano attra- 
versare la politica nazionale del Piemonte. Le lusinghe di Massimi- 
liano potevano indurre molti a sperare in lui e ad abbandonare 
quella resistenza che durava da dieci anni e che, rendendo vani 

1. imprigionato: il Cantu era stato arrestato a Milano il 15 ottobre 1833 e 
sottoposto a processo dall’inquisitore Paride Zaiotti. Avevano destato 
sospetto i suoi scritti sull’« Indicatore », che raccoglieva intomo a s6 molti 
giovani romantici. Non trovandosi prove contro di lui, e poiche egli ne- 
gava costantemente ogni addebito, fu liberato Fn ottobre 1834. 2. «I1 

Cantu piu tardi, nella sua Cronistoria delV Indipmdenza Italiana , disco- 
nobbe gli uomini piii alti e piii cari del risorgimento nazionale, e ci6 gli fu 
poi d’ostacolo a entrare in Senato, onore a cui Favrebbero chiamato i suoi 
titoli di scrittore e di storico. Crispi, essendo ministro dell’intemo, pro- 
pose al Re Umberto la nomina di Cesare Cantu a Senatore. Domenico Fa- 
rini, presidente del Senato e figlio dell’ex Dittatore dell’Emilia, saputo cio, 
si reco dal Re e vivamente lo sconsiglio di nominare senatore Tautore della 
Cronistoria. Il Re non firmb il decreto» (nota del Visconti Venosta). 
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tutti i tentativi dell’ Austria, aveva data tanta forza alia politica na- 
zionale del Piemonte. 

Bisognava dunque combattere Massimiliano piu che i marescialli 
che ci avevano governati cogli stati d’assedio, colle prigioni e colle 
forche. « Combattere Massimdiano in ogni modo, e ad ogni costo », 
fu la parola d’ordine che allora corse imperiosa tra i patriotti mi- 
lanesi. 

Quindici anni dopo, quando Vittorio Emanuele ando a Vienna 
a far visita alPimperatore Francesco Giuseppe, un ministro au- 
striaco, discorrendo di Mdano con mio fratello Emilio, che accom- 
pagnava il Re, 1 ricordo gli anni corsi tra il ’49 e il ’59, e rammento 
le nostre resistenze e le nostre lotte. Pareva al ministro austriaco 
che le classi dirigenti italiane avessero avuto sotto mano una co- 
spirazione formidabile per mantenere il paese, con tanta disciplina, 
in quello stato di lotta continua. Mio fratello gli rispose: — Non 
c’era nessuna cospirazione permanente; ci fu qualche speciale co- 
spirazione, ma breve e di pochi; ma c’era la grande cospirazione di 
tutti, naturale, spontanea : la fermezza e la disciplina erano mante- 
nute nelle nostre file dai metodi di governo di quel tempo ; erano 
mantenute dai vostri governanti, dai vostri generali, dalle vostre 
Polizie. Una volta sola la nostra cospirazione divento difficile, e ci 
mise in pensiero . . . fu quando ci mandaste Parciduca Massimi- 
liano. 

Uno dei ritrovi, ove piu gagliardamente ed efficacemente si pre- 
parava e dirigeva la lotta contro Parciduca, era il salotto della con- 
tessa Maffei: nella storia di quel salotto Pinvemo del 1858 segna 
forse la data piu. memorabile. L’antica tinta repubblicana di alcuni 
anni prima era scomparsa: il patriottismo andava sempre piu di- 
sciplinandosi intorno a una nuova fede, la fede in Vittorio Ema- 
nuele e in Cavour. « Casa Maffei » voleva dire in Milano una societa 
politica e battagliera; alcuni la credevano un ritrovo arcigno di 
letterati e di pedanti; ma era tutt’altro. 

Nel piccolo appartamento di via Bigli, dove la contessa Maffei 
riceveva ogni sera, si incontravano persone serie, vecchi patriotti, 
uomini di studio e di bella fama, ma vi intervenivano anche signore 
del mondo elegante, artisti, giovani che vedremo poi nel 1859 var- 

1. Quindici . . . Re: il viaggio di Vittorio Emanuele II a Vienna ebbe luogo 
nel settembre del 1873. Emilio Visconti Venosta accompagnava il re come 
ministro degli esteri. 
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care il Ticino e arruolarsi tra i volontari. Nelle serate in casa della 
contessa si discorreva piacevolmente di cose serie e di cose liete ; si 
discorreva di politica, di letteratura, d’arte, e dei fatterelli cittadini; 
si scherzava e si rideva, ma l’intonazione generale era sempre alta- 
mente patriottica. La contessa Maffei, di natura indulgente e mite, 
diventava fiera e intransigente ogni volta che fosse in questione il 
Governo straniero. Si pensi con quanto entusiasmo essa e i suoi 
amici prendessero parte, in quell’inverno del 1858, alia lotta contro 
l’arciduca Massimiliano che ferveva nella societa milanese. 

Chiarina Maffei esercitava sempre molto fascino intomo a se, il 
fascino della genti lezza e della bonta. Intelligente e colta, senza 
essere ne una letterata ne una dotta, aveva T entusiasmo d’ogni cosa 
buona e bella, l’entusiasmo della patria soprattutto. Era sempre in 
faccende per far del bene; e quando i suoi mezzi, ch’eran modesti, 
non le permettevano di fare quanto il suo cuore avrebbe voluto, 
allora ricorreva agli uomini ricchi, o influenti, ricorreva special- 
mente al conte Cesare Giulini, 1 la cui carita e generosita erano 
inesauribili. 

Il Giulini era sempre in Milano una delle persone piu note e di- 
stinte; ricco, generoso, di mente alta, di sentimenti nobilissimi, 
aveva Tanimo buono e caritatevole. La sua cultura era vastissima 
e la sua memoria era straordinaria, mentre poi era altrettanto straor- 
dinaria la sua distrazione, a proposito della quale si raccontavano 
tra gli amici i piu divertenti episodi. Il dovere e la patria erano per 
lui una religione, e la parte ch’egli ebbe negli awenimenti patrii, 
dal ’48 al ’59 in Milano, fu grande, pure svolgendosi con quella 
semplicita e con quella modestia ch’erano nella sua natura. Quando 
il paese fu libero, il conte di Cavour voleva fare di lui un Gover- 
natore, un Ministro; ma egli non accetto, e nel 1862 moriva non 
avendo che 47 anni. 

Il Giulini, che aveva conservato dei legami d’amicizia col Cavour 
e coi principali uomini politici del Piemonte, trovava modo di fare 
di tanto in tanto delle gite, ora palesi ora secrete, a Torino; e di la 
portava alia contessa e agli amici piu intimi quelle notizie ch’erano 
Falimento delle nostre speranze. Non aveva mancato d’andarci in 

1. II Giulini (vedi la nota iap. 307) nel periodo ’48-50, da lui trascorso 
a Torino, era divenuto intimo del Cavour e di molti uomini politici pie- 
montesi, come era amico dei patriotti lombardi: fu percib attivo messag- 
gero tra le due parti e molto giovo a preparare l’unione della Lombardia 
al Piemonte. 
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quei giorni, e col Cavour aveva discorso di Massimiliano e della 
nuova situazione che Parciduca cercava di preparare in Milano : e 
ci aveva riferito che Cavour, come conclusione del discorso, gli 
aveva detto airorecchio : — E urgente che facciate mettere di nuovo 
Milano in istato d'assedio! 

Questo motto, che diventava una parola d’ordine, corse rapida- 
mente di bocca in bocca, con patriottiche indiscrezioni, e servi ad 
infondere in una cerchia di persone, che si faceva ogni giorno piii 
larga, un nuovo ardore e una maggiore audacia. 

Emilio Dandolo era stato chiamato a Torino da Cavour, che gli 
disse : — Caro Dandolo, ci siamo : Napoleone mi promise, che se 
gli austriaci mettono piede sul territorio Piemontese, egli verra in 
nostro aiuto. A farci invader e penseremo noi. A Milano fate cogli 
amici, e cogli amici del paese, del vostro meglio per tener viva la 
fiaccola del patriottismo e per tener viva Pagitazione. 

II marchese Luigi Crivelli, 1 quel medesimo che fu in prigione 
dopo il 6 febbraio in grazia della barba, e sua moglie, la marchesa 
Carolina, nata Medici di Marignano, riunivano in casa loro una 
societa numerosa di persone, tra le quali predominava la gioventii. 
Si rideva, si ballava, e si faceva del patriottismo risoluto e chias- 
soso : il punto verso cui convergevano anche in casa Crivelli tutti i 
discorsi era Parciduca Massimiliano ; si puo immaginare quale ef- 
fetto vi facessero le parole di Cavour, ripetute all’orecchio in gran 
secreto . . . ma da tutti. 

L’arciduca Massimiliano, a cui non era ancora riuscito di dare 
a Corte ne una festa ne un ricevimento, adoperava tutte le arti della 
sua seduzione personale per fare delle conoscenze, e per chiamar 
gente intorno a se: si rivolgeva a persone notevoli per ingegno, per 
studi o per pratica amministrativa, ogni volta che gli si presentava 
qualche affare di pubblico interesse; e faceva chiamare, sotto i piii 
futili pretesti, anche dei semplici gentiluomini per .aver gente a 
Corte. In tal modo, ogni tanto, si veniva a sapere che qualche nuovo 
pesciolino era stato preso all’amo, e che qualche nuova recluta era 
entrata in palazzo reale a far visita alParciduca. Era appunto ci6 
che non si voleva. 

i. Luigi Crivelli: dopo la mancata rivolta del 6 febbraio 1853 (vedi la nota 4 
a p. 353), la polizia austriaca cercava il capo della cospirazione, che era 
il mazziniano G. Piolti De Bianchi, di cui non conosceva ancora il nome, 
ma sapeva solo della sua lunga barba rossiccia. P er questa particolare rasso- 
miglianza era stato dapprima arrestato il marchese Luigi Crivelli. 
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ccBisogna finirla», s’ era detto; bisogna arrestare queste diserzioni 
dal campo intransigente , che a un po’ per volta possono creare una 
situazione nuova, pericolosa, contraria ai nostri disegni, contraria 
alia politica che con tanta abilila e con tanta fortuna seguiva il 
Piemonte. Finirla, e presto detto, ma in qual modo? 

La sera, dopo il teatro, andavo frequentemente coi miei amici 
dalla contessa Dandolo, e chiacchierando e fumando fino ad ora 
tarda, si facevano le nostre discussioni e le nostre piccole cospi- 
razioni politiche. La contessa, intelligente, animosa, ardente di 
sentimenti giovanili come noi, era l’anima della conversazione. Alle 
volte, essa ci faceva imbandire qualche cenetta, improwisandola, e 
si passavano in casa sua delle ore deliziose. 

Una sera, mentre si parlava deirarciduca e di quelli che abboc- 
cavano al suo amo, qualcuno di noi, forse Emilio Dandolo stesso, 
salto su a dire che, per impedire le visite a Corte, bisognava pur 
pensarne qualcuna, se non bastava la pubblica riprovazione, se non 
bastavano il negare il saluto e il troncare i rapporti d’amicizia con 
chi ci andava. 

Nei nostri discorsi, ch’erano l’eco dei discorsi e dei pensieri di 
persone piii serie di noi, c’era una preoccupazione, c’era il senti- 
mento secreto d’un pericolo che cominciava a manifestarsi. Quale 
potra essere il risultato, pensavano gia parecchi, dell’azione conti- 
nua, instancabile dell’arciduca ? Riescira egli ad aprire una breccia 
nel patriottismo disciplinato, rigido, ch’era durato fino allora? 
quanti mano mano non andranno cedendo alle lusinghe go ver na- 
tive ? quali nuovi interessi non verranno per awidnare il paese al 
Governo ? Il pubblico, il gran pubblico, dicevano i patriotti, fino a 
quando ci seguira nella resistenza inflessibile anche dinanzi a un 
regime che si annunzia mite e largo di promesse ? E una tregua dei 
lombardo-veneti nella resistenza non avra delle conseguenze fatali 
per la politica di Cavour? 

E dunque ? Dunque che cosa si fa ? . . . Dunque si potrebbe far 
qualcosa di chiassoso . . . sfidare a duello, per dime una, quelli che 
d’ora innanzi senza esserne obbligati andranno volontariamente a 
Corte, o si awicineranno in qualsiasi modo alia politica deirarci- 
duca! 

L’idea fu accolta con entusiasmo : questa bravata ci parve bel- 
lissima, ed era infatti al livello della temperatura delle nostre teste, 
e di quella in mezzo a cui si viveva. 
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Dopo cio, quella sera ci separammo, colie teste calde di progetti 
e di duelli. 

L’arciduca 1 Massimiliano continuava imperterrito, e talora anche 
con qualche buon risultato, a usare le sue arti seduttrici; quando 
eccoci ad un nuovo episodio, capitato proprio qualche giorno dopo 
Pintesa dei duelli , in casa Dandolo. 

Era assai noto a quel tempo, in Milano, come amatore di cavalli 
ed esperto cavallerizzo, un marchese Luigi d’Adda Salvaterra, 
fratello del marchese Gerolamo, letterato, scrittore d’arte, e noto 
bibliofxlo . 2 II d’Adda compariva quasi ogni giorno sui bastioni della 
citta, ch’erano a quel tempo il luogo della passeggiata pubblica e 
il ritrovo del mondo elegante , cavalcando l’uno o l’altro dei suoi bei 
cavalli arabi. Correva, caracollava, e lo avevano soprannominato il 
Mazeppa? 

Un giorno Massimiliano, che di tanto in tanto cavalcava egli pure 
sul bastione, mando il suo aiutante a dire al d’Adda che desiderava 
ammirare il suo belParabo. Il d’Adda gli si awicino, Parciduca 
gliene fece gli elogi e lo pregb di mandare i suoi cavalli alia caval- 
lerizza di Corte, desiderando cavalcarli. Dopo di cio, sotto vari 
pretesti, lo fece andare a Corte piii volte, e lo invito a colazione. 
Il d’Adda accettb gli inviti. 

Questo fatto, che in altre circostanze sarebbe passato inosservato, 
allora fece parlar molto; e a qualcuno, tra quei delP«intesa», parve 
venuta Poccasione di dar principio al programma dei duelli. « Si 
incominci dunque dal d’Adda! » Trattandosi d’una persona tanto 
nota in Milano, come il d’Adda, il caso era opportuno, sebbene vio- 
lento, per una dimostrazione chiassosa. 

Ragazzate! potra esclamare qualcuno nel leggere questi fatti; ma 
i giovani d’allora erano cost; e si puo essere indulgenti con questi 

1. Ed. cit., dal cap. xxv, pp. 399-405. 2. Luigi d'Adda Salvaterra , nato 

nel 1829, aveva partecipato alle guerre del ’48 e del ’49 come sottotenente 
di cavalleria: partecipo anche alia guerra del ’59. Il fratello Girolamo 
(1815-1881) fu realmente notissimo bibliofilo ed erudito, e molto scrissein 
tale campo: non ebbe parte, invece, nel Risorgimento italiano, che visse 
raccolto nei suoi studi. 3. Mazeppa: romanzieri e poeti hanno trasfigu- 
rato il personaggio storico di Jvan Stepanovic Mazepa, vissuto tra il 1644 
e il 1709, che tento di dare l’indipendenza all’Ucraina. Il personaggio 
leggendario appare in un poema di Puskin, in Byron, in Victor Hugo. 
NelPaccenno del Visconti, si allude soprattutto alia sua eccezionale abili- 
ta di cavaliere. 


24 
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ragazzi, quando si pensi che pochi mesi dopo, tra mille pericoli, 
lasciavano la casa loro per prender le armi; e che molti alle loro 
case non ritornarono piu. 

Alcune sere dopo ci fu un veglione alia Scala e Alfonso Carcano, 
ch’era il piii giovane della compagnia di Casa Dandolo, ci ando 
in maschera, e detto fatto si diresse verso il d’Adda, e dopo un breve 
colloquio, alludendo alia visita fatta all’Arciduca, lo insulto; poi 
levatasi la maschera gli diede il suo biglietto di visita. Il d’Adda 
era in un palchetto con due forestieri,.dei quali e facile immaginarsi 
lo stupore. Corse subito la voce del fatto per tutto il teatro, e per 
alcuni giomi in Milano non si parlo d’altro. 

La mattina seguente vennero da me donna Giulia e Costanzo 
ch’eran la madre e il fratello dell’ Alfonso Carcano, dicendomi che 
questo si teneva nascosto, e pregava me e il marchese Massimi- 
liano Stampa Soncino a fargli da padrini. La buona donna Giulia 
piangeva, ma mi pregava d’assistere suo figlio. 

Due giomi dopo ci fu un ritrovo tra i padrini ; pel d’Adda furono 
quei due che s’eran trovati nel palco, venuti alia Scala per divertirsi 
al veglione; ed erano un Della Rocca, ex ufficiale spagnolo, e un 
Cervis di Novara. Nel frattempo ebbi una chiamata alia Polizia. 

Il Direttore mi ricevette tenendosi ritto in piedi e parlandomi 
in tono brusco e severo. 

— So tutto: — prese a dirmi— il marchese Luigi d’Adda e stato 
l’altra notte insultato in teatro da un giovinastro mascherato . . . 
sappiamo chi e . . . e sappiamo anche la causa dell’insulto! ... Si 
park di un duello, e si dice che lei sara uno dei padrini . . . ma io 
le dico che questo duello non si fara! Ha capito? . . . Questo duello 
sarebbe uno scandalo! Questo duello mi obbligherebbe a far arre- 
stare lei e i suoi due amici, e a far aprire contro di loro una duplice 
inquisizione, cio& pel delitto di duello, e pel delitto politico! Ha 
capito ? . . . Ora le domando formalmente di darmi la sua parola 
d’onore che il duello non si fara . . . o almeno che lei non vi pren- 
dera parte. Mi risponda! 

— Del duello di cui lei mi park, — risposi — finora non so nulla. 
Ma devo pero dirle che io non le potrei dare la parola d’onore che 
mi domanda. Lei e un gentiluomo, e comprendera che, se un amico 
mi chiedesse di assisterlo in un caso simile, io non potrei rifiutare. 

Si discusse per alcuni minuti, fermi l’uno e l’altro nei nostri ar- 
gomenti; egli alzando la voce e in tono sempre piu minaccioso; io 
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con l’aria rassegnata, come una vittima, caso mai, delFamicizia. 

In quella stessa mattina il marchese Soncino aveva avuta una 
eguale chiamata dal Direttore di Polizia, e aveva sentite le stesse 
minacce, e aveva data la stessa risposta, poiche le avevamo com- 
binate. 

Nel nostro abboccamento era par so, ai padrini del d’Adda, sulle 
prime che un diverbio di veglione dovesse venire accomodato con 
qualche bottiglia di champagne , ma presto capirono che sotto il 
diverbio apparente c’era una questione politica, e che il duello era 
quindi inevitabile. 

Si convenne un duello alia pistola, da farsi al di la del Ticino, 
presso la frontiera. Ma il difficile era Fandarci, sorvegliati come 
eravamo dalla Polizia. 

Si combinb di partire quella stessa sera, e per non svegliar so- 
spetti s’ando tutti al teatro della Scala , mostrandoci nei palchi fino 
alPora convenuta. 

Dal teatro, poi scomparimmo improvvisamente, e andammo di- 
filato in piazza Fontana, dove ci attendevano due carrozze. 

Per attraversare il Ticino, a quel tempo, non c’erano ferrovie; 
eravamo in febbraio, nevicava e faceva un gran freddo; io era in 
giubba, con la cravatta bianca, le scarpette lucide e le calze di seta: 
gelavo! Non avevo il passaporto, indispensabile a quei tempi; per 
questo, quando si arrivb alia frontiera, montai a cassetta d’uno dei 
due legni, e il Della Rocca mi fece passare pel suo cameriere. 

In un villaggio, al di la del confine, trovammo un ufficiale di 
cavalleria piemontese, che, prevenuto dal mio collega, il marchese 
Soncino, aveva portato le pistole. L’ufficiale ci condusse in una 
boscaglia distante circa un chilometro, che facemmo in mezzo al 
fango e alia neve. Oh le mie scarpette! e che freddo! Con noi era 
venuto Scipione Signoroni, un giovane nostro amico medico, e gia 
ufficiale di Manara. 

I due awersari furono messi di fronte, a venti passi di distanza. 
La sorte indico il Della Rocca pel comando del duello, che doveva 
essere «al segnale». Puntarono; «uno, due, tre»; i due colpi par- 
tirono insieme, ma le due palle andarono a conficcarsi negli alberi 
vicini ; avevano avuto piii giudizio di noi. Ma a nostra discolpa ri- 
petero ancora una volta che a quel tempo noi ci consideravamo co- 
me gia in guerra, e che se allora la gente si fosse condotta sempre 
con certe buone regole di prudenza e di giudizio, gli austriaci forse 
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passeggerebbero ancora per le vie di Milano. Si ricaricarono le 
pistole, ma allora i padrini awersari si awicinarono a noi dicendo 
che, avuto riguardo alia causa che ci aveva condotti sul terreno, si 
poteva far cessare lo scontro e riconciliare i due awersari. Fummo 
tutti del medesimo parere : la dimostrazione politica era fatta, e sa- 
rebbe stato assurdo il continuare il duello. II d’Adda ci teneva a 
giustificarsi; ci scambiammo delle strette di mano e delle parole 
cortesi, poi partimmo subito per Milano. 

Qualche ora dopo, viene da me il Soncino, che aveva avuto una 
nuova chiamata dal Direttore di Polizia: questi era stato con lui 
ancora piu brusco del giorno prima; ma con sua gran sorpresa il 
mio amico s’era accorto che il Direttore non sapeva ancora che il 
duello fosse awenuto! 

— Sento ripetere che lei dovrebb’essere uno dei padrini, ma 
questo duello non si fara! Se tentassero di farlo, li faro sorprendere 
in flagrante; li farb arrestare tutti, e manterro la mia parola . . . 
duplice processo! Glielo dico di nuovo ... ha capito? 

Il Soncino aveva taciuto, stringendosi nelle spalle, come chi e 
rassegnato alia fatalita, solo ripetendo ancora che, pregato, non 
avrebbe potuto rifiutarsi a un amico : non aggiunse altro, poi corse 
da me. — Oh che commedia! — si disse tra noi. — Ma come la 
finira? 

In Milano per alcuni giorni non si parlo che del duello , 1 e se ne 
fece un gran chiasso. Io e i miei due amici, non sapevamo che fare : 
parecchi ci consigliavano di prender il largo; ma noi, d’accordo 
anche coi nostri awersari, si decise di non muoverci, e di negare 
che ci fosse stato il duello, non essendocene le prove, caso mai ci 
arrestassero. 

Non fummo arrestati. Piu tardi venni a sapere che al nostro ar- 
resto s’ era opposto il luogotenente Burger, il quale aveva giusta- 
mente osservato ai Direttore di Polizia che, non essendo egli riu- 
scito ad impedire il duello, era meglio che fingesse di non saperne 
nulla; tanto piu che il processo avrebbe sollevato un chiasso enorme 
su un fatto eh* era meglio mettere in tacere. Cosi la passammo liscia. 


i. duello ; a questo duello ne seguirono molti altri. Tra i duelli awenuti a 
Milano in quegli anni, prima della seconda guerra di indipendenza, l’au- 
tore ricorda quello di Manfredi Camperio con il capitano Schonhals, 
a proposito del quale riproduce una lettera dello stesso Camperio. 
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[MORTE DI EMILIO DANDOLO - LA FUGA IN PIEMONTE ] 1 

Ii 1859 s’apriva con una bella giornata, serena come le nostre spe- 
ranze; e principiava anche lietamente. Alcune bande musicali an- 
date sulle prime ore del mattino a far omaggio pel capo d’anno, 
come d’uso, alle autorita, nel far ritorno, percorrendo parecchie vie 
della citta, salutavano l’anno nuovo con allegre sonate. Tra queste, 
ogni tanto ripetevano, tra gli applausi della folia che le seguiva, una 
canzone popolare, venuta fuori da poco, chiamata la Bella Gi- 
gogin . 

La musica della canzone era facile e vivace, le parole erano sci- 
pite e quasi senza senso, ma tra esse c’era un ritornello che diceva: 
« dagliela avanti un passo, delizia del mio cor»; parole a cui il pub- 
blico dava un significato patriottico sottinteso, accogliendole con 
entusiasmo. 

La Bella Gigogin percorse quella mattina Milano trionfalmente, 
tra infiniti applausi, accolta come un augurio, e rinnovando in tutti, 
col buon umore, le speranze. 

Quella canzone fu per qualche tempo popolarissima; talche, 
quando Napoleone entro in Milano dopo la battaglia di Magenta, 2 
le musiche militari francesi sonavano la Bella Gigogin , che chia- 
mavano la milanaise. Ma il miglior augurio pel nuovo anno ci 
doveva venire prima da Parigi, poi da Torino. Napoleone nel ri- 
cevimento di capo d’anno del corpo diplomatico, rivolgendosi al- 
l’ambasciatore d’ Austria, Hiibner, 3 gli aveva detto: — Mi duole che 
le nostre relazioni non siano cosi buone come per l’addietro. — Quel- 
le parole del silenzioso Imperatore avevano avuto un’eco formida- 
bile in tutta Europa, come se fossero gia un annunzio di guerra. 
L’ Austria rispose mandando subito in Lombardia un nuovo corpo 
d’ Armata, e sei battaglioni di « confinari » croati. 

Pochi giorni dopo, il 10 gennaio, Vittorio Emanuele nel discorso 
d’apertura della sessione del Parlamento, pronunziava le parole: 
« Non sono insensibile al grido di dolore che verso noi si leva da 
ogni parte dTtalia»; parole che si seppe erano state dette d’accordo 
con Napoleone. 4 

1. Ed. cit., cap. xxvi, pp. 417-41. 2. La battaglia di Magenta awenne il 

4 giugno, e Fingresso di Napoleone in Milano F8 giugno 1859. 3. Hiibner: 

vedi la nota 1 a p. 311. 4. La citazione testuale (presso G. Massari, Vita 
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Ne giunse la notizia a Milano la sera del giorno stesso in cui 
erano state pronunziate. Ero al teatro della Scala; a un tratto si 
vide un parlarsi l’un l’altro, con ansieta, con commozione, come di 
persone che si comunicano una grande notizia, parve scorresse in 
tutti un fremito ; e una sorpresa insolita si osservb anche nei palchi 
delle autorita e dei generali austriaci. 

Quell’elettricita, per cosi dire, ch’era nell’aria, che era in tutti, 
doveva, poche sere dopo, scoppiare rumorosamente in quella sala 
stessa del teatro. 

Si rappresentava la Norma , e appena i sacerdoti druidici intona- 
rono il coro possente del « guerra, guerra », tutto il pubblico scatto 
in piedi : dai palchetti le signore sventolavano i fazzoletti, e tutti a 
una voce, anzi con un urlo formidabile, si grido « guerra! guerra »! 
Il coro fu fatto ripetere piii volte tra un entusiasmo frenetico. 

Gli ufficiali della guarnigione, che, come di solito, occupavano le 
due prime file della platea a loro riservate, non capirono sulle prime 
la ragione di quel chiasso. Esterrefatti, guardavano, quasi interro- 
gando, nei due palchetti riuniti di prima fila, ove stava il generale 
Giulay, 1 con parecchi ufficiali superiori. 

Questi capirono ben presto di che cosa si trattasse e si misero ad 
applaudire essi pure il « guerra guerra ». Anzi Giulay stesso ne diede 
il segnale, battendo replicatamente la sciabola sul pavimento. Chi 
gli avrebbe detto quella sera che la guerra sarebbe proprio scop- 
piata, e che cinque mesi dopo egli vi avrebbe perduta a Magenta 
una grande battaglia! 

Il segnale dato da Giulay fu subito seguito da tutti gli ufficiali 
che si rizzarono in piedi, e fissando il pubblico, applaudirono 
fragorosamente. 

Si pensi che baccanol Da una parte si gridava entusiasticamente 
« viva la guerra! », si sventolavano i fazzoletti, e si chiedevano nuove 
ripetizioni del coro; dall’altra si battevano, con grande strepito e 
in modo parimente provocante, le sciabole in terra. 

Il teatro fu attorniato dalla truppa chiamata in fretta, e Giulay 
usci circondato dallo stato maggiore e da ufficiali, quasi accorsi in 
sua difesa. 

Il baccano quella sera duro lungamente; era la esplosione d’una 

di Vittorio Emanuele , Milano, Treves, 1878, 1, p. 367) reca: « Non siamo in- 
sensibili al grido di dolore che da tante parti d’ Italia si leva verso di noi ». 
1. Il generale Giulay ebbe il comando degli Austriaci nella guerra del ’59. 
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aspirazione repressa, di veder spuntare il giomo desiderato, il giorno 
della guerra. Le parole di Vittorio Emanuele avevano messo il 
fuoco alle polveri. 

Intanto si andavano disponendo i mezzi, seriamente e in grande, 
per mandare quanti piii giovani si poteva ad arruolarsi in Piemonte. 
Le citta e le borgate di Lombardia dovevano awiare questi giovani 
a Milano, e da Milano, per varie strade prestabilite, sarebbero stati 
poi diretti ai confini del Ticino, della Svizzera e del Po. Lungo tali 
strade ci sarebbero stati dei punti indicati, ove chi arrivava avrebbe 
trovato carrozze, alloggio airoccorrenza, e guide per proseguire il 
cammino in modo rapido e sicuro. Tutto cio era pagato da una 
Cassa centrale in Milano. Chi partiva riceveva degli scontrini 
ch’ erano carte da gioco tagliate, o bastoncini che combaciavano, 
noti a chi li doveva raccogliere ai punti di ritrovo. 

Con questi contrassegni, se occorrevano, o accompagnati da soc- 
corsi in denaro quand’era opportuno, i giovani che partirono giun- 
sero presso che tutti in Piemonte rapidamente e senza contrattempi. 
In tre mesi ve ne giunsero circa dieci mila. 

Alle spese prowedeva una cassa secreta fatta con contribuzioni 
fiduciarie. La cassa e gli scontrini erano affidati ad un gruppo di 
cittadini che se li passavano Pun Paltro, tenendoli pochi giorni, 
poiche era un deposito pericoloso. E infatti presso chi Paveva c’era 
subito un andirivieni di giovani che doveva destare i sospetti della 
Polizia, e che procuro spesse visite, chiamate e perquisizioni. 

Non tutti i diecimila certamente andarono in Piemonte coi mezzi 
e coi soccorsi della cassa secreta, poiche chi lo poteva andava a pro- 
prie spese, ma ce n’andarono moltissimi. In tutto ci6 ebbe una gran 
parte quella cospirazione generale, spontanea, di tutti, che s’era 
veduta nel quarantotto; e, come allora, le classi elevate contribui- 
rono con una grande generosita, tanto piii notevole questa volta 
perche secreta. 

Il pensiero d’andare in Piemonte ad arruolarsi comincio presto 
a farsi strada tra i giovani e tra gli antichi volontari del ’48. 

Gia nei primi giorni del gennaio, nei ritrovi, nei caffe, tra gli 
studenti, si susurrava: «Quando si va?» 

Una sera mi trovavo in casa del marchese Luigi Crivelli, e si 
parlava appunto delle speranze ch* erano sulle bocche di tutti, e del 
progetto di passare in Piemonte per arruolarsi. — Quando si in- 
cominciera ? — domandavano alcuni. — E se si andasse subito ? — 
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saltb su Giulio Venino, che allora era studente di matematica, e 
che poi divento capitano d’artiglieria. — Se io, per esempio, partissi 
tra un paio di giorni, farei bene ? 

Tutti lo applaudirono, e pochi giorni dopo seppi ch’era partito, 
e che s’era arruolato a Torino come soldato semplice nell’artiglieria. 

Ho voluto ricordare il suo nome, perche in quei giorni il nobile 
esempio del Venino trovo un’eco simpatica e vivissima tra i gio- 
vani milanesi. 

Un giomo, il padre di Gaetano Negri , 1 ch’era un vecchio amico 
di casa nostra, venne a confidare a mia madre che il suo unico figlio 
maschio Gaetano, giovane di vent’anni, partiva per arruolarsi. Ave- 
va le lacrime agli occhi, ma nel tempo stesso era superbo della 
decisione di suo figlio. Gaetano Negri, dopo un anno era sotto- 
tenente di fanteria, e aveva gia guadagnato una prima medaglia al 
valor militare. 

Questi esempi furono presto seguiti da molti, e ormai ogni giorno 
s’udivano ripetere i nomi di giovani appartenenti alle piii alte fa- 
miglie milanesi che si erano furtivamente recati in Piemonte per 
arruolarsi. L’esempio, cominciato dairalto, si diffuse in ogni classe; 
prima che finisse il febbraio si contavano gia a migliaia gli arruolati. 
I pochi che, potendolo, non partivano, non si lasciavano vedere. 
Tra gli arruolati si annoveravano anche i piu bei nomi delle pro- 
vincie lombarde e delle venete. Nessuno resisteva a quell’ entusia- 
smo generale che chiamava la gioventu ad espatriare per arruolarsi 
e ad esporsi alle piu gravi sventure, se gli awenimenti fossero fi- 
niti male. 

Questa grande dimostrazione patriottica merita veramente d’es- 
sere ricordata come uno dei fatti piu seri, piu generosi che conti 
la storia del nostro risorgimento. Le autorita austriache, civili e 
militari, solite a burlarsi delle nostre dimostrazioni, questa volta 
rimasero stupite; e pur fremendo ammiravano un tal fatto cosi 
nuovo, e che non giungevano a frenare. 

Ciascuno di noi, di quel gruppo di giovani, voglio dire, che vi- 
veva in continua dimestichezza, aveva fatto i propri preparativi per 
passare in Piemonte, ma se ne voleva differire l’esecuzione per poter 

i. Gaetano Negri (1838-1902) combatte nella guerra del ’59, partecipo dopo 
il ’60 alia campagna contro il brigantaggio nelP Italia meridionale. Lettera- 
to, saggista e sindaco di Milano. Deputato nella seconda legislatura, fu se- 
natore dal 1891. 
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intanto accrescere la cassa, e sorvegliare i contrassegni di fronte a 
qualche improwiso contrattempo, o a qualche scoperta della Po- 
lizia. 

Eran questi di solito gli argomenti dei nostri discorsi in quei 
giorni in casa Dandolo, seduti presso la poltrona su cui giaceva il 
povero Emilio, affranto dalla tisi che faceva rapidamente i suoi ul- 
timi progressi. Egli era affettuosamente assistito dalla madre Er- 
mellina , 1 dal padre, dal barnabita padre Piantoni, dagli amici, e 
tra questi, soprattutto, dal medico Scipione Signoroni, suo antico 
compagno d’armi nel battaglione Manara, e gia attaccato lui pure 
dalla tisi che doveva spegnerlo, sul fiore delPeta, pochi anni dopo . 2 

Emilio Dandolo non s’illudeva da parecchio tempo sulla gravita 
del suo male, e nei discorsi di quei giorni le nostre liete speranze 
facevano un penoso contrasto colla inesorabile fatalita che spegneva 
Pamico. Dandolo nondimeno si lusingava di poter vivere ancora al- 
cuni mesi; non sperava di poter rivestire la sua antica divisa di 
ufficiale dei bersaglieri, ma Cavour gli aveva assicurato un posto 
nello Stato Maggiore. I suoi pensieri erano tutti rivolti alia guerra 
e si aggiravano sempre intorno alia speranza di morire su un campo 
di battaglia. Ma il male inesorabile doveva ben presto dissipargli 
crudelmente anche questo ultimo sogno. 

In uno di quegli ultimi discorsi intimi egli mi confidava alle volte 
alcune informazioni che gli giungevano, e ch’egli trasmetteva a Ca- 
vour, sulle forze e sui movimenti delle truppe austriache. Fin dal- 
Pautunno erano secretamente venuti in Lombardia due capitani 
piemontesi di Stato Maggiore, Incisa e Govone . 3 Il capitano Al- 
berto Incisa della Rocchetta, nominato innanzi, e che divenne poi 
generale come il suo collega Govone, aveva a Milano parenti ed 

i. Ermellina Maselli era la matrigna di Emilio. Il padre, Tullio, perduta 
(1835) la prima moglie, Giulietta Bargnani, aveva sposato Ermellina nel 

1844; ed essa fu affezionatissima ai figliastri. 2. «Tra gli amici intimi che 
avevano in passato fatte liete le serate di casa Dandolo, e che ora circonda- 
vano il povero amico che si spegneva, rammento, oltre al dottor Signoroni, 
i fratelli Mancini, i Carcano e i Caccianino, l’ingegnere Pirovano, Alfredo 
Ulrich, Costantino Garavaglia, il conte Ignazio Lana, Ignazio Crivelli, 
il marchese e la marchesa Crivelli, il pittore Chialiva, le famiglie Piola e 
Fontana » (nota del Visconti Venosta). 3. Alberto Incisa della Rocchetta 
(1824-1888) aveva lasciato Milano nel 1848 ed era entrato nell’esercito 
piemontese: aveva percio conoscenze e legami notevoli nella Lombardia; 
Giuseppe Govone (1825-1872) aveva gia partecipato alle guerre del ’48- 
49 e di Crimea. Nella guerra del ’59 e poi nel ’66 prestd altri servizi. Nel 

1869 fu ministro della guerra. 
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amici, oltre il Dandolo, che l’aiutarono nella sua pericolosa mis- 
sione: tra questi Lodovico Trotti, Carlo d’Adda, Cesare Giulini, 
Carlo Ermes Visconti. 

Piu tardi Cesare Giulini, con quei due ufficiali, compiva una 
missione ancora piii ardita. Conoscendo strade e paesi tra Milano, 
il Ticino e il Novarese, per averci dei possessi, quando, dopo la 
dichiarazione della guerra, le truppe austriache entrarono in Pie- 
monte, essi ne seguirono a poca distanza le mosse, e via via ne 
facevano giungere le informazioni al Lamarmora. 

La mattina del 20 febbraio Emilio Dandolo tranquillamente spi- 
rava nelle braccia del padre e della madre, circondato da alcuni 
amici. 

La notizia corse rapida per la citta, e corse anche la parola d’or- 
dine che tutti dovessero accorrere a rendere gli estremi onori al gio- 
vane e valoroso patriotta. Intanto la famiglia e gli amici vegliavano 
il cadavere, e prendevano gli accordi per la giornata dei funerali. 
Si voleva che sulla tomba parlasse mio fratello Emilio, ma in quella 
mattina egli doveva essere padrino d’un duello di Gerolamo Fadini 
con un ufficiale austriaco ; cosi egli cedette il mesto incarico al conte 
Gaetano Bargnani, 1 parente dei Dandolo, il quale in poche ore 
preparo un caloroso e coraggioso discorso. Carmelita Manara ed 
Ermellina Dandolo deposero il cadavere nella bara: Carmelita gli 
mise sul petto la coccarda tricolore, che suo marito Luciano aveva 
portata durante le campagne; Ermellina vi collocb una ghirlanda 
di fiori dai tre colori. 

Ma non contenta di cio, la contessa Ermellina incar icava uno 
degli amici, Ignazio Crivelli, di procurargli delle camelie bianche 
e rosse per intrecciarle con foglie verdi e fame una corona, ch’essa 
pensava di far collocare sul feretro nel momento del trasporto. E, 
fissa in questo pensiero, faceva conficcare nel coperchio del cofano 

1. Gaetano Bargnani (nato nel 1810), di Brescia. Organizzatore mazziniano, 
fu costretto a esulare in Svizzera nel 1833; nell’anno successive partecipb 
alia spedizione di Savoia, fallita la quale si trasferi in Francia. Da Parigi fu 
successivamente allontanato e cosl da Bruxelles, per le sue manifestazioni 
politiche: riparo in Inghilterra nel 1840. L’amnistia generale, concessa dal- 
Pimperatore Ferdinando, gli permise di tomare in Italia. Nel marzo 1848, 
uscito da Milano travestito, sollevo con i suoi discorsi Bergamo e Brescia. 
Esul6 poi in Piemonte; di 11 corse a Roma, dove era riuscito a trasferire il 
battaglione Manara. Caduta la repubblica, tomb in Piemonte. Una nuova 
amnistia lo aveva riportato a Milano da poco, sempre attivo propagandista: 
finche le parole dette al funerale di Emilio Dandolo non lo costrinsero a 
nuovo esilio in Piemonte. 
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dei chiodi sporgenti per assicurare la sua corona. Ma qui stava il 
difficile, perche la Polizia l’avrebbe sequestrata al suo primo appa- 
rire. Penso dunque, d’accordo cogli amici, di far collocare la corona 
sul feretro solo quando il corteo sarebbe uscito dalla chiesa, dopo 
le esequie. Cosi tutti l’avrebbero veduta, e alia Polizia sarebbe 
riuscito piii difficile sequestrarla. 

Il trasporto funebre fu fatto la mattina del 22, e il feretro fu 
portato alia chiesa di San Babila dalla casa Crivelli, posta sul corso 
di Porta Orientate , ove, come gia dissi, abitavano i Dandolo. 

Durante le esequie, la folia, che presto non pote piii trovar posto 
nella chiesa, ando rapidamente agglomerandosi sulla piazza, oc- 
cupando a mano a mano fin le strade vicine e una parte del corso. 
Era una folia serrata, silenziosa, imponente. La Polizia se ne al- 
larmo, e non potendo disperderla, mando l’ordine alia chiesa di 
sospendere il trasporto del feretro al cimitero. Appena si seppe 
quest’ ordine, si sollevo nella chiesa un vivo rumore di impazienza e 
di protesta che decise alcuni amici di casa Dandolo, tra i quali Co- 
stantino Garavaglia e Lodovico Mancini , 1 a recarsi subito nella sa- 
crestia, dove c’era un Commissario di Polizia, per persuaderlo a la- 
sciar compiere il trasporto. Dopo un lungo e inutile battibecco, il 
conte Tullio Dandolo 2 e la duchessa Giovanna Visconti di Modro- 
ne andarono dal luogotenente Burger per persuaderlo come, nel- 
l’interesse stesso dell’ordine pubblico, fosse miglior partito lasciar 
compiere il trasporto. Il Burger, fatte molte raccomandazioni, ac- 
consenti. 

Il feretro, portato a spalla, si mosse, e la folia che era in chiesa 
si precipito fuori dalle porte laterali. Alla porta centrale stava il 
gruppo degli amici di Emilio Dandolo, in mezzo ai quali c’era il 
portinaio di casa Crivelli, un ometto, patriotta anche lui, che teneva 
nascosta sotto un ampio mantello la corona. Mentre il convoglio 
stava per uscire dalla chiesa, Lodovico Mancini, giovane alto della 
persona, prese la corona e rapidamente la colloco, non veduto, sul 
feretro assicurandola ai chiodetti. 

1. Costantino Garavaglia: banchiere milanese, che nel i860 consegno al 
D’Azeglio, allora govematore di Milano, una ingente somma, richiesta 
dal Cavour e che sembra certo servisse per la spedizione dei Mille. Un 
documento in proposito si trova in questi Ricordi di gioventu , alle pp. 585- 
7 delhedizione da noi seguita. Il Garavaglia, non essendo riuscito a fuggire, 
fu tra gli arrestati dopo il funerale di Emilio Dandolo; Lodovico Mancini : 
vedi la nota 1 a p. 355. 2. Tullio Dandolo: il padre di Emilio Dandolo: 

vedi la nota 1 a p. 377. 
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Appena comparve dinanzi alPimmensa folia quel feretro, su cui 
stava la bella corona tricolore, ci fu un fremito in tutti e si lev6 un 
urlo infinito, frenetico, spaventoso, che si ripercosse a lungo e lon- 
tano tra quelle migliaia di persone accorse a dar Pultimo saluto al 
valoroso patriotta precocemente morto. 

In mezzo a quella folia stipata non fu facile formare il corteo ; al- 
lora i feretri non venivano collocati sulle carrozze, ma erano portati 
a spalla. Dodici tra noi, amici intimi del povero Emilio, ci eravamo 
prefissi di adempiere a questo ufEcio, dandoci il cambio tratto 
tratto, e tenendoci intorno al feretro. Accanto a noi c’era il padre 
Piantoni, un dotto barnabita, amico dei Dandolo. Dietro, al posto 
d’onore, veniva un drappello di antichi soldati ed ufficiali, avanzi 
del battaglione Manara, alcuni dei quali erano mutilati. 

Il commovente drappello accresceva la commozione e il fermento 
della moltitudine di persone che si stipavano intorno. Il feretro 
procedeva lentamente, fendendo a stento quella folia agitata, so- 
spinta. Tutti volevano veder la corona tricolore che ad ogni passo 
sollevava grida di entusiasmo ; grida che facevano uno strano con- 
trast col sentimento di dolore che pur vedevasi in tutti. 

Quel trasporto funebre pareva un trionfo. Era infatti il trionfo 
d’un patriotta, il trionfo di quella concordia cittadina ch’era l’omag- 
gio piu caro alio spirito di lui. 

La ressa era tale che piu volte, essendo io pure tra gli amici che 
s’awicendavano nel portare il feretro, temetti che fossimo rove- 
sciati e calpestati. I gendarmi, le guardie, gli agenti della Polizia, 
erano scomparsi. Non sarebbe stato possibile affrontare quella folia 
esaltata e risoluta; cosi essa rimase padrona del campo dalla chiesa 
fino al cimitero, detto di San Gregorio, ora soppresso, e ch’era 
fuori la Porta Oriental e. 

Il feretro e la folia, giunti alia dolorosa meta, trovarono il cimi- 
tero occupato e circondato dalla truppa. Il feretro e parte di quelli 
che lo seguivano poterono entrarci, ma i piu furono respinti. La 
cassa fu sepolta prowisoriamente in una fossa comune, e su di essa 
pronunciarono parole patriottiche e coraggiose il conte Bargnani, 
come era stato stabilito, e Antonio Allievi. 1 

1. Antonio Allievi (1824-1896) fu tra i fondatori, con Carlo Tenca, del 
« Crepuscolo », e successivamente della « Perseveranza ». In seguito alle pa- 
role da lui dette sul feretro di Emilio Dandolo, fu costretto a fuggire in Pie- 
monte. A Torino fu addetto al gabinetto di Cavour: fu poi deputato, se- 
natore, presidente delle Ferrovie meridionali. 
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II giorno dopo il conte Tullio ottenne di far trasportare la salma 
del figlio nella sua villa di Adro, in provincia di Brescia e fu disse- 
polta secretamente, alia presenza di agenti di Polizia. Yi accorse la 
contessa Ermellina, che pote, non veduta, ritrovare la corona, na- 
sconderla sotto il mantello, e riportarla a casa. 

Nei giorni seguenti il conte Tullio era chiamato a Torino per 
assistere a un ufficio funebre che, per iniziativa di Cavour, veniva 
celebrato in sufifragio del figlio. Tra i promotori di quelle onoranze 
si leggevano, accanto al nome di Cavour, quello di Lamarmora, 
Azeglio, Durando, Lanza, Sella ed altri. 

Era da aspettarsi che il Governo non avrebbe tardato a far pa- 
gare a qualcuno quella grande dimostrazione, contro la quale era 
stato impotente, e ch’era parsa quasi una sollevazione. 

Infatti, nella giornata seguente a quella del funerale, alcune faccie 
poliziesche si presentarono in casa Bargnani a chiedere del conte. 
Avvisatone, egli si reco subito da mio fratello Emilio, che gli diede 
una lettera per un signore di Pavia, l’avv. Caravaggio, 1 divenuto 
poi prefetto e senatore, e che allora si adoperava a far passare il 
confine ai compromessi e ai volontari. Il Bargnani, prima di partire, 
ritornd a casa sua per pochi momenti, e n’era appena uscito di 
nuovo che capitarono gli agenti della Polizia. Dopo averlo cercato 
invano, fecero nella casa una minuta perquisizione; e frugando fin 
nelle tasche dei vestiti di lui, nel vestito che aveva mutato poco 
prima trovarono la lettera di mio fratello, che nella fretta egli vi 
aveva dimenticato. 

La contessa Bargnani, ch’era stata presente alia perquisizione, 
appena usciti i poliziotti, corse a casa nostra per awisare Emilio 
che la sua lettera era stata trovata e sequestrata. Emilio ne awisb 
Y Allievi, pensando che la Polizia avesse voluto arrestare il Bargnani 
in causa dei discorsi pronunciati al cimitero ; e lo esorto a partire. 
L* Allievi infatti parti. 

Alla mia volta esortai molto mio fratello perche partisse egli pure, 
parendomi che dopo il sequestro della sua lettera Faria di Milano 
non facesse piu per lui; ma Emilio, che fu sempre ritroso a pren- 
dere delle precauzioni per se, prefer! differire. 

La sera del giorno seguente, ch’era il 24 febbraio, dopo la rap- 
presentazione del teatro della Scala, ci trovavamo io e Emilio in 

i.Evandro Caravaggio (1836-1913) era allora studente di giurisprudenza 
alTUniversita di Pavia. Fu nominato senatore nel 1901. 
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un crocchio di amici al caffe Cova. Emilio racconto l’awentura 
della lettera, poi disse che poco prima s’era incontrato, in un cor- 
ridoio del teatro, col Direttore di Polizia, il quale lo aveva fissato 
in un certo modo che pareva volesse dire: «Ah, sei ancora a Mi- 
lano? Ci rivedremo tra poco!» 

Gli amici esortarono Emilio, e anche me, a pigliare il largo, al- 
meno a non rincasare quella sera, offrendoci l’ospitalita in casa loro. 
Pregato vivamente anche da me, Emilio si persuase a seguire un 
amico che voile condurlo in casa sua. Emilio voleva che ci andassi 
anch’io, ma un impegno me lo impediva. Sapevo che la mattina 
seguente, di buon’ora, dovevano venire alcuni giovani bresciani 
indirizzatici da Giuseppe Zanardelli , 1 per avere gli scontrini neces- 
sari per passare il confine. Di piii dovevo consegnare la Cassa se- 
creta, che tenevo in quei giomi, alPamico Carlo Cagnola 2 che mi 
succedeva nell’incarico. 

Rincasai ma non andai a letto subito. Avevo il presentimento, 
naturale del resto, che potesse capitare anche in casa nostra una 
visita della Polizia da un momento all’altro, forse quella stessa notte. 
Diedi un’occhiata alia scrivania di Emilio e alia mia, e bruciai alcune 
carte. Nel frattempo, sempre seguendo i presentimenti, mi venne 
un pensiero che doveva tornarmi molto utile, e cioe di chiudere 
la camera di Emilio, e di nasconderne la chiave. Poi andai a letto. 

Un po* prima dell’ alba fui svegliato di soprassalto da un rumore 
di passi nella stanza vicina, ed ecco spalancarsi la porta ed entrare 
il mio servitore, che teneva un lume con mano tremante, ed era 
seguito da alcune persone. Queste circondarono subito il mio letto ; 
spalancai gli occhi e vidi due Commissari e quattro guardie di Po- 
lizia. Uno dei Commissari mi disse che mi dovevano fare una per- 
quisizione, e che mi alzassi. 

Mentre frugavano tra le mie carte e tra i miei libri, in ogni angolo 
della camera, e persino nelle tasche degli abiti, mi vestii, apersi le 
finestre e diedi un’occhiata in istrada. Giu, presso il portone, c’eran 

1. Giuseppe Zanardelli (1826-1903) , partecip6, giovanissimo, agli eventi del 
’48-49, distinguendosi nelle died giomate di Brescia. Deputato dal i860, 
fu ministro dei lavori pubblici col Depretis (14 marzo 1876 - 14 novem- 
bre 1877), degli intemi col Cairoli, nel 1878, e poi a lungo ministro di 
grazia e giustizia: a lui si deve la preparazione del nuovo codice penale 
(1890). Fu poi presidente del Consiglio (15 febbraio 1901-29 ottobre 1903). 

2. Carlo Cagnola (1828-1895) apparteneva anch’egli al gruppo di patriotti 
milanesi che faceva capo a Emilio Dandolo. Dopo la liberazione fu depu- 
tato per varie legislature e, successivamente (1876), senatore. 
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due guardie e una carrozza. La carrozza voleva dire, a quei tempi, 
che si trattava delParresto. 

Uno dei Commissari mi domando se eravamo due fratelli. Gli 
risposi ch’ eravamo tre. Mi parve che questa risposta lo imbaraz- 
zasse, perche si mise a confabular piano colPaltro ; poi mi disse di 
condurlo nella camera del fratello maggiore. 

Quando si trovarono dinanzi a un uscio chiuso e senza chiave, i 
miei personaggi montarono in furore. Mi fecero un monte di do- 
mande alle quali risposi che non sapevo nulla, e alia fine ingiunsero 
al mio servitore di chiamare un fabbro. II servitore ando, si fece 
aspettare un pezzo, poi ritorno dicendo che le botteghe eran chiuse, 
e che di fabbri non ce n’era. Nuovi furor i dei Commissari, che 
finirono colPordinare alle guardie di abbattere Puscio. 

— Come mai ? — esclamarono vedendo un letto ancor fatto — 
Ma . . . suo fratello ieri sera era in teatro! 

— E ne siamo usciti insieme — risposi. — Poi io venni difilato a 
casa, ed egli ando al caffe. 

II non aver trovato Emilio, e Paver sentito che eravamo tre fra- 
telli, due fatti non preveduti, fecero confabulare di nuovo i miei 
Commissari. Poi, uno se ne ando per chiedere, evidentemente, nuo- 
ve istruzioni, e dicendo infatti che sarebbe tomato tra poco; Paltro 
principio a fare la sua perquisizione nella camera di Emilio. Intanto 

10 mfero messo a chiacchierare colle guardie, dando loro dei sigari, 
passeggiando per le stanze attigue e meditando il mio piano. 

A un tratto sento il campanello dell’uscio che metteva sul piane- 
rottolo. Mi viene un sospetto, e accompagnato da una guardia corro 
ad aprire. Vedo tre giovani, capisco ch’erano i tre bresciani mandati 
da Zanardelli. Ricordo ancora quelle tre facce che, sbalordite per 
aver vedute le guardie in strada, ora si trovavano dinanzi a un altro 
poliziotto: devono aver creduto in quel momento d’esser caduti in 
trappola. Dissi piano, ammiccando loro : — A piii tardi — e loro giu 
in fretta per le scale. 

Seppi poi, molto tempo dopo, che li accolse mio fratello Enrico, 

11 quale sapeva dove tenevo nascosti gli scontrini e la Cassa , e che 
penso lui a tutto. 

AlPappartamento che occupavamo allora, si accedeva anche da 
una scaletta di servizio, e nella casa c’eran due corti, una che met- 
teva nella via Cerva e Paltra nella via Monforte. La Polizia era ve- 
nuta da via Cerva. Ora, mentre passeggiavo per le stanze, e scam- 
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biavo colla massima indifferenza alcune chiacchiere colle guardie, 
mi decisi pel mio piano, ch’era di svignarmela prima che arrivasse 
il secondo Commissario. E, detto fatto, approfittando d’un istante 
di distrazione delle guardie, passai di soppiatto da un uscio a muro 
in una stanza attigua, presi la scaletta, scesi in fretta nella seconda 
corte, apersi lo sportello del portone di cui poco prima avevo preso 
la chiave, e in un attimo fui in via Monforte. 

Albeggiava; le strade erano ancora deserte, e io potei principiare 
la mia ritirata con una certa velocita, senza destar sospetti, perche 
non incontrai anima viva. 

E ora dove vado ? Fu questo il mio primo pensiero, dopo aver 
fatto un paio di strade, mentre rallentavo il passo per riavere il 
fiato. Dove vado ? 

Andr6, pensai, in casa di qualche amico dove potrd prowedere 
ai casi miei. Mi diressi, di buon passo s’intende, verso la casa 
delP amico Costantino Garavaglia; e giuntovi, trovai sul portone 
il portinaio smorto, allibito. Mi conosceva, e fattosi vicino mi disse 
piano: — Il signor Garavaglia e stato arrestato, l’hanno condotto 
via mezz’ora fa. 

Mi diressi allora verso casa Carcano, e fu la stessa scena. — Quelli 
della Polizia son venuti a prendere don Costanzo questa notte ; — 
mi disse tremando il portinaio — ha ben cercato lui di svignarsela, 
ma Phanno ripreso. 

E ora dove vado ? dissi ancora tra me. Faccio pochi passi, ed ecco 
il servitore di casa Dandolo che mi disse d’essere in giro per ordine 
della contessa, per awisare i Carcano, me ed altri, che nella notte la 
Polizia era andata in casa Dandolo a fare una perquisizione, arre- 
stando poi il moro Latif. 

Latif era un giovane negro, che Emilio Dandolo aveva condotto 
con se dal suo viaggio in Egitto. La Polizia lo aveva arrestato spe- 
rando di sapere da lui come fosse awenuta, in casa Dandolo, la 
cospirazione del funerale, e quali fossero i cospiratori. Ma il povero 
moretto, come vedremo piu innanzi, rimase in prigione qualche 
tempo quasi senza aprir bocca, rispondendo a monosillabi : sapeva 
qualche parola di milanese, e ad ogni domanda rispondeva: — Mi 
soo nient. 

Il poveretto mori poco tempo dopo, etico anche lui come il suo 
padrone, a cui era grandemente affezionato. 

Al servitore di casa Dandolo diedi quelle poche notizie che ho 
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qui riferite; lo incaricai di salutare la contessa, e di dirle che speravo 
di non lasciarmi acchiappare. 

Mi venne intanto il pensiero di andare, per strade un po 5 fuor 
di mano, dalla contessa Maffei, sicuro che vi avrei trovato tutti 
quegli aiuti che mi potevano occorrere. Piu tardi seppi che in quella 
notte la Polizia aveva fatti altri arresti, ed altri ne ordino poi tra le 
persone che credeva complici nella dimostrazione pel Dandolo. 
Tra questi c’erano il marchese Luigi e la marchesa Carolina Cri- 
velli, e il marchese Lodovico Trotti, che fuggirono in Piemonte. 

La contessa Maffei, che feci svegliare dalla cameriera, mi rice- 
vette subito, immaginandosi che ci fosse qualche cosa d’importante 
se venivo a quell’ora. In poche parole le raccontai Paccaduto, ed 
essa penso di far chiamare subito il Tenca. 

Mentre la contessa si vestiva, e il servitore andava a chiamare il 
Tenca, mi ricordai ch’ero uscito di casa senza un soldo in tasca, 
circostanza sfavorevole per chi si prepara a una fuga. La contessa, 
li per li, non ne aveva molti. A pochi passi, cioe alia Croce Rossa, 
abitava donna Laura Scaccabarozzi d’Adda, che avrebbe potuto 
supplire, e in due salti fui da lei. Mi ricevette, e mi diede quanto 
mi poteva largamente abbisognare, poi si assunse di far awisare 
Emilio, e di andare da mia madre per dirle quanto era awenuto, 
appena mi sapesse fuori della citta. Ritornato dalla contessa vi trovai 
il Tenca, il quale ando a chiamare un comune amico, Pingegnere 
Achille Villa, che aveva cavalli e carrozze. 

In meno di mezz’ora il Villa fu alia porta di casa Maffei con un 
legnetto e un buon cavallo. Partii con lui, di gran trotto, e uscimmo 
da Porta Nuova senza che le guardie si occupassero di noi, in 
mezzo alPandirivieni dei carri e delle carrette che a quelPora en- 
trano in citta. Strada facendo il Villa mi disse che m’ avrebbe con- 
dotto in una cascina, a due miglia dalla citta, ove abitava un tale, di 
cui non rammento piii il nome; mi diede il suo biglietto da visita, 
con cui dovevo presentarmi, e quel tale si sarebbe incaricato di 
mandarmi al di la del Ticino. 

Si giunse alia cascina, ci salutiamo, e in un attimo il legnetto e 
Pingegnere scomparvero. 

Eccomi dunque solo, nella vasta corte d’un cascinale, dinanzi a 
un cane che abbaiava, e a un branco di oche che scappavano. 
Ma poco dopo mi venne incontro anche un uomo, un cavallaro. 

— C’e il signor . . . — gli domandai subito. 


25 
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— II signor . . . ? mio padrone non c’e. £ andato ieri a Milano, e 
per alcuni giorni non tornera. 

Cio detto il mio cavallaro mi volto le spalle e se ne ando in una 
stalla. 

Si incomincia male, pensai tra me. E ora che cosa si fa ? . . . 
Dar6 una buona mancia al cavallaro e lo mandero a Milano con un 
biglietto per l’ingegnere Villa raccontandogli il mio contrattempo. 

II cavallaro mi fisso con una cert’aria scrutatrice, poi mi disse 
sottovoce: — Lei sarebbe per caso uno di quei giovanotti che vanno 
via . . . che vanno per di la ? — e fece un gesto nella direzione d’oc- 
cidente, ossia verso il Ticino. 

— Precisamente — risposi. 

— Allora, quand’e cosi, aspetti un momento; attacco un legnetto, 
e si parte subito. Eh, ne ho condotti in questi giorni, de* giovanotti 
che vanno ad arruolarsi! 

— Vedo che siete un brav’uomo. 

Poco dopo ero nel legnetto, che s’awio per strade comunali, e 
fuor di mano, evitando le strade principali ch’erano percorse da 
pattuglie. Il cavallaro-cocchiere mi disse che m’avrebbe condotto a 
un paesello, di cui non ricordo il nome, ove avrei trovato un altro 
legnetto per proseguire. 

Cosi viaggiai fin quasi a sera, mutando tre volte il vetturale, il 
legno e il cavallo, somministratimi da persone che non conoscevo, 
senza spiegazioni, come cosa intesa, e andando sempre per stradette 
tortuose e fuor di mano. Che brava gente! 

Suirimbrunire, 1’ ultimo dei miei vetturali prese a dirmi: — Vede 
quel paese ? £ Lonato Pozzuolo. £ la che lo conduco, e ci siamo. — 
Poi interrompendosi di botto, m’indico poco distanti certe punte 
di elmi che luccicavano - allora i gendarmi avevano gli elmi alia 
prussiana-e mi disse sotto voce: — I gendarmi! scenda subito, 
passi la siepe, attraversi in fretta quel campicello . . . vedra in prin- 
cipio del paese una vecchia casa . . . ci entri. — Cosi dicendo, volto 
il legnetto; io scesi, attraversai la siepe, e via tutt’e due, uno da 
una parte, uno dalPaltra. 

In pochi minuti giunsi alia vecchia casa, e entrai in un portone. 

— Chi & la? Chi cerca? — mi chiese una vecchia fantesca facen- 
dosi innanzi. 

— C’e il padrone di casa? — risposi franco come se lo conoscessi. 

— Entri per quell’uscio in cucina, e ve lo trovera. 
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Seduto sotto la cappa d’un gran camino, attizzando colle molle 
le legna, e fumando la pipa, se ne stava un ometto sulla cinquantina, 
che vedendomi mi squadro, si alzo, e mi venne incontro. 

— Con chi ho il piacere di parlare ? — mi disse con un fare bo- 
nario che ispirava confidenza. 

— Con uno — gli risposi — che viene a domandare ospitalita. 

II mio ospite mi squadro ancora, e diede una occhiata interroga- 
tiva al mio cappello. Bisogna sapere che nel fuggire di casa, quella 
mattina, nella fretta m’ero messo in testa un cappello a tuba. Quel 
cappello aveva piu volte attirato lo sguardo curioso e un poco 
sospettoso dei miei vetturali e di quanti incontravo per le stradette 
di campagna. 

— Io sono — presi a dire — un giovane che vorrebbe andare di 
la . . . — e feci quel tal gesto colla mano e col braccio. — Ma c’e di 
piu; la Polizia questa mattina e venuta per arrestarmi, e son fug- 
gito da Milano. Ora poi, poco fa, una pattuglia di gendarmi po- 
trebbe avermi veduto, mentre attraversavo una.siepe e me la davo 
a gambe . . . 

— Ha fatto bene a dirmelo ; vado a chiudere il portone, e allora 
non ci pensi piu, lei e al sicuro. 

— Eccomi da lei — continuo poco dopo, ritornando in cucina, e 
fregandosi le mani. — Dunque lei avra le notizie di Milano . . . 

— Innanzi tutto le diro chi sono . . . — e andavo cercando nel 
portafogli un biglietto da visita. 

— Non importa, non importa. Volevano arrestarla? Basta cosi. 
Siamo tutti patriotti, e viva 1 } Italia! 

£ cosi che si parlava allora. Io non sapevo chi fosse lui, egli non 
sapeva chi fossi io; ma un sentimento reciproco di fiducia, una spe- 
ranza, una fede comune ci legava tutti; bastava che si parlasse lo 
stesso linguaggio, per sentirci amici, fratelli. 

— Dunque a Milano grand! no vita ? Si park che ci fu un grande fu- 
nerale, che ci fu una grande dimostrazione! . . . Mi dica, mi racconti. 

— Eh, sicuro ; ci ho preso qualche parte anch’io, e forse per questo 
mi volevano pigliare. Se desidera delle novita, gliene porto un sacco. 

— Benone, benone. Sa che cosa faremo ? Vado a chiamare due 
miei amici, ghiotti anche essi di notizie . . . un ingegnere e un 
prete, due bravi giovanotti a cui piace la compagnia. Lei ci raccon- 
tera le notizie, e passeremo la sera insieme. Ma, a proposito, mi dica 
un po’ come stiamo a appetito ? 
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— Benissimo, — risposi — ho pranzato appunto ventiquattr’ore 
fa; poi ho sbocconcellato oggi per strada qualche pezzo di pane . . . 
e basta. 

— Peccato che lei sia capitato proprio quando avevo finito di ce- 
nare. Ma guardiamo nella credenza, forse qualcosa ci sara. 

Poco dopo, sulla tavola d’un salottino, accanto alia cucina, il mio 
ospite mi imbandi un mezzo piccione, del salame e del cacio; poi 
usci a chiamare i suoi due amici. Prima che il padrone tornasse, 
la serva aveva collocato sulla tavola quattro bicchieri e sei bottiglie! 
Cio, evidentemente, doveva far parte, oltre i discorsi, del program- 
ma della serata. 

L’ingegnere e il prete, che vennero poco dopo, erano due buoni e 
allegri compagni, che amavano la patria, il vino buono e la com- 
pagnia. 

Se ne fecero delle chiacchiere! Si continuo fino a notte inoltrata, 
finche il vino, la stanchezza, i discorsi, m’ebbero rifinito. Non ne 
potevo piu; finalmente il mio ospite, che per suo conto avrebbe 
continuato a chiacchierare e a bere, mi condusse in una camera 
ove c’era un gran letto, e datami la buona notte mi raccomandb di 
non uscire prima che venisse lui a prendermi. 

Quando venne, il sole era gia alto e io dormivo placidamente 
ancora. Egli mi disse d’aver fatto intanto un giretto d’esplorazione 
nei dintorni, e d’aver osservato che il passaggio del Ticino era di- 
venuto ormai quasi impossibile. Le rive del fiume erano continua- 
mente percorse da pattuglie di ussari ; i barcaiuoli, minacciati con- 
tinuamente dai gendarmi, non osavano piii muovere le barche; a 
voler passare c’era da prendersi una schioppettata. 

— Per6 lei passera — concluse il mio ospite. — Ne ho fatti pas- 
sare dei giovanotti! . . . e lei, sangue freddo, e faccia franca! 

Poco distante c’era un ufficio di Dogana, con un Commissario di 
Polizia. Il mio ospite conosceva il Commissario, gli aveva fatto visita 
poco prima, e gli aveva detto ch’era arrivato l’ingegnere capo d’una 
ferrovia progettata, di cui si parlava in quei giorni. Io, dunque, do- 
vevo essere 1’ingegnere, venuto a visitare le vicinanze della Dogana. 

Eccoci dunque sulla strada che conduce all’ufficio della Dogana, 
ed ecco poco dopo il Commissario, che avendoci veduti mi veniva 
incontro a complimentarmi. In quel momento il mio cappello a 
tuba tornava opportunissimo, come se lo avessi preso apposta per 
la circostanza. 
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— Dunque e vero che si sta studiando il prolungamento della 
ferrovia a cavalli di Tomavento?— mi chiese il Commissario. 

— Si studia, si studia — risposi col fare circospetto di chi non 
vuol entrare in particolari. 

Il Commissario amava discorrere, ed era molto ossequioso; io 
serbavo un contegno pieno di dignita. 

— Dicevo questa mattina al signor Ernesto, venuto gentilmente 
a salutarmi, — prese a dire il Commissario — che sarebbe questa 
una bella occasione per me, se potessi impiegare mio figlio nella 
Societa, di cui sento ch’ella e l 5 Ispettore . . . Non avrei osato rac- 
comandarglielo, ma . . . il signor Ernesto Tirinanzi mi ha fatto 
coraggio . . - 

Sentivo in quel momento, per la prima volta, che il mio ospite 
si chiamava il signor Ernesto Tirinanzi. 

Accolsi con benevolenza la raccomandazione del Commissario; 
gli feci alcune interrogazioni sul figlio ; e levato di tasca il portafogli 
presi degli appunti, incoraggiando il mio ossequioso interlocutore 
a mandarmi, col mezzo del signor Tirinanzi, un’istanza regolare e 
documentata. 

Mentre il Commissario si profondeva in ringraziamenti, il signor 
Tirinanzi gli domando se il signor Ispettore, cioe io, avrebbe potuto 
portarsi per una mezz’oretta sulla riva destra del Ticino per certi 
studi che stavo facendo. 

— Veramente, — rispose il Commissario — in questi momenti 
non si potrebbe . . . pero . . . 

— Oh, ma io — soggiunsi — non ho alcuna fretta . . . al caso, piii 
tardi, un’altra volta . . . 

— No, signor ingegnere, cioe signor Ispettore, se vuol portarsi 
sulFaltra riva, per darci un’occhiata, e meglio che ci vada subito, 
intanto che non ci sono i soldati. Lasci fare a me, signor ispetto- 
re ... — e chiamo quattro guardie di finanza. 

Poco dopo, colie guardie e col signor Tirinanzi, entrai in una 
barca della finanza; il Commissario si scuso di non poterci accom- 
pagnare, per non abbandonare il posto; e in pochi minuti toccammo 
la sponda piemontese. 

Cosi io potei compiere la mia fuga, attraversando il Ticino sotto 
la scorta delle guardie di finanza. 

Fattici i reciproci complimenti per aver bene rappresentata la 
nostra commedia, dissi al signor Tirinanzi: — Io sono al sicuro, ma 
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lei deve tornare a casa . . . come Paccomodera col Commissario ? 

— II Commissario capira che Pho canzonato, ma gli converra di 
tacere. Ora, lei dovra andare a Oleggio, poi a Novara, ove prendera 
la strada ferrata per Torino. Bisognera per6 che lino a Oleggio 
Paccompagni io, diversamente traverso le boscaglie c’e da perdere 
la strada. 

Si andb insieme a piedi a Oleggio, poi da Novara mandai subito 
un telegramma a Milano per tranquillare mia madre e mio fratello 
Enrico. 

A Oleggio salutai, abbracciandolo, il signor Tirinanzi, e cercai 
alia meglio di esprimergli tutta la mia riconoscenza. Ci scrivemmo 
di tanto in tanto per parecchi anni, e ci vedemmo pure qualche 
volta. Di lui rammentero sempre la cordialita con cui mi ospitb, e 
il sentimento patriottico con cui protesse me, che gli ero scono- 
sciuto, come se fossi un suo figlio. 

Da Novara 1 a Torino mi trovai in vagone con parecchi giovani, 
che avevano da poco passata la frontiera, e che tutti narravano le 
loro peripezie di quella mattina, o del giorno innanzi. Cantavano 
come coscritti, e il « dagliela avanti un passo » era il ritornello co- 
mune. 

Tra quei giovani c’era un bergamasco, il Caroli, 2 allegro e chias- 
soso piu di tutti. Povero giovane! chi gli avrebbe allora predette le 
terribili vicende a cui era destinato ! Dopo la campagna, implicato 
in una questione delicata con Garibaldi e percio mal veduto dai ga- 
ribaldini, andb in Polonia col Nullo ; 3 prese parte alFinsurrezione, 
fu fatto prigioniero, e condannato alia fucilazione. Il nostro am- 

1. Ed. cit., dal cap. xxvn, pp. 443-4. 2. Luigi Caroli , di Bergamo, dopo 

aver partecipato alia guerra del 1859, come volontario, si invaghi della 
marchesina Raimondi, che doveva sposare Garibaldi. Questo suo idillio 
gli suscitb contro molte inimicizie, che invano egli cerc6 di vincere, sia 
combattendo al seguito di Garibaldi nel i860 e poi ad Aspromonte, sia 
ponendo le sue grandi ricchezze al servizio della causa nazionale. Segui 
Nullo (vedi la nota 3) in aiuto dei Polacchi insorti: mortogli accanto 
Nullo, e fatto prigioniero dai cosacchi, fu dapprima condannato a mor- 
te, poi deportato in Siberia, nella prigione di Kadaja, insieme con due 
compagni italiani: e ivi mori (8 giugno 1864) e fu sepolto. Di lui e delle 
sue vicende, scrisse belle pagine G. C. Abba, in Ritratti e profili , Torino, 
S.T.E.N., 1912, pp. 175-87. 3. Francesco Nullo , di Bergamo (1826-1863), 

prese parte alia rivoluzione delle Cinque giomate, alia spedizione dei 
Mille, a quella di Aspromonte con Garibaldi. Chiamato come generale 
nella Polonia, che combatteva per la sua liberty, mori combattendo a 
Kijykavoka. 
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basciatore, Pepoli, gli salvo la vita; ma il Caroli fu deportato in 
Siberia, ove poco dopo mori. 

Tra i canti e l’allegria si giunse sul far della sera a Torino. Scesi 
airalbergo Europa , ove la fortuna voile che trovassi anche mio fra- 
tello Emilio, arrivatoci quella stessa mattina. Ci raccontammo le 
nostre awenture, lieti d’essere giunti felicemente alia Mecca , come 
si diceva allora, e senza il menomo timore che quello potesse essere 
il primo giomo d’un esilio ; tanta era in noi, come in tutti, la fede 
che presto casa nostra sarebbe stata libera per sempre. 
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II Pesci stesso, nelle prime pagine che di lui abbiamo riprodotto, 
ripercorre gli anni della sua fanciullezza, trascorsa col nonno a 
Mercatale, villaggio del comune di San Casciano, e quelli della sua 
adolescenza, vissuti a Firenze, dove fu acceso spettatore dei vari 
eventi che decisero la fine del granducato e l’annessione della To- 
scana al Piemonte. Ugo Pesci era nato a Firenze nel 1842, e gia 
dalla famiglia, come poi dagli awenimenti stessi di quel tempo, 
aveva tratto sentimenti ed entusiasmi liberali. Proprio per questi 
suoi ideali si awio alia camera militare, e, frequentata la scuola di 
Modena, ne usci ufficiale nel 1865. La sua statura, la sua solida 
complessione lo fecero assegnare ad un reggimento di granatieri, 
e come ufficiale dei granatieri partecipo alia guerra del ’66 e fu 
presente alia battaglia di Custoza. Alla fine della guerra, quando 
era appena passato tra i bersaglieri, awenne a lui ci6 che quasi nello 
stesso tempo accadde al De Amicis: la passione del giornalista e 
dello scrittore lo allontano dalla vita militare e diede un nuovo 
orientamento alia sua esistenza. Ma, in realta, dell’esperienza vis- 
suta nell’esercito gli rimase non poco : tra Paltro, quel suo costante 
lealismo monarchico che gli si presentava come un impegno d’onore 
e di disciplina, e che, mentre dette un particolare colore alle sue 
pagine, gli impedi anche, assai spesso, di comprendere pienamente 
altri atteggiamenti della vita politica italiana. Entrato nella reda- 
zione del « Fanfulla », a Firenze, ne fu tra i principali collaborator!, 
elegante ed arguto : e proprio per questo, oltre che per il suo pas- 
sato militare, fu prescelto dal giornale perche seguisse, come in- 
viato speciale, le truppe italiane che nel ’7° movevano alPoccupa- 
zione di Roma. E gia il 20 settembre era anch’egli dentro le mura 
della citta, a vederne le prime ore di nuova vita: spettacolo per lui 
indimenticabile, e che sembra ancora lo commuova e lo esalti nelle 
belle pagine del volume in cui fisso i ricordi di quell’awenimento 
storico : il volume Come siamo entrati in Roma , pubblicato molti 
anni dopo, nel 1895, e che tanto piacque al Carducci. 

Come altri giornali, anche il « Fanfulla)) si trasferi nella nuova 
capitale: e il Pesci, che ne divenne redattore capo, si spostb an- 
ch’egli da Firenze a Roma. Fu, questo, il periodo migliore della 
vita giornalistica del Pesci : al « Fanfulla » egli si sentiva animatore ed 
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arbitro, anche piu dello stesso direttore, Bino Avanzini, cui del 
resto era particolarmente affezionato. Gli ambienti politici, quelli 
militari, la stessa Corte erano aperti a lui: re Vittorio prima, re 
Umberto poi, gli mostravano benevolenza e simpatia, deputati e 
ministri gli erano amici. Ma sapeva anche conservare frequenti con- 
tatti con popolani ; lieto e fiducioso verso quella Roma che si spro- 
vincializzava gradualmente e faticosamente, pur conservando il 
fascino delle sue feste e dei suoi costumi: spesso, d’altra parte, tur- 
bato dalle prime agitazioni sociali e dal risorgere di moti repub- 
blicani. 

Quando 1 ’ Avanzini lascio la direzione del «Fanfulla», il Pesci 
abbandono il giornale e si trasferi a Milano, a collaborarvi per al- 
cuni anni al « Corriere della sera », e poi al « Caffe » e all’« Illustra- 
zione italiana». A Milano sposo una figlia del pittore Formis e ne 
ebbe una figliuola, Vittoria, che divenne il suo costante pensiero. 
Nel 1888, chiamato a dirigere la «Gazzetta dell’ Emilia », si sposto 
a Bologna, che gli fu poi cara come seconda patria, ne piu se ne 
allontano. Furono gli anni d’oro di quel nuovo giornale, tanto vi- 
gore, e vivacita d’ingegno e abilita di scrittore, vi profuse il Pesci, 
sostenendovi, con i suoi articoli, instancabilmente, il liberalismo 
moderato, fino al 1901, quando, sospesa temporaneamente la pub- 
blicazione del giornale, egli ne lascio la direzione. Da allora, pur 
continuando una sua attivita giornalistica, come collaborator assi- 
duo del (( Giornale d’ Italia », della « Perseveranza», del « Secolo XX », 
dell’ « Illustrazione italiana», rivolse piuttosto la sua attenzione a 
raccogliere in volumi i molti ricordi della sua vita, che per gran 
parte si intrecciavano alle vicende italiane svoltesi dalla prima 
guerra di indipendenza sino alia fine del secolo. Il ripensamento 
della sua esistenza gli destava contemporaneamente interessi e cu- 
riosita fra storiche e cronachistiche. La sua stessa vita di quegli anni 
ne e un segno, che entro a far parte del comitato romagnolo della 
Societa nazionale per la storia del Risorgimento e fu tra gli assidui 
frequentatori della libreria Zanichelli, dove si riunivano, in po- 
meridiane conversazioni, il Carducci, il Panzacchi, il Guerrini, 
ripercorrendo ricordi letterari e memorie patriottiche, lamentando 
a volte il presente ed esaltando il passato. In quegli anni egli com- 
pose quasi tutti i suoi volumi : una rievocazione dei molti bolognesi 
che avevano combattuto nelle guerre del Risorgimento, una vita del 
generale Carlo Mezzacapo, che era stato suo comandante a Custoza, 
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una biografia di Umberto I, una narrazione dei tempi in cui Fi- 
renze era stata capitale, e di quelli in cui Roma aveva iniziata la sua 
nuova esistenza come centro politico della vita italiana. Ma gia la 
sua salute cedeva: nel 1905 dove sottoporsi alPamputazione di un 
piede per cancrena diabetica, negli anni successivi non usci piii di 
casa: il 13 dicembre del 1908 cesso di vivere. 

Nei libri di memorie cui il Pesci dedico gli ultimi anni della sua 
vita, si incontrano due tendenze dello scrittore: Pabitudine, ac- 
quistata nei lunghi anni di giornalismo, di riferire gli awenimenti 
con ampiezza e precisione di particolari, e il desiderio di richia- 
mare in vita Patmosfera di anni ormai lontani, con i sentimenti, gli 
ideali, gli uomini che Pavevano animata. Due tendenze spesso con- 
trastanti, che Puna lo fermava ai particolari della cronaca e ad un 
procedimento minuto e analitico, mentre Paltra lo invogliava a 
panorami piu vasti, e piu liberi da riferimenti particolari. Non sem- 
pre egli seppe contemperare o, meglio, fondere in unita le due esi- 
genze. Una difficolta, questa, che gia aveva incontrato nel volume 
Come siamo entrati in Roma , composto vari anni prima, e nel 
quale a pagine nuove e colorite gia si alternavano notizie precise e 
minute, fino agli elenchi, posti in appendice, di tutti i reparti pre- 
sent! alPimpresa, e dei morti e dei feriti e dei decorati al valore. 
Documento, certo, da servire alio storico, ma che nella sua opera, 
non certo storica, apparivano contrastanti con le saporite pagine 
sulle dimostrazioni festose del popolo romano. Questo strano im- 
paccio riapparve in Firenze capitale , non tanto nel primo capitolo 
(TJn decennio di prefazione), dove si altemano toni vivi e arguti con 
elenchi di uomini illustri venuti da ogni parte d’ Italia nella capitale 
del granducato, ma soprattutto nei successivi, dei quali solo in pic- 
cola parte abbiamo dato un saggio nella nostra scelta. E riapparve, 
in forma e misura piu grave, nelPaltro volume da cui abbiamo tratto 
alcune pagine che ci son sembrate piu felici e piu significative, e che 
si intitola I primi anni di Roma capitale . In esso il Pesci rievoca fi- 
nanche le feste, i balli della Corte e delle famiglie aristocratiche 
nella Roma di Vittorio Emanuele II, con dovizia eccessiva di par- 
ticolari, dando non solo minuti elenchi degli invitati, ma anche 
descrizione degli abiti stessi delle dame intervenute : e cio vuol es- 
sere soltanto un esempio, sia pure il piu significativo, del procedi- 
mento cronachistico di tante delle sue memorie. Ne bisogna tacere 
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che questa stessa minuteria pesa sulla prosa del Pesci, ne sgretola 
e distrugge non poche pagine, tanto l’ingombro dei particolari cro- 
nachistici fiacca il suo stile, ne annulla il brio e la disinvoltura, 
quella «semplicita e famigliarita calda e non affettata» di cui lo 
lodava il Carducci. 

Ma questi sono i difetti, i limiti delle sue opere, che pure hanno, 
in compenso, non pochi pregi. Da un diverso angolo visuale, 
questi pregi, in sostanza, hanno la medesima sorgente di quei di- 
fetti. C’era nel Pesci, e lo abbiamo gia accennato, un’ansia evi- 
dente di rievocare il passato, gli uomini, gli eventi, i luoghi tra cui 
era vissuto, di fermare per sempre, nelle sue pagine, il tempo 
che se ne era corso via cosi rapido e tumultuoso : di salvarne le linee 
maggiori, ma anche le briciole, quelle che il tempo cancella e di- 
strugge totalmente. Era, del resto, la stessa ansia che guidava molti 
studiosi di quel periodo, il quale era ancora, nei piu anziani, 
quello del realismo e del positivismo, intento a rianimare il pas- 
sato anche nei suoi piu minuti particolari. Ne bisogna dimenti- 
care che con questo orientamento dei tempi si incontrava il pe- 
renne gusto dei vecchi, e tale ormai si sentiva il Pesci, di riandare 
lungo i propri ricordi, di stringerli ancora alia propria vita. 

Da questi atteggiamenti, molteplici ma concordi, nascono le 
pagine migliori del Pesci, quella sua capacita di rendere vivi e pre- 
sent gli anni lontani : e ne sono un esempio le pagine sulla caduta 
del granducato, quelle deH’annunzio a Firenze della presa di Roma/ 
le altre sulPawento della Sinistra al potere, la morte di Vittorio 
Emanuele, di Pio IX, il conclave di Leone XIII. E, piu ancora, 
certi rapidi quadri di ambiente fiorentino, certi scorci di vita ro- 
mana: stampe ottocentesche disegnate con commossa simpatia, 
senza insistenza, ma piuttosto con quell’ implicito distacco che 
nasceva dal sentirle, ad un tempo, care ed irrevocabili. 

Certo, lo storico del Risorgimento che legga le sue memorie non 
puo non restare troppe volte perplesso : in quella folia di piccoli 
fatti, di impressioni e di passioni labili, la prospettiva dell’insieme 
puo apparire falsata; e quelle vicende, contemplate e giudicate con 
il costante metro delle sfere ufficiali monarchiche, debbono neces- 
sariamente destare, e di continuo, il desiderio di panorami meno 
unilaterali e piu completi. Vogliamo dire che i ricordi del Pesci 
non sono ancora la storia, come, del resto, gia osservava il Carducci 
per i ricordi della occupazione di Roma ; ma, certo, sono un docu- 
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mento storico tra i piii vivi; e la loro stessa unilateralita, Concorde, 
d’altra parte, con tanta parte deiropinione pubblica di quei tempi, 
accresce il loro valore documentario, tanta e la sincerita e la fede 
dello scrittore. E in cio appunto, oltre che nei molti pregi letterari, 
trova il suo appoggio la resistente vitalita che ci e sembrato di scor- 
gere nelle sue pagine. 


★ 

Per le opere del Pesci, si veda anzitutto: Ugo Pesci, Come siamo entrati in 
Roma: ricordi , con prefazione di G. Carducci, Milano, Treves, 1895. Una 
nota edizione popolare delP opera pubblico il Treves nel 1911. Recente- 
mente il libro e stato ristampato, con la prefazione di G. Carducci e una 
presentazione di A. Trombadori, Firenze, Parenti, 1956. Si vedano inol- 
tre: Il re martire: la vita e il regno di Umberto I: date , aneddoti , ricordi 
( 1844-1900 ), Bologna, Zanichelli, 1901, ristampato in edizione economica 
nel 1902; Firenze capitale (1865-1870). Dagli appunti di un ex-cronista, 
Firenze, Bemporad, 1904; I bolognesi nelle guerre di indipendenza nazionale , 
Bologna, Zanichelli, 1906 \Iprimi anni di Roma capitale ( 1870-1878 ), Firen- 
ze, Bemporad, 1907; Il gener ale Carlo Mezzacapo e il suo tempo . Da appunti 
autobiografici e da letter e e documenti inediti , Bologna, Zanichelli, 1908. Della 
sua produzione minore, oltre alia collaborazione ai giomali e alle riviste di 
cui abbiamo dato notizia nel Profilo, e utile ricordare tre brevi lavori: 
Vittorio Emanuele , il re liberatore , numero unico (per l’inaugurazione del 
monumento a Vittorio Emanuele II a Milano, il 24 giugno 1896), Milano, 
Treves, 1896; U associazione pro esercito ai coscritti , Milano, Tip. A. Codara, 
1907; G. Carducci e V esercito (commemorazione fatta al Circolo ufficiali in 
Bologna), Bologna, Tip. P. Neri, 1907, i quali scritti documentano la sua 
costante fede militare e monarchica. 

Non esiste una biografia esauriente del Pesci. Notizie su lui si possono rac- 
cogliere, anzitutto, da una rapida nota premessa alia citata edizione 19 11 
del volume Come siamo entrati in Roma , e poi da giomali e riviste, special- 
mente in occasione della sua morte: e di alcuni di essi diamo successiva- 
mente Pindicazione. 

Sul Pesci scrittore e giomalista danno giudizi e informazioni : G. Carduc- 
ci nella citata prefazione, ristampata in Opere y xix (edizione nazionale), 
pp. 45 sgg. (le relazioni fra il Carducci e il Pesci sono ancor meglio docu- 
mentate dal copioso epistolario del poeta); A. D. V. in una recensione al 
volume Firenze capitale , in «Archivio storico italiano», xxxvii (1906), serie 
5 a , pp. 479-80; la redazione del « Corriere della sera», 14 dicembre 1908; la 
redazione dell’« Illustrazione italiana », 20 dicembre 1908. Si veda, infine, 
il saggio, gia citato, di A. Trombadori, che, pur non fermandosi diretta- 
mente sul Pesci, esprime, di scorcio, alcuni giudizi su lui e la sua opera. 




DA « FIRENZE CAPITALE (1865-1870) 


UN DECENNIO DI PREFAZIONE 1 
(1855-1865) 

I primi ricordi chiari e precisi della mia vita, che escono dalPam- 
bito ristretto delle pareti domestiche, si riferiscono al 1854, vale 
a dire ai primi tempi della guerra di Crimea. 2 Mio nonno, lasciando 
la biblioteca Magliabechiana, 3 dove aveva reso utilissimi servigi a 
molti emditi e studiosi del tempo suo, s’era ritirato dal 1850 a vi- 
vere in un villaggio della Val di Pesa, dove io passavo con lui tutto 
il tempo delle vacanze scolastiche. In quel villaggio - Mercatale, 
nel comune di San Casciano - capito nell’ estate del 1854 un vendi- 
tore girovago di libri, storie e carte geografiche. Mio nonno ne 
compro una grande, a colori, del «teatro della guerra d’Oriente)), 
contornata da piccole vedute di citta e da ritratti dei generali belli- 
geranti, fra i quali colpi piii di tutti la mia fantasia di fanciullo - 
non avevo ancora otto anni-quello di Omer pascia; 4 probabil- 
mente a causa del fez rosso che portava in testa. 

A Mercatale arrivava giornalmente, per mezzo del procaccia, una 
copia del ((Monitore Toscano)), 5 nel quale, a comodo suo e con il 
permesso dei superiori, Pabate Casali riportava le notizie della guer- 
ra, tagliandole dalla «Gazzetta di Genova ». 6 Quella copia, diretta 
alia farmacia, faceva il giro delle case de’ notabili. Il nonno era uno 
de’ primi ad averla nelle mani, e mi pare ancora di vederlo occu- 

1. Questo brano corrisponde alle pp. 5-57 dell’edizione da noi seguita. 

2. guerra di Crimea: Francia e Inghilterra, alleatesi con la Turchia, iniziaro- 

no ufficialmente la guerra contro la Russia alia fine d’aprile del 1854. La par- 
tecipazione del Piemonte fu appro vata dal Senato il 3 marzo dell’anno suc- 
cessive. 3. la biblioteca Magliabechiana : Antonio Magliabechi (1633-1714) 
aveva stabilito per testamento che la sua ricchissima biblioteca privata fosse 
aperta al pubblico : e cosi, nel 1747, si inaugurb la Magliabechiana, che, gra- 
dualmente arricchitasi, entro poi a far parte (1861), come nucleo essenziale, 
dell’odiema Biblioteca nazionale di Firenze. 4. Omer pascia: generale 
turco, che poi acquisto particolare fama per avere sostenuto e respinto 
l’attacco dei Russi a Eupatoria, nel febbraio del 1855. 5 .".Monitore 

Toscano »: questo quotidiano, organo ufficiale del govemo granducale, si 
era cominciato a stampare il 6 novembre 1848, come continuazione della 
« Gazzetta di Firenze », e duro fino al 31 dicembre 1862. Ne fu direttore, 
firm al 1859, l’abate Giulio Cesare Casali. 6. La « Gazzetta di Genova » 
fu tra i piii importanti giomali del Risorgimento. Nata con questo no- 
me nel 1805, fu dapprima napoleonica; poi, caduto Napoleone, divenne 
organo ufficiale del govemo piemontese, adeguandosi man mano ai suoi 
orientamenti politici. Cesso di esistere nel 1878. 
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pato a cambiar posto agli spilli con banderuoline di varii colori, 
che gli servivano ad indicare, chi sa con quanto ritardo, la posizione 
degli eserciti combattenti su la famosa carta distesa e fermata sopra 
un tavolino. 

Non capivo nulla della «questione d’Oriente»: ma il vedere as- 
sorto nella stranaoperazione un uomo abitualmente dedito a tutt’al- 
tri studii, mi faceva intravedere che awenisse qualche cosa di straor- 
dinario. In tale supposizione indefinita mi confermo l’udire alcune 
mezze parole di speranza e di desiderio, delle quali ho capito molto 
piu tardi il vero significato, a proposito dei piemontesi, della loro 
partenza per la guerra e della battaglia della Tchernaja . 1 

In quel villaggio di mille anime, come in tutti gli agglomeramenti 
di popolazione, si muoveva e si agitava un microcosmo, un piccolo 
mondo, con tutti i pregi ed i mancamenti del mondo grande. La 
maggioranza si componeva di un gruppetto di piccoli possidenti 
e bottegai, indrfferenti a quanto non aveva relazione immediata col 
prezzo delle derrate ed i loro affari. Il medico condotto, di principii 
avanzati , 2 non aveva fiducia nella politica del Piemonte perche 
politica « regia». Il priore, come quasi tutti i preti toscani d’allora - 
se pur non dediti esclusivamente al paretaio ed alia calabresella : 3 - 
esercitava caritatevolmente e con tolleranza il suo ministero, pre- 
dicando piu con Fesempio che con la parola, rispettando scrupolosa- 
mente il governo costituito , 4 ma non nascondendo sentimenti ed 
aspirazioni italiane. Nessuno a Mercatale pensava certamente ad 
una rivoluzione, e tanto meno alFunita d’ Italia: ma pure posso 
affermare che nella farmacia di Sandrino Montecchi, giu a sinistra 
in fondo alia piazza, ho intraveduto vagamente, ad otto 0 nove anni, 
che la parola « Italia » era qualche cosa piii di una espressione geo- 
grafica. 

In me, come in tutti i ragazzi di quel tempo, quelFembrione 
di sentimento di nazionalita germoglio lentamente, con Feta e con 
gli studi fatti alle scuole pubbliche. Prima d’aver compiuti i nove 
anni, da una scuola privata, in piazza Madonna, tenuta da due si- 

1. a proposito . . . Tchernaja : il corpo di spedizione piemontese contribui 
molto valorosamente, insieme con i Frances!, all’esito vittorioso della bat- 
taglia della Cemaia (16 agosto 1855). 2. avanzati : cioe, repubblicani, 

mazziniani. 3. al paretaio ed alia calabresella : alia caccia e al gioco. l\ pa- 
retaio e il terreno destinato a stendervi le reti per prendere gli uccelli; 
la calabresella e un gioco di carte, con tre giocatori, simile al tressette. 
4. il governo costituito: ilgovemo del granduca Leopoldo II di Lorena, che 
regno in Toscana dal 1824 al 1859. 
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gnore con i metodi degli Asili Infantili gia da un pezzo in onore 
a Firenze, ero passato alia prima classe ginnasiale del Liceo Fio- 
rentino. 1 L’istituto, fondato con la legge del 1852, 2 che toglieva 
ai padri Scolopi la esclusivita delPinsegnamento secondario, aveva 
la sua sede in quel palazzo, che, in piazza Santa Croce, sta dirim- 
petto alia Chiesa, allora proprieta del conte Luigi Serristori gen- 
tiluomo fiorentino d’antica stirpe, stato generale in Russia ai tempi 
napoleonici, e padre del conte Alfredo che faceva allora la campa- 
gna di Crimea nell’esercito Sardo, e fu poi, per molte legislature, 
deputato per il collegio di Pontassieve. 3 

L’istruzione che s’ aveva nel Liceo non si sarebbe potuta dire 
liberale, dando a questa parola il significato che le si da moderna- 
mente: si poteva bensi ritenere liberalissima tenendo conto de 5 
tempi e del governo d’allora, che, per necessita ligio all’ Austria, 
era bensi tollerante non soltanto per i sudditi ma anche per gli esuli 
di altri stati italiani. I maestri - allora non v’era Pusanza di dare del 
« professore » a tutto pasto - sinceramente affezionati al loro paese, 
s’ingegnavano senza ostentazione ad educare a buoni sentiment! 
Panimo dei discepoli, che di loro hanno generalmente conservato 
grata memoria. 

Nei primi anni c’insegnava grammatica inferiore don Niccola 
Anziani, 4 giovine prete della Garfagnana, poi divenuto biblioteca- 

1. Liceo Fiorentino : questo primogenito liceo di Firenze fu istituito con 
decreto del 30 settembre 1853 e si apri nel novembre. Il 4 marzo 1865 
il governo italiano gli assegno il nome di Liceo Dante. Vedi F. Mag- 
gini e G. Mischi, Cenni storici sul Liceo-Ginnasio Dante , Firenze 1925. 

2. la legge del 1852 : la legge granducale del 30 giugno 1852 riconosceva la 

liberta delTinsegnamento privato, stabiliva che vi fossero licei nelle princi- 

pali citta della Toscana, e che fossero mantenuti dalFerario con Tapporto di 
vari altri contributi. Vedi G. Baldasseroni, Leopoldo II granduca di Toscana 
e i suoi tempi, Firenze 1871, p. 474. 3. Il conte Luigi Serristori (1793- 

1857) si reco in Russia nel 1819, entrd al servizio dello zar, raggiunse il 
grado di colonnello. Partecipo alia guerra del 1828-29 contro la Turchia. 
L’accenno ai tempi napoleonici e dunque inesatto. Sulla figura del Serri- 
stori, i suoi viaggi, la parte da lui avuta nelle vicende toscane dal 1847 
al 1849, vedi A. Sapori, Luigi Serristori , Firenze 1925; Alfredo Serri- 
stori partecipo alia guerra di Crimea come aiutante di Omer Pascia. Com- 
batt6 poi nelFesercito sardo, nelle guerre del 1859, del 1860-61, del 1866. 
Fu deputato del collegio di Pontassieve per cinque legislature e, successiva- 
mente, di uno dei collegi di Firenze. 4. L’abate Nicola Anziani insegno 
grammatica nel Liceo fiorentino dal 1853 al 1861. Su lui e sugli altri maestri 
qui sotto ricordati, vedi anche le belle pagine di rievocazione ( I primi 
tempi del Liceo fiorentino), in T. Guarducci, Studi e ricordi, San Casciano 
1902. 
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rio della Laurenziana; geografia e storia, Silvio Pacini, 1 liberalis- 
simo, che ha raccomandato la propria fama a parecchi libri scola- 
stici reputatissimi; aritmetica il prof. Merlo, 2 oggi Accademico 
della Crusca, e fino a pochi anni sono ancora insegnante nel Liceo 
Dante ; umanita e rettorica don Marcello Fornaini, 3 romagnolo - 
Marcellus Fornainus praesbyter, come egli firmava - latinista di bella 
fama. Era direttore del ginnasio e liceo un altro prete, il canonico 
Girolamo Carloni, 4 uomo mite, pieno di affettuose premure per 
tutti noi; e prete, naturalmente, era il catechista, don Giovanni 
Metzger, che ogni giovedi ci faceva una lunga ma non seccante 
lezione, prendendo per testo il Catechismo di perseveranza del 
Gaume. 5 

La prevalenza numerica degli ecclesiastici non dava all’insegna- 
mento ed alia nostra educazione alcun carattere di bigottismo ; e 
quantunque la legge del Granducato, citata sopra, dasse ai vescovi 
un diritto di vigilanza sugli istituti secondari, nessuno si accorse mai 
che tale diritto fosse realmente esercitato. L’insegnamento reli- 
gioso era impartito con giusta misura: il regolamento imponeva 
di compiere tre 0 quattro volte alPanno alcune pratiche religiose; 
ma, piu che ad alcun mezzo di coercizione, 1’osservanza del regola- 
mento era affidata alia buona fede degli allievi e delle loro famiglie. 

Il governo granducale perdurava nel seguire il metodo del vi- 
vere e lasciar vivere, del quale pare si trovasse contento: ed il 
metterlo in pratica gli riusciva agevole per Pindole dei tempi e del 
popolo toscano. La ricchezza pubblica era scarsa; ma pochi i bi- 
sogni e pochi i gravami : per conseguenza alto il valore del denaro. 
Semplice e non fastoso anche per i signori, era facile e senza gravi 


1. Silvio Pacini , laico, patriotta, autore di manuali di storia e geografia, 
e anche di antologie e racconti ad uso delle scuole. 2. Francesco Merlo 
insegnd matematica nella sezione ginnasiale del Liceo fiorentino dal 1853 
al 1859, e poi nel Liceo fino al 1901. 3. L’abate Marcello Fornaini in- 

segnd «retorica inferiore» nel Liceo fiorentino dal 1853 al 1870. 4. Il 

canonico Girolamo Carloni (1800-1882) era gia stato professore di discipline 

filosofiche nel liceo militare «Arciduca Ferdinando». Presiede il Liceo 
fiorentino dal 1853 al 1859, quando si ritirb e gli fu sostituito F. S. Or- 
landini (vedi la nota 6 a p. 432). Il Carloni pubblicd, tra l’altro, una gram- 
matica latina svolta in forma di dialoghi. 5. Jean-Joseph Gaume (1802- 

i 879)> teologo e scrittore francese, noto soprattutto per la sua polemica 
contro lo studio dei classici, che considerava causa dei mali morali, politici 
e sociali del proprio tempo. Tra le molte sue opere, la piu popolare fu il 
Catechisme de perseverance^ apparso a Parigi nel 1838, ristampato nume- 
rose volte, e assai diffuso, in traduzione, anche in Italia. 
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fastidii il vivere per chi, appena discretamente proweduto, si 
contentava del proprio stato ; ed era ignota allora quella eccitabilita 
morbosa che adesso, da un momento alPaltro, per cose da nulla, 
suscita o deprime le masse, le quali restano poi indifferenti ed apa- 
tiche, per awenimenti di molto maggiore importanza. 

Come s’erano rassegnati, quantunque molti contro voglia, a 
veder richiamare il Granduca nel 1849, e P er f° rza anche ad avere 
gli Austriaci in casa, i Toscani si rassegnarono filosoficamente, dal 
1852 al 1857, al flagello della crittogama, che prima intristi, poi 
distrusse intieramente le vigne toscane; con danno grandissimo dei 
possidenti e d’una popolazione awezza a comprare con 304 crazie 
- 21 o 28 centesimi - un fiasco di vino buonissimo e non intrugliato. 
Con stoica serenita sostituirono al vino strane bevande artificiali o 
pipiona di Spagna; e con la stessa serenita si rassegnarono al colera 
che, nel 1855, fece nel granducato 26.000 vittime sopra 1.800.000 
abitanti. 

Benche visitassero Firenze e vi dimorassero fino da allora molti 
stranieri, portandovi gli agii e le abitudini dispendiose di paesi 
molto piu ricchi del nostro ; benche vi si trovassero parecchi ita- 
liani d’altre parti della penisola, ne vi fosse penuria nel patriziato 
fiorentino di famiglie ricche e signorilmente ospitali, Firenze con- 
servava grande parsimonia e semplicita nelle consuetudini, nei 
gusti, nei desiderii; e v’era comune piu che altrove la grande virtu 
di non fare un passo senza aver misurato prima se la gamba era 
lunga abbastanza. 

Della semplicita, si potrebbe anche dire della ingenuita dei gusti 
della Firenze d’ allora davano saggio le pubbliche solennita e gli 
spettacoli graditi alia popolazione. A ripensarci oggi, pare impossi- 
bile che, nella seconda meta del XIX secolo, in una citta reputata 
colta e gentile, nella quale fiorivano eletti ingegni ed era vivo 
Tamore e schietto il gusto per l’arte, il pubblico di ogni ceto, non 
la sola plebe, si potesse divertire alia corsa de’ barberi, 1 a quella de’ 
cocchi, alia fiera delle rificolone 2, in via de’ Servi, ed alia processione 
del Corpus Domini, 

1. corsa de * barberi: di questo divertimento, che si ripeteva a Firenze varie 
volte nell’anno, si pud vedere una vivace descrizione in G. Conti, Firenze 
vecchia , Firenze, Bemporad, 1900, pp. 5 87-99. 2, fiera delle rificolone: 

grande festivita del 7 settembre, nata dalle vivaci canzonature che i 
Fiorentini facevano alia gente del contado e della montagna accorsa in 
citta per partecipare alia festa religiosa del giomo dopo, Il vocabolo nacque 



UGO PESCI 


406 

Ho rivisto dopo il 1870 la corsa de’ Barberi a Roma, e m’e 
sembrata uno spettacolo barbaro per i nostri tempi e per una citta 
civile, ma pur singolare e non senza attrattive. Per lo meno, a 
Roma, partendo da piazza del Popolo, i cavalli corridori infilavano 
per una strada diritta fino al palazzo di Venezia, dove erano fer- 
mati alia «ripresa de* Barberi »: sicche gli spettatori ben situati 
potevano seguirne con lo sguardo, per lungo tratto, la corsa sfre- 
nata. A Firenze, invece, i barberi partivano dalla porta al Prato, 
e dopo aver percorso sul Prato ed in Borgognissanti un tratto di 
strada diritto ed abbastanza largo, penetravano per via della Vigna 
Nuova nel laberinto di viuzze dell’antico centro di Firenze, da 
pochi anni scomparse, e di li, traversata via Calzaioli, proseguivano 
per il Corso, il canto de’ Pazzi, l’oscuro e stretto Borgo degli Al- 
bizi, il mercatino di San Piero, il canto alle Rondini, via Pietra- 
piana, e borgo la Croce fino alia porta: percorrevano cio& tre buoni 
chilometri di strade strette e contorte, con sbocchi mal guardati da 
tutte le parti, e lungo quelle strade la popolazione fiorentina e 
quella del contado si affollavano pigiandosi contro le case, sulle so- 
glie delle botteghe, alle finestre e sui tetti, in modo tale, da far 
credere rimasti a casa i soli ammalati. 

Si correva il palio per le feste di San Giovanni Battista, protet- 
tore di Firenze, cioe nel giorno del Santo ed in quello di San Luigi; 
poi in quello di San Vittorio. 1 La corsa era preceduta dal corso di 
gala, nel quale le famiglie patrizie fiorentine od infiorentinate fa- 
cevano sfoggio di quei ccservizi di gran gala)) de’ quali si sarebbe 
perduto il ricordo se la corte italiana non li adoperasse nelle so- 
lenni occasioni. 

Una berlina tutta a cristalli, foderata di damasco o di raso, do- 
rata e dipinta al di fuori, con ornamenti d’argento o di bronzo do- 
rato agli angoli ed agli sportelfi, era tirata da due ed anche da quat- 
tro poderosi cavalli, guarniti di fiocchi, di cordoni e di nappe di 
seta, con i finimenti quasi coperti da pesanti ornamenti di metallo. 
Le redim erano grossi cordoni di seta, e le adoperava abilmente 
un cocchiere, con cappello a tre punte e parrucca bianca a coda, li- 


da una storpiatura popolare di « fierucolone ». Si chiamarono cosi anche i 
fanali di carta con dentro un lumino, che arieggiarono dapprima figure di 
popolane, e si portavano in giro su una pertica con gran chiasso. Vedi 
G. Conti, op. cit., pp. 606-xo. 1. le feste . . . Vittorio : rispettivamente, 

il 24, il 21 giugno e il 21 maggio. 
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vrea gallonata su tutte le cuciture, calze di seta carnicina, e scarpe 
con fibbie d’argento, troneggiante in mezzo ad un alto sedile co- 
perto da ricco panneggiamento a frangie d’oro e d’argento con lo 
stemma della « eccellentissima casa ». Dietro la berlina stavano ritti 
su di una predella, reggendosi a larghe staffe di cuoio coperte esse 
pure di galloni e di frangie, tre staffieri vestiti come il cocchiere; 
e quando la vista di quei sei polpacci allineati e coperti di seta invo- 
gliava qualche monello a punzecchiarli con uno spillo fermato ad 
un leggiero bastoncino, provo cando movimenti subitanei quanto 
grotteschi, anche le persone serie si permettevano una risatina, 
senza paura di scapitare in reputazione. 

La maggioranza della popolazione si divertiva ad ammirare i 
« servizi » ed a riconoscere le faccie note di chi era dentro le berline, 
o quelle, ancor piii note al popolino, de’ cocchieri delle grandi case, 
od altri segni esteriori meno variabili; come i grandi stemmi d 5 ar- 
gento con il bove e la corona reale dei Poniatowsky, 1 le tre lune 
crescenti di casa Strozzi, il cacciatore barbuto e spennacchioso del 
principe Demidoff, le livree ricchissime e vistose del marchese Pan- 
ciatichi Ximenes d’Aragona, di casa Corsini, di casa Alberti; e 
molti spettatori si scambiavano un’occhiata espressiva quando com- 
parivano le livree del cavalier priore Emanuele Fenzi, 2 verdi, a 
risvolte rosse guarnite di larghi galloni d’argento. 

Il Granduca, dopo aver percorso in carrozza con Pimperiale 
reale e numerosa famiglia un breve tratto di strada dal ponte alia 
Carraia al principio di via del Prato — tutto il giro del corso di gala 
lo faceva in altre occasioni - andava a veder passare i barberi da una 
bella loggia vicino alPantica Porticciola, 3 quasi di rimpetto alia casa 
rossa, di stile gotico, eretta in quel tempo daU’architetto e scultore 
milanese Ignazio Villa, con grande meraviglia e scandalo de’ bon- 
gustai fiorentini. Per ospitare due o tre volte alPanno il Granduca 
e la Corte, era stata costruita quella loggia - su disegno del cav. 
Luigi de Cambray Digny, padre del senatore ed ex ministro conte 
Luigi Guglielmo - 4 tutta in pietra serena, con alte e svelte co- 

1. la corona reale dei Poniatowsky : per ricordare che Stanislao Poniatowski 
aveva regnato in Polonia (dal 1764 a l I 795)* Emanuele Fenzi (1784- 

1875), banchiere fiorentino, eletto nel 1849 alia Costituente toscana. 
Nel i860 fu nominato senatore. La livrea della sua casa richiamava al pen- 

siero la bandiera tricolore. 3. antica Porticciola : di questo e di tutti gli 
altri luoghi ricordati, qui e altrove, non e possibile dare notizia. 4. Luigi 

Guglielmo di Cambray Digny (1820-1906) era figlio del sopraricordato 
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lonne, ornata nelPinterno da pitture murali del prof. Luigi Ade- 
mollo; ora incorporata nella casa attigua che serve ad uso di al- 
bergo, e dallo spirito pratico moderno divisa in tre o quattro ca- 
mere da cinque lire al giorno. 

Di li il granduca, la granduchessa e gli arciduchi stavano a 
veder sgombrare la strada prima della corsa, e gli impiegati delle 
pubbliche amministrazioni, da alcuni palchi riservati ad essi, eretti 
fra la casa Villa, ed il ((panorama di Napoli » oggi officina dello 
scultore in legno Barbetti, potevano compiacersi dello spettacolo 
della corte che si divertiva. Lo scoppio di un mortaretto dava il se- 
gnale della partenza : subito dopo passavano rapide come un lampo 
sette od otto rozze, con i fianchi tormentati dalle perette , x ed un 
gran numero scritto malamente con il gesso sul quarto posteriore. 
Appena passate le rozze, il pubblico si affollava sotto la loggia 
granducale da dove il granduca e la granduchessa si « benignavano » 
di lasciar cadere su quella folia i loro elenchi de’ cavalli corridori, 
stampati su carta distinta dalla tipografia Cambiagi in Condotta, 
per il gusto di vedere centinaia e centinaia di braccia protendersi 
in alto, e centinaia di persone darsi degli spintoni, e quasi azzuf- 
farsi contrastandosi il possesso di quei due pezzi di carta. 

La corsa de’ cocchi parrebbe oggi spettacolo troppo primitivo 
anche in una modesta borgata. Piazza Santa Maria Novella si 
trasformava in anfiteatro, circondata da rozzi palchi di legno, dove 
si prendeva posto pagando un prezzo variabile secondo che gli spet- 
tatori erano piu o meno lungamente esposti al sole. Addossati al 
porticato di San Paolo, sul prolungamento di via della Scala, 
v’erano, in mezzo, il palco della corte granducale, a destra ed a 
sinistra quelli destinati ai magistrati, ufficiali, impiegati ec. ec. ed 
alle loro famiglie. Airimboccatura di via della Scala si schierava 
una compagnia di veliti ; di fronte, su gli sbocchi di via del Sole e 
di via dei Fossi, uno squadrone di cacciatori a cavallo, con l’elmo 
eguale a quello della cavalleria pesante Sarda. Sotto i palchi di 


cav. Luigi , molto noto come architetto. Il figlio ebbe parte attiva nelle 
vicende del Risorgimento. Fu nominato senatore, subito dopo il plebiscito, 
il 23 marzo i860. Trasferita la capitale a Firenze, fu sindaco della sua citta. 
Nel gabinetto Menabrea fu ministro delle finanze, dalPottobre 1867 fino a 
che al Menabrea fu sostituito il Lanza (15 dicembre 1869). 1. La_pe- 

retta e una « pallottola di metallo, fomita di alcune punte, la quale si pone 
sul dorso o sulla groppa del cavallo, che corre il palio, acciocch£ sia piu 
celere al corso» (Tommaseo-Bellini). 
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fianco al granducale stavano le guardie nobili, con la uniforme di 
gala color rosso scarlatto, pantaloni di pelle e stivali; bei giovanotti 
di famiglie nobili 0 facoltose, ben montati, che si compiacevano 
di stimolare la irrequietezza dei loro cavalli, ed agli occhi di noi ra- 
gazzi apparivano - ahi, spesso vana apparenza! - il nec plus ultra 
dell’ardimento e della baldanza militare. Nella piazza intieramente 
sgombra, intorno alle due guglie fattevi inalzare a bella posta, gi- 
ravano quattro bighe alia romana - i cosiddetti cocchi - inorpel- 
late sconciamente e tirate ciascuna da due cavalli sbilenchi, guidati 
da un uomo ritto nella biga. Ciascun uomo aveva in testa la classica 
galea . . . di cartone, e sulle spalle uno sciatto paludamento ro- 
mano del colore della biga e della bardatura de’ suoi cavalli, cioe 
azzurro, verde, rosso o bianco. Le quattro bighe facevano in gara 
tre giri, senza affannarsi troppo ; qualche volta si urtavano con le 
mote o trabaltavano volendo fare la voltata troppo stretta: ma 
generalmente la gara non aveva tragico fine, ed il popolino ne de- 
duceva che i quattro fossero d’accordo riguardo al resultato. 

Per San Giovanni v’erano anche i fuochi artificiali sul Ponte alia 
Carraia : per V Ascensione i fiorentini andavano a tonne a far cola- 
zione su i prati delle Cascine ed a cercarvi il «grillo canterino )); 1 
per la festa del Corpus Domini una numerosa processione faceva un 
lungo giro per le principali ma ancora strette strade della citta, 
coperte da tendoni tirati da una casa alPaltra per riparare dai mole- 
sti raggi del sole di giugno il granduca Leopoldo II che, a capo sco- 
perto, e indossando la cappa magna di gran maestro del «Sacro 
militare ordine equestre di Santo Stefano papa e martire» seguiva 
il baldacchino sotto il quale monsignor Minucci 2 arcivescovo di 
Firenze portava il Santissimo. Seguivano il granduca altri cavalieri 
in cappa magna, ed il gonfaloniere di Firenze, marchese Dufour 
Berte, in zimarrone di damasco rosso e teletta d’oro, che spingeva 
la venerazione per il suo sovrano fino a rassomigliarlo nell’andatura 
dinoccolata: poi le guardie nobili, la magistratura, e altri ecclesia- 
stici e militari. 

I fiorentini di quel tempo preferivano economicamente agli altri 
spettacoli quelli che si potevano godere gratis et amore Dei . Uno 

1. il «grillo canterino » : tradizionale festa di Firenze, che ancora si celebra 
nel giomo dell 'Ascensione. 2. Ferdinando Minucci fu arcivescovo di Fi- 
renze dal 1828 al 1856, anno della sua morte. Gli successe F arcivescovo 

Giovacchino Limberti, fino al 1876. 
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speculator e azzardoso, tal Nanni, chiese ed ottenne di circondare 
con palchi, solidamente costruiti senza risparmio, la nuova piazza 
di Barbano, o Maria Antonia dal nome della granduchessa 1 - oggi 
piazza delPIndipendenza - per dare in quella piazza spettacoli di 
passeggiate storiche, con centinaia e centinaia di persone, cavalli e 
carri tirati da buoi, con i costumi e le bandiere delle antiche Capitu- 
dini fiorentine o corporazioni d’arti e mestieri, con movimenti co- 
reografici ed altri giuochi i quali dovevano, secondo i suggerimenti 
delTimaginoso abate Fioretti, 2 rinnuovare in qualche modo o per 

10 meno rammentare gli spettacoli pubblici fiorentini del XIV e 
XV secolo. L’impresario aveva probabilmente fatto assegnamento 
sulPamore dei fiorentini per le tradizioni patrie ; ma non seppe calco- 
lare il rapporto aritmetico fra quell’amore e la voglia di spendere. 

11 vasto recinto si riempi due o tre volte di spettatori attratti dalla 
nuovita; poi il pubblico non si lascio piu vedere, e P impresario 
ando a finire malamente i suoi giorni nell’Arno. 

Il 24 maggio 1855 termino Poccupazione delle truppe austria- 
che. Ricordo i ramoscelli di mortella e quercia che i soldati infila- 
vano sugli shakb 3 nei giorni di parata; le sciarpe gialle a lunghe 
nappe che, in servizio e nei giorni di gala, gli ufficiali giravano piu 
volte attorno alia vita sulle bianche ed attillate divise, con le quali 
stavano volentieri a pavoneggiarsi sul marciapiede del caffe Doney, 
o quasi di rimpetto a poca distanza, su la porta del Casino dei No- 
bili. Ricordo i pantaloni celesti de’ reggimenti boemi ed ungheresi, 
stretti alia gamba e chiusi negli stivaletti alti, che avevano fatto dare 
il nome di polpini ai soldati di quelle nazioni, dei quali si componeva 
la guarnigione di Firenze; e mi ricordo d’aver creduto io pure a 
quel tempo alia leggenda popolare secondo la quale quei poveri dia- 
voli si nutrivano usualmente di candele di sevo. 

Nei novembre del 1856 Parciduca ereditario Ferdinando 4 sposb 
la principessa Anna di Sassonia, figlia del dantista re Giovanni, 5 


I. Maria. . . granduchessa : vedi la nota 1 a p. 160. 2. L’ abate Stefano 

Fioretti, direttore artistico dell’Accademia filodrammatica dei Fidenti, or- 
ganizzatore attivissimo di rappresentazioni e spettacoli. 3. shakd: vedi la 
nota a p. 217. 4. Ferdinando di Lorena (1835-1908), figlio di Leopoldo 

II, abbandono col padre la Toscana il 27 aprile 1859. Si considero erede 

e successore col nome di Ferdinando IV, assunto nei luglio, all’abdicazione 
del padre; ma, nonostante trame e tentativi, non rivide piii la Toscana. 

5. Il re Giovanni di Sassonia (1801-1873), salito al trono nei 1854, fu uomo 
di vasta cultura, soprattutto famoso per i suoi appassionati studi dante- 
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e sorella della principessa Elisabetta, gia vedova del duca di Ge- 
nova, e madre della principessa Margherita 1 e del principe Tom- 
maso di Savoia, de 5 quali Parciduca divento zio. Egli aveva ventun 
anno; la principessa venti. Ferdinando non aveva saputo emergere 
in nulla e non era amato : la principessa, invece, arrivando, trovo la 
popolazione benevolmente disposta verso di lei, e la benevolenza 
aumento quando i fiorentini Pebbero veduta, awenente, pallida, 
con le apparenze di non florida salute. L’arciduchessa ereditaria 
parve predestinata a non esser felice, e quando mori, 2 dopo soli 
ventisei mesi, il compianto fu universale. 

Si fecero grandi feste per quelle nozze. L’illuminazione di Fi- 
renze fu veramente splendida. Le finestre del palazzo Ferroni, a 
Santa Trinita, allora sede del Municipio, erano tutte illuminate a 
trasparenti dipinti maestrevolmente da reputati pittori. Alio sguardo 
di chi riusciva ad affacciarsi al Lung 5 Amo appariva uno spettacolo 
veramente fantastico ed incantevole. Non v’era straducola ne chias- 
suolo, anche nei piii remoti quartieri, che non avesse le case quasi 
tutte illuminate. Nelle vie principali tale era la folia, da parere im- 
possibile il cavarsene fuori evitando di rimanere soffocati. Non 
s’era mai visto a Firenze nulla di simile, ne si puo dubitare della 
spontaneita di quella dimostrazione : ma bisogna pur anche riflettere 
come dal 1848 non fosse piu stata usata quella forma di pubblica 
letizia, della quale piu tardi si e invece molto abusato. D’altra parte 
il cessare della occupazione straniera aveva levato un gran peso 
dallo stomaco a tutti, ed ogni mezzo pareva buono per dimostrare 
la compiacenza del provato sollievo. 

Il governo granducale, per tenere allegri i sudditi e non farli 
pensare a melanconie, permise nuovamente nel carnevale 1855-56 
l 5 uso della maschera, proibito nel 1850 da un ordine del coman- 
dante generale dell’I. e R. corpo d 5 occupazione. I fiorentini profit- 
tarono del permesso con vero entusiasmo. Si puo dire senza iper- 
bole «i fiorentini)) perche tutti i non piu lattanti e non ancora va- 


schi. Tradusse in tedesco la Divina Commedia , con ampio commento (1828- 
1849). Vedi G. A. Scartazzini, Dante in Germania , Milano 1881-1883, 
I, pp. 50-3; 11, pp. 69-70. 1. Margherita : la futura regina, moglie di 

Umberto I. 2. La principessa Anna di Sassonia, arciduchessa ereditaria, 
mori il 10 febbraio 1859, a Napoli, dove si era recata con il inarito e il 
suocero per assistere alle nozze di Francesco di Borbone, principe eredita- 
rio del Regno delle Due Sicilie (vedi la nota 2 a p. 420). 
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letudinari infilarono un domino di cambric o un « costume » da pierrot, 
da arlecchino, o da debardeur . 1 2 Nei giorni de’ corsi mascherati si 
poteva andare in maschera dalle 3 pomeridiane in poi. Assai prima 
di quell’ ora le vie di Firenze rimanevano deserte, e quando l’ora 
s’appressava, in tutte le case, dietro i portoni e le porte, si udiva 
un confuso e strano bisbiglio, come di gente trattenuta a stento ed 
impaziente d’uscire. Finalmente, quando Porologio di palazzo Vec- 
chio batteva il primo tocco delle tre, porte e portoni si spalancavano 
e le strade si empivano in un attimo d’una folia multicolore, vestita 
in strane foggie, che gridava, agitava bubboli e sonagli, suonava 
trombette, si studiava di far baccano in tutti i modi possibili, e si 
awiava correndo verso le strade per le quali passava il Corso. Le 
carrozze facevano il giro della piazza di Santa Croce, poi andavano 
per via del Fosso, via del Palagio oggi via Ghibellina, via del Pro- 
consolo; girando dietro la cupola del Duomo, continuavano lateral- 
mente alia basilica ed al «bel San Giovanni)) seguitando per le vie 
Cerretani, Rondinelli e Tornabuoni, fino alia colonna di Santa Tri- 
nita ; senza lo spreco di fiori e di dolci che s’e poi veduto per qualche 
anno, ma con una allegria schietta e attaccaticcia, punto ostentata 
ne incoraggiata da comitati ; senza prendere il carnevale come pre- 
testo a violenze ed a prepotenze, e senza mancar di rispetto ne 
al prossimo ne alle buone creanze. Molta gente si divertiva di 
gusto, prendendo parte a quel correre e quel gridare: moltissima 
si divertiva un mondo a stare a vedere, senza invidia e senza ram- 
marico, con non minor sodisfazione di quelli che andavano in car- 
rozza, giacche, grazie al Cielo, non era ancora di moda l’invidiare e 
l’odiare quanti apparentemente sembrano privilegiati dalla for- 
tuna. 

Nelle mattinate di Berlingaccio (giovedi grasso) e degli ultimi 
due giorni di Carnevale, v’era gran raduno di maschere sotto il por- 
tico degli Uffizi - dove si terminava allora di collocare le statue 
d’illustri Toscani 3 erette con elargizioni private e col ricavo di 
pubbliche tombole - e nello spazio intermedio, dove si stipavano 
come in una gran sala migliaia e migliaia di persone. Il Gran- 
duca, la Granduchessa, gli Arciduchi piu grandi facevano due o 

1. canibri : tela di cotone fine, fabbricata in Francia, a Cambrai. 2. da de- 

bardeur : da scaricatore di porto. 3. si terminava . . . Toscani : le statue 

dei grandi fiorentini, in numero di ventotto, si cominciarono a collocare 
nelle Logge degli Uffizi dal 1842. 
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tre giri in mezzo a quella gran calca, che si apriva rispettosamente 
per lasciarli passare, ma non li salutava, essendo sottinteso lo 
« strettissimo incognito ». Yale la pena di notare come, quantunque 
in simili occasioni non si prendesse alcuna precauzione, almeno 
apparente, non sia mai accaduto neppur Pombra di un disordine. 
Fra principe e popolo non vi era certamente molto buon sangue, 
specie dopo il 1849: ma non v’era neppure alcun pericolo di atti 
criminosi, oggi divenuti frequenti ; e tutt’al piii la vena satirica del 
popolo minuto - che aveva per rapsodi e rappresentanti, il Lachera 
venditore di ciambelle, Miciolle ciabattino sul canto fra via de’ 
Pucci e via de’ Servi, ed altri simili - si sfogava chiamando Cana- 
pone il granduca, e non risparmiando, ne a lui ne alia granduchessa, 
qualche epiteto o soprannome plebeamente scurrile. 

Nel pomeriggio del 30 giugno 1857 andavo, con un compagno di 
scuola, da casa al Parterre, fuori di porta a San Gallo, ritrovo favo- 
rito di noi ragazzi per il giuoco della sbarra 1 o per fare a rincorrersi. 
Al quadrivio di Candeli 2 vedemmo molte persone ferme a leggere 
un manifesto attaccato di fresco. Annunziava la promulgazione 
di una specie di stato d’assedio, conseguenza di un moto mazzi- 
niano awenuto quel giorno stesso a Livorno, in relazione con quello 
di Genova e con la partenza di Carlo Pisacane e dei suoi compagni 
per la spedizione terminata con Peccidio di Sapri. Il moto di Li- 
vorno fu subito sedato, non avendo avuto il favore della popola- 
zione; ne poteva averlo un atto di ribellione del quale non si ca- 
piva lo scopo. A Firenze, nel ceto medio, la prima impressione fu 
di sgomento ; la seconda di sdegno contro i promotori del disordine, 
parendo quello il miglior modo per far tomare i Tedeschi appena 
partiti. Ricordo la meraviglia che, dentro di me, provai nel vedere 
alcuni cittadini, vestiti bene, leggere il manifesto e poi darsi una 
fregatina alle mani, come per dire: 

— Per questa volta glie l’abbiamo fatta! 

Si affermava generalmente che gli Inglesi avessero messo uno 
zampino nella faccenda di Livorno, per avere un pretesto di sbarco 
e di occupazione: la voce non aveva probabilmente alcun fonda- 
mento di verita; ma offri occasione a qualche nostro maestro, di 
ripetere sottolineandoli con particolare enfasi i versi della canzone 

1. sbarra\ I’asta di ferro, fissata orizzontalmente, che serve per esercizi 
ginnastici. 2. « Il quadrivio dove oggi s’incrociano la via Pinti e la via 

degli Alfani, prima di entrare in via dei Pilastri» (nota del Pesci). 
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del Filicaia; 1 e quel «servir sempre o vincitrice o vinta» cominciava 
a parerci una colossale ingiustizia. 

Nella seconda meta d’agosto dello stesso anno 1857, Firenze 
ebbe la visita di Pio IX. Arrivo il 18 da Bologna, per la strada delle 
Filigare. Gli Arciduchi l’andarono ad incontrare fino al confine la 
sera innanzi ; pernottarono con lui nella villa Gerini alle Maschere, 
poi fecero sosta alia villa Guicciardini, dove il Papa trovo il Gran- 
duca mossogli incontro, e con il Granduca entro in Firenze per 
la porta San Gallo, e ando fino a palazzo Pitti, dove gli era stato 
preparato un quartiere sontuosamente arredato, che il pubblico fu 
ammesso a visitare dopo partito il Pontefice. 

Quell’ingresso del Papa con il Granduca ispiro alio spirito biz- 
zarro di Vincenzo Salvagnoli 2 un epigramma che, dopo ventiquat- 
tr’ore, tutti i fiorentini sapevano gia a memoria. Diceva: 

Esempio di virtu sublime e raro , 
entro Cristo in Sion sit di un somaro; 
per imitarlo , il nostro Padre Santo 
entro a Firenze col somaro accanto. 

A Firenze non esiste, e tanto meno esisteva allora, il pregiudizio 
della iettatura : ma taluni disgraziati incidenti che precedettero ed 
accompagnarono la dimora di Pio IX nella reggia toscana parvero 
fatti apposta per confermare la fama di iettatore affibbiata gia da un 
pezzo a Pio IX dalla plebe romana. 

Una breve malattia aveva ucciso poco prima, quando si comincio 
a parlare del viaggio del Papa, Farciduchessa Maria Luisa 3 so- 
rella di Leopoldo II, rimasta nubile per la deformita del corpo, ad 
onta della quale era dal popolo la piu ben voluta fra tutti i compo- 
nenti della famiglia granducale. La chiamavano comunemente « la 

i- i versi ... del Filicaia: fu per lungo tempo famosa la canzone che il poeta 

fiorentino Vincenzo da Filicaia (1642-1707) aveva dedicato all’ Italia ( E 
pure , Italia, epure ); ma le parole che il Pesci ricorda subito dopo apparten- 
gono alTultimo verso («per servir sempre o vincitrice o vinta») di un so- 
netto del Filicaia {Italia, Italia , 0 tu cui feo la sorte), anch’esso caro agli 
uomini del Risorgimento. 2. Vincenzo Salvagnoli (1801-1861), awocato, 
giurista, uomo politico. Fu dapprima vicino al Guerrazzi, ma se ne staccd 
nel 1848-49. Dopo il ritomo del granduca ando esule a Torino: favori la 
causa italiana sostenendo la politica unitaria del Piemonte. Si ricordano, 
fra i suoi scritti, il Discorso sullo stato politico della Toscana (1847) e Del- 
Vindipendenza d’ Italia (1859). Fu tra i fondatori del giomale «La P atria » 
(1847). 3. L ’arciduchessa Maria Luisa, nata nel 1798, mori nel giugno 

del 1857. 
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gobbina» ma senza alcuna intenzione dispregiativa: ne apprezza- 
vano anzi molto l’ingegno, che aveva fatto desiderare a Ferdinan- 
do III 1 di poter lasciare a lei e non al (doscano Morfeo» 2 la corona 
del granducato : ed apprezzavano gli atti di beneficenza e di carita 
da essa continuamente compiuti, fino al punto di rimaner sprowe- 
duta qualche volta del necessario. 

Ai funerali della « gobbina » era stato grandissimo il concorso del 
popolo sinceramente addolorato, quantunque si fossero sparse voci 
allarmanti di possibili tumulti, che trovavano facile ascolto dopo 
quanto era accaduto ai funerali delFarcivescovo Minucci, 3 egli 
pure morto in quell’anno. Non si e mai saputo chi ringraziare; ma 
mentre il corteo funebre delParcivescovo, mosso da piazza del 
Duomo, sfilava per via Rondinelli ed era quasi giunto al palazzo 
Antinori, comincio un fuggi fuggi generate. Dalla folia dei curiosi 
il panico si propago al clero, alle confraternite, a quanti formavano 
il corteo, compresi i soldati ; ed il feretro, portato a spalla, fu lasciato 
cadere piii che deposto in mezzo alia strada; mentre quelli che lo 
portavano si misero a correre all’impazzata, senza saper dove ne 
perche, non sospettando neppure di essersi forse ccprestati gentil- 
mente » a favorire qualche tiro birbone, preparato da emeriti bor- 
saiuoli. 

Per la visita di Pio IX a Firenze vi furono, come per le nozze 
delPArciduca ereditario, fuochi, bellissima illuminazione, e «lune 
elettriche » 4 uno dei primi elementari tentativi di elettrotecnica : e 
fu eseguita una trilogia musicale del cav. Raimondi, romano, nel 
Salone dei Cinquecento, 5 che dette una bella prova di solidita re- 
sistendo incrollabile a quella musica. Iniinito fu Paccorrere di gente 
da ogni parte della Toscana, gente non tutta chiamata dalla curiosita 
e dalla voglia di divertirsi, ma anche da un sentimento di venera- 
zione per il capo della Chiesa. Il ’49 e gli anni successivi avevano 
fatto dimenticare intieramente Finarrivabile prestigio goduto dal 


l.Ferdinando III : figlio di Pietro Leopoldo e padre di Leopoldo II, fu 
granduca di Toscana dal 1790 al 1824, salvo la lunga parentesi francese 
e napoleonica (1799-1814), durante la quale si rifugio in Austria. 2. «£o- 
scano Morfeo » : cfr. Giusti, & Incoronazione y v. 25. 3. quanto . . . Minucci : 

nel 1856, durante i funerali dell’ arcivescovo Minucci, erano awenuti 
gravi disordini. 4. lune elettriche'. globi per illuminazione. 5. Il salone, 
che e nel palazzo della Signoria, si chiamo dei Cinquecento solo quando fu 
sede della Camera dei deputati (in numero di cinquecento, donde il nome), 
dal 1865 al 1871, allorche Firenze divenne capitale del Regno d’ltalia. 
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Papa nel ’47 e nel ’48 : non di meno le masse lo rispettavano e lo 
veneravano. Pio IX, che nel 1857 aveva soli 65 anni e ne dimostrava 
died di meno, era veramente un bel Papa, e pareva fatto apposta per 
piacere alle moltitudini. Seducevano in lui la fisonomia sempre sor- 
ridente e lo sguardo vivace, mobile, penetrante: le mani erano pic- 
cole, belle, tenute con molta cura; lo zucchetto di raso candidissimo 
- ne cambiava uno e qualche volta due al giorno - Pabito talare 
bianco lindissimo, guarnito ai polsi di magnifiche trine antiche, 
indicavano in lui Puomo di gusti signorilmente raffinati. 

Ebbi occasione di vederlo molto piii da vicino di quanto poteva 
essere possibile ad un ragazzo della mia eta, perche fino da quando 
ne fu preannunziata la venuta a Firenze, il canonico Carloni, diret- 
tore del Liceo Fiorentino, si mise in moto per potergli presentare la 
scolaresca. II buon canonico aveva anche scritto un componimento 
poetico da recitarsi da uno di noi al cospetto del Santo Padre. La 
scelta cadde su di me. Attribuisco la preferenza alia bonta del di- 
rettore che, fra tanti ragazzi, giovanetti ed anche giovinotti, 
avrebbe potuto molto facilmente trovare chi, per ingegno e per 
condizione della famiglia, fosse adatto piii di me a rappresentare 
Pistituto. Chiunque altro egli avesse preferito non sarebbe stato 
almeno, come ero io e son rimasto, privo di qualunque attitudine 
alia declamazione ed al «bel porgere». 

Fatto sta che, a furia di ripetere i versi del canonico - i quali 
formavano una specie di ode, con il metro ed il movimento lirico 
degli Inni manzoniani - arrival ad impararli a mente e a dirli ab- 
bastanza male. Il canonico mi faceva andare la sera a casa sua, die- 
tro il Duomo, dove ripetevo Pode tre 0 quattro volte. La faccenda 
della presentazione degli alunni al Sommo Pontefice, aveva messo 
il Carloni in grande orgasmo, il quale aumento quando si seppe 
definitivamente che Pio IX avrebbe ricevuto professori e scolari 
del Liceo Fiorentino nella sagrestia di Santa Croce, il 21 agosto, 
dopo aver collocata la prima pietra della facciata di quel tempio, 1 
costruita poi intieramente a spese di un ricco inglese, il signor 
Sloane. 

Venuto il gran giorno, si stette un gran pezzo nella sagrestia ad 
aspettare; e durante la lunga aspettativa il canonico Carloni, fra 
Pamorevole e Pagitato, mi ripeteva le istruzioni gia datemi tante 

1. facciata . . . tempio : la facciata di Santa Croce, opera di Nicola Matas, 
fu eseguita dal 1857 al 1863. 
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volte: recitare la poesia a voce alta, franca e spedita; poi presentare 
al Papa la copia scritta in bella calligrafia, genuflettermi e baciare 
il piede di Sua Santita e precisamente la croce ricamata sulla 
scarpa. 

A farla apposta, dovetti, per dire come dicono, « svolgere il pro- 
gramma » in tutt’altro modo. Il Papa, dopo un gran pezzo entro 
finalmente, benedicendo, nella sagrestia gia affollata, e ando a se- 
dere sul trono eretto in fondo, di faccia all’ingresso. Il Granduca 
venne a metterglisi vicino, in piedi, con la testa reclinata verso la 
spalla destra, secondo la sua abitudine: e due guardie nobili in 
grande uniforme, con la spada sguainata, si posero una da una parte 
ed una dall’altra delPultimo gradino del trono. Furono prima pre- 
sentati al Papa alcuni preti e frati ; poi il canonico Carloni mi prese 
per mano, e lasciando tutti i miei compagni disposti in bell’or- 
dine di fronte al trono, m’incamminai con lui verso il Papa. Men- 
tirei se dicessi che non sentivo la imponenza di quel momento e di 
quella scena, della quale ero indegnamente un attore : mi atterriva 
particolarmente la paura di aver dimenticato i versi e le istruzioni 
del direttore. Questi, presentato a Pio IX, si genuflesse commosso, 
gli bacio il piede e, dopo aver detto poche parole, si ritrasse dietro 
di me che mi trovai faccia a faccia con il Pontefice, con il granduca 
e le due guardie nobili, immobili ed impettite. Non vedevo altro. 
Il sorriso di Pio IX, pur leggermente canzonatorio, mi incoraggio 
a cominciare speditamente la recitazione dei versi: ma dopo tre o 
quattro strofe, Pio IX, quasi presentendo che ne venivano dietro 
circa un’altra ventina, m’interruppe dicendo: 

— Bravo giovinetto! bravo! e come ti chiami? — E quando ebbi 
risposto : — Di chi sei figlio ? 

Dopo qualche altra breve domanda, vedendomi imbarazzato per 
non sapere se dargli o non dargli il foglio dell’ ode, m’indico di 
porgerlo ad un signore vestito alia spagnola, tutto di nero — un 
cameriere di cap pa e spada — che s’ era fatto innanzi in quel mentre. 
Avendo poi fatto l’atto d’inginocchiarmi per baciare il piede, Pio IX 
mi trattenne dolcemente col gesto e mi porse invece a baciare il 
grosso cammeo rappresentante la Vergine, che portava nell’anu- 
lare della mano destra. Quando ho riveduto Pio IX a Roma, dopo 
il 1870, era sempre florido, sempre lindo, ma l’espressione del suo 
volto non era piii gioviale come a Firenze, ed il sorriso aveva assai 
piu del sarcastico. Certamente, anche dedicandomi un poco felice 


27 
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scherzo sulle parole ugonotto ed ugo noto , Pio IX non seppe mai che 
il giornalista buzzurro 1 di Roma e lo studente del Liceo fiorentino 
erano la stessa persona. 2 

Pio IX se n’ando per la via di Siena, lasciando il tempo che aveva 
trovato; e se la sua visita fu gradita non desto certamente entu- 
siasmo, non suscito quella esultanza e quelle acclamazioni con le 
quali furono, dopo non molto tempo, salutati i liberatori della pa- 
tria. Fino da allora, non ostante l’apparente indifferenza per le 
cose pubbliche, i prossimi futuri eventi erano attesi ed aspettati 
con il desiderio di molti e con l’opera di parecchi patrioti, che 
tendevano continuamente l’orecchio e lo sguardo verso il Pie- 
monte. Era generale, in ogni ceto, una vaga aspirazione ad un 
mutamento politico, ma oltre al temere un secondo 1849, i piu non 
sapevano precisamente quale governo avrebbero sostituito a quel- 
lo del granduca, o credevano questo non inconciliabile con un 
regime piu liberale, e con la intiera liberazione dell’Italia dagli 
stranieri. 

Le correnti della opinione pubblica si formavano allora - mi sia 
permessa la frase - in mo do molto di verso da quelle del tempo pre- 
sente. Oggi a nulla si pensa per piu di otto giorni consecutivi . . . 
forse a qualche delitto di quelli chiamati celebri. Allora invece la 
folia che oggi discute a vanvera problemi politici e sociali, si ap- 
passionava, forse per mancanza di vita pubblica, a cose alle quali 
non si da ora alcuna grande importanza; ai teatri anche di se- 
cond’ordine, ai pettegolezzi, ed a molte altre cose. 

In quelli anni i fiorentini, per dime una, durante i mesi d’estate, 
parteggiavano come tanti guelfi e ghibellini per questo 0 quel giuo- 
catore di pallone, e la citta si divideva in due fazioni ; quella dei fau- 
tori del Maestrelli, giuocatore abilissimo ed elegante, e quella dei 
fautori del Puccianti, giuocatore di maggior forza, famoso per le 
volate . Il giuoco del pallone era lungo il lato esterno alle antiche 


1 . buzzurro : con questo epiteto, che equivale a « uomo zotico », i romani chia- 
marono i forestieri,venuti a Roma dalle altre parti d’ Italia, dopo il 1870 (cfr. 
pp. 510 sgg.). Il vocabolo, gia in uso a Firenze prima di allora, indicava gli 
svizzeri discesi d’invemo in Italia a vendere castagne e castagnacci. 2. « Po- 

co dopo il 1870, essendo io andato a Roma per il “Fanfulla” ed avendo in 
quei primi tempi acquistata una certa notorieta giomalistica come Ugo, 
Pio IX che si dilettava di calembours, disse un giomo che ero un ugo-noto, 
parendogli di dire a quel modo che ero un eretico. Il motto allora fece il 
giro dei giomali » (nota del Pesci). 
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mura, subito fuori della porta a Pinti, ora scomparsa, vale a dire in 
fondo a Borgo Pinti, a sinistra di chi guarda la collina di Fiesole 
nello spazio occupato adesso dal viale Principe Amedeo. 1 Costi, 
.ed altrove, fra le mura e la strada erano de’ vasti rettangoli piii 
bassi del piano stradale, chiamati ghiacciaie, perche d’inverno vi si 
lasciava andare l’acqua fino ad una certa altezza per fame ghiaccio 
e magari pattinarvi sopra. Una di codeste ghiacciaie, quella subito 
fuori di porta, serviva d’ estate al giuoco del pallone. II vasto ret- 
tangolo non bastava a contenere i numerosissimi spettatori, e molti 
dovevano restar fuori dello steccato ad aspettare le notizie della 
partita ed i palloni sbagliati. Ad ogni bel colpo, un grido di ammira- 
zione prorompeva da mille bocche e trovava eco tutt’all’intorno. 
Finita la partita, una vera folia rientrava in citta discutendo ani- 
matamente, con vera passione, come non si discute piii adesso 
neanche un voto del Parlamento. Ne s’appassionava il solo popolo 
minuto : v’erano, fra i piii esaltati, anche patrizi, professionisti, ar- 
tisti, regi impiegati, ed il nostro professore di retorica, 2 sacerdote 
ed uomo serio e posato, scriveva distici di sapore oraziano per cele- 
brare le volate del Puccianti, del quale era partigiano. 

Sulla fine del 1858 e il principio del 1859 comincio a ribollire piu 
evidentemente il fermento del patriottismo. Il ribollimento si ma- 
nifestava in mille modi, specie dopo che Vittorio Emanuele ebbe 
accennato al « grido di do lore » inalzato a lui da tante parti d’ Ita- 
lia. 3 Per esempio al teatro Pagliano, 4 ai primi del 1859, si rappresen- 
tava La Muta di Portici dell’Auber. 5 Mio padre mi condusse una 
sera a quel teatro, e credo non senza secondo fine. Quando Masa- 
niello, seguito dai popolani di Napoli, si avvento addosso ai soldati 


1 . viale Principe Amedeo : oggi viale Giacomo Matteotti. 2. il nostro . . . 
retorica : il gia nominato don Marcello Fomaini. 3. dopo che . . . Italia: 

allude alle famose parole pronunziate da Vittorio Emanuele il 10 gen- 
naio 1859, al Parlamento subalp ino (cfr. p. 373 e la nota 4). 4. teatro 

Pagliano : oggi teatro Verdi. Il vecchio nome gli era venuto dal proprieta- 
ry e fondatore, Girolamo Pagliano, largamente noto anche come inventore 

di uno sciroppo cui leg6 il suo nome e che gli procuro non piccola fortuna. 
Era tra le figure piu originali e umoristiche della Firenze del tempo. 

5. Il musicista francese Daniel Frangois Esprit Auber (1782-1871) musicb, 
tra le altre op ere, La muette de Portici , in cinque atti, su libretto di Scribe e 
Delavigne. La prima rappresentazione ebbe luogo a Parigi, il 29 febbraio 
1828. La protagonista, Fenella, la muta, e sorella di Masaniello: tradita 
per una nobile, Elvira, dal fratello del vicer6 di Napoli, ne salva generosa- 
mente la vita nella rivolta : ucciso poi Masaniello dalla folia, si inabissa nella 
lava del Vesuvio. 
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spagnoli strappando la bandiera di mano alFalfiere, tuono tale un 
grido fragoroso e potente dal loggione e dalla platea, che, non avendo 
mai udito nulla di simile, io rimasi confuso e quasi atterrito, anche 
perche vedevo straordinariamente commossi quei pochi, che non 
applaudivano e non gridavano. 

Nel febbraio mori a Napoli l’Arciduchessa ereditaria , 1 andata in 
quella citta con i suoceri ed il marito per assistere alle nozze di 
Francesco II , 2 allora duca di Calabria. La di lei salma, trasportata in 
Firenze per essere sepolta nella Cappella Medicea di San Lorenzo, 
fu ricevuta con segni di universale e sincero compianto. Quella 
morte, pur non avendo intrinsicamente alcuna importanza poli- 
tica, alieno sempre piii gli animi della popolazione dalla famiglia 
regnante, ed a ragione od a torto, non saprei dirlo, TArciduchessa 
fu considerata come una vittima del marito, di gusti e di sentimenti 
grossolani e poco delicati. 

Intanto si parlava dovunque, continuamente, ad alta voce di 
guerra per l’indipendenza. Noi ragazzi se ne bisbigliava anche du- 
rante le lezioni, cominciando ad assistervi un po’ distratti da quanto 
accadeva fuori. Sentivamo dire sommessamente che alcuni de’ piii 
anziani delle classi liceali erano sulle mosse per andare ad arruolarsi 
in Piemonte, e domandavamo se avrebbero preso noi piccoli per 
suonare il tamburo. Volontari d’ogni ceto e condizione ne partivano 
ogni giorno coram populo, senza mistero. Oggi non si vedeva piii alle 
Cascine il tal giovinotto elegante, solito a comparirvi ogni giorno 
guidando la sua pariglia, e si sapeva subito dopo che era andato a 
Pinerolo ad arruolarsi nei lancieri di Novara. Parecchi partivano 
direttamente per conto loro : chi non aveva mezzi andava alia bot- 
tega del fornaio Dolfi 3 in Borgo San Lorenzo, od a bussare alia 
porta del mezzanino del palazzo Aldobrandini in piazza Madonna, 


i. Nel febbraio . . . ereditaria : vedi la nota 2 a p. 41 1. 2. Francesco II di 

Borbone, nato nel 1836, divenne re delle Due Sicilie alia morte del padre, 
Ferdinando II (22 maggio 1859). Le sue nozze con Maria Sofia di Ba- 
viera erano state celebrate a Napoli 1 ’ 8 gennaio 1859. Dopo laresa di Gaeta 
(febbraio 1861), perduto il trono, visse a Roma. Mori ad Arco, nel Tren- 
tino, nel 1894. 3. Giuseppe Dolfi (1818-1889) ebbe grande influenza sui 

moti e le vicende risorgimentali a Firenze. La sua bottega di fornaio fu 
punto di incontro fra i patriotti: parte decisiva egli ebbe nella pacifica ri- 
voluzione fiorentina del 27 aprile 1859. Repubblicano e legato a Mazzini, 
pure agevold runificazione monarchica. Dopo il ’6o si interesso vivamente 
di problem! sociali. 
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dove abitava Enrico Lawley, 1 oriundo inglese nato in Italia e vero 
italiano d’educazione e di sentimenti; e li era proweduto di quanto 
gli occorreva per andare a Livorno e presentarsi a Vincenzo Ma- 
lenchini, 2 che pensava ad imbarcarlo per Genova. 

E risaputo che quelle partenze erano favorite e regolate da chi, 
nel tempo stesso, dirigeva il movimento liberale contenendolo ne J 
voluti confini ; cioe da un gruppo di cittadini che si riunivano spesso 
in casa del marchese Bartolommei, 3 sul canto di via Lambertesca. 
II marchese Ferdinando era conosciuto da tutti i fiorentini per la 
semplice e squisita signorilita de* suoi modi, e per la salda fermezza 
del suo carattere. Tutti sapevano che, dopo il 1850, era stato con- 
finato, per ordine del Granduca, nella sua tenuta delle Case, vicino 
a Monsummano: poi arrestato e portato nelle carceri del Bargello 
dopo le fucilate tirate in Santa Croce il 29 maggio del 1851. Esi- 
liato fuor di Toscana, vi era tomato nel 1854, immutato ; dan do aiuto 
d’opera, di denari e di consiglio, a qualunque impresa potesse gio- 
vare alia causa italiana, coadiuvato sempre dalla moglie, la marchesa 
Teresa, nata Morelli Adimari, signora di nobili sentimenti, affe- 
zionatissima al marito, affascinante per la schietta gentilezza delle 
maniere ed il pronto ed acuto ingegno ; di virili propositi per quanto 
risguardava Pindipendenza italiana. Per dare un’idea di quanto ef- 


1. Enrico Lawley , di famiglia oriunda inglese, fu poi deputato di Pisa du- 
rante l’xi legislatura, ma, per circostanze di famiglia, rinuncio al mandato. 
La Camera ne prese atto nella seduta del 4 giugno 1873. 2. Vincenzo Ma- 

lenchini : vedi la nota 7 a p. 183. 3. Ferdinando Bartolommei (1821-1869) 

fu dei piu colti e attivi liberali fiorentini: come opero per il risorgimento 
politico dell’ Italia, cosi dette il meglio di se al rinnovamento delle con- 
dizioni economiche e civili della Toscana. Le notizie date dal Pesci non 
sembrano del tutto esatte. Dopo il ritomo di Leopoldo II nel ’49, il Barto- 
lommei si era volontariamente ritirato nelle sue terre in Val di Nievole: 
nell’anniversario della morte di Carlo Alberto, il 28 luglio 1850, organizzo 
una manifestazione di lutto, dopo la quale la polizia, saputo della sua inten- 
zione di recarsi a Siena in occasione del palio, lo consiglio di non muoversi 
di villa; il 29 maggio 1851 organizzo a Firenze, in Santa Croce, onoran- 
ze in memoria dei caduti di Curtatone e Montanara, ma, scoppiati dei 
tumult i, fu confinato nella sua villa presso Monsummano. Tomato a Fi- 
renze, avendo la polizia saputo che aveva in casa una stamperia clandestina, 
gli perquisi il palazzo, sia pure invano : ma fu ugualmente arrestato . e 
condannato a sei mesi di reclusione, commutati in esilio. Viaggio allora in 
Francia, Belgio, Olanda, Inghilterra. Tomo a Firenze nel 1854 e vi ri- 
prese la sua attivita politica. Vedi M. Gioli, Il rivolgimento toscano e 
Vazione popolare (18 47 -18 50). Dai ricordi famigliari del marchese Ferdi- 
nando Bartolommei , Firenze, Barbera, 1905. 
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ficacemente operassero allora il marchese e la marchesa Bartolom- 
mei, bastera dire che furono spese da loro 46.000 lire per la par- 
tenza e Parruolamento di volontari ; parte delle quali raccolte fra gli 
amici, ma per tre quarti offerte dal Bartolommei stesso, oltre 50 ca- 
valli da lui mandati in dono al Piemonte. 

Gli awenimenti precipitavano ; il 27 aprile 1 si awicinava. Da 
alcuni mesi era tomato a Firenze Stefano Siccoli* figlio di un re- 
putatissimo awocato. Esiliato dalla Toscana «per insormontabile 
awersione al governo austriaco » era andato nelP America del Sud 
ed aveva combattuto nel Peru per Pabolizione della schiavitii, per- 
dendovi una gamba e guadagnandovi il grado di maggiore. Era un 
bel giovine, biondo, alto di statura, d’aspetto militare, e Pessere 
rimasto zoppo combattendo per una idea, gli dava agli occhi nostri 
singolar pregio. Il maggiore Siccoli aveva due fratelli, uno de* 
quali studente al ginnasio. Due o tre di noi suoi compagni anda- 
vamo spesso a studiare da lui, che abitava con la famiglia al se- 
condo piano del palazzo Fossi, vicino al ponte alle Grazie. Ma in 
quei giorni, sulla meta d’aprile del 1859, nessuno studiava piix. 
Le nostre visite a casa Siccoli s’erano fatte bensi piu frequenti, 
perche ci davano occasione di vedere da vicino il valoroso amputate, 
uno dei piu zelanti nel preparare quanto accadde e doveva acca- 
dere pochi giorni dopo. Avendo bisogno di stare continuamente 
in corrispondenza con altri liberali, il Siccoli si accorse presto che 
Pammirazione dei compagni di suo fratello poteva essergli utile a 
qualche cosa. Chi poteva sospettare di noi ? Comincib a mandarci, 
ora Puno ora Paltro, a portare dei minuscoli bigliettini misteriosi, 
con precisa e perentoria raccomandazione di consegnarli esclusiva- 
mente alia persona indicataci. Credendoci inalzati alia dignita di 
cospiratori, ci pareva di non toccar piix terra, e correvamo di volo 


1. il 2 j aprile 1859, data dell’allontanamento dei Lorena. 2. Stefano Sicco- 
li (1834-1886), fiorentino. Dopo una prima giovinezza irrequieta, emigrb in 
America, ove si pose al seguito di Garibaldi come mozzo e medico dilettan- 
te. Dopo la mutilazione, subita combattendo nel Peru per Pabolizione degli 
schiavi, fu a Parigi, in Inghilterra, in Germania ecc. Verso la fine del 1858 
tomb in Italia. Ebbe poi Fincarico di scortare i Lorena fuori dai confini 
della Toscana. Partecipb nel i860 alia diversione Zambianchi, e raggiunse 
successivamente Garibaldi in Sicilia. Repubblicano di idee, propugnb alia 
Camera, come deputato, varie riforme sociali, che parvero allora rivoluzio- 
narie. Mori a Roma quasi dimenticato. Vedi M. Puccioni, Il Risorgimento 
italiano nelV opera, negli scritti e nella corrispondenza di P. Puccioni , Fi- 
renze, Vallecchi, 1932. 
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alia bottega di Giuseppe Dolfi, fornaio e capopopolo in Borgo 
San Lorenzo, 0 sul ponte Vecchio dai fratelli Tanagli, orafi, che 
con i loro cappelli a larghe falde, le corporature colossali, i baffi ti- 
rati su alia sgherra ed il pizzo alPimperiale, arieggiavano a moschet- 
tieri ritiratisi dal servizio. 

Nel pomeriggio del 26 aprile ero stato ad accompagnare mia 
madre fino a casa di mia nonna, in via San Sebastiano, ora Gino 
Capponi, poi, con un compagno di scuola, m’ero awiato al Par- 
terre. Quando si fu per la via interna lungo le mura, vicino alia 
torre del Maglio - tutta roba scomparsa e quasi dimenticata - ci 
arrivb alPorecchio un lontano rumore come di grida, e vedemmo 
correr gente verso via Larga, ora via Cavour. Subito corremmo an- 
che noi ed arrivammo trafelati in piazza San Marco, dove una gran 
folia era ferma davanti alia caserma della gendarmeria, situata dove 
fu poi il ministero della guerra ed ora risiede il comando delPvm 
corpo d’esercito. Sulla porta due ufficiali sembravano volessero 
persuadere la gente ad andarsene per i fatti suoi; ma la folia rispon- 
deva alle esortazioni gridando «Vogliamo la guerra all 5 Austria! » 
poiche nella caserma era stato persuaso a ritirarsi il generale Fer- 
rari da Grado, 1 comandante austriaco del piccolo esercito toscano, 
dopo avere sfidato impassibile, per lungo tratto di strada, un vero 
uragano di fischi. Seguito da centinaia e centinaia di persone, cam- 
minava, secondo il solito, rigidamente impettito, dando prova di 
un coraggio personale che, in quel momento, pareva una sfida inop- 
portuna. 

Raggiunsi piu tardi mia madre che, avendo saputo della dimo- 
strazione, era agitata ed inquieta conoscendo la mia smania d’an- 
dare a curiosare da per tutto, specie in quei giorni. Ebbi timore che 
la mattina dopo non mi sarebbe stato permesso Puscire di casa, 
mentre sapevo gia che la popolazione fiorentina si sarebbe radunata 
in piazza Barbano. A buon conto, la mattina del 27 feci lo gnorri, 
ed alPora solita, radunati i miei libri, non incontrando alcun osta- 
colo o proibizione, scesi le scale a salti e me n’andai difilato, senza 
voltarmi indietro, verso piazza Santa Croce, non con il proponi- 
mento d’andare a scuola, ma con la speranza d'incontrare de 5 com- 
pagni ed unirmi con loro per « fare la rivoluzione ». 

1. Federico Ferrari da Grado , austriaco di nascita, era comandante del- 
Pesercito toscano, da quando (1851) il De Laugier aveva lasciato la carica di 
ministro della guerra. 
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Compagni ne trovai quanti volli, poiche sulla porta socchiusa del 
Liceo Fiorentino, un burbero custode, con le campanelle d’oro agli 
orecchi - era un umbro stato gendarme del Papa - annunziava 
bruscamente a quanti si presentavano che per quel giorno le lezioni 
erano sospese. Allora noi ragazzi via a gambe, con i libri sotto brac- 
cio, correndo per la lunga strada fra piazza Santa Croce e Barbano. 
In Borgo Pinti, alia porta della casa dove abitava il cav. Carlo 
Bon- Compagni 1 ministro Sardo - precisamente dirimpetto al Li- 
ceo Militare «Arciduca Ferdinando» - erano ferme parecchie car- 
rozze. Traversate le piazze dell’Annunziata e di San Marco, ancora 
poco popolate, in via degli Arazzieri trovammo altri compagni, con 
i quali ci affrettammo temendo sempre di non arrivare a tempo. 
A che cosa ? Non lo sapevamo dawero : ma sapevamo e capivamo 
che qualche cosa doveva pure accadere. 

Molta gente d’ogni fatta era radunata. Alcuni cittadini si rivolge- 
vano ai varii capannelli, raccomandando di astenersi per il momento 
da qualunque grido, e distribuivano coccarde tricolori da mettersi 
fuori piii tardi. Ciascuno di noi ebbe la sua. L’attitudine dei conve- 
nuti era molto pacifica, ne poteva essere altrimenti, nessuno avendo 
armi oltre il temperino. Parecchi guardavano non senza inquietu- 
dine dalla parte della fortezza da Basso, ed assicuravano di vedere un 
cannone, collocato in maniera da prendere d’infilata il breve tratto 
di strada diritta, che divide la piazza dalla fortezza. 

Ad un tratto l’awocato Pietro Coccoluto Ferrigni ( Yorick ) 2 il 
quale, poco dopo, doveva, in casa Bon-Compagni, scrivere con la 
sua bella calligrafia rotonda e regolarissima le domande da presen- 
tarsi a Leopoldo II in nome del popolo , 3 comparve in una car- 
rozza di piazza con attrici ed attori della compagnia Meynadier 


i. Carlo Bon Compagni (1814-1880), dopo aver ricoperto alte cariche poli- 
tiche in Piemonte (ministro nel 1848 e nel 1852; presidente della Camera, 

1853-1856), fu inviato (1856) dal govemo sardo come proprio rappre- 
sentante a Firenze. Sollecitato dal Cavour a vincere i suoi scrupoli morali, 
preparo con i liberali di Firenze quegli awenimenti che culminarono con la 
liberazione della Toscana. Dopo Villafranca tomo in Piemonte, ma poco 
dopo fu nuovamente a Firenze come commissario per l’ltalia centrale, fino 
ai plebisciti e all’annessione. 2. Il Ferrigni (1836-1895), piii noto col nome 
di « Yorick figlio di Yorick », fu tra i piii vivaci, arguti giomalisti, e scrittore 
piacevolissimo. Nel *60 ando in Sicilia con Garibaldi. 3. le domande . . . 
popolo : le richieste che don Neri Corsini (vedi la nota 1 a p. 169) ebbe in- 

carico di presentare al granduca, e che esigevano, tra Taltro, la sua abdica- 
zione. 
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che recitava al Cocomero; 1 e seguivano la prima carrozza altre 
con altri attori ed attrici, che il popolo comincio ad applaudire fra- 
gorosamente per la loro qualita di francesi, come forse non aveva 
mai tanto applaudito per il loro talento artistico. Non bisogna di- 
menticare che il giorno avanti una prima divisione francese era 
sbarcata a Genov&, per venire a combattere a pro dell’indipendenza 
italiana. 

Quelli applausi ruppero il ghiaccio. Subito dopo s’incomincio a 
gridare tutti: «Viva 1 ’Italia, guerra all’ Austria! » Pareva un delirio. 
Comparvero delle bandiere tricolori a qualche finestra : tutte le coc- 
carde tricolori uscivan di tasca. La bandiera tricolore che era gia 
stata inalberata sul forte di Belvedere, dava ormai come cosa certa 
che la truppa non avrebbe tirato sul popolo. 

Come ando la pacifica rivoluzione fiorentina del 27 aprile 1859 
e stato piii volte narrato anche da chi vi ebbe parte principale. Nulla 
potrei aggiungere se non che tornando a casa rosso e scalmanato, 
quando Pora di tornare era passata da un pezzo, trovai la mamma ed 
il babbo ch’erano stati in pensiero, ma non ebbi la strapazzata che 
mi aspettavo. Mio padre aveva cominciato a rimproverarmi, senza 
sdegno ma con severa gravita di espressione, quando si udirono 
nuove grida, e tutti, egli compreso, corremmo alia finestra a ve- 
dere. Una immensa folia seguiva acclamando alcuni che portavano 
sollevato in alto un busto di Vittorio Emanuele - dove erano andati 
a prenderlo ? - circondato da bandiere tricolori. Dalle finestre tutti 
si spenzolavano, battendo le mani e sventolando i fazzoletti. Su la 
piazza Santa Croce quella folia si scopri il capo e s’inginocchib ! 

Il granduca aveva fatto sapere che se n’andava, ed il popolo era 
fuor di se dalla gioia. In quel momento udii gridare per la prima 
volta «Viva Vittorio Emanuele re d’ Italia! ! » e la patemale rimasta 
sospesa non e piii stata continuata. 

La curiosita e la quasi sicurezza delTimpunita mi spinsero, nel 
pomeriggio, verso il ponte Rosso, fuori porta a San Gallo, per ve- 
der passare il granduca e la famiglia granducale che, in parecchie 
carrozze, s’awiavano per la via Bolognese verso Tesilio. Benche 
non lasciassero alcun rimpianto e si dimenticassero, in quell’ora, 
anche le molte cose buone compiute in 120 anni 2 dalla dinastia 

1. Cocomero : il maggior teatro di prosa nella Firenze del tempo: oggi, tea- 

tro Niccolini. 2. in 120 anni: la dinastia dei Lorena successe a quella 
medicea nel 1737, ma Tingresso in Firenze del primo granduca lorenese, 



UGO PESCI 


426 

Austro-Lorenese, i partenti furono rispettati e salutati, come dai 
popoli veramente civili si rispetta e saluta chiunque e colpito dalla 
sventura. 

L’aspetto di Firenze era allora molto diverso non soltanto dal 
presente, ma anche da quello che la citta aveva gia preso nel 1870, 
quando cessb di essere la capitale del Regno. II Duomo non aveva 
facciata, 1 e da poco tempo si lavorava a quella di Santa Croce. Via 
de’ Martelli era una strada strettissima, come lo erano via de’ Cerre- 
tani e via de’ Panzani, via Tornabuoni non arrivava ad essere larga 
un terzo di quanto e attualmente. II Lung’ Arno nuovo, come si 
chiamava allora, era terminato soltanto dal ponte alia Carraia al- 
Pantica porticciola, vale a dire poco al di la del palazzo Arese, stato 
costruito allora dal marchese Manfredi Calcagnini Estense; e da 
non molto tempo era scomparsa Pantica farmacia del Granchio con 
le case che andavano da Borg’Ognissanti al ponte alia Carraia, 
allora ripido e stretto chiudendo quello che si chiama adesso 
Lung’ Arno Amerigo Vespucci, ed occupando lo spazio dove ora si 
erge la statua di Carlo Goldoni. Al di la della piazza d’Ognissanti, 
ora Manin, le strade fra Borgognissanti, il Prato e il nuovo Lung’ Ar- 
no erano ingombre di casupole abitate da gente che passava la vita 
sulPuscio di casa da marzo a dicembre, bisticciando e pettegolando. 
Stavano ancora in piedi le vecchie mura e non esistevano i viali ne 
la passeggiata dei Colli. Fuori porta a San Gallo, dove ora si apre 
circondata da grandiosi portici la piazza Cavour, si stringeva con- 
tro alParco trionfale e alia cancellata del Parterre uno strettume di 
casupole, e a sinistra di chi usciva dalla citta, molte stalle sulle quali 
spiccava, dipinta a grandissime lettere nere su fondo bianco, la 
scritta Stallatico Minoccheri , ricoveravano settimanalmente il molto 
bestiame che veniva al mercato di Firenze dal Mugello e dal Bo- 
lognese. 

Erano strettissime via degli Avelli, di fianco a Santa Maria No- 
vella; come via Buia, dietro il Duomo. Dove fu poi edificato il 
nuovo quartiere della Mattonaia si estendevano ortaglie e campi, 
irrigati con Pantico sistema del bindolo con la ruota girata da un 
vecchio asino ciampicante: Pedifizio piii memorabile di quella plaga 

Francesco Stefano, ebbe luogo alPinizio del 1739: da cio il computo di 
centoventi anni. 1. Il Duomo . . . facciata : la facciata, opera dell’architet- 
to fiorentino Emilio de Fabris (1808-1883), iniziata nel 1876, fu compiuta, 
dopo la sua morte, da Luigi Del Moro, e inaugurata il 12 maggio 1887. 



FIRENZE CAPITALE (1865-1870) 427 

era una vecchia casa, in una stradella come quelle di campagna, 
nella quale abitava con le sue numerose pariglie l’americano Li- 
vingstone. In piazza di Barbano o Maria Antonia sorgevano alcune 
case - fra le altre quella che aveva acquistato il tenore Baucarde; 1 
ma nei dintorni della piazza erano poche costruzioni, e in talune 
parti vi si raccoglievano ancora i carciofi e l’insalatina. 

In piazza della Signoria detta « del Granduca», fino al 27 aprile, 
di fronte a palazzo Vecchio, dove e adesso il palazzo Lavison, eravi 
un basso edificio con una tettoia sporgente, chiamata il tetto de’ 
Pisani, sotto la quale si aprivano grandi finestre con inferriate tanto 
robuste e massicce da bastare ad un luogo di pena per giganti 
condannati alia reclusione. Era Fufficio postale per la distribuzione 
delle lettere. Sotto la tettoia, vicino alFultimo finestrone dalla parte 
di Vacchereccia stava un soldato di sentinella, mandato dalla gran 
guardia, che risiedeva al terreno del palazzo Vecchio, nelle stanze su 
la facciata, comandata da un ufficiale. Un’altra sentinella stava 
sotto le loggie de’ Lanzi, dove non erano ancora ne il gruppo del 
Fedi, 2 ne le lapidi commemorative, 3 ne gli strumenti metereolo- 
gici; 4 e faceva sentinella alia porta di Palazzo Vecchio anche il 
David di Michelangelo, poi trasportato nella Accademia di Belle 
Arti. 

Non esisteva il Lung’ Arno Torrigiani, ne quello Serristori; ed in 
piazza delle Travi, sulla riva destra del fiume, si vedeva ancora uno 
strano edifizio di legno, i cosi detti Tiratoi, dove i tintori della citta 
mettevano ad asciugare le pezze di panno e le matasse di lana e 
di seta. 

I primi lampioni a gas si erano veduti a Firenze nel 1846: ma 
dieci anni dopo v’erano ancora dei lampioni a olio. Per accendeme 
uno ci volevano spesso e volentieri almeno dieci minuti e poi da- 
vano luce talmente scarsa ed incerta, da far credere alcune strade 
lasciate in piene tenebre. Vari altri servizi pubblici si facevano in 
modo assolutamente rudimentale; ma non per questo si trovavano 
meno contenti del soggiorno di Firenze gli stranieri e gli italiani 
d’ altre parti della penisola che vi affluivano. 

1. Carlo Baucarde (1825 circa - 1883), celebre tenore di famiglia oriunda 
francese. 2. il gruppo del Fedi : allude al Ratto di Polissena, dello scultore 
Pio Fedi da Viterbo (1825-1892), eseguito nel 1866 e collocato nella Loggia 
dei Lanzi 3. le lapidi commemorative', le lapidi che ricordano i plebi- 
sciti di Venezia (1866) e di Roma (1870). 4. gli strumenti meter eologici: 

oggi tolti dalla Loggia. 
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Con il 27 aprile comincio una sequela non interrotta di aweni- 
menti che tennero per lungo tempo in continuo sussulto la popo- 
lazione di Firenze. Poche ore erano hastate perche si esplicasse in 
tutta la sua potenza il sentimento patriottico rimasto fino allora alio 
stato latente, e scomparisse qualsiasi traccia di quella esitazione 
che aveva potuto sembrare indifferenza. 

Dopo la meta di maggio, cioe una ventina di giorni dopo la 
partenza del Granduca, arrivo a Firenze una divisione del v corpo 
francese, sbarcata a Livorno, con una brigata di cavalleria e le ri- 
serve d’artiglieria e genio. Furono accolti con entusiasmo; ma par- 
vero indisciplinati e sporchi a chi li metteva a confronto con i bei 
soldati attillati e lindi che si vedevano da un mese nelle battaglie in 
litografia, di fabbrica francese, delle quali rigurgitavano le vetrine 
dei venditori di stampe. Il dolman 1 bianco degli ussari dell’Impera- 
trice era diventato grigio durante la traversata da Marsiglia a Li- 
vorno! Accamparono sul gran prato delle Cascine - quello delle 
corse al galoppo - ed entrando in citta a drappelli, schiamazzando e 
bociando, con un fare altezzoso e prepotente, non seppero farsi 
voler molto bene, e quando ne n’andarono nessuno li pianse. 

Poi giunse il principe Napoleone Girolamo, 2 comandante del 
v corpo. Altre acclamazioni, altre feste, altre luminarie, perche 
ad ogni nuovo awenimento era venuto di mo da il mettere fuori i 
lumi. Il principe era cugino di Napoleone III e genero di Vittorio 
Emanuele : che cosa non si sarebbe fatto per lui, quantunque tutta 
la sua buona volonta non bastasse a dare un’aria marziale al suo 
viso sbarbato di donna vecchia? Quando si mormoro bensi di 
velleita imperiali, di ricostituzione di un regno d’Etruria per darne 
al principe la corona, anche 1’ entusiasmo per lui ando scemando e 
comincio a garbar poco che la divisione toscana, la quale si stava 
sollecitamente ordinando, fosse aggregata come divisione di riserva 
al v corpo francese. 

Al giubilo per la vittoria degli alleati segui presto lo sgomento 
per la pace di Villafranca : 3 ma esso fu causa di nuova concordia 


1 . Il dolman era una cappa con maniche larghe e rotonde, che indossavano 

gli ufficiali. Il vocabolo, d’origine turca ( doliman ), giunse nell’Occidente at- 
traverso gli Ungheresi. 2. Napoleone Girolamo : vedi la nota 1 a p. 198. 

3. la pace di Villafranca : Pn luglio 1859 furono stabiliti fra Napoleone III 
e Francesco Giuseppe soltanto i « preliminari » della pace, che fu invece fir- 
mata a Zurigo il 10 novembre. 
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nella grande maggioranza dei liberali fra i quali - altrimenti non 
saremmo italiani! - si era cominciato a manifestare prima qualche 
dissenso. Si formava intanto la Guardia nazionale, vestendo i mi- 
liti con camiciotti estivi di rigatino, che davano un aspetto molto 
dimesso e casalingo al «palladio delle pubbliche liberta» e faceva 
mettere in caricatura le guardie nel «Lampione» del Matarelli , 1 
giornale umoristico illustrate*, per che si scambiavano con gli accen- 
ditori del gas. II giorno 11 settembre, il barone Bettino Ricasoli 
governatore generale e dittatore della Toscana , 2 passo in rivista alle 
Cascine - a cavallo, in abito nero e cappello a cilindro - le quattro 
legioni fiorentine comandate dal generale Belluomini - 3 un veterano 
delle guerre napoleoniche - e consegno loro le bandiere nazionali. 
Nell’ottobre, venuto a Firenze, quale ministro della guerra in 
Toscana, il colonnello Raffaele Cadorna , 4 il piccolo esercito toscano 
fu portato a 22 mila uomini e si vide in citta un insolito movimento 
di soldati e d'ufficiali, che mano a mano costituivano i corpi de* 
quali il governo aveva decretata la formazione. 

La gendarmeria toscana, invisa al popolo, s’ era epurata e trasfor- 
mata in un corpo di carabinieri, ordinati, vestiti e disciplinati alia 
piemontese, con alcuni ufficiali venuti dal Piemonte: e, per rendere 
all’arma autorita e dignita vi entrarono volontariamente come sotto- 
tenenti, alcuni signori liberali, non sospetti dawero d’andare in 
cerca d’un posto; come Giovanni Frassi 5 di Pisa, amico intimo e 


1 . Il « Lampione », giornale umoristico fiorentino, pubblicato dapprima nel 
periodo 1848-49, risorto poi dal i860 al 1865, e di nuovo dal 1866 al 

1868 e dal 1869 al 1877. Ne fu principale caricaturista, durante il secondo 
periodo, Adolfo Matarelli , artista veramente geniale. Vedi G. Rondoni, 
I giornali umoristici fiorentini del triennio glorioso (1859-61), Firenze, San- 
soni, 1914, pp. 151-78. 2. il barone . . . Toscana : dopo la partenza dei 

Lorena, appena costituita la Consulta di Stato, Bettino Ricasoli (1809-1880) 

divenne la figura piii eminente della Toscana. Quando il principe Eugenio 
di Carignano creo commissario per V Italia centrale Carlo Bon Compagni, 
questi ebbe a suo rappresentante, per le zone al di qua delTAppennino 
Bettino Ricasoli, e per quelle al di la Luigi Carlo Farini. 3. Giacomo 
Belluomini: vedi la nota 1 a p. 177. Nel 1859 fece parte dell’Assemblea 
toscana e voto per la decadenza della dinastia dei Lorena. 4. Raffaele Ca- 
dorna (1815-1897) aveva gia partecipato, nell’esercito sardo, alia guerra del 
’48-49, alia spedizione di Crimea, alia guerra del ’59. Il governo prowisorio 
della Toscana lo chiamo, nell’ottobre del ’59, perche riordinasse le truppe: 
a Firenze fu nominato generale, e fu anche ministro della guerra. Il suo 
nome e soprattutto legato all’occupazione di Roma il 20 settembre 1870. 

5. Giovanni Frassi (1806-1860), studioso di matematiche, filantropo. Par- 
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biografo di Giuseppe Giusti, Enrico Lawley che ho rammentato 
di sopra, suo fratello Francesco, poi reputatissimo enologo e pre- 
sidente del comitato ampelografico, il conte Prini-Aulla di Pisa, 
il Maggi gia guardia nobile, e parecchi altri, dando esempio di ab- 
negazione troppo raramente imitato. 

Di bandiere tricolori non ve n’erano mai abbastanza: le signore 
erano continuamente affaccendate a cucirne delle nuove, per met- 
terle alle finestre; oggi per la convocazione dell’Assemblea Tosca- 
na ; 1 domani per il voto unanime che proclamava la dinastia di 
Lorena decaduta dai suoi diritti sulla Toscana ; 2 domani Paltro per 
il voto d’annessione al Regno di Vittorio Emanuele II . 3 

Non mancavano episodi, per intramezzare le esultanze patriotti- 
che con impeti di sdegno contro i nemici della liberta: come le 
bombe fatte scoppiare nelPatrio del palazzo della Crocetta - dove 
e ora il museo archeologico - una sera nella quale il Bon-Compagni, 
tomato a Firenze in qualita di R. Commissario, dava una festa ; 4 
e quelle scoppiate pochi giorni dopo nel palazzo Ricasoli, e nel ter- 
reno della casa del Salvagnoli in via Ghibellina . 5 Mezz’ora dopo lo 
scoppio, duemila guardie nazionali, spontaneamente, si trovarono 
radunate senza alcuna chiamata nei loro quartieri, pronte a repri- 
mere qualunque tentativo reazionario ; mentre i popolani, mettendo 
in burletta i cospiratori retrivi, cantavano per le strade: 


tecipo alia guerra del ’48, fu esule in Piemonte, tom6 in Toscana nel ’59 
ed entrd nel corpo dei carabinieri. Scrisse la Vita di Giuseppe Giusti 
e ne raccolse V Epistolario (1859). 1. la convocazione . . . Toscana: l’As- 

semblea toscana, eletta il 7 agosto 1859, fu convocata il giomo 11 a 
Palazzo Vecchio. 2. il voto . . . Toscana : la decadenza dei Lorena fu vo- 
tata dalPAssemblea, su proposta del marchese Ginori Lisci, il 16 ago- 
sto 1859. 3. il voto . . . Emanuele II: il 20 agosto, su proposta del mar- 

chese Girolamo Mansi, fu votata dall’Assemblea l’unione della Toscana 
al regno di Vittorio Emanuele. Il plebiscito ebbe poi luogo l’n e 12 mar- 
zo i860. 4. le bombe . . .festa: lo stesso Bon Compagni nel diario «an- 

nunziava . . . che una festa da ballo data la sera del 2 gennaio da lui nel suo 
palazzo » era stata turbata « da . . . due mortaletti, col cui sedizioso sparo 
una mano misteriosa aveva tentato di spandere » agitazione. Vedi E. Rubieri, 
Storia intima della Toscana , Prato, Alberghetti, 1861, p. 299. 5. quelle . . . 

Ghibellina: «la sera del 17 gennaio, verso le ore sei, due mortaletti, della 
specie di quelli che erano stati incendiati nel tempo del ballo offerto dal 
comm. Bon Compagni, ma piii madomali, furono fatti scoppiare nell’an- 
drone della porta laterale del palazzo Ricasoli, e due minori in quello 
della casa dove abitava il ministro Salvagnoli » (E. Rubieri, op. cit., p. 
306). 
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Codini andate a lettol 
IV Babbo un torna piiiJ 

II 28 di marzo del i860 fecero il loro ingresso le truppe piemon- 
tesi, sbarcate il giorno precedente a Livorno. La brigata granatieri 
di Sardegna sfilo per via del Prato e Borgo Ognissanti sotto una 
pioggia di fiori, ammirata dai fiorentini che paragonavano invo- 
lontariamente il contegno corretto, dignitoso, irreprensibile, quasi 
severo, di questi soldati italiani, con quello un po’ sguaiato de’ 
soldati francesi. Gli ufficiali apparivano tutti persone di seria e per- 
fetta educazione. Rispondevano agli applausi,agli ewiva, sorridendo 
e salutando, commossi da quella accoglienza; ma composti, senza 
alcuna delle smancerie che s’erano vedute pochi mesi prima. Con 
i granatieri arrivo anche una compagnia di zappatori del genio, 
comandata dal capitano Geymet, poi deputato, tenente generale e 
senatore del Regno : ed i fiorentini, che si son sempre piccati d’aver 
buon gusto, non sapevano capacitarsi perche sulla testa di quei sol- 
dati si fosse potuto mettere un cappello di forma talmente strana, 
come quello portato allora dall’arma del gerdo. 

Il giorno seguente entro in Firenze il principe Eugenio di Savoia 
Carignano, stato nominato luogotenente del Re in Toscana. 1 La di 
lui carrozza, circondata da una selva di bandiere, fu in un momento 
talmente ripiena di fiori, da obbligare gli aiutanti a buttarne via, 
perche il Principe non ne rimanesse addirittura soffocato. 

Non ci vuol molto a capire che, durante quei mesi di agitazione 
incessante, s’andava a scuola distratti, per obbligo ma con la mente 
rivolta a tutt’altro ; e pare quasi un miracolo il non avere disimparato 
addirittura il leggere e scrivere correntemente ; tanto piix conside- 
rando come nella pubblica istruzione incominciasse fino d* allora la 
variabilita di norme, di programmi e di metodi, ormai malattia 
crordca ed incurabile dello Stato italiano. 

Gli awenimenti pubblici avevano naturalmente avuto altresi 
un’influenza diretta anche su la scuola. Non si facevano piu distici 
latini per un giuocator di pallone, ma si dedicavano componimenti 
poetici di tutti i generi, che nella sua infinita misericordia il Signore 
Iddio ci avra perdonati, a tutti gli eroi del giorno, specie a Vitto- 


1. il principe . . . Toscana : Eugenio di Carignano (18 16- 1888) fu legato reg- 
gente di Vittorio Emanuele in Toscana, ma vi si fece rappresentare da un 
commissario regio, il Bon Compagni (cfr. la nota 2 a p. 429). 
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rio Emanuele ed a Garibaldi. Dopo di loro, il generale Cialdini 1 era 
il piu preso di mira. II professor Vescovi, 2 venuto ad insegnarci 
retorica nel 1859, ci faceva imparare a memoria una sua ode a 
Vittorio Emanuele, della quale ricordo ancora due versi che forma- 
vano una specie di ritornello : 


Ma sicuro su Hbero soglio, 
non vuol servi ma figli d' amor l 


Nelle classi liceali insegnava lettere latine il professore Dal Rio; 3 
greco il professore Eugenio Ferrai, 4 poi per trenPanni insegnante 
stimatissimo alia Universita di Padova: filosofia il canonico Al- 
bertosi, morto nel 1861, cui succedette Pietro Siciliani; 5 fisica il 
professor Del Beccaro. A 1 canonico Carloni era succeduto nella 
direzione del Liceo Fiorentino il prof. Francesco Silvio Orlandini, 6 
letterato di bella fama e provato patriota; mancante pero della espe- 
rienza necessaria a far sentire ai giovani « la mano di ferro sotto il 
guanto di velluto» come sarebbe stato necessario particolarmente 
in quei giorni. 

Lasciando le classi ginnasiali in piazza Santa Croce, quelle li- 
ceali, aspettando di essere definitivamente trasferite al palazzo 
Da Cepparello, nel Corso, si erano prowisoriamente accampate al 
piano terreno del palazzo Borghesi in via del Palagio ; con la classe 
di fisica all’Istituto tecnico fondato nel 1857 in via San Gallo. Le 
Cascine, le strade di San Domenico, di Settignano e del pian di 


1. Enrico Cialdini (1811-1892), combattente per la liberta nei moti del 1831, 
quindi in Portogallo e in Ispagna, poi con i volontari lombardi nel ’48 e 
con Garibaldi nel ’59, comando fra il ’60 e il *6i l’esercito regio vincitore 
a Castelfidardo e a Gaeta. Senatore dal 1864, ambasciatore a Madrid e a 
Parigi, sedate le aspre polemiche con Lamarmora per il piano strategico 
e gli svolgimenti operativi della campagna del ’66. 2. Il professor Raf- 

faello Vescovi insegno retorica nel ginnasio del Liceo fiorentino dal 1859 
al 1861. 3. Dal Rio: il nome esatto e Pietro Del Rio. Insegnd retorica nelle 

prime classi del Liceo fiorentino dal 1853 al 1856. 4. Eugenio Ferrai (1833- 

1897), aretino, letterato e umanista, per lnnghi anni insegnante di greco 
alPUniversita di Padova, traduttore dei dialoghi di Platone (Padova 1873- 

1883). 5- Pietro Siciliani (1835-1885), filosofo e pedagogista. Dapprima 

medico, si dedico poi alia filosofia, e fu positivista. Nel 1876 passo all’Uni- 
versita di Bologna come insegnante di filosofia teoretica. 6. Francesco Silvio 
Orlandini (1805-1865), letterato fiorentino, di ideali ghibellini come Gio- 
van Battista Niccolini, fu ammiratore e raccoglitore degli scritti del Foscolo. 
Tenne per cinque anni, dal 1859 al 1865, la presidenza del Liceo fioren- 
tino. Awersb gli inizi poetico-letterari del Carducci. 
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Giullari sanno quanto favorisse lo sbandamento degli scolari code- 
sta necessita di correre da un punto albaltro della citta per andare 
a lezione. 

Non ostante tali inconvenienti il numero degli alunni era straor- 
dinariamente aumentato, e venivano continuamente a Firenze per 
far gli studi liceali giovani d’altre provincie d’ Italia, specie della 
Sicilia e del Mezzogiorno, dove il novus or do non era ancora nato 
dal caos. In una oscura e incomoda sala del palazzo Borghesi piu di 
cento assistevano alle lezioni di filosofia del Siciliani, od a quelle 
del Bianciardi 1 che comentava e spiegava la Divina Comedia. E 
fra i tanti mi par di avere ancora davanti agli occhi, quali erano 
allora, Andrea e Cino Corsini figli di Neri, marchese di Laiatico, 
morto alia fine del 1859 a Londra, dove era oratore del Governo 
Toscano; Tommaso Cambray Digny, 2 stato poi per molti anni 
deputato di Firenze e rapito, come i due Corsini, da morte im- 
matura; Giorgio e Sidney Sonnino, 3 venuti da poco con il pa- 
dre a stabilirsi a Firenze; Ettore Socci, 4 ora deputato delFestre- 
ma sinistra; Alessandro Bardi, morto pochi anni sono a Pechi- 
no, dove era ministro dTtalia; due fratelli Branchi, uno dei quali 
b ora console generale a New York; due fratelli Ascenzo Spa- 
dafora, siciliani, de 5 quali oltre il nome ci avevano colpito la 
fisonomia stranamente espressiva ed i pince-nez montati in tarta- 
ruga, allora rarissimi fra i giovanotti di quella eta : e tanti e tanti 
altri che si sono poi fatta strada nelle pubbliche amnainistrazioni 
e nelle professioni liberali, ed ora sono quasi vecchi . . . o scom- 
parsi. 

Il 15 marzo del i860 fu rinnuovato a Firenze, con qualche va- 
riante, il miracolo fatto da Giosue per vincere la battaglia di Ga- 


1. Stanislao Bianciardi (1811-1868), educatore, desideroso di veder realiz- 
zata una concordia fra Chiesa e Stato. Scrisse molti articoli nelle « Veglie» 
e nell’« Esaminatore », giomale, quest’ultimo, da lui fondato a Firenze 
nel 1864. 2. Tommaso Cambray Digny , figlio del gia ricordato Luigi Gu- 

gfielmo, nacque a Firenze nel 1845, mori nel 1901. Fu giomalista e scrit- 
tore, autore di opere teatrali, deputato di Firenze per sei legislature. 

3. Sidney Sonnino (1847-1924), di padre italiano e di madre inglese, notis- 

simo uomo politico, fu poi presidente del Consiglio (nel 1906 e nel 1909- 
10) e ministro degli esteri (dal 1914 al 1919); Giorgio era il fratello primo- 

genito, nato nel 1844; studio scienze naturali. Vedi G. Biagi, Sidney Son- 
nino , in a La lettura», luglio 1915, pp. 603-12, dove figurano molte notizie 
sulla famiglia. 4. Ettore Socci: vedine a pp. 575 sgg. il Profilo biografico. 
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baon. II barone Ricasoli non fermo il sole, che era tramontato da un 
pezzo, ma fece dar ordine all’orologiaro di Palazzo Vecchio di ritar- 
dare il suono della mezzanotte fin quando la Suprema Corte di 
Cassazione non avesse finite lo scrutinio de’ voti del plebiscite di 
tutti i comum della Toscana, per il quale scrutinio era solennemente 
adunata fino dalla mattina. 

Enrico Poggi, 1 guardasigilli del Governo della Toscana, omet- 
tino piccolo di statura ma di grande ingegno, e tutto pieno di atti- 
vita e d’energia, impaziente per la lentezza con la quale lo scrutinio 
procedeva, aveva gia mandato a dire piu volte al presidente di solle- 
citare. Finalmente egli, che aveva preparato ed ordinato tutte le 
operazioni del suffragio universale, pote comparire alia ringhiera di 
palazzo, e promulgare con «alta, chiara ed intelligibile voce» al- 
Timmensa moltitudine affollata sulla piazza, sotto il portico degli 
Uffizi e nelle vie circostanti, il resultato della votazione; con la 
quale 366.571 toscani proclamavano la loro unione alia monarchia 
costituzionale di Vittorio Emanuele. Gli araldi del comune, in co- 
stume del 400, girando su carri espressamente addobbati, divulga- 
rono a suon di tromba la notizia per tutte le vie della citta festante 
ed illuminata, mentre i cannoni del forte di Belvedere sparavano 
cent’un colpo in segno di gioia. 

Quattordicimila toscani votarono per un « regno separate », for- 
mula indeterminata ed astratta di voto, la quale poteva voler dire 
molte cose, compresa la restaurazione degli Austro-Lorenesi, che 
Napoleone III faceva mostra di desiderare. £ stato fatto poi rile- 
vare che, in nessun’altra regione dTtalia si ebbe un tal numero di 
voti contrari alia annessione; ma cio non vuol dire che in Toscana 
il sentimento nazionale fosse meno forte che altrove. Quando i 
Toscani furono chiamati a decidere la loro sorte politica, se Punita 
dTtalia era nel desiderio dei piu, appariva ancora a molti come una 
bella utopia difficile a realizzarsi. Il considerare come insormonta- 
bile tale difficolta fu, probabilmente, una delle cause principali dei 
14.000 e tanti 2 voti contrari, che non si sarebbero potuti raccogliere 
nelle Marche, nelP Umbria, nelle provincie del Mezzogiorno ed in 
Sicilia, dove la formula del plebiscito fu piu. precisa, consistendo in 

1. Il fiorentino Enrico Poggi (1812-1890) fu giurista, storico e uomo poli- 
tico. Ministro di grazia e giustizia nel governo prowisorio toscano del 1859. 

Ha lasciato, tra l’altro, Memorie storiche del governo della Toscana nel 
1859-60 , Pisa 1867. 2. e tanti : precisamente, 14925. 
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un semplice e conciso dilemma, cioe: «armessione o non an- 
nessione ? » 

S’ingannerebbe chi dal numero di quei voti volesse trarre il- 
lazioni contrarie alia sincerita ed alia diffusione dell’idea nazionale 
in Toscana. Si puo anzi affermare che, airinfuori del Piemonte 
dopo il 1849, in nessuna altra regione esisteva praticamente l’ita- 
lianita come in Toscana, dove anche il governo granducale, pur 
ligio all 5 Austria, sembrava favorirla, tollerando e qualche volta acco- 
gliendo onorevolmente esuli d’altre parti dTtalia, e chiamando ad 
insegnare nel granducato uomini nati e venuti in fama fuori de* 
confini di esso. Prima del 1848 molti non toscani s’erano stabiliti 
in Toscana: molti altri Verano stati sbalzati dagli awenimenti po- 
litici del 1848 e 1849, e di non piccola parte del movimento in- 
tellettuale della Toscana erano stati precursori italiani di altre 
provincie. 

Avevano insegnato od insegnavano ancora da cattedre toscane; 
il Pilla di Venafro, 1 professore di geologia a Pisa, caduto a Curta- 
tone alia testa d’una compagnia del battaglione universitario ; Mau- 
rizio Bufalini di Cesena; Carlo Matteucci di Forli; il Puccinotti 
d’Urbino; il Mossotti di Novara; Leopoldo Nobili 2 di Reggio Emi- 
lia, compromesso nei moti del 1831. Era di Palermo il professore 
Parlatore 3 direttore delPorto Botanico: di Modena Pastronomo 


1. Leopoldo Pilla (1805-1848), dal 1841 occupd la cattedra di geologia e 
mineralogia nell’Universita di Pisa, donde parti con i suoi studenti per la 
prima guerra di indipendenza, e cadde a Curtatone. 2. Il medico Mau- 
rizio Bufalini, nato a Cesena nel 1787, visse soprattutto a Firenze, dove fu 
professore di medicina dal 1835, e mori nel 1875. Sostenne nei suoi molti 
lavori metodi analitici e sperimentali contro il «vitalismo» allora domi- 
nante. Fu elegante scrittore: lascio, tra Paltro, degli interessanti Ricordi ; 
Carlo Matteucci : vedi la nota 4 a p. 164. Partecipo agli eventi del 1848- 

1849 e ai successivi. Senatore e poi ministro della pubblica istruzione 
(1862) del Regno d’ Italia; Francesco Puccinotti (1794 -1872), medico, sto- 
rico della medicina, insegno nelle Universita di Macerata, Pisa, Firenze, 
dedicando i suoi studi soprattutto alia medicina sociale; Ottaviano Fa- 
brizio Mossotti (1791-1863), fisico, matematico, astronomo, insegno a 
Buenos Aires, a Corfu e, dal 1840, a Pisa. Combatte con i suoi studenti, 
nel 1848, a Curtatone e Montanara; Leopoldo Nobili (1784-1835), fisico 
assai stimato, dov£ abbandonare il ducato di Modena dopo il 1831, e 
ottenne allora a Firenze una cattedra al Museo di fisica e storia natu- 
rale. 3. Filippo Parlatore (1816-1877) fu tra i piu stimati botanici del 

suo tempo. Nel 1842 venne a Firenze. Per sua proposta, in Firenze 
sorse Porto botanico, di cui egli fu il primo direttore per nomina di Leo- 
poldo II. 
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Amici 1 direttore della Specola; d’Oneglia il Vieusseux, 2 il cui ga- 
binetto letterario, a Santa Trinita, fu per tanti anni il centro del- 
Tattivita intellettiva e della cultura liberale non della sola Firenze 
ma di gran parte d’ Italia. Era di Padova Eugenio Alberi, 3 che ebbe 
per alcuni anni bella fama come scrittore e la compromesse poi 
impacciandosi di cospirazioncelle reazionarie. Era piemontese Ga- 
spero Barbera, 4 che, fattosi presto largo come editore, pubblicava 
ancor prima del 1859 opere di scrittori italiani di fuor di Toscana, e 
nel 1859 incomincio la «Biblioteca civile delPitaliano», dando fuori 
nell’aprile, con i nomi del Ricasoli, del Salvagnoli, del Peruzzi, s 
di Cosimo Ridolfi, 6 di Tommaso Corsi, 7 di Leopoldo Cempini 8 e 
Celestino Bianchi il volumetto Toscana ed Austria , 9 che per la 
dinastia lorenese fu peggio d’una sommossa . . . 


1. Giovanni Battista Amici (1786-1863) dal 1831 visse a Firenze, quale 
astronomo al Museo di fisica e storia natural e. Grand! i suoi meriti nel- 
l’ottica, per il perfezionamento dei microscopi, grandissimi nella storia na- 
tural per i suoi studi e le sue scoperte sulla fecondazione dei vegetali e 
sulla patologia vegetale. 2. Gian Pietro Vieusseux (1779-1863), di One- 
glia, ma ginevrino di origine, notissimo animatore della vita intellettuale 
fiorentina, fondatore di un Gabinetto scientifico-letterario, della famosa 
« Antologia », soppressa nel 1833, e dell’« Archivio storico italiano ». 3. Euge- 
nio Alberi (1817-1878) ebbe fama soprattutto per l’edizione da lui attuata, 
sugli autografi, di tutte le opere del Galilei e, inoltre, delle relazioni degli 
ambasciatori veneti del secolo XVI. Era venuto a Firenze nel 1838. Vicino 
dapprima al Vieusseux e, in un certo periodo, neoguelfo giobertiano {Del 
Papato e delV Italia), divenne poi legittimista rigido e nemico delPunita 
italiana. 4. Gaspero Barbera (1818-1880), venuto a Firenze, vi lavoro dap- 
prima presso Peditore Fumagalli, poi presso il Le Monnier. Successivamen- 
te si associd con i fratelli Bianchi, tipografi, dei quali fu assai noto Celestino, 
come letterato. Il Barbera fu tra gli editor! piii intelligent ed attivi del suo 
tempo e giovo con le sue edizioni al Risorgimento italiano. Ha lasciato 
un libro di interessanti memorie ( Memorie di un editore, Firenze, Bar- 
bera, 1883). 5. Ubaldino Peruzzi (1822-1891) fu sindaco di Firenze ca- 

pitale. 6. Cosimo Ridolfi: vedi la nota 4 a p. 159. 7. Tommaso Corsi 

(1814-1891), di Livorno, liberale, col quale il Covour intesse accordi nel 
1859. Dopo il 27 aprile prefetto di Firenze. Fu deputato, ministro col Ca- 
vour, senatore dal 1873. 8. Leopoldo Cempini (1824-1866), fiorentino, uo- 

mo politico. Partecipd alia campagna del 1848. Awerso al govemo demo- 
cratic© restaurato in Toscana nel 1849, ripard in Piemonte. Si adoperd nel 
’59 per la cacciata del granduca. Fu poi deputato del Regno d’ Italia. 9. Il 
volumetto Toscana ed Austria, che faceva parte della collezione « Biblioteca 
civile dell’ italiano », e apparve alia luce il 22 aprile 1859, era, in realta, 
opera di Celestino Bianchi (1817-1885), sebbene gli altri patriotti ricordati 
dal Pesci lo avessero sottoscritto per rendersi solidali con lui. Il volumetto 
mostrava i danni della politica lorenese continuamente succube alia volonta 
dell’ Austria. Per le vicende di questa pubblicazione, si veda G. Barbara, 
op. cit., pp. 151-6. 
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Vittorio Emanuele entro la prima volta in Firenze nel pomerig- 
gio del 16 aprile i860. Percorse a cavallo le vie principali della 
citta che meritava dawero il nome di citta dei fiori, tanti ne erano 
abbondantemente sparsi dovnnque; con archi trionfali, statue, tro- 
fei, pennoni, stendardi profusi con grande sfarzo. Accanto al Re, 
ma un passo indietro, cavalcavano il pingue principe di Carignano 
in uniforme di ammiraglio, e lo stecchito barone Ricasoli, con il so- 
lito abito nero a coda di rondine, cravatta bianca, cappello a gibus 
in testa ed una sciarpa tricolore cinta intorno alia vita. Arrivato al 
Duomo, Vittorio Emanuele scese da cavallo e v’entro, ricevuto dal- 
Parcivescovo Giovaccliino Limberti, che aveva gia cantato il Te 
Deum per il plebiscito. Ma poco dopo il secondo saggio di propositi 
conciliativi, dato andando incontro al Re eletto, monsignore ri- 
cevette dal Vaticano ordini perentorii di non prendere piu alcuna 
parte a cerimonie di carattere nazionale. 

Non si puo descrivere, pure avendola bene in memoria, Pacco- 
glienza fatta a Vittorio Emanuele in Firenze. Enorme la quan- 
tity di gente accorsa da ogni parte della Toscana: eloquentemente 
evidente il contrasto fra la semplice curiosita che V aveva richiamata 
in occasioni recenti, e l’irrefrenabile entusiasmo suscitato in quei 
giorni dalla presenza del Re Galantuomo, anche negli animi delle 
persone piu posate, piu serie, piu riguardose nell’esprimere i loro 
sentimenti. La sera precedente al giomo dell’arrivo, quantunque si 
sapesse alPincirca Pora dello sbarco del Re a Livorno e della sua 
partenza da quella citta per Firenze - due cose che dovevano acca- 
dere il giomo seguente - due terzi della popolazione non si decide- 
vano ad andare a casa, quasi temendo qualche sorpresa; e rimasero a 
fare di notte giorno per le strade affollate, nelle quali si dava solle- 
citamente Pultima mano agli addobbi, mentre nelle case si prepara- 
vano altre bandiere ed altre coccarde, quasi non ve ne fosse abba- 
stanza. 

Gino Capponi, 1 gia cieco, si fece accompagnare alia stazione per 
essere uno dei primi a salutare il Re, dolente della sua cecita che 
non gli permetteva di contemplare i lineamenti delPadulto figlio 

1. Il marchese Gino Capponi (1792-1876) era il personaggio piix ammirato 
e venerato nella Toscana del tempo. Dopo la promulgazione dello Statuto 
toscano e dopo il ministero Ridolfi, fu a capo del govemo dal 17 agosto al 
27 ottobre 1848. Di idee moderate, si venne awicinando alia causa nazio- 
nale con sempre maggiore convinzione. Dopo Pannessxone della Toscana 
fu senatore e collare deU’Annunziata. 
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di Carlo Alberto, che egli aveva veduto bambino al Poggio Impe- 
rial trentotto anni prima. 

Giovan Battista Niccolini , 1 il poeta di Giovanni da Procida e di 
Arnaldo da Brescia , che da qualche anno pareva preso da cupa me- 
lanconia, si ridesto ad un tratto e fattosi accompagnare a Palazzo 
Pitti per presentare a Vittorio Emanuele le sue tragedie, come vate 
ispirato disse al Sovrano i versi del Procida : 

Qui necessario estimo un Re possente: 

sia di quel Re scettro la spada , e Velmo 

la sua corona . . . 

con quel che segue. 

Da Firenze, Vittorio Emanuele accompagnato dal Farini 2 ando 
per la via delle Filigare a Bologna, dove il i° maggio il conte di 
Cavour, tomato subito a Torino dopo una breve comparsa a Fi- 
renze, raggiungeva frettoloso il Re ; ed in una stanza terrena della 
gia villa legatizia di San Michele in Bosco, dove il Re risiedeva, dopo 
un lungo ed animato colloquio fu stabilito di non impedire se non 
di favorire la spedizione de’ Mille. Ricordo che alcuni fiorentini e 
toscani facevano parte di quella spedizione e delle seguenti partite 
per la Sicilia, e l’ansia con la quale erano attese e richieste loro 
notizie. Ricordo la commozione provata da tutta Firenze quando 
nel giornale « Il Lampione » fu pubblicata una lettera diretta ad un 
amico da Beppe Bandi 3 per annunziargli d’essere stato ferito a Ca- 
latafimi. Chi avrebbe pensato allora che il povero Beppe sarebbe 
stato poi direttore d’un giornale, e gli anarchici lo avrebbero assas- 
sinato perche diceva la verita con lo stesso coraggio con il quale 
aveva affrontato le palle borboniche? 

1. Giovan Battista Niccolini (1782-1861), drammaturgo tra i piu noti 
del nostro Risorgimento. Visse e mori a Firenze. Fra le sue tragedie ebbero 
grande fama il Giovanni da Procida (composto nel 1817, reso pubblico 
nel 1830) e V Arnaldo da Brescia (1843), in cui e vivacemente condannata 
ogni forma di teocrazia. I versi citati appartengono al Giovanni da Procida , 
atto 11, scena in. 2. Luigi Carlo Farini (1812-1866), dittatore, resse il go- 
vemo delTEmilia, da Villafranca fino al plebiscito e alPannessione al 
Piemonte, che ebbe luogo nel marzo del i860. Vedi su di lui il 1 tomo 
dei Memorialist delV Otto cento , a cura di G. Trombatore, in questa stessa 
collezione, pp. 533-92. 3. Giuseppe Bandi (1834-1894) combatte a Cu- 

stoza nel ’59 con l’esercito regolare, in Sicilia con Garibaldi. Lasciato 
Pesercito, si volse interamente al giomalismo. Mori pugnalato da anarchici. 
£ autore, fra Paltro, de I Mille (1886), in cui rievoca la spedizione garibal- 
dina. Su lui vedi il 1 tomo dei Memorialisti delV Ottocento, qui sopra ci- 
tato, pp. 895-1003. 
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Ricordo anche la ressa con la quale tanti giovanotti fiorentini 
andarono ad arruolarsi nella brigata garibaldina che Giovanni Ni- 
cotera 1 stava formando a Castel Pucci, vicino a Firenze - luogo 
assegnatogli dal governo - ed il putiferio prodotto dall’arresto del 
Nicotera, awenuto in pieno giorno, in piazza della Signoria, e del 
quale non si seppe ne si e mai saputo chi avesse dato Pordine. II 
Ricasoli dette quello di rilasciarlo, prowedendo nel tempo stesso 
alia sollecita partenza della brigata, sicche i fiorentini arruolati non 
poterono neppure correre a casa ad abbracciare i parenti, ma arri- 
varono a prender parte alia battaglia del i° ottobre al Volturno. 

Anche il Principe di Piemonte ed il Duca d’ Aosta 2 venuti a Fi- 
renze nel gennaio del 1861, vi furono accolti con molta festa. 
Amedeo era allora esile ed aveva l’aspetto malaticcio; ne quello 
d’Umberto prometteva la maschia fisonomia che egli ebbe poi da 
giovinotto e da uomo maturo. Ambedue erano un po’ timidi ed 
impacciati: spesso con uno sguardo chiedevano consiglio al loro 
severo governatore, il generale Rossi : ma, quantunque sulle prime 
avessero destato un po’ lo spirito critico e mordace dei fiorentini, 
lasciarono ottima impressione per la serieta del loro contegno. 

Nella primavera dello stesso anno 1861 fu mandato a Firenze un 
battaglione mobilizzato della Guardia nazionale di Napoli. A pa- 
ragone delle nostre, che avevano per uniforme il solo cappotto gri- 
gio chiaro, le guardie nazionali di Napoli, in tunica attillata con 
mostre color amaranto, erano stupendamente vestite. Il batta- 
glione era proweduto di un gran numero di tamburini e di zappa- 
tori, con grembiuli bianchi di pelle dal collo ai ginocchi, e barbe 
piu lunghe di quella del Mose di Michelangelo. I fiorentini, un 


1. Giovanni Nicotera (1828-1894), fuggito dalla nativa Calabria, fu esule 

a Malta e a Corfu. Partecipo nel *49 alia difesa di Roma; compagno del 
Pisacane nella spedizione di Sapri, fu ferito, graziato della vita, chiuso in 
carcere e liberato nel i860. Inviato da Mazzini, comandava a Castel Pucci 
una brigata garibaldina in via di formazione, che appariva arruolata per 
portare aiuti a Garibaldi, ma che si preparava, nell’intenzione dei mazzi- 
niani, a invadere lo Stato pontificio. Un proclama del Nicotera desto so- 
spetto nel Cavour, che invitb il Ricasoli a prowedere. Dopo Parresto, la 
cui responsabilita apparve poco chiara, i volontari furono imbarcati e 
condotti a Palermo. Il Nicotera lascio allora il comando di quella forma- 
zione, ormai sfuggita al programma mazziniano. 2. il Principe . . . Aosta : 
Umberto di Savoia (1844-1900), allora principe ereditario; Amedeo duca 
d J Aosta (1845-1890), secondogenito di Vittorio Emanuele II, fu poi re di 
Spagna dal novembre 1876 all’ll febbraio 1873. 
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po* increduli per abitudine, sospettavano artificialmente arricchito 
quelPonore del mento, ed i monelli studiavano ogni modo per con- 
vincersi della autenticita. Un gigantesco capotamburo con un 
enorme cappello peloso sormontato da un grosso e lungo pennac- 
chio, ed una mazza da guardia portone, ch’egli gettava in alto per 
ripigliarla a volo, era ammirato da tutti i bighelloni, che anche allora 
non erano pochi. 

I napoletani piacquero per la loro loquace vivacita, il gesticolare 
continuo e frequente, e per tutto il complesso delle loro qualita 
esterne, delle quali, essendo stata breve la loro dimora, i fiorentini 
non ebbero tempo di essere sazii. 

La morte del conte di Cavour, awenuta il 6 giugno, produsse in 
Firenze un profondo cordoglio, espresso con tutte le possibili ma- 
nifestazioni esterne di lutto. Quasi tutti avevano un velo nero al 
braccio o al cappello. Il doloroso fatto dette anche occasione ad un 
incidente che avrebbe potuto avere conseguenze molto piu gravi 
di quelle che ebbe. Il 7 di giugno ricorreva l’ottavario del Corpus 
Domini , ed in quel giorno si celebrava in Duomo una funzione reli- 
giosa, con Passistenza dell’Arcivescovo, ed una processione in chiesa 
ed intorno alia chiesa. I fautori di reazione e di restaurazione gran- 
ducale non seppero o non vollero avere Paccorgimento di differire 
almeno la processione : parve invece che volessero darle inconsueta 
apparenza di pompa, con il maligno proposito di offendere in qual- 
che modo il sentimento di dolore della maggioranza. Yi fosse o no 
l’intenzione, Patto per lo meno inconsiderato suscito lo sdegno di 
molta parte della popolazione. I processionanti, fra i quali erano ex 
ministri e dignitari della corte granducale, furono prima solenne- 
mente fischiati; poi, essendo piii facile il muovere gli impeti di 
passione che il trattenerli, a parecchi furono strappati di mano e 
sbattuti in faccia i torcetti di cera, dal che quella prese il nome di 
giornata delle « torcettate ». Il tumulto ed il fuggi fuggi si sparsero 
in un baleno per la citta: la Guardia nazionale - sia pace alia sua 
belPanima - fu quel giorno veramente benemerita delPordine pub- 
blico. Seppe impedire che fosse insultato l’Arcivescovo, accompa- 
gnandolo al suo palazzo : trattenne i piu scalmanati che inseguivano 
in Duomo i processionanti awiati di corsa a rifugiarsi nella sa- 
grestia; e terminb le sue fatiche a sera avanzata, accompagnando 
fino di la d’Arno i seminaristi, che, al primo scompiglio, erano an- 
dati a rimpiattarsi dovunque avevano trovato ricovero. 
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II 15 settembre, Vittorio Emanuele, venuto di nuovo a Firenze, 
v’inaugurava, alPantica stazione della ferrovia di Prato e Pistoia, 
fuori porta al Prato, adattata alia meglio per Poccasione, la prima 
Esposizione nazionale, 1 deliberata nel giugno del i860, dal primo 
Parlamento Italiano. La cerimonia inaugurale fu veramente so- 
lenne, e non meno lo furono le feste che la seguirono. La celebre 
Marietta Piccolomini, 2 da poco ritiratasi dai trionfi delle scene dopo 
il suo matrimonio con Francesco Caetani marchese della Fargna, 
cugino del duca di Sermoneta, canto alia Pergola come si cantava 
a que’ tempi, Pinno a La Croce di Savoia, scritto da Giosue Car- 
ducci 3 nel 1859 e musicato dal maestro Romani. 4 Molti ancora ri- 
cordano d’aver veduto manifesti i segni della commozione su la 
faccia maschia e soldatesca del Re, quando alle parole 

Bianca croce di Savoia , 
j Dio ti salvi e salvi il Re 


dette dalla Piccolomini con voce calda ed appassionata, rispose un 
grido d’irrefrenabile entusiasmo dai petti dello sceltissimo pubblico 
scattato in piedi. 

L’Esposizione del 1861 fu per la maggior parte dei fiorentini, 
de* toscani, degli italiani d’allora una inaspettata rivelazione di 
cose sconosciute : fu un mezzo efficacissimo per far si che, procla- 
mato il regno d’ Italia, gli Italiani si cominciassero a conoscere fra 
loro, e ad apprezzare quanto valevano. L’antica stazione, accomo- 
data come si poteva meglio, raccolse quanto la ristrettezza del 
tempo permise di mandare ai fabbricanti, agli agricoltori, agli artisti 
d’un paese da due anni in rivoluzione ed in guerra, e costituito da 
pochi mesi. Ma non soltanto si mettevano in evidenza, in quella 
mostra, i prodotti della operosita artistica ed industriale italiana: 


1. La prima Esposizione nazionale , proposta da Quintino Sella, fu organiz- 

zata da un comitato di cui furono animatori Cosimo Ridolfi e Francesco Ca- 

rega di Livorno. Le si attribui un grande significato politico. Il Carega ha 
lasciato un volume, La esposizione italiana agricola y industriale e artistica 
tenuta in Firenze nel 1861 , Firenze 1862. 2. Maria Piccolomini , senese, fu ai 

suoi tempi tra le cantanti piu celebri, ed ebbe trionfi anche a Parigi, a 
Londra, in America. 3. Vinno . . . Carducci : l’inno a La Croce di Savoia 
figura nel libro Vi dei Juvenilia. Di esso scrisse il Carducci nel 1880, nella 
prefazione alia raccolta dei Juvenilia: cfr. Opere f xxiv (edizione nazionale), 
pp. 71 sgg. 4. Carlo Romani (1824-1875), di Avellino, compositore, 
aveva studiato a Firenze e vi si era fermato. 
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vi si trovavano a contatto, si guardavano, si studiavano scambievol- 
mente, gli abitanti variamente parlanti di tutte le regioni del nuovo 
Stato italiano. 

Davanti ai quadri di Domenico Morelli, deH’Ussi e del Celen- 
tano, 1 al cannone a retrocarica inventato dal generale Cavalli 2 e 
gia adoperato contro Gaeta, al pantelegrafo dell’abate Caselli, 3 ai 
primi pianoforti fabbricati a Torino sulle tastiere de’ quali scorre- 
vano le agilissime dita del pianista Tito Mattei; 4 davanti alle por- 
cellane del Ginori, ai prodotti agricoli delle Puglie e della Sicilia, 
ai damaschi di Como, ai velluti e alle trine di Genova e della Li- 
guria, alia Victoria Regia 5 che il prof. Parlatore era riuscito a far 
nascere per la prima volta in Italia nelPorto botanico di Firenze, alia 
Leggitrice scolpita dal Magni, 6 ed a tante e tante altre opere deH’in- 
gegno italiano, si udivano parlare tutti i dialetti della penisola, 
ed uomini con i capelli grigi, per i quali Viareggio od Arezzo erano 
stati fi.no a quel giorno l’ultima Thule, cominciarono a comprende- 
re dawero la Italia grande e forte, da loro vagamente intraveduta 
come in un sogno; mentre i musaici ed i vetri di Venezia e di Mu- 

i. Domenico Morelli era nato a Napoli nel 1823 e vi mori nel 1901. Nella 
esposizione del 1861 ebbero grande successo i suoi quadri Gli iconoclasti 
(1854), II conte di Lara e Bagno pompeiano ; Stefano Ussi, nato a Fi- 
renze nel 1822, morto ivi nel 1901, combattb a Montanara, tra i volon- 
tari, e vi rimase prigioniero. Liberato, visse a Firenze, ma viaggib in 
Egitto (1869) e in Marocco (1874, con il De Amicis). Tra le tante sue 
opere qui si allude soprattutto a La cacciata del duca d’Atene, finita 
in quel tempo; Bernardo Celentano , nato a Napoli nel 1835, morto a 
Roma nel 1863, ebbe compagno e consigliere Domenico Morelli. La sua 
maggiore opera e il Consiglio dei Died , dipinta nel 1862. Caratteristico, 
tra le sue prime opere, Y Autoritratto. 2. cannone . . . Cavalli: Giovanni 
Cavalli (1808-1879), ufiiciale di artiglieria, direttore della Fonderia di 
Torino, ideo i cannoni a retrocarica, che da lui presero il nome. 3. pante- 
legrafo . . . Caselli: telegrafo elettrico, inventato nel 1856 dall’abate Gio- 
vanni Caselli (1815-1891), per mezzo del quale si potevano trasmettere 
scritti e disegni. 4. Tito Mattei (1841-1914), celebre pianista e com- 
positore. Fu anche, per qualche tempo, pianista alia corte reale dTtalia. 
Dal 1865 si stabili a Londra, dove fu direttore d’orchestra del Teatro 
delT opera italiana e scrisse varie opere {Maria di Gand , Londra 1880, 
ecc.). 5. La Victoria Regia e una particolare specie di pianta acquatica, 
di vaste dimensioni, con grandi foglie verdi scure di sopra e rosse di sotto, 
propria del Rio delle Amazzoni. La sua cultura fu realizzata dal professor 
Parlatore con particolari accorgimenti, in vasi posti in bacini di stufe a 
temperatura accuratamente regolata. 6. Pietro Magni (1816-1877) fu per 
lunghi anni insegnante all’Accademia di Brera. La Leggitrice , il David , il 
Soar ate sono tra i suoi primi lavori. £ opera sua la statua di Leonardo da 
Vinci in piazza della Scala a Milano, la fontana nell’atrio del museo Re- 
voltella a Trieste, la Storia di santa Prassede nel duomo di Milano. 
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rano, le oreficerie romane, e molti quadri di soggetto patriotico, 
tenevano sempre piu vivo negli animi il desiderio di veder presto 
compiuta Punka nazionale. 

Disgraziatamente cominciarono i dissensi fra le parti politiche. 
Gli impazienti tentarono di vincere la mano ai prudenti e temperati, 
che non sempre poterono esser tali quando furono obbligati a fre- 
nare le impazienze generose ma inopportune. La stampa politica 
quotidiana aveva gia acquistato diffusione ed autorita, ma non man- 
cavano i giornali che stimolavano ed aizzavano le passioni, rammen- 
tando al popolo i diritti e non i doveri. Oltre il « Monitore Tosca- 
no)) 1 , rimasto giomale officiate del govemo anche dopo il 27 aprile, 
si pubblicava in Firenze fino dal luglio 1859 «La Nazione», 2 allora 
diretta da Alessandro D’ Ancona: ma per le mani del popolo minuto 
andavano dei giomaletti d’idee avanzate, 3 scritti un po* alia becera, 
che volevano screditare Popera del governo ed il principio d’au- 
torita. Nel 1862, dopo gli awenimenti di Sicilia e d’Aspromonte, 
anche a Firenze furono suonati i tre squilli, e soldati italiani do- 
vettero per la prima volta inastare le baionette per disperdere la folia 
che li fischiava. Non v’e peggio che incominciare. Lo spettacolo, 
doloroso sempre, dolorosissimo in un paese non ancora solidamente 
costituito ne intieramente libero dagli stranieri, si ripete molte 
volte. I giornali dimenticarono sempre piu la coscienza della loro 
grave responsabilita, le lotte partigiane s’inasprirono e diventarono 
offensive e d’indole personale. Se negli ultimi dieci anni la trasfor- 
mazione di Firenze era stata notevole, sia nella parte materiale della 
citta sia nelle abitudini e nel modo di vivere dei cittadini, la liberta 
improwisamente acquistata cambio anche piii sollecitamente il 
modo di apprezzare, di giu dicare, di sentire, e di esprimere senti- 
menti e giudizi. A rendere turbolento lo spirito di una parte della 
popolazione - che non era dawero la maggioranza - cooperarono 
il dottrinarismo del partito liberale, ed un malinteso risentimento, 
conseguenza di un grave errore politico. Ai Toscani prima del- 
Pannessione, per desiderio poco giustificato dei loro govemanti, e 

1 . « Monitore toscano » : vedi la nota 5 a p . 40 1 . 2. Il quotidiano « La Nazione » 
apparve il 14 luglio 1859, subito dopo Pannunzio dei preliminari di Villa- 
franca. Dapprima ne fii direttore Leopoldo Cempini e poi Alessandro 
D y Ancona (1835-1914), notissimo successivamente come uno dei maggiori 
critici letterari della corrente positivista. 3. giomaletti ... avanzate\ tra 
essi il Pesci allude certamente a « Lo zenzero », quotidiano repubblicano, 
diretto da Emilio Torelli e sorto nel marzo del 1862. 
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per imprudente condiscendenza, allora bensi necessaria, del go- 
verno di Torino, era stata promessa e concessa Fautonomia legisla- 
tiva ed amministrativa. Ma, poiche - come scriveva il conte di Ca- 
vour al colonnello Carini 1 nelFottobre del i86o-«le annessioni 
condizionate portano al sistema federativo », e Fautonomia legisla- 
tiva e manifestamente incompatibile con il sistema unitario, si do- 
vette considerare quella concessione come lettera morta, offrendo 
ai malcontenti un pretesto del quale si servirono per un pezzo gli 
agitatori politici. 

Ma, si pud affermarlo e proclamarlo senza temere contradizioni, 
ogni qual volta gli agitatori tentarono di opporre i pregiudizi del 
toscanesimo alia schiettezza del sentimento nazionale, non riusci- 
rono nel loro malvagio intento, e pochi anni dopo Fannessione non 
si sarebbe potuta trovare in tutta la Toscana la minima traccia di 
aspirazioni separatiste o federaliste. 

Questo era Fambiente nel quale, ai primi di settembre del 1864, 
appena terminata l’agitazione artificiale prodotta dalla proibizione 
d’un comizio, che si voleva tenere per chiedere lo scioglimento 
della Camera, s’incomincio a parlare anche a Firenze della Con- 
venzione stipulata fra i governi di Torino e di Parigi, in forza della 
quale si sarebbe dovuta trasportare a Firenze la capitale del Regno, 
come aveva gia consigliato Massimo d’Azeglio, che allora abitava 
molto a Firenze, nel suo opuscolo sulle Questioni urgenti , pubbli- 
cato dal Barbera nel 1861. 2 


1. come . . . Carini: Giacinto Carini (1821-1885), combattente nel ’48 nella 
Sicilia insorta e poi al seguito di Garibaldi nella spedizione dei Mille. 
Entrd successivamente nell’esercito regolare, fu deputato di Palermo per 
varie legislature. La lettera di cui qui si fa cenno si trova a pp. 5 5 ’6 del 
volume iv di C. Cavour, Letter e edite ed inedite , a cura di L. Chiala, To- 
rino, Roux e Favale, 1884-1887. 2. trasportare . . . 1861 : vedi l’opuscolo 

citato, a pp. 51-2. 
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[LA CONVENZIONE DI SETTEMBRE - IL RE A FIRENZE] 1 

Non occorre narrare la storia delle origini della Convenzione di 
settembre, stata scritta anche da chi ebbe parte principalissima nel 
concluderla. 2 Basta rammentare che il ministero Minghetti, 3 ac- 
cettando la proposta di stipularla, non fece che conformarsi ad 
una idea gia avuta dal conte di Cavour, 4 e la parte della Conven- 
zione particolarmente relativa al trasporto della capitale a Firenze 
fu conseguenza immediata d’uno stato di cose che non poteva es- 
sere cambiato; ma nessun fiorentino v’ebbe ne colpa ne peccato. 
Il generale Manfredo Fanti 5 aveva gia espresso da tempo il suo pa- 
rere intorno alia necessita di tale trasferimento in caso di guerra 
con P Austria; guerra che presto o tardi si doveva combattere per 
liberare la Venezia. Per molte altre ragioni, oltre quelle militari 
addotte dal Fanti, Massimo d’Azeglio, come ho accennato, 6 aveva 
scritto fino dal 1861, che come sede del governo italiano, stimava 
Firenze preferibile ad ogni altra citta d’ Italia. 

Della probabile effettuazione del trasferimento si era parlato 
sino dal maggio senza che a Torino se ne offendessero : il Mor- 
dini, 7 che sedeva allora all’estrema sinistra, aveva proclamato alia 

1. Ed. cit., dal cap. 1 (Da Torino a Firenze ), pp. 59-65. 2. stata . . . conclu- 
derla: il Pesci allude a Marco Minghetti e al suo volume La Convenzione di 
settembre , Bologna, Zanichelli, 1899. 3. Marco Minghetti (1818-1886), 

studioso di problemi economici e agrari, nel ’48 fece parte del primo mini- 
stero laico in Roma, ma dopo Pallocuzione pontificia del 29 aprile, lasciata 
Roma, raggiunse Carlo Alberto. Combatte nel ’48 e nel ’49. Collaborator del 
Cavour, fu poi ministro degli intemi nel gabinetto Lanza (vedi la nota 4 
a p. 457). Ministro delle finanze col Farini, divenne poi presidente del Con- 
siglio (31 marzo 1864) e stipulo la Convenzione di settembre. Fu di nuovo 
presidente dal 10 luglio 1873 alTawento della Sinistra (1876). I suoi antichi 
rapporti con Pio IX e la sua moderazione politica lo fecero apparire ai piii 
accesi poco energico nelk auspicata politica anticlericale. 4. una idea . . . 
Cavour : il Cavour aveva gia lavorato per un accordo con la Francia sulla 
questione romana: ritiro da Roma delle truppe francesi, e obbligo del- 
F Italia a garantire da ogni aggressione il territorio del papa e ad accetta- 
re la formazione di un piccolo esercito pontificio. Vedi L. Chiala, Dal 1858 
ali8g2. Pagine di vita contemporanea , Torino 1892-1898, pp. 211 e 214. 
5. Manfredo Fanti (1808-1865), gia combattente per la liberta delle Romagne 
nel 1831 e della Spagna dal ’35 al ’48. Comando i regolari piemontesi in 
Crimea e nella guerra del ’59, quindi le forze delF Italia centrale e fu allora 
nominato ministro della guerra. 6. come ho accennato: vedi p. 444 e la 
nota 2. 7. Antonio Mordini (1819-1902), dapprima mazziniano, aveva 

poi accettato la soluzione monarchica. Il 15 novembre 1864 sostenne alia 
Camera il trasporto della capitale a Firenze. 
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Camera la impossibility di governare da Torino. Consenziente 
Vittorio Emanuele, non con entusiasmo, ma con piena coscienza 
di fare atto prowido, il trasferimento era stato deliberato in massi- 
ma, e sanzionato anche da un Consiglio di generali, 1 presieduti 
dal principe di Carignano, che escludendo Napoli troppo esposta 
dalla parte del mare, dette la preferenza a Firenze, secondo l’opi- 
nione del Fanti e dei fratelli Mezzacapo. 2 II Re, pure addolorato di 
lasciare Torino dove era nato, rassegnandosi anche al nuovo sa- 
grifizio per Punita dTtalia, s’era gia dichiarato in favore di Firenze. 

II 15 settembre fu firmata la Convenzione: il 21 e il 22 accaddero 
a Torino i dolorosi fatti a tutti noti. 3 Il governo aveva commesso dei 
gravi errori, non si pub metterlo in dubbio: prima di tutti quello di 
lasciar partire la guarnigione di Torino per il campo di San Mau- 
rizio precisamente quando, o per moto spontaneo, o perche v’era 
chi sofliava nel fuoco, cominciavano le prime dimostrazioni. Molto 
peggio del trattenere le truppe fu il doverle richiamar subito, e il 
non adoperarle come la prudenza avrebbe voluto: ma non puo far 
meraviglia che cio awenisse, considerando quanto fosse contrario 
alia Convenzione ed ai ministri il generale Della Rocca 4 che le co- 
mandava. Cosi molto si irritarono i Torinesi i quali, sempre dispo- 
sti ad ogni sacrificio per il bene della patria, avrebbero trangugiato 
con disinvoltura l’amaro calice, se fosse loro stato presentato con 
maggior garbo. 

Al ministero La Marmora, 5 succeduto a quello Minghetti dopo 

1. un Consiglio di generali : la riunione ebbe luogo il 18 settembre 1864, 
cioe dopo la firma della Convenzione di settembre, ma prima che il Parla- 
mento fosse chiamato ad appro varla. Vi presero parte Cialdini, Durando, 
Della Rocca, De Sonnaz e rammiraglio Persano. 2 .fratelli Mezzacapo: 
Carlo Mezzacapo (1817-1905) e il fratello Luigi (1814-1885), entrambi 
generali, provenivano dall’esercito borbonico, ma erano presto passati in 
quello nazionale. Vedi U. Pesci, Il generale Carlo Mezzacapo e il suo tempo , 
Bologna, Zanichelli, 1908. 3. il 21 . . . noti : a Torino, alle prime notizie 

sulla Convenzione, il 21 settembre si ebbero dimostrazioni, che nel giomo 
successivo si trasformarono in vere violenze, quando in piazza San Carlo 
si verified uno scontro sanguinoso tra la folia e gli allievi carabinieri. 
4. Enrico Morozzo Della Rocca (1807-1897), generale, uomo politico e uomo 
di corte, assai vicino a Vittorio Emanuele II, che spesso si servi della sua 
opera. 5. Alfonso La Marmora (1804-1878), generale piemontese devo- 
tissimo alia dinastia sabauda, piu volte ministro, nel ’55 comandante in 
capo del corpo di spedizione in Crimea, presidente del Consiglio, dopo 
rarmistizio di Villafranca e dopo i fatti di Torino, il 24 settembre 1864. 
Negozid cosx con la Prussia l’alleanza antiaustriaca per la campagna del 
’66, il cui esito infelice fu per gran parte dovuto alia sua inefficienza stra- 
tegica. 
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i disordini di Torino, tocco il non ambito ufficio di far appro vare 
la Convenzione dal Parlamento. Ma il dilemma era semplice e 
chiaro. Vittorio Emanuele Paveva accettata senza entusiasmo, ma 
ormai nulla al mondo Pavrebbe indotto a disdirla: ed i ministri ai 
quali egli aflidava il governo, 0 non dovevano accettare Pufficio, o 
dovevano approvare incondizionatamente quanto il Re li incaricava 
di sottoporre alPapprovazione del Parlamento, 

La Camera, come ognun sa, nella seduta del 18 novembre, con 
296 voti contro 63 e 3 astenuti, delibero di passare alia discussione 
degli articoli della proposta di legge; e nella stessa seduta, con 
270 voti contro 70, appro vo Particolo i°, il quale diceva: 

« La capitale del Regno sara trasferita a Firenze dentro sei mesi 
dalla data della presente legge ». 

La proposta di legge fu approvata con grande maggioranza an- 
che dal Senato ai primi del dicembre; e subito dopo sanzionata 
dalla firma del Re. 

A Firenze, la promulgazione della legge non fu accolta con quel- 
Pentusiasmo che, forse, a Torino shmmaginavano. Il primo atto 
spontaneo della popolazione di Firenze, dopo i fatti di settembre 
fu anzi la manifestazione di un sentimento di rammarico per quanto 
era awenuto. Se alcuni cittadini di Firenze pensarono di poter tro- 
vare il loro tornaconto nel trasferimento della capitale; se altri, 
dolenti di aver veduto discendere al grado di citta di provincia Pex 
capitale del granducato, credettero che la deliberazione del Parla- 
mento fosse un onore conferito o restituito alia loro citta, la mag- 
gioranza dei fiorentini sospetto subito che Ponere potesse esser 
maggiore delPonore. Spavento principalmente Pidea della inevita- 
ble e quasi immediata sovrapposizione di un troppo abbondante 
numero di abitanti venuti di fuori alia popolazione fiorentina o 
infiorentinata. Ho notato come gli Italiani di altre regioni fossero 
sempre stati accolti in Firenze cortesemente, senza preconcetti ostili 
e senza pregiudizi di campanile; ma non era mai awenuta la im- 
migrazione simultanea di parecchie migliaia di persone, la quale 
poteva portare e porto un cambiamento radicale e troppo repen- 
tino nelle abitudini cittadine, alle quali i fiorentini erano molto 
attaccati. 

Se Pimprevidenza del governo era stata una delle cause princi- 
pal! dei fatti di Torino, non si era fatto nulla intanto per attenuarne 
il ricordo. Anzi! La discussione awenuta nella Camera sulla in- 
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chiesta ordinata intorno a quei fatti, quantunque terminasse con 
Papprovazione di un patriottico ordine del giorno 1 d’oblio, pro- 
posto dal barone Ricasoli, aveva rinfocolato risentimenti in appa- 
renza sopiti. Vi furono tumulti nelle sere del 25 e 26 gennaio 1865 ; 
si ripeterono il 27, ed il 28 fu necessaria Pintromissione della Guar- 
dia nazionale, sullo zelo della quale era prudente aver alcun dub- 
bio in tale occasione. Uomini autorevoli, che avrebbero dovuto 
adoperarsi pro bono pads , usavano invece della loro autorita per 
tener viva Pagitazione, non calcolandone le conseguenze. 

La sera del 30 gennaio le sale del palazzo Reale si aprirono per 
la prima festa di quelPinverno. Alcune centinaia di persone, riu- 
nite in gruppi - alia testa d’uno de’ quali v’era un deputato - ac- 
colsero ed accompagnarono con fischi e grida di scherno le car- 
rozze degli invitati al loro comparire in piazza Castello. Furono an- 
che tirate delle sassate, e ne busco una il cocchiere d’un ministro 
straniero. Molte carrozze tornarono indietro, non osando chi v’era 
dentro attraversare la piazza dove i tumultuanti spadroneggia- 
vano non disturbati ; altri invitati awertiti, non si mossero da casa ; 
ed alia festa manco la maggior parte delle signore invitate. 

Atteso invano, per due giorni, un atto del municipio di Torino 
che valesse a separare nettamente la responsabilita del popolo to- 
rinese da quella dei tumultuanti, la mattina del 2 febbraio i mi- 
nistri si adunarono alia presenza del Re -che dietro ai cristalli 
d’una finestra del palazzo reale aveva assistito alle sconvenienti 
scenate - ed in quelPadunanza fu risoluto - quattro ministri erano 
piemontesi, nessuno toscano - che Vittorio Emanuele partirebbe 
la mattina seguente per Firenze. «La Gazzetta UfRciale» del 3 
dava Pannunzio della partenza con le seguenti parole : 

« Questa mattina alle ore 8, S. M. il Re e partito da Torino per 
Firenze, accompagnato da S. E. il presidente del Consiglio dei 
ministri, generale La Marmora ». 

Il conte Giuseppe Pasolini, 2 che aveva gia chiesto di essere 
dispensato dalPufficio di Torino, scriveva quello stesso giorno al 
Minghetti : «... ecco il frutto di aver lasciato che ognuno faccia 
quel che vuole per cinque 0 sei giorni! » 

1. U ordine del giorno fu presentato dal Mordini, dopo un suo patriottico 
discorso, il 15 novembre 1864. 2. Giuseppe Pasolini (1815-1876), senatore 

dal i860, gia ministro degli esteri dal dicembre 1862 al marzo 1863, era 
allora prefetto di Torino, alia quale carica era stato chiamato due anni 
avanti. 
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Vittorio Emanuele passando per Piacenza e Bologna e per la 
ferrovia Porrettana da poco aperta , 1 giunse alia stazione di Firenze 
lo stesso giorno alle 10 % di sera, accompagnato dal generale 
La Marmora, dal barone Natoli 2 ministro della istruzione, e da 
quasi tutti i componenti delle sue case civile e militare. La sta- 
zione, orribile come e rimasta da quarant’anni, era sfarzosamente 
illuminata e addobbata. Vi si trovavano tutti i senatori e deputati 
di Firenze, le autorita civili, militari e municipali, moltissimi fra i 
piii ragguardevoli cittadini. Partito da Torino piii dispiacente che 
sdegnato dal torto fattogli, Vittorio Emanuele fu gradevolmente 
sorpreso e commosso della affettuosa accoglienza che, specie a 
quelPora, non si aspettava; e manifesto eloquent emente la propria 
commozione abbracciando, con insolita effusione, quegli che senza 
contrasto era il piii onorando fra i presenti e fra i cittadini di 
Firenze, il vecchio e cieco senatore Gino Capponi. 

Altre sorprese aspettavano il Re. Subito fuori della stazione una 
gran folia lo saluto con entusiastiche acclamazioni. Le vie che con- 
ducono dalla stazione al palazzo Pitti - alcune delle quali molto 
anguste - erano illuminate, imbandierate e gremite di gente ; e non 
ostante l’ora notturna vi stavano schierate le legioni della Guardia 
nazionale, numerosissime. In via Tornabuoni, la carrozza del Re 
che procedeva a stento fra tanta ressa, fu circondata dai soci del 
Club dell’Unione e del Casino Borghesi, vale a dire dai rappresen- 
tanti della nobilta e della migliore borghesia, con torcetti di cera, 
che l’accompagnarono fino al palazzo. Costretto dalle insistenti 
acclamazioni del popolo, il Re dovette piii volte affacciarsi al bal- 
cone; e la mezzanotte era gia suonata da un pezzo quando tacquero 
i festosi rumori di quella spontanea ed affettuosa accoglienza . . . 


1. la ferrovia . . . aperta\ la ferrovia della Porrettana , che univa Firenze a 
Bologna, attraverso la Porretta, era stata inaugurata nel 1864. 2. Giu- 

seppe Natoli (1815-1867) ebbe molta parte nella rivoluzione siciliana del 
1848; esule in Piemonte, fu deputato di Messina dopo il i860. Ministro 
gia con il Cavour nel 1861, reggeva il dicastero dell’ istruzione nel secondo 
gabinetto La Marmora. 
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[LA CRISI DEGLI ALLOGGI • IL MALUMORE DEI FIORENTINl] 1 

I fiorentini, awezzi al fare casalingo del governo granducale, 
sotto al quale bastava per tutti i ministeri palazzo Vecchio e n’avan- 
zava per chi n’avesse voluto; persuasi che si potesse governare 
Fintiera l’ltalia e qualche altra parte del mondo aumentando qual- 
che dozzina d’impiegati, erano stupefatti vedendo arrivare dal 
a piccolo paese a pie delle Alpi » tale e tanto esercito di a funzionari » 
e di cavajerf e non lietamente sorpresi dalla occupazione di tanti 
palazzi, di tanti conventi, di tanti edifizi pubblici. 

Ma questo era il minore de’ mali. II maggiore consisteva nella 
necessita di prowedere ipso facto un decente ricovero a tutte quelle 
migliaia di persone venute, da un giorno alPaltro, ad unirsi ai 
1 18.000 abitanti che vivevano nella cerchia delle mura di Firenze, 
non ancora atterrate. I fiorentini non proprietari di case, non ave- 
vano motivo di rallegrarsi di quell’inatteso aumento di popolazione : 
ne furono anzi disturbati se non spaventati; non tanto perche il 
sopraggiungere di 25 o 30.000 persone di modi, d’abitudini, di 
parlare differente, sconvolge necessariamente il regolare anda- 
mento di una citta quieta e quasi metodica nelle sue abitudini; 
quanto perche Paumento non desiderato costava alia maggior parte 
molto di tasca, invece di procurare un guadagno. Il solo annunzio 
del trasporto della capitale aveva talmente aumentato il prezzo degli 
affitti, da far rimanere molte persone, alia lettera, senza casa; ed il 
Municipio non sapendo piii a quale santo votarsi, per prowedere un 
ricovero alle famiglie piu bisognose, fece un contratto con la Societa 
edificatrice di case operaie, la quale, mediante la garanzia di un 
prestito di tre milioni, si assunse la costruzione di 3000 stanze, prese 
subito in affitto, come era da prevedersi, da famiglie del medio ceto. 

II Municipio ebbe anche la melanconica idea di spendere circa 
un milione e mezzo, per edificare fuori delle porte alia Croce ed a 
San Frediano, delle case di legno e ferro, diventate presto un inqua- 
lificabile ricettacolo di sporcizia, che un incendio fortunatamente 
distrusse nelPanno 1872. 

Ma questi prowedimenti avevano, di fronte al bisogno, Pefhcacia 
che avrebbe Popera di chi pretendesse vuotare il mare con una 

1. Ed. cit., dal cap. 1 {Da Torino a Firenze ), pp. 69-74. 2. cavajer : e la forma 
dialettale piemontese di « cavaliere », adoperata qui con una punta di ironia. 
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secchia! Piuttosto che bene, urgeva far presto, e vero! Ma le citta 
s’improwisano in sei mesi soltanto nel West End 1 e nelP Africa 
Australe! 

Naturalmente i nuovi venuti, non trovando da accasarsi, s’irri- 
tavano e se la prendevano ingiustamente con chi non aveva al- 
cuna colpa; i giornali sbraitavano a vanvera contro l’inerzia del Mu- 
nicipio, quantunque in pochi mesi avesse fatto il possibile per com- 
pilare piani edilizi e procurare, se non altro, aree fabbricabili, chie- 
dendo perfino l’aggregamento al Comune di Firenze di alcune parti 
di Comuni suburbani. 

II Govemo, fino dal gennaio, tempestava da Torino con tele- 
grammi e lettere, per che con il i° di maggio fossero pronte quante 
abitazioni occorrevano agli impiegati da trasferire : le proposte degli 
speculatori fioccavano; si progettava di coprire di case non il solo 
Parterre, ma le Cascine addirittura. Nessuno era contento, ed i 
fiorentini meno di tutti, per paura che quel cataclisma cambiasse 
addirittura la fisonomia di Firenze. 

Con la capitale venivano, 0 l’avevano accortamente preceduta, 
parecchi negozianti di Torino, pieni di attivita e di pratica della 
loro clientela, di attitudine a far bene il loro mestiere, ed a saper 
vendere, come si dice, il loro cerotto. Si accaparrarono i migliori 
locali, nelle posizioni piii belle o destinate a divenir tali, ornandoli 
con sfarzo non mai veduto, stimolando a quel modo l’emulazione 
de’ negozianti fiorentini, e mandando presto in disuso il fare bona- 
rio e patriarcalmente semplice delle botteghe di Calimara, porta 
Rossa e Mercato Nuovo, dove ancora alcune conservavano la porta 
con il muricciolo rialzato da un lato, gli sportelloni verdi coperti di 
grossi chiodi, e il gran chiavistello che riuniva gli sportelli attraver- 
sando a sghembo da una parte all’altra. 

Scomparvero presto anche le abitudini piu che semplici delle 
« mescite di minestre » e delle « canove di vino » dove si poteva fare 
un discreto pasto bevendo un paio di bicchieri di vino buono, 
con una spesa di sette od otto crazie - 49 o 56 centesimi - senza 
tovaglia, s’intende, e con posate di ferro. 

Yedendo scomparire quella semplicita, anche molte persone 
intelligent e d’idee moderne in tante altre cose, esclamavano 
con grande rammarico, come Diego Martelli, 2 quando il vinaio 

1. West End : il Pesci intendeva forse scrivere Far West. 2. Diego Martelli 
(1838-1896), giomalista e critico d’arte fiorentino: vedi la scelta dei suoi 
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Melini dette una prima ripulita alia sua bottega in via Calzaioli : 

— Oh! mia buona e vecchia Firenze, dove sei tu? 

Tutto sommato fra gli antichi abitanti, nati e vissuti all’ombra 
del cupolone, ed i nuovi venuti - ora si puo dirlo francamente, 
giacche acqua passata non macina piii - un po’ di broncio vi fu 
realmente; e come accade sempre in simili casi, un po’ per colpa 
degli uni, un po’ per colpa degli altri : o per dir meglio ne per colpa 
degli uni ne degli altri, ma per necessita degli eventi. 

I nuovi venuti, sbalzati ad un tratto lontano dai loro paesi, 
costretti a rinunziare contro voglia alle loro consuetudini materiali 
e morali; attribuendo erroneamente, per una serie di malintesi, 
tutti questi loro disturbi a cause molto differenti dalla causa vera, 
ed all’inframettenza dei fiorentini; credendo di essere soli a pa- 
tire i danni per tornaconto degli altri, arrivavano mal prevenuti 
contro Firenze; dicevano male anticipatamente di tutto e di tutti; 
male delle usanze, dei fabbricati, della cucina, dei caffe, delle pas- 
seggiate, del vino, dell’acqua, della lingua parlata . . . sicuro : anche 
della lingua! Lamentavano la mancanza di agii e di svaghi: avreb- 
bero voluto a Firenze, i portici di piazza Castello, il monte dei 
Cappuccini, le botte di Barbera, il caffe Fiorio, le totine , e tante altre 
belle cose, molte delle quali vennero presto a raggiungerli. 

Abituati a vivere in una citta relativamente moderna, mette- 
vano in canzonatura il rispetto affettuoso dei fiorentini d’ogni ceto 
per le glorie artistiche cittadine, ed il loro culto per le tradizioni 
locali, non persuadendosi, ad esempio, che si potesse esprimere il 
desiderio di non allargare una strada pur di non toccare un palazzo 
delFAmmannato od un tabernacolo di Luca della Robbia . 1 

I fiorentini, dal canto proprio, seccati da tante nuovita frago- 
rose che turbavano la loro apatica tranquillita; seccati - diciamolo 
pure - dal vedere allargarsi ad un tratto il loro stretto orizzonte ; 
risentendo i piii danno e non profitto dal rincaro delle pigioni e 
della mano d’opera; sentendosi lacerare le ben costrutte orecchie 
dalle orribili favelle degli immigranti, si ribellavano e rispondevano 
salato alle critiche, correndo rischio di perdere la fama di mitezza 
e di gentilezza goduta da secoli. Per esser giusti, bisogna dire pero 

Scritti d’arte , a cura di A. Boschetto, Firenze, Sansoni, 1952. 1. un palazzo 

. . . della Robbia: numerose in Firenze le opere di architettura e scultura di 
Bartolomeo Ammannati da Settignano (1511-1592). Ugualmente nume- 
rose le opere di Luca della Robbia (1399 P-1482), capostipite della celebre 
famiglia di plasticatori. 
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che i fiorentini non accolsero con premeditata animadversione i 
nuovi venuti, come si legge in qualche storia, di quelle scritte con 
prosopopea ed in molti volumi; ricambiarono bensi con la natu- 
rale e pungente arguzia le canzonature di chi si credeva lecito di 
dileggiarli, quasi per diritto di conquista: come si vede chiaro in 
quanto fu scritto e stampato su tale argomento nei giornali del 
tempo; specie in una assennatissima lettera, in data del 25 lu- 
glio 1865, mandata alF« Opinione » dall’editore Gaspero Barbera, 1 
torinese di nascita, stabilito fino dal 1840 a Firenze dove era ben- 
voluto e stimato. 

I giornali - sia detto anche questo - seguitarono a tirare per le 
lunghe le polemiche intorno a tale dissenso, che in fin de J conti 
non meritava di sprecar tanto inchiostro. Le cause di esso erano in 
realta superficiali. Non poteva durare e non duro molto tempo. 
Le reciproche prevenzioni non erano del resto mai state unanimi, 
ed erano svanite intieramente assai prima che gli awenimenti del 
1870 portassero definitivamente la capitale da Firenze a Roma. 

Presto Firenze si allargo, si trasformo, 2 mostro di non sdegnare 
le modernita; si ripulirono e si adornarono i caffe, le trattorie e 
molti altri negozi; si moltiplicarono le mescite di liquori prima 
quasi sconosciute ; i nuovi venuti cominciarono presto a trovarsi a 
loro agio nella nuova capitale ; ad accorgersi che il caffe e latte equi- 
valeva al bicierin ; 3 che il Chianti, la Rufina e il Pomino potevano 
sostituire il Barolo, il Barbera, ed il Grignolino; che Fiesole, Ca- 
reggi, il Romito valevano le colline di Torino e il Rubatto; e si 
persuasero che tutto il mondo e paese. Tanto e vero, che molti pie- 
montesi venuti a Firenze con la capitale nel 1865 per ragione di 
ufficio, brontolando ed anche imprecando, vi sono poi rimasti a 
godersi in santa pace la loro pensione, o vi sono tornati da Roma; 
e nessuno sarebbe capace di persuaderli a cambiar domicilio per 
tutto Toro del mondo. 

1. una assennatissima . . . Barbera : la lettera e riprodotta dallo stesso Barbera 
(per cui cfr. la nota4 a p. 436), nelle sue Memorie , a pp. 301-6. In appendice, 
nello stesso volume (p. 562), figura l’interessante lettera che Giosue Car- 
ducci indirizzo al Barbera in quella occasione ; e cfr. Opere, xxvi (edizione 
nazionale), pp. 327-8; Lettere, IV, pp. 290-1. 2. Presto... trasformo : sulle 

molte opere pubbliche eseguite allora a Firenze, soprattutto dairarchitetto 
Giuseppe Poggi, vedi G. Poggi, Relazione sui lavori per Vingrandimento di 
Firenze , Firenze 1882. Tra l’altro furono creati allora i viali di circonval- 
lazione, il viale dei Colli, il piazzale Michelangelo. 3. bicierin : bicchie- 
rino. L’espressione del dialetto piemontese giova al colore del brano. 
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[allegria, patriottismo e disordini 

NELLA NUOVA CAPITALE] 1 

L’anno 1866 cominci6 allegramente nella nuova capitale d’ Ita- 
lia, dove l’affollarsi degli uomini parlamentari, dei loro clienti, di 
migliaia d’impiegati dello Stato, dei rappresentanti delle potenze 
straniere, e di molti italiani e stranieri attratti dalla curiosita di 
vedere una capitale nuova e dalla voglia di divertirsi, produceva un 
movimento nuovo e continuo. La musoneria dei nostri giorni non 
permette neanche di imaginare quale e quanta varieta di passatempi 
si trovavano allora a Firenze. Erano aperti nove o dieci teatri : molte 
famiglie fiorentine o straniere facevano a gara nelPinvitare a feste e 
ricevimenti. La baldoria carnevalesca durava qualche settimana ed 
era assordante. Si faceva di notte giorno, ed alle 4 o le 5 della mat- 
tina, chi usciva da una festa da ballo o da un veglione ed aveva an- 
cora voglia e fiato di darsi bel tempo, poteva andare in qualcuno 
dei nuovi caffe, aperti da piemontesi - specie al caffe delle Alpi in 
piazza Santa Maria Maggiore - dove si mangiava, si beveva, e ma- 
gari si ballava disperatamente fino a giorno fatto. 

Ne i soli giovanotti erano scapestrati e chiassoni: si univano a 
loro volentieri anche uomini che, per la loro eta ed il loro ufficio, 
avrebbero dovuto essere od almeno parere serii ed assennati. Ri- 
cordo che una notte, uscendo verso Palba da un veglione della Per- 
gola, 2 con una brigata di spensierati d’ambo i sessi, mi trovai non 
so come insaccato dentro nn fiacre, il solo ancora disponibile, con 
altre quattro o cinque persone ; mentre che l’onorevole Pier Carlo 
Boggio, 3 il quale protestava di non voler fare la strada a piedi, spinto 
da otto o dieci mani sul cielo della carrozza, vi adagiava la sua pic- 
cola persona grassa e rotonda, e stando lassu veniva dalla Pergola al 
caffe di Parigi aperto dal Boudrandi di Torino fra via Cerretani e 
via de’ Panzani, dove e ora il negozio di musica Brizzi e Niccolai. 
Chi avrebbe pensato, vedendo in quello strano atteggiamento l’elo- 
quente oppositore del ministero, Pautore delle lettere ad Emilio 01 - 


1. Ed. cit., dal cap. n (La campagna del 1866), pp. 87-9. 2. Pergola : il 

teatro tuttora esistente, in Firenze, con lo stesso nome. 3. Pier Carlo 
Boggio (1827-1866), professore di diritto costituzionale, deputato di Cuneo, 
pubblicista, fu per vari anni il piii vivace oppositore del ministero La Mar- 

mora. 
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livier 1 intorno ai fatti di Torino, che pochi mesi dopo egli sarebbe 
scomparso a Lissa, nei gorghi delPAdriatico, con gli avanzi del 
Re (Thalia ? 2 

Se molti spendevano allegramente e Pantica parsimonia fioren- 
tina era facilmente dimenticata, le strettezze finanziarie dello Stato 
davano invece molto da pensare a chi governava. Ai primi del 1866 
fu promossa una generosa utopia, vale a dire una sottoscrizione na- 
zionale con la quale si sarebbe dovuto estinguere niente meno che il 
debito pubblico del Regno d’ Italia, salito in cinque anni alia rispet- 
tabile cifra di cinque miliardi e un terzo, con un disavanzo medio 
annuo di circa 250 milioni e con la rendita pubblica scesa al di 
sotto del 50 per cento. 

Eppure, il sentimento patriottico era all ora tanto schietto e sin- 
cero, e tanto grande la fiducia di tutti nelPawenire, che Pidea del 
«Consorzio Nazionale» fu accolta generalmente con entusiasmo. 
Vittorio Emanuele sottoscrisse per un milione: furono offerte, da 
chi poteva, molto ragguardevoli somme. Gli stipendiati dello Stato 
offrirono tutti, piu o meno spontaneamente, una giornata del loro 
stipendio, ed ogni ordine di cittadini contribui a seconda dei pro- 
prii mezzi. Ma occorreva altro! Firenze non stette in dietro alle al- 
tre citta d’ltalia, e quantunque si pretendesse di riempire il mare 
con un cucchiaino da caffe, Punanimita di quel tentativo, quantun- 
que inadeguato al fine, ebbe in se qualche cosa di bello e di generoso. 

I partiti estremi cercavano intanto, fino d’allora, di sfruttare ogni 
occasione a loro profitto, e s’ingegnavano a promuovere tumulti. 
Una delle occasioni preferite era, da qualche anno, il 19 marzo, 
giomo dedicato dalla Chiesa a San Giuseppe. Il Mazzini profugo, 
il Garibaldi ferito ad Aspromonte, avendo tal nome, la parte esal- 
tata raccoglieva quel giorno turbe di gente ignara a gridare in 
piazza. 

Per il San Giuseppe del 1866, le truppe della guamigione erano 

1. Emilio Ollivier (1825-1913) alio scoppio della guerra franco-prussiana 
del 187a era presidente del Consiglio. Fu assai stimato scrittore politico. 

2. Re <T Italia: cosl chiamavasi la nave ammiraglia del conte Carlo di Per- 
sano nell’infausta battaglia di Lissa, il 19 luglio 1866. Il Persano all’inizio 
della giornata si trasferi, senz’awertire tempestivamente gli equipaggi, 
dalla Re d'ltalia alia corazzata a torri YAffondatore. Sfuggi quindi alia 
catastrofe delPincrociatore che, speronato dalla ammiraglia austriaca Fer- 
dinand Max , al comando del Tegetthoff, s’inabisso rapidamente col fianco 
squarciato. 
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state consegnate in quartiere fino dal giorno innanzi, e dovettero 
poi uscire la sera a ristabilire Pordine in piazza della Signoria, in via 
Calzaioli, e davanti al palazzo Riccardi. Pareva che fosse per acca- 
dere una vera rivoluzione ; la cavalleria dovette caricare piu volte in 
via Calzaioli, in piazza della Signoria ed in Vacchereccia. Fu al- 
lora, se non mhnganno, che uno dei plotoni di lancieri era coman- 
dato dal luogotenente Francesco Martini Bernardi, fiorentino, poco 
uso a lasciarsi posare mosche sul naso. In Vacchereccia era ed e 
ancora un Caffe Cavour, lungo e stretto come un corridoio, che 
va a riuscire in Calimaruzza. Mentre il Martini passava e ripassava 
al passo per Vacchereccia, di dentro al caffe, i dimostranti che vi 
s’erano rifugiati lo salutavano con fischi ai quali non abbadava. 
Quando ai fischi ed alle contumelie lanciategli contro si aggiunse 
anche un bicchiere, il Martini volto improwisamente il cavallo, e 
seguito dal trombettiere, traverso tutto il caffe uscendone per la 
porta sulPaltra strada, distribuendo piattonate durante il non breve 
tragitto, felicemente compiuto non ostante i tentativi di cacciare 
sgabelli e tavolini fra le gambe del cavallo per farlo cadere. Il 
caffe, uscitone il Martini, si vuoto subito : ed il giorno dopo, con il 
comodo sistema della stampiglia, adoperata probabilmente da chi 
era rimasto a casa quando il Martini, nel 1859, era andato ad arruo- 
larsi volontario per la guerra, si leggeva su tutte le cantonate di 
Firenze: Morte a Cecco Martini austriaco ! 

Tutto questo pero, in fin de’ conti, non faceva paura a nessuno, 
perche non poteva allora neanche passare in mente che vi fossero 
Italiani capaci di voler disfare 1 ’ Italia, non ancora finita di mettere 
insieme. A noi giovanotti poi non premeva punto di sapere perche il 
Ministero avesse ottenuto un voto di fiducia dalla Camera, chie- 
dendo altri due mesi di esercizio prowisorio; 1 ne a quale scopo 
da Antonio Scialoja, succeduto al Sella, 2 fosse stato presentato 
un completo progetto di riforma tributaria. Consideravamo nella 

1. il Ministero . . . prowisorio : l’esercizio prowisorio, gia concesso al 
terzo ministero La Marmora nel febbraio 1866, fu poi prolungato di tre 
mesi, pur avendo la maggioranza della giunta per le finanze stabilito di 
concederne solo due. 2. Antonio Scialoja (1817-1877) fu ministro delle 
finanze nel terzo ministero La Marmora (31 dicembre 1865 - 20 giugno 

1866) e nel secondo ministero Ricasoli (20 giugno 1866 - 10 febbraio 

1867) ; Quintino Sella (1827-1884) era stato ministro delle finanze nel 
secondo gabinetto La Marmora (dal 28 settembre 1864 al 31 dicembre 
1865); tomo a quel dicastero nel gabinetto Lanza (14 dicembre 1869 - 
10 luglio 1873). 
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politica un solo aspetto ; cioe la speranza di un sollecito compimento 
dell’unita e della indipendenza nazionale mediante una guerra vit- 
toriosa. 


IL 1870 FINO AL 20 SETTEMBRE 1 

Tanto per mutare, il 1869 era finito con un cambiamento di mi- 
nistero; 2 ed al generale Menabrea, 3 al Cambray-Digny ed ai loro 
colleghi, erano succeduti dopo molti contrasti ed ostacoli, il Lanza 4 
ed il Sella, con il Visconti- Venosta, il Govone, il Raeli, il Gadda, il 
Correnti, F Acton ed il Castagnola. Ormai, abituati ai frequenti 
cambiamenti di scena, i fiorentini avevano accolto anche questo 
con la solita indifFerenza ; non curandosi neppure di riflettere che 
nessun toscano faceva parte del nuovo gabinetto. Se ne poteva fare 
anche a meno; ma Pinfluenza de’ loro uomini politici ne veniva in- 
dubbiamente diminuita. 

Firenze s’abbelliva e s’ingrandiva : ricchi stranieri od italiani 
d’altre regioni venivano tutti i giorni a stabilirvi la loro dimora. 
Gli inconvenienti manifestatisi subito dopo il trasferimento erano, 
in cinque anni, quasi scomparsi; mentre dalle nuove condizioni 
della citta emergevano grandi benefizi per tutti. La popolazione 
andava considerevolmente aumentando: era giunta a 1 91.000 abi- 
tanti alia fine del 1868, e a circa 200.000 alia fine del 1869. Il mu- 


1. Ed. cit., dal cap. vn (Il 1870 fino al 20 settembre), pp. 215-35. 2. un cam- 

biamento di ministero : il 19 novembre 1869, il terzo ministero Menabrea, 
in seguito alPesito della votazione per la nomina della presidenza della Ca- 
mera, rassegno le dimissioni. I nuovi componenti del ministero Lanza, 
elencati dal Pesci, ebbero, rispettivamente, i dicasteri delle finanze, esteri, 
guerra, grazia e giustizia, lavori pubblici, istruzione, marina ed agricoltura. 

3. Luigi Federico Menabrea (1809-1896), deputato della Savoia, senatore 

dal 29 febbraio i860, generale devotissimo a Vittorio Emanuele II, ebbe da 
quest’ultimo rincarico di costituire il govemo nei giorni critici di Mentana, 
e fu presidente del Consiglio dal 27 ottobre 1867 al 14 dicembre 1869. 
Collare dell’Annunziata dopo l’annessione delle provincie venete il 4 no- 
vembre 1866, fu ambasciatore ^Londra (1876-1882) e a Parigi (1882- 
1892), prima di rientrare a vita privata. 4. Giovanni Lanza , di Casal 
Monferrato (1810-1882), ministro delPistruzione e poi delle finanze col 
Cavour, dal 31 maggio 1855 fino a Villafranca; presidente della Camera dal 
2 aprile al 17 dicembre i860; ministro degli intemi nel secondo gabi- 
netto La Marmora (28 settembre 1864 - 25 agosto 1865), presidente della 
Camera (9 dicembre 1867-8 agosto 1868; 18 novembre - 14 dicembre 
1869), e presidente del Consiglio (14 dicembre 1869 - 10 luglio 1873). 
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nicipio, non potendo prevedere il caso che la capitale fosse traspor- 
tata a Roma da un giorno all’altro, faceva le cose alia grande, e fa- 
ceva bene: giacche, dato il caso che per forza di eventi il governo 
avesse dovuto rimanere ancora per qualche anno a Firenze, era 
necessario fare sparire definitivamente ogni aspetto di precarieta 
nella sua residenza. * 

Quantunque le contingenze politiche e finanziarie del regno 
non fossero molto liete, 1 alia capitale v’era, almeno apparente- 
mente, un largo benessere. Se « Teconomia fino alhosso » e la « lente 
delFavaro)) 2 erano la base del programma economico del governo: 
se v’erano ancora molti cittadini i quali risentivano piii danno che 
benefizio dall’essere aumentati i bisogni ed i prezzi di tutto, senza 
un corrispondente aumento delle loro scarse entrate, e si trovavano 
per cio obbligati a stare a stecchetto, quattrini ne correvano molti 
ed allegramente, non mancavano per parecchi i siibiti e facili gua- 
dagni, e la tradizionale parsimonia e semplicita fiorentina si anda- 
vano adagio adagio dimenticando. 

Negli ultimi mesi del 1869 vi P er Firenze un gran passaggio 
di vescovi e di preti awiati a Roma per il Concilio Ecumenico, 3 
che fu aperto 1’8 dicembre; ed anche quei sacerdoti, quantunque 
poco favorevolmente disposti verso la nuova Italia, apparivano 
molto sodisfatti di quanto vedevano nella capitale prowisoria del 
regno, che secondo loro avrebbe dovuto essere la definitiva. 

Si trovano sempre degli uomini di buona volonta, ed il giorno 
dell’apertura del Concilio se ne trovarono di quelli disposti a fare 
una dimostrazione contro l’articolo primo dello Statuto. 4 Riusci 
meschina e risibile, e non poteva riuscire diversamente essendone 


1. Quantunque . . . liete : tra le principali preoccupazioni del ministero 
Menabrea vi era la situazione finanziaria: il ministro delle finanze, il 
fiorentino Guglielmo Cambray Digny, aveva fatto approvare dalla Ca- 
mera e dal Senato importanti prowedimenti, tra i quali la tassa del ma- 
cinato, che fu definitivamente abolita solo died anni dopo, il i° gen- 
naio 1884. 2. La frase economia fino alVosso fu pronunziata da Quintino 

Sella nel suo discorso del 10-11 marzo 1870; la necessita di considerare le 
spese con la lente delVavaro fu indicata dal presidente Lanza nel suo 
discorso del 15 dicembre 1869. 3. Il Concilio Ecumenico , apertosi 1’8 di- 

cembre 1869, con la presenza di seicentottantatre vescovi, si chiuse con 
la proclamazione, awersatissima, del dogma dell’ infallibility papale (18 
luglio 1870). 4. Uarticolo primo dello Statuto stabiliva: «La religione 

cattolica, apostolica e romana e la sola religione dello Stato. Gli altri culti 
ora esistenti saranno tollerati conformemente alle leggi». 
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stati promotori pochi esaltati, ed alcuni compromessi ne’ recenti 
processi per gli strascichi dell’affare della Regia; 1 come il Burei, 
l’Eller, il Caregnato, ecc. ecc. 

Piu che di quelle inconcludenti dimostrazioni, chi vedeva un 
palmo piu in la della punta del proprio naso si dava pensiero del- 
Tagitarsi de’ partiti estremi 2 in alcune provincie. A 1 palazzo Ric- 
cardi, dove si era insediato l’onorevole Lanza, giungevano spesso, 
troppo spesso, brutte notizie dalla Romagna. Un giorno era il ge- 
nerate Excoffier, reggente la prefettura di Ravenna assassinato dal- 
Tispettore di p. s. Cattaneo traslocato a Grosseto perche si aveva 
bisogno di mandarvi un uomo operoso e perspicace - lo disse il 
Lanza alia Camera - e che voleva invece rimanere a Ravenna per 
continuare una pratica con una donna di mal affare ; un altro giorno 
erano tentativi di tumulti a Bologna, o scassi o violenze per portar 
via i fucili della Guardia nazionale in qualche paese della Romagna. 

Fino dal 1867, quando si rumoreggiava contro il governo perche 
non faceva passare alle truppe il confine dello Stato Romano, era 
cominciata una continuata propaganda repubblicana, che Giu- 
seppe Mazzini dirigeva da Londra, rivolgendola particolarmente 
alFesercito. Non v’e da stupirsi se, fra i tantissimi militari leali os- 
servatori del giuramento, si trovassero pochi sconsigliati, immemori 
de’ loro doveri fino al punto di diventare felloni. 3 

Non per questo, tanto era grande e dolorosa la nuovita, rimasero 
meno stupiti i fiorentini la mattina del di 24 marzo, quando sep- 
pero che, durante la notte, la caserma di San Francesco a Pavia era 
stata assalita da una banda di un centinaio di persone, armate di ri- 
voltelle sottratte in Castello con la complicity di tre sottufficiali 

1. affare della Regia : 1*8 agosto 1868 la Camera aveva approvato una legge 
con la quale lo Stato concedeva ad una societa il privilegio della manifattura 
e vendita dei tabacchi. Vi furono allora, e si rinfocolarono e complicarono 
man mano, accuse di corruzione ad uomini politici, e ne sorsero querele, 
duelli, processi e una inchiesta parlamentare, che il 12 luglio 1869 emise 
un verdetto che libera va da ogni colpa i sospettati. Ma intanto, in margine 
alia questione, si erano verificate varie forme di reato, come una simula- 
zione di tentato assassinio, per cui furono condannati il maggiore on. Lob- 
bia e i suoi complici Martinati e Caregnato , e un furto’ epistolare per cui fu 
process ato e condannato un tal Burei , impiegato alia Questura della Ca- 
mera. Il monopolio dei tabacchi tomo alio Stato col 1884. 2. agitarsi . . . 

estremi: vedi E. Conti, Le origini del socialismo a Firenze , Roma, Edizioni 
Rinascita, 1950, specialmente le pp. 90-7, dove sono accenni anche al- 
rEmilia. 3. Non v'e . . . felloni : indip endentemente da ogni giudizio sulla 
propaganda repubblicana e sugli awenimenti, e necessario tener presenti 
le convinzioni politiche di Ugo Pesci decisamente antimazziniane. 
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d’artiglieria, e che gli assalitori erano cTaccordo con alcuni sottuf- 
ficiali e caporali, i quali, stando dentro, avrebbero dovuto secondarli 
ed impadronirsi del quartiere, dove era un distaccamento della bri- 
gata Modena, di stanza a Piacenza. La fermezza del giovine uf- 
ficiale di picchetto, sottotenente Yegezzi, che quantunque ferito 
da un colpo di fucile tirato da quei di dentro rimase al suo posto ; 
e la imperturbata fedelta de J soldati, che rinchiusero in una stanza 
alcuni dei sottufficiali del complotto, e furono pronti a rispondere 
senza esitanza al fuoco con il fuoco, resero vano il folle e criminoso 
attentato. Otto felloni poterono fuggire: il sergente Pernice ed il 
caporale Barsanti, 1 arrestati e sottoposti a processo, furono condan- 
nati, il primo a vent’anni di reclusione, il secondo alia pena di morte 
per aver fatto fuoco contro i compagni. 

Mentre si assaliva a Pavia la caserma di San Francesco, a Pia- 
cenza accadeva qualche cosa di simile alia caserma di Sant 5 Anna 
dalla quale erano stati sottratti 34 fucili; ed a Brisighella si riuniva- 
no due o trecento giovanotti romagnoli repubblicani, una quaran- 
tina de’ quali erano raggiunti ed arrestati a Riolo. 

Questi fatti impressionavano dolorosamente Popinione pubblica : 
tanto piu perche il ministero Lanza che piu tardi seppe acquistarsi 
molte benemerenze, aveva, in quei primi tempi, contro di se quasi 
tutta la stampa della capitale: particolarmente la «Nazione» e la 
«Gazzetta dTtaliaw, 2 giornali d’origine e d’indcle fiorentina, che lo 
accusavano d’incapacita ; oltre la « Riforma », il « Diritto » 3 * e gli altri 
giornali che lo combattevano per sistematica opposizione al governo 
non composto dai loro amici della sinistra. Non si puo neanche 


1. Il caporale lucchese Pietro Barsanti , capo della rivolta, era ardente se- 
guace del movimento mazziniano. E utile precisare che, al momento del- 
l’assalto alia caserma di Pavia, era ancora minorenne, perche nato il 30 
luglio del 1849. Questo e gli altri moti cui accenna il testo nacquero, in 
parte, dalla persuasione che il governo monarchico non intendesse risolvere 
la questione romana e che fosse necessaria, a questo fine, l’instaurazione 
della repubblica. Ma alcune agitazioni si originarono da esigenze sociali. 

2. La « Gazzetta d’ Italia », quotidiano di destra, rappresento una antitesi alia 

«Nazione». Fu anch’essa diffusissima : sorse a Firenze il 16 dicembre 1866, 
vi si pubblicd fino al 31 dicembre 1871, seguito poi a Roma, fino al 1889. 
Tra i collaboratori fu anche il Pesci; per la «Nazione», vedi la nota 2 a 
p. 443. 3. Organo del partito democratico, il quotidiano la «Riforma», 

fondato da Francesco Crispi e altri, sorse in Firenze e vi si pubblico dal 
4 giugno 1867 al 30 agosto 1871: e continuo poi a Roma fino al 1887; 
il « Dirittov, fondato a Torino nel 1854, trasferito a Firenze nel 1865, a 

Roma nel ’71, fu organo di sinistra. 
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dire che quel ministero godesse il favore della opinione pubblica 
fiorentina, la quale faceva volentieri eco agli uomini politici piii 
noti a Firenze, molti de’ quali ancora in buone relazioni con i mi- 
nistri caduti. Essi ritenevano il Lanza poco adatto a governare un 
paese nelle condizioni del nostro ; gli rimproveravano di non aver 
dato mente agli awisi del complotto pavese arrivati a palazzo 
Riccardi, e di non aver saputo metter le mani sugli autori del com- 
plotto salvatisi con la fuga. D’altra parte, poiche il pagare non e 
gradito ad alcuno, si brontolava volentieri contro le proposte finan- 
ziarie del Sella, ed il ceto de* cosi detti uomini d’afFari rimproverava 
a lui ed al Lanza d’aver consentito alia richiesta dell’estrema si- 
nistra di pubblicare i nomi dei possessori d’azioni della Banca Na- 
zionale, quando fu proposto di trasformarla in Banca d’ Italia, 
afiidandole il servizio di tesoreria dello Stato; cio che poi e av- 
venuto trenfanni dopo. 1 

Nel maggio, con il fiorir delle rose, fiorirono nuove velleita di ri- 
bellioni repubblicane, in Calabria, nella provincia di Pisa, a Lucca, 2 
in Sardegna. I due figli di Garibaldi, Menotti e Ricciotti, si trova- 
vano allora a Catanzaro, avendo ottenuto, con il concorso di qualche 
capitalista e non senza il tacito favore del ministero precedente, 
l’appalto per il traforo della galleria di Stalletti, sulla strada ferrata 
che costeggia il mare Jonio. Socio delPimpresa era Achille Fazzari, 3 
di Catanzaro, che venuto a Firenze nel 1867 dopo aver toccato una 
grave ferita a Monterotondo, vi era stato accolto e curato amorevol- 
mente da una famiglia arnica ; poi, fattosi largo, con la sua franchezza 
e le sue maniere disinvolte, era riuscito senza sforzo a trasformarsi 
in uomo in evidenza ed importanza di personaggio politico, e ad 

1. quando . . . dopo: il decreto del 23 ottobre 1865 aveva stabilito la fusione 
della Banca nazionale con la Banca nazionale toscana, per formare un unico 
istituto bancario, cui si sarebbe dovuto affidare il servizio di tesoreria. Ca- 
duto questo decreto insieme con il ministero, per il voto sfavorevole del 
19 dicembre 1865, la fusione e l’istituzione della Banca d’ Italia, con ser- 
vizio di tesoreria, si pote attuare solo con la legge del 16 agosto 1893. 

2. a Lucca: la rivolta di Lucca fu particolarmente importante, perche 

organizzata e guidata dal repubblicano Tito Strocchi (1846-1879). L’am- 
nistia seguita alia presa di Roma salvo lo Strocchi dal processo e gli per- 
mise di combattere a Digione con Garibaldi. Lo Strocchi fu commedio- 
grafo e giomalista stimato. 3. Achille Fazzari (1839-1910) partecipo alia 
spedizione dei Mille e a quella dell’Agro romano, dove fu ferito a Monte- 
libretti. Fu deputato nella xin e xvi legislatura, durante la quale si dimise, 
non vedendosi seguito in un suo progetto di conciliazione tra Italia e pa- 
pato. 
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acquistarsi benevolenza in tutte le classi, compresa quella, pare 
impossibile, dei banchieri e capitalisti. 

Essendo stato detto che i figli di Garibaldi avevano partecipato 
alia ribellione calabrese , 1 il Lanza, interrogate alia Camera, non 
soltanto smenti la notizia, ma, non bene informato, aggiunse che 
Menotti Garibaldi s’era ofFerto spontaneamente alle autorita di 
Catanzaro per dare la caccia ai ribelli. Apriti Cielo! Menotti Gari- 
baldi scrisse una lettera pubblicata da un giornale mazziniano, nella 
quale accusava il Lanza di aver mentito e diceva che non si sarebbe 
mosso dawero per far piacere ai governo italiano, «mucchio di 
canaglia e di ladri». 

A Firenze, molti risero alle spalle del ministro. Poi risero anche 
alle spalle d’una banda di ribelli che scorrazzava nella provincia di 
Pisa, guidata da un cuoco disoccupato, che si chiamava Galliano. 
Ironia della sorte che da lo stesso nome ad un ciarlatano e ad un 
eroe ! 2 

Intanto le agitazioni mazziniane continuavano : a Milano acca- 
devano tumulti e si sequestravano fucili e bombe aH’Orsini . 3 Si 
sapeva che il Mazzini era venuto da Londra a Genova con il nome 
d’Enrico Zammith, e che quel prefetto se l’era lasciato scappare, 
temendo di fare atto illegale arrestandolo, non ostante i ripetuti or- 
dini del ministero. Lo stesso accadde al prefetto di Napoli, mar- 
chese d’AfHitto: non al generale Medici, prefetto a Palermo, pronto 


1. ribellione calabrese : a Maida, in provincia di Catanzaro, e poi nella vicina 

Filadelfia, si sviluppo dal 6 al 10 maggio 1870 un moto insurrezionale, 
che in piccola parte si estese anche a Cosenza. Fu presto represso, e si tro- 
varono addosso agli arrestati stampe ed elenchi col motto « Dio e popolo, 
alleanza repubblicana universale ». La «Gazzetta Ufficiale» dell’ii mag- 
gio diede notizia di un’offerta d’aiuto fatta da Menotti Garibaldi, allora in 
Calabria; ma il 14 maggio apparve nel « Gazzettino rosa» una lettera ad 
Achille Bizzoni, che ne era il direttore, in cui Menotti smentiva la notizia, 
affermando che egli non avrebbe mai dato il suo « appoggio al piii schifoso 
dei govemi». 2. un eroe : allude al colonnello Giuseppe Galliano (1846- 

1896) che combatte in Africa e, particolarmente, nella guerra del 1895- 
1896 difese il forte di Makalle. Mori nella battaglia di Adua. 3. bombe al - 
VOrsini : espressione quasi proverbial e nella letteratura e pubblicistica del- 
l’Ottocento italiano, tanto in senso proprio quanto in senso metaforico, 
per denotare fabbricazione di esplosivi e attivita dinamitardo-sowersiva 
nella scia, o ad imitazione, dell’agitatore romagnolo Felice Orsini, decapi- 
tato il 13 marzo 1858 in Parigi, per avervi, il 13 gennaio, attentato, ap- 
punto con lancio di bombe, alia vita dell* imperatore Napoleone III, men- 
tre, con l’imperatrice Eugenia ed il seguito, questi si recava slV Opera. 
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ad arrestarlo il 13 aprile 1 prima di lasciarlo sbarcare, ed a farlo tra- 
sportare dal piroscafo postale sul Fieramosca , dove il grande agita- 
tore, trattato con tutti i riguardi, rimase qualche giorno, prima d’es- 
sere rinchiuso in uno dei forti di Gaeta. 

Firenze rimaneva tranquilla, e le manifestazioni repubblicane 
alia capitale si limitavano a qualche manifestino, strappato prima 
d’essere finito d’attaccare ai muri. Altri e ben piu gravi eventi pre- 
mevano; mentre la Camera, sempre affollata di spettatori, discu- 
teva i prowedimenti per la finanza, e la parte piu agiata della popo- 
lazione pensava se dovesse andare sui monti o al mare in cerca d’aure 
piu miti. La scelta di un Hohenzollem a candidato al trono di Spa- 
gna metteva il mondo a soqquadro, offrendo a Napoleone III Poc- 
casione di una guerra contro la Prussia, 2 e la possibility di una tal 
guerra animava insolitamente anche la capitale d’ Italia. Vittorio 
Emanuele, solito ad allontanarsi da Firenze al principio delPestate, 
vi si trattenne fino al 3 luglio, avendo frequenti colloqui con i mi- 
nistri. Tutti pensavano con inquietudine in quali condizioni si 
sarebbe trovata P Italia se, anche suo malgrado, si fosse trovata per 
forza di eventi impegnata in un conflitto, dopo avere tanto ridotto 
l’esercito! 

Tutti sapevano che Vittorio Emanuele, per istinto di cavalleresca 
generosita, in lui piu forte della fredda ragione di Stato, avrebbe vo- 
luto correre in aiuto del suo antico alleato, e della nazione alia quale 
ormai apparteneva sua figlia Clotilde; mentre nella maggioranza 
del consiglio dei ministri prevaleva il programma di una assoluta 
neutrality. Si sapeva da alcuni, se non dai piu, che il La Marmora ed 
il Sella prevedevano le vittorie prussiane, contro Popinione piu 
generalmente diffusa la quale riteneva favorevole ai francesi Pesito 
della guerra; e che il Sella, volendo persuadere Vittorio Emanuele 
della superiority militare della Prussia, non era mai stato ascoltato. 

Quale criterio politico fosse seguito nelle risoluzioni del governo 
italiano apparve chiaramente soltanto quando la guerra fu gia di- 
chiarata, e da Parigi venne a Firenze il signor Witzhum, mandato 


1. il 13 aprile : la data deve essere corretta in 13 agosto. 2. La scelta . . . 
Prussia: la candidatura del principe Leopoldo di Hokenzollern-Sigmann- 
gen, congiunto del re di Prussia, al trono di Spagna, grazie alle abili ma- 
nipolazioni diplomatiche del Bismarck e alia sua truccata versione del 

dispaccio di Ems, fu causa occasionale delTincidente diplomatico che 
provocb la guerra franco-prussiana nel luglio 1870. 
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dal presidente del consiglio austriaco conte de Beust per negoziare 
una triplice alleanza fra 1 ’ Austria, la Francia e P Italia. Era ormai 
troppo tardi! 1 

II 16 fu fatta a Firenze - era il giorno seguente alia dichiarazione 
di guerra - 2 una prima dimostrazione a favore della Prussia, preci- 
samente da quel partito che ha poi tanto fieramente biasimato l’al- 
leanza dell’ Italia con gli imperi centrali. 3 Ma allora era un altro 
paio di maniche! In odio a Napoleone III - che certamente aveva 
fatto il possibile perche gli Italiani dimenticassero ogni obbligo di 
gratitudine verso di lui - non soltanto i deputati della sinistra e 
dell’estrema sinistra pendevano dal labbro del signor Brassier de 
Saint-Simon, ministro prussiano a Firenze; ma si gridava per le 
strade « viva la Prussia)) dagli stessi che gridavano « viva Garibaldi, 
vogliamo Roma» ed anche qualche volta «viva Mazzini». 

I dimostranti, xnvitati a raccolta da un manifestino stampato e 
firmato da un « comitato » anonimo, si riunirono alle 7 di sera in 
piazza del Duomo, vicino al cosi detto « Sasso di Dante » 4 con qual- 
che bandiera: di li si awiarono in piazza della Signoria a gridare 
sotto il Ministero degli esteri; poi, per via Cerretani e via Torna- 
buoni, alia Legazione prussiana in via del Sole. Dalla Legazione 
prussiana, sempre aumentando il numero dei curiosi, andarono al 
N. 1 1 del corso Vittorio Emanuele, passato il Politeama, alia lega- 
zione Francese, dove furono suonati i tre squilli al primo grido di 
«abbasso la Francia ». Allora dimostranti e spettatori presero la 
fuga, meno due signori che entrarono nel palazzo. Erano il barone 
di Malaret, ministro francese, che andava a pranzo ed il suo segre- 
tario signor De Villestreux che lo accompagnava. Il ministro arri- 


1. Era . . . tardi : la Francia aveva dichiarato guerra alia Prussia il 19 luglio, 

e gia il giorno prima P Austria aveva proclamato la propria neutralita. Le 
trattative per un’alleanza franco-italo-austriaca erano, percio, gia cadute, 
non soltanto quelle effettuate durante il 1869, ma anche quelle proposte 

da Napoleone nel 1870, prima della dichiarazione di guerra, al ministro 
Lanza. Anche P Italia proclamo la propria neutralita, il 23 luglio. 2. Il 
16 . . . guerra: la guerra fu dichiarata formalmente il 19 luglio, ma gia il 15 
il ministero francese aveva chiaramente annunziato la decisione al Corpo 
legislativo e al Senato. 3. precisamente ... centrali: bisogna tener pre- 
sente che a molti Napoleone III appariva non solo un sovrano antiliberale, 
ma il maggiore impedimento alia soluzione della questione romana. La 
triplice alleanza - Italia, Austria, Germania — fu stipulata dodici anni dopo 
con il trattato segreto del 10 maggio 1882. 4. Sasso di Dante: a Firenze, 

in piazza del Duomo, esiste una lapide che indica il posto in cui, secondo 
una tradizione popolare, Dante andava d’estate a «godere il fresco ». 
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vava con un po’ di ritardo perche aveva voluto seguire i dimostranti, 
persuaso che avrebbero preso la strada di casa sua. 

Riunitisi di nuovo piu tardi, i dimostranti andarono a gridare 
sotto le finestre del palazzo Riccardi. Per un quarto d’ora li lascia- 
rono sfogare: alle 10 furono suonati ancora una volta i tre squilli di 
prammatica; fu sequestrata unabandiera, una guardia di sicurezza 
ebbe la solita pugnalata nella schiena, e meno quel povero diavolo, 
tutti andarono a letto contenti come pasque e convinti d’aver reso 
un grande servigio alia patria e all’umanita. 

Le due correnti di opinio ne manifestatesi allora con molta con- 
vinzione si urtavano, si cozzavano ogni momento ; con la solita intol- 
leranza ed ingiustizia degli atti subitanei ed irreflessivi. Vi furono 
duelli, accaddero alterchi e furono scambiati pugni e bastonate fra 
prussianofili e francofili. I prussianofili rimproveravano ai non po- 
chi francesi allora a Firenze di non esser partiti subito per difen- 
dere la loro patria : ma nessun rimprovero poteva essere piu ingiusto 
perche la guerra scoppio quando pareva ormai scongiurata, ed ap- 
pena fu dichiarata i francesi corsero a far ressa alia cancelleria della 
legazione per richiedere il passaporto, senza il quale non si poteva 
in quei giorni passare il confine per entrare in Francia. Appena po- 
tevano averlo partivano per arruolarsi : partivano quasi tutti, anche 
uomini fatti che avevano per le mani aziende important!; per esem- 
pio il signor Lalouette, uomo sulla cinquantina, direttore delPof- 
ficina del gas. 

★ 

Vittorio Emanuele, partito per Valsavaranche ai primi di luglio, 
quando tutto pareva ormai accomodato, to mo a Firenze il 17, due 
giorni dopo la dichiarazione di guerra; sempre convinto in cuor 
suo che i francesi avrebbero vinto, e sempre risoluto, come egli 
confessava francamente piu tardi, ad aiutare Napoleone III quando 
caso mai si fosse trovato in cattive acque. 

Il Re passava la sera al teatro Principe Umberto, 1 che preferiva 
agli altri potendovi fumare a suo comodo. Vi andava abitualmente 
con il conte di Castellengo: ve lo raggiungevano il generale Ber- 
tole-Viale, il generale Maurizio de Sonnaz, 2 II generale Eleonoro 

1 . L’anfiteatro Principe Umberto sorgeva in piazza D’Azeglio e fu inaugurate 

il i° luglio 1869. Fu poi distrutto da un incendio. 2. Il generale Ettore 
Bertole-Viale (1829-1892), deputato di Crescentino, erastato ministro della 


30 
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Negri, il dottore Adami, il conte Aghemo e qualche altro. Vittorio 
Emanuele aveva ordinato che gli fossero portati al teatro i tele- 
grammi che riceveva direttamente da Parigi dal conte Ottavio Vi- 
mercati. 1 Qualche telegramma arrivava ogni sera: ed in quella an- 
siosa aspettativa di notizie molti speravano d’indovinarne il conte- 
nuto, studiando l’effetto prodotto, sulle varie fisonomie dei radu- 
nati nel palco, dalla lettura di quei telegrammi, fatta solitamente 
dal generale Bertole-Viale. Ma non si arrivava a saper nulla, e 
neanche il Re era sempre, per quel mezzo, sollecitamente informato : 
tanto e vero, che ebbe dal Sella la notizia della sconfitta dei fran- 
cesi a Weissemburg e dal Ministero degli esteri quella della scon- 
fitta di Worth. 2 

Dopo questa ultima, il 7 agosto, Napoleone III mando a Vit- 
torio Emanuele un lungo telegramma invocando i sentimenti ca- 
vallereschi del Re d’ Italia. Vittorio Emanuele interrogb i ministri 
e fece interrogare il La Marmora: gli uni e l 5 altro furono commossi 
dalle tristi ma nobili e dignitose espressioni di un Sovrano cui 
Tltalia doveva pur tanto: ma, come responsabili degli atti del go- 
verno e come cittadini italiani, fecero riflettere al Re come V Ita- 
lia, pur esponendo se stessa a gravi pericoli, nulla poteva ormai 
operare di utile per la Francia. Ed il 9 agosto il governo italiano 
si accordava con quello inglese per mantenere una stretta neu- 
trality. 

L’8 agosto s’ era radunato il tribunale supremo di guerra e ma- 
rina, presieduto dal generale Giovanni Durando, 3 per esaminare il 


guerra nel ministero Menabrea, dal 1867 al 1869; Luigi Maurizio Gerbaix 
de Sonnaz (1816-1892), gia combattente nel ’48-49, nel ’59 (carica di Mon- 
tebello), nel ’6o (presa di Perugia e assedio di Ancona), era stato nominato 
primo aiutante di campo del re (10 gennaio 1870) e tenne questa carica 
fino al 21 gennaio 1872. 1. Ottaviano Vimercati (1815-1879) aveva preso 

parte alle Cinque giomate e poi alia guerra del ’48-49 come ufficiale d’or- 
dinanza di Carlo Alberto. Visse lungamente a Parigi, dove, dopo la guerra 
del ’59, fu addetto militare di quella legazione italiana, restando in carica 
fino al 1870. 2. A Wissembourg, il 4 agosto, i Francesi subirono una pri- 

ma sconfitta, che apri al nemico la via dell’Alsazia; la sconfitta di Worth , 
il 6 agosto, costrinse il maresciallo MacMahon a riparare dietro la Mosella, 
abbandonando la linea dei Vosgi. 3. Gia ufficiale piemontese, Giovanni 
Durando (1804-1869) comando nel 1848 1 ’esercito romano che dovette poi 
capitolare a Vicenza. Rientrato quindi al servizio della monarchia sabauda, 
fu a Novara, in Crimea e a San Martino. Senatore dal i860, presiedette dal 
1867 il Tribunale supremo di guerra e marina. Fratello maggiore del gene- 
rale e politico piemontese Giacomo. 
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ricorso presentato dal caporale Pietro Barsanti, contro la sentenza 
del tribunale militare di Milano, che lo aveva condannato alia fuci- 
lazione per il fatto della caserma di San Francesco a Pavia . . . 

Fra gli spettatori, piii numerosi del consueto, v’era un povero 
vecchio piangente, che abbraccio il Pierantoni 1 quando ebbe termi- 
nata la sua difesa, nella quale s’era particolarmente rivolto alia pieta 
dei giudici. Quel vecchio era il padre del caporale Barsanti. 

Il tribunale supremo si riservo di far nota la sua risoluzione. 
Quattro o cinque giorni dopo si seppe che il ricorso era stato re- 
spinto. Furono allora tentati tutti i modi per salvare quello sciagu- 
rato. Si confido di ottenere dal Re la grazia della vita facendo sot- 
toscrivere una istanza a quante donne si commuovevano alPidea 
del sangue da versare, dimenticando quello innocente versato per 
mano dei ribelli. Il govemo credette di dovere essere inesorabile. 
£ noto che la domanda di grazia firmata dalle donne doveva essere 
presentata a Vittorio Emanuele dalla moglie del marchese Giorgio 
Pallavicino Trivulzio, 2 collare delP Annunziata : e noto che il Lan- 
za, sconsigliando la grazia per alte considerazioni politiche, sug- 
geri al Re di non ricevere quella signora, venuta apposta a Firenze, 
ed il Re accetto quel suggerimento. Il caporale Barsanti fu fucilato, 
il 26 agosto, in un cortile del castello di Milano, dove era stato con- 
dotto per il processo. 

Nulla awenne allora di straordinario : soltanto, dopo qualche 
tempo, fu sfruttato il nome del disgraziato, facendolo segnacolo in 
vessillo di ribellione 3 e di fellonia. 

Le notizie di Francia erano intanto sempre peggiori, e sempre 
attese con ansiosa curiosita. A Firenze, come in tutta F Italia, si pen- 
sava ormai al miglior modo di profittare sollecitamente, ma anche 
dignitosamente, delle vittorie tedesche per il compimento delPunita 
nazionale. Sul fine erano tutti d’accordo: su i mezzi non lo erano 
neppure i ministri. Gli spacciatori di fandonie non avevano tregua: 
oggi si annunziava che il govemo aveva dato Pordinazione di cucire 

1. L’awocato Pierantoni era genero di Pasquale Stanislao Mancini (vedi 

la nota 3 a p. 501), e fu, in seguito, deputato. 2. moglie . . . Trivulzio : 
Anna Kopffnann (1819-1885), figlia del govematore austriaco di Praga e 
moglie del marchese Giorgio Guido Pallavicino Trivulzio (1796-1878), il 
notissimo cospiratore condannato nei processi del 1821, fu nobilissima fi- 
gura di donna del nostro Risorgimento. 3 .fu sfruttato . . . ribellione: molti 

circoli repubblicani e intemazionalisti presero poi nome dal nome del 
caporale Barsanti. 
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non so quante migliaia di camicie rosse: domani un imbroglione, 
con il pretesto di arruolarli volontari per una spedizione a Roma, le- 
vava dei quattrini di sotto a dei giovinotti, che poi lo bastonavano 
di santa ragione. 

Nella seconda meta del luglio furono richiamate le classi del 
1842 e 1843 con quali l’esercito si rafforzo di circa 60.000 uo- 
mini: la mattina delPn agosto fu affisso il manifesto per la chia- 
mata delle classi 1844 e 1845, che ne comprendevano almeno al- 
trettanti. La Camera, che s’era prorogata per le vacanze estive il 
31 di luglio, cioe piu tardi del solito, fu riconvocata per il 17 agosto. 

Il salone dei Cinquecento si vide quel giorno gremito di deputati 
e di pubblico : palazzo Vecchio era attorniato di curiosi come nelle 
solenni occasioni. Ne piu solenni di quella ve ne potevano essere 
per Tltalia in generale e per Firenze in particolare! Il 20 agosto, 
dopo una seduta tempestosissima, fu votato con 62 voti di maggio- 
ranza un ordine del giorno nel quale si esprimeva la fiducia « che il 
ministero prowedera alia soluzione della questione Romana, con- 
forme alle aspirazioni del paese». 

★ 

Nella notte dal 20 al 21 agosto arrivo a Firenze il principe Na- 
poleone Girolamo, accompagnato dal colonnello del genio Ragon. 
La mattina del 21, i ministri andando a palazzo Pitti per la rela- 
zione degli affari correnti e la firma dei decreti, seppero dal Re 
deir arrivo del principe, e di una lettera autografa scritta da Napo- 
leone III a Vittorio Emanuele, dal campo di Chalons, portata dal 
principe al suocero. Il Re mostro ad alcuni ministri quella lettera, 
nella quale Tlmperatore, non avendo piu fede nella fortuna delle 
armi francesi, invocava l’intervento diplomatico dell’ Italia. Il prin- 
cipe, dal canto suo, rinnuovo le istanze per ottenere dal suocero un 
intervento armato, ed insistette nella richiesta anche con alcuni 
ministri, andati a salutarlo il 24 a palazzo Pitti. 

Appena arrivato, il principe non si fece vedere in pubblico. Poi 
usci qualche volta in carrozza, in piccola tenuta da generale, ac- 
compagnato dal colonnello Ragon. Non aveva mai avuto aspetto 
marziale, neppure quando undid anni prima era venuto a Firenze 
a capo di un corpo d’esercito di alleati e liberatori, ed in attitudine 
di aspirante al regno d’Etruria: 1 il vederlo, nel 1870, vestito di quella 

1. undid . . . Etruria : vedi p. 428. 
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uniforme faceva pensare soltanto alia di lui lontananza dai campi 
di battaglia della Francia invasa. Nulla poteva ottenere e nulla ot- 
tenne. Si decise a partire soltanto quando, arrivata la notizia della 
capitolazione di Sedan, 1 il Lanza fu costretto a fargli riflettere la 
poca convenienza del rimanere piu a lungo in Italia. 

Intanto aumentavano le impazien ze della grande maggioranza 
che aspettava una decisione del governo, riguardo alia occupazione 
di Roma. Erano passati da Firenze alcuni zuavi pontifici, diretti in 
Francia per andare a combattere in difesa del loro paese; ed ave- 
vano sparso, riguardo a Roma, notizie fantastiche e contradittorie : 
erano d’accordo fra loro soltanto nel dire che ai « mezzi morali » dei 
quali credevano di potersi servire alcuni ministri, Pio IX opponeva 
dei cannoni, facendo barricare le porte della Citta Santa. 

Continuava molto movimento di truppe e di richiamati alle ar- 
mi: partivano da Firenze per la frontiera pontificia il 21 0 battaglione 
bersaglieri ed il reggimento lancieri d’ Aosta : ma intanto nel consi- 
glio de’ ministri, un sentimento di riguardo alPImperatore tratte- 
neva ancora da decise risoluzioni, 2 e tre soli si dichiararono favore- 
voli al partito di occupare subito Roma; il Sella, il Castagnola e 
il Raeli. 

L’aspetto della cosa cambio da un momento all’altro, appena si 
seppe proclamata la repubblica 3 in Francia. I ministri, riunitisi di 
nuovo, deliberarono alia unanimita di occupare lo Stato pontificio e 
Roma, mandandovi prima il conte Ponza di San Martino 4 con una 
lettera di Vittorio Emanuele a Pio IX. Si delibero altresi di richia- 
mare sotto le armi, oltre le classi gia richiamate, la seconda catego- 
ria del 1848, che contava 45.000 uomini, e che poi resto a casa per 
un contr’ordine dato dopo la occupazione di Roma. 

L’ansiosa aspettativa della popolazione aumentava: i giornali ed i 
supplement si vendevano a ruba, sperando tutti di trovarvi qualche 

1. La capitolazione di Sedan awenne il 2 settembre 1870. 2. nel const - 

glio . . . risoluzioni : il consiglio dei ministri, il 22 agosto, aveva deliberate 
che, « qualora avesse luogo la proclamazione della repubblica in Francia », 
si sarebbe potuta considerare caduta la Convenzione di settembre, che non 

era se non « un patto bilaterale con l’imperatore Napoleone ». 3. proclamata 

la repubblica : Fimpero fu dichiarato decaduto il 4 settembre e si proclamo 
la terza repubblica. 4. Il conte Gustavo Ponza di San Martino (1810-1876), 
deputato fin dalla in legislatura, ministro degli intemi (col Cavour) dal 4 
novembre 1852 al 6 marzo 1854, nominato successivamente senatore, fu 
commissario del re nel *59 a Massa e Carrara, luogotenente a Napoli nel *61. 
Awersb vivamente la Convenzione di settembre. 
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nuova notizia. Era irn continuo domandare : « Passano ? Sono pas- 
sati ? ...» Si parlava di convocare un grande comizio popolare per 
spingere il governo che pareva ancora esitante : ma la partenza del 
conte Ponza di San Martino per Roma fece sospendere i preparativi 
della riunione popolare. 

II conte Ponza di San Martino, Pantico capo della « Permanente » x 
parti la sera dell’ 8 settembre, accompagnato dal marchese Ales- 
sandro Guiccioli, i, 2 segretario di legazione. Lo salutarono alia sta- 
zione il prefetto Montezemolo, il questore Amour, 3 e qualche altro 
deputato ed uomo politico. 

Non essendo piu sicuro il potere arrivare a Napoli passando per 
Roma, e neppure il passaggio del confine romano, parecchi si- 
gnori napoletani e romani che avevano passato Testate a Livorno 
o nelPalta Italia, si fermarono intanto a Firenze ad aspettarvi Pepi- 
logo delPepopea nazionale. 

* 

Sul mezzogiorno del 10 settembre, vicino al solito «Sasso di 
Dante» in piazza del Duomo, fu affisso un proclama nel quale gli 
abitanti di Firenze erano invitati a manifestare, con una piccola di- 
mostrazione, il voto che « la liberazione di Roma fosse apportatrice 
di un awenire di liberta ...» ecc. ecc. Poco dopo, un manifesto 
del Prefetto, di formato piu. grande ma rivolto agli stessi Cittadini! 
come quelPaltro, li esortava alia calma piu che mai necessaria in 
quei solemn momenti. 

Si era radunata molta gente a leggere prima un manifesto, poi 
Paltro; quando sopraggiunse in un fiacre Francesco Piccini, 4 gran 


i, Permanente »: parecchi deputati piemontesi, dopo la Convenzione di 

settembre, avevano costituito un gruppo di opposizione (detto « Associazio- 
ne permanente ») contro qualunque ministero avesse lasciato la capitale a 

Firenze. Il loro motto era « Torino o Roma». Il gruppo si sgretolo soltan- 
to sotto il ministero Menabrea. 2. Alessandro Guiccioli , marchese di Ca 
del Bosco, entrato nella camera diplomatica, passo al ministero degli este- 
ri proprio nel 1869. Fu poi deputato, senatore, sindaco di Roma, prefetto a 
Firenze, a Roma, a Torino. 3. Il marchese Massimo Cordero di Monte- 
zemolo (1807-1879), deputato, senatore (dal 1850), collaboro a giomali e 
riviste, diresse «I 1 subalpino». Fu prefetto di Bologna, di Napoli, ed era 
allora prefetto di Firenze; Amour , allora questore di Firenze, mori nel 

1893 mentre era prefetto di Bologna. 4. Francesco Piccini , calzolaio, ar- 
dente mazziniano, fu tra gli iniziatori, insieme con Giuseppe Dolfi (vedi 
la nota 3 a p. 420), della «Fratellanza artigiana dTtalia», sorta a Firenze 
nel dicembre i860. Vedi. E. Conti, op. cit., p. 58 e passim. 
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maestro della Fratellanza Artigiana, e con poche parole persuase 
ognuno ad andare per i fatti suoi, non essendo quello il momento di 
stare a gridare per le strade. A que’ tempi v’erano anche dei demo- 
cratici di buon senso! I radunati rimasero un po’ titubanti: ma poi 
vedendo passare due compagnie di soldati, li applaudirono frago- 
rosamente, li seguirono per qualche minuto, indi se n’andarono 
ognuno per la sua strada. 

La sera, al teatro Principe Umberto, la presenza di Vittorio Ema- 
nuele suscito Pentusiasmo del pubblico affollato ed ormai convinto 
che, se le truppe non avevano ancora passato il confine, lo avrebbero 
passato presto. Durante lo spettacolo fu fatta suonare due volte la 
marcia Reale, e due volte gli spettatori, levatisi in piedi, acclama- 
rono il Re che si alzo ripetutamente inchinandosi a ringraziare. 
Terminato lo spettacolo, la folia corse fuori ad acclamare il Re 
quando esciva, gridando «Viva Vittorio Emanuele in Campido- 
glio», vi fu anche un belPumore che grido «Viva la Repubblica 
francese » ed era probabilmente uno di coloro che, un mese prima, 
gridavano a squarciagola «Viva la Prussia)). 

La sera del 12 la dimostrazione si rinnuovo. Questa volta le truppe 
erano proprio passate : non per questo era cessata la irrequietudine, 
ne il desiderio di avere continuamente notizie: desiderio sfruttato 
anche da abili delinquenti che, fatti stampare dei falsi « bollettini » 
con notizie immaginarie, affiggendoli al muro in alcune localita cen- 
trali, si divertivano poi a levare il portamonete ed il portafogli di 
tasca ai curiosi che si affollavano a leggerli ; fin quando, in via de’ 
Panzani, uno dei derubati non ebbe afferrato per il collo l’ingegnoso 
quanto mal cauto borsaiuolo, e la polizia non ebbe scoperto il 
trucco. 

Il 13 passo per Firenze il conte d’Amim, 1 che il governo di Ber- 
lino rimandava sollecitamente a Roma dove era ministro presso la 
Santa Sede: belPuomo, alto, simpatico, che non aveva punto 
Paspetto di una futura vittima del principe di Bismarck. Il 15 arrivo 

1. Harry conte di Arnim (1824-1881), ambasciatore di Prussia e poi 
(1866) della Germania del nord, dal 1864 al 1870, presso il pontefice. Am- 
basciatore a Parigi dal gennaio 1872, venne in grave contrasto col Bismarck 
per la politica ecclesiastica e per i tentativi di restaurazione monarchica in 
Francia: percio fu deposto dalla carica, il 2 aprile 1874. Accusato di aver 
sottratto documenti delTambasciata, fu processato, fuggi all’estero: pub- 
blico libelli e articoli in sua difesa e fu allora di nuovo processato, come reo 
di tradimento, e condannato a cinque anni, in contumacia. 
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il signor Senard, 1 che il governo repubblicano francese mandava a 
Firenze in missione temporanea. 

La sera del 18 - era una domenica - alParena Goldoni, di la 
d’Arno, si sparse, non si sa come, la voce delPingresso delle truppe 
italiane in Roma. Il pubblico usci fuori gridando festosamente, e si 
sparse per le strade vicine acclamando . . . ma era troppo presto, o, 
come dicono i giornali, «la notizia era prematura)). 

Si aspetto invano qualche cosa di nuovo tutto il giorno seguente, 
lunedi 19, e la sera di quel giorno i fiorentini andarono a letto di 
cattivo umore, come quei bambini ai quali non e dato il regalo stato 
loro promesso. 

La mattina del 20 si alzarono ancora piu malcontenti ed irre- 
quieti. Al Canto alia Paglia, al quadrivio del caffe di Parigi, da 
Santa Trinita, sulla cantonata di via de* Martelli, in piazza della 
Signoria, si radunavano in capannelli persone che non si erano mai 
viste ne conosciute, leggendo e commentando i giornali della mat- 
tina, nei quali naturalmente non v’era nulla di piu che in quelli 
della sera precedente, visto e considerato che, generalmente, non 
si occupano citta durante la notte. 

★ 

Quando mezzogiorno fu suonato da pochi minuti all’orologio di 
palazzo Vecchio, sbuc 6 fuori da via Valfonda verso il centro della 
citta una folia di strilloni con « V ultimo supplemento » della « Gaz- 
zetta del popolo» che conteneva in poche parole Pannunzio del- 
Pingresso delle truppe in Roma per la porta Pia e per la breccia 
aperta poco distante, dopo quattro ore e mezzo di fuoco. 

Subito tutta Firenze si agita e si muove, come Pacqua d’una 
caldaia al momento di levare il bollore. Le strade si popolano, gli 
operai interrompono il lavoro; le bandiere nazionali appariscono 
atutte le finestre. Dovunque si formano gruppi: appena messosi in 
moto, ciascuno dei gruppi diventa una folia; e le varie folle cosi 
formate se ne vanno su e giu per le strade, senza una meta determi- 
nata, senza uno scopo preciso, ma con Panimo riboccante del piu 
spontaneo e schietto entusiasmo. 

1. Jules Senard (1800-1885) era stato inviato a Firenze, nella speranza che 
le sue idee liberali e la sua awersione al potere temporale agevolassero 
la sua azione tendente ad ottenere un intervento militare, o almeno diplo- 
matico, in favore della Francia. Nonostante tutto, la sua azione falli. Torno 
allora in Francia. 
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Piazza del Duomo e zeppa di popolo, che grida « Viva il Re, Viva 
Roma)) fra scroscianti ed interminabili applausi. Una diecina di gio- 
vinotti, seguiti da altri venti, da altri cento, corre li vicino, a casa 
del campanaio; lo portano di peso, come in trionfo, ad aprire la 
porticina del campanile di Giotto, e cinque minuti dopo il suono 
del campanone echeggia rimbombando festosamente sulla citta giu- 
bilante. Il campanile e invaso da ondate di gente ; molte signore sal- 
gono fino in cima, sul terrazzino. Gli stessi giovinotti che hanno 
fatto aprire il campanile si arrampicano sull’antenna, sfidando il 
vento ed il giramento di capo, ed issano lassu in cima una bandiera 
nazionale. 

Le campane di molte chiese, suonate dal popolo ed anche dai 
sagrestani, rispondono al campanone del Duomo. Un gruppo di 
giovani, diretto a far suonar quelle di Santa Maria Novella, incon- 
tra Quintino Sella e lo applaude: ed egli pure, tanto schivo d’ap- 
plausi, risponde ad essi festosamente, tanta e grande nel suo cuore 
la gioia di quel momento solenne. 

Nelle vie de’ Cerretani, de’ Tornabuoni, de’ Rondinelli, non si 
puo andare ne indietro ne avanti, tanta e la calca. Alle inferriate 
delle finestre al piano terreno del palazzo Franchetti, detto delle 
Cento finestre, stanno attaccati i ragazzi fitti come i chicchi d’uva 
in un grappolo. Una numerosa frotta di dimostranti viene da piazza 
del Duomo, diretta verso piazza Santa Trinita, applaudita dal nu- 
meroso pubblico accalcato sul largo marciapiede del caffe di Parigi. 

Di la dal ponte Santa Trinita, in piazza Frescobaldi, la dimostra- 
zione si ferma davanti all’antico convento dei frati Barbetti, sede 
del Ministero della marina, e strepita perche alle finestre non vi e 
una bandiera. Lo strepito continua un bel pezzo: si ripete piii 
volte in coro, ma inutilmente, il grido di «fuori la bandiera ». 
Qualcuno indispettito vorrebbe tirar de’ sassi nelle finestre ; ma, li 
per li, sassi fortunatamente non se ne trovano. In mancanza d’altri 
proiettili v’e chi tira dei soldi contro le finestre del primo piano; 
mentre una voce stentorea domanda se la bandiera del Ministero e 
stata messa al monte di pieta. Si fa strada fra la folia un giovinotto 
con una piccola bandiera presa in prestito in un negozio vicino; 
ed arrampicandosi sulle inferriate e sugli ornati di pietra, arriva al 
primo piano, incoraggiato dagli applausi, e pianta la bandiera fra le 
stecche d’una persiana. 

Arriva intanto dal ponte Santa Trinita il distaccamento di truppa 
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che va a dare il cambio alia guardia del palazzo reale, con la musica 
e la bandiera. Altre molte bandiere lo precedono, compresa quella 
degli emigrati romani, con Paquila trionfatrice e la lupa. Seguono i 
soldati 5 o 6000 persone, e vanno per via Maggio verso piazza 
Pitti. 

La musica entra in piazza suonando la marcia reale, che appena 
appena si arriva ad udire fra le acclamazioni e gli ewiva. Le ban- 
diere si vanno a mettere a destra ed a sinistra del portone principale 
del palazzo, in due gruppi. Gli applausi e le grida di ewiva al Re 
continuano per dieci buoni minuti. Finalmente gli staffieri met- 
tono un tappeto di velluto cremisi sul davanzale del terrazzino del 
primo piano, e Vittorio Emanuele si affaccia. £ vestito di nero, se- 
condo il solito, con il goletto della camicia rivoltato sopra il pan- 
ciotto. Ha il cappello in mano e lo agita, salutando la folia plaudente. 
Nella sua fisonomia, sempre imperturbabile, traspare la commo- 
zione e l’intensa gioia. 

Da tutte le finestre delle case di piazza Pitti, in un batter d’oc- 
chio adornate di tappeti e d’arazzi, le signore sventolano i fazzoletti 
ed agitano centinaia di bandierine. Vittorio Emanuele, richiamato 
dagli applausi, torna a mostrarsi due, tre, quattro volte, e le grida 
d’ewiva continuano quando egli e gia scomparso da un pezzo. 

In piazza della Signoria si applaudono, si circondano, si abbrac- 
ciano pochi bersaglieri che, smontata la guardia, tornano al loro 
quartiere del corso dei Tintori e quei bravi ragazzi non sanno piu 
come sottrarsi a quelPondata d’entusiasmo tirando avanti per la loro 
strada. Si awicina la sera e pare che nessuno pensi neppure al so- 
lito desinare. La folia va sempre aumentando: le strade sono sti- 
pate. Migliaia di persone ritornano in piazza Pitti e rinnuovano le 
dimostrazioni di affetto e di gratitudine al Re, quando egli esce 
dalla reggia, verso le 9, per andare al teatro Principe Umberto, 
sfolgoreggiante per la luce di mille e mille fiammelle a gas. Anche 
li un’altra folia acclama Vittorio Emanuele e lo fa alzare in piedi 
quattro volte di seguito per ringraziare. 

Molte case si illuminano ; il palazzo del Municipio - in piazza 
Santa Trinita - pare che abbia una facciata di fuoco. Le bande per- 
corrono le strade o suonano sulle piazze, e non prima di un’ora o 
due verso mezzanotte ritorna nella citta un po’ di calma e un po* di 
silenzio, e si puo riflettere a tutta l’importanza del grandissimo 
awenimento. 



DA «I PRIMI ANNI DI ROMA CAPITALE ( 1870 - 1878 )^ 


[PIAZZA SAN PIETRO E IL VATICANO] 1 * 

Forse nessuno ha veduto la piazza di San Pietro e l’esterno del 
Vaticano nelle circostanze nelle quali io li vidi la prima volta, la 
mattina del 21 settembre 1870. 

La sera prima, dopo le 11, incontrato Edmondo De Amicis nel 
caffe di piazza Colonna ribattezzato quel giorno con il nome di 
Cavour, trovata per caso una botte 2, vicino a piazza Venezia, allon- 
tanandoci dal festoso baccano delle vie principali, eravamo andati 
fino al Foro Romano ed al Colosseo, passando sotto il Campidoglio, 
attoniti dinanzi alia grandiosita degli avanzi di Roma antica, che 
ci appariva anche piu solenne nel silenzio e nella oscurita della 
notte. 

La mattina dopo, uscito di buon’ora dall’albergo d’Europa, salii 
in un’altra botte in piazza di Spagna e dissi al bottaro di accompa- 
gnarmi in piazza San Pietro. Il bottaro mi guardo sorpreso, e con- 
vintosi subito che non ero romano, mi disse in pretto abruzzese: 

— Signuri . . . la ce stanno ancora li caccialepri ! 3 

Ma avendo io insistito, s’awio per via Condotti, via Fontanella 
di Borghese, via dell’Orso; passo davanti alPantico albergo omo- 
nimo, nel quale il Montaigne 4 alloggio nel 1581, e sbocco di faccia 
alia mole Adriana lasciandosi dietro Pora scomparso teatro Apollo. 
A ponte Sant’ Angelo, sulla riva sinistra del Tevere, era di guardia 
una compagnia del 21 0 battaglione bersaglieri comandata dal capi- 
tano Boyer, 5 un valoroso ufficiale piemontese, col petto coperto di 
medaglie, che a Firenze, da dove era venuto il battaglione, chiama- 
vano il « capitano Fanfulla ». Egli aveva la consegna di non lasciar 
passare il ponte a soldati nostri, e di non permettere che si awici- 

1. Ed. cit., dal cap. 1 (Il Vaticano ), pp. 7-1 1. 2. botte : carrozzella d’affitto 

in uso a Roma, cosi detta dalla sua forma caratteristica. 3. caccialepri : 

cosi il popolo chiamava i soldati del papa. Nel dialetto romano, « caccia- 

lepre » e nome di un uccello di rapina. 4. Michel de Montaigne (1533-1592), 

subito dopo la pubblicazione del primo e secondo libro dei suoi Essais 
(1580), intraprese un viaggio in cui visito anche Venezia, Firenze, Roma e 
Loreto, lasciandone relazione in un celebre diario. 5. Andrea Boyer , nato 
a Nizza nel 1835, ancora semplice soldato nel 1855, era colonnello nel 1872. 
Combatte nel 1839 e nel 1866, partecipo alia presa di Roma nel 1870. Il 
soprannome (capitano Fanfulla) conteneva una evidente allusione al noto 
personaggio del Niccold de' Lapi (1841) di Massimo D’Azeglio. 
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nassero alia riva sinistra i pontifici, che si vedevano affollati dietro 
un cancello, dalPaltra parte del ponte, all’ingresso di castel Sant’ An- 
gelo allora forte e caserma. 

II Boyer voile dissuadermi dal proseguire; ma non Pascoltai. 
M’ero messo in testa di vedere che cosa accadeva nella cosi detta 
citta Leonina: 1 almeno in apparenza, ero un cittadino contro la cui 
libera circolazione non poteva esistere alcuna consegna, poiche altra 
gente andava e veniva per il ponte da una parte e dalPaltra. Passai 
davanti al cacciatore estero di sentinella al castello, infilai per Borgo, 
incontrando soldati papalini di varie specie, e domestici in livrea 
cardinalizia che parevano affrettarsi alia ricerca di un rifugio sicuro. 
Le botteghe de’ coronari 2 erano semiaperte, e le cicoriare offrivano 
la loro fresca ed umida mercanzia alle donnette che uscivano da 
Santa Maria in Traspontina affrettando il passo. 

Giunto in piazza Rusticucci mi si presento alio sguardo tutta la 
maesta della Basilica Vaticana e del palazzo pontificio: ma da 
quella prima impressione subito mi distrasse un altro spettacolo, 
dawero non altrettanto maestoso, ma curioso e strano. Tutt’intorno 
al porticato del Bernini e lungo la gradinata di San Pietro erano 
schierati fra i 5000 ed i 6000 uomini di varie truppe, che vi avevano 
bivaccato durante la notte: una batteria da campagna, con gli avan- 
treni staccati ed i pezzi rivolti contro la citta, stava davanti al- 
Pobelisco; il reggimento zuavi davanti al portico a sinistra di chi 
guarda verso la facciata, al di la della fontana. 

Le truppe a piedi avevano fatto i fasci d’armi, presso i quali si 
aggruppavano disordinate; un drappello di dragoni era appiedato 
con i cavalli alia mano : sotto il portico fumavano qua e la nereg- 
gianti avanzi di legna bruciate, servite per il caffe od un primo 
rancio. Molto avanti, verso piazza Rusticucci, erano riuniti pa- 
recchi ufficiali: altri gruppi se ne vedevano qua e la dispersi nel 
vastissimo spazio. 

Non v’era, oltre i soldati, anima viva in tutta la piazza. Il bottaro , 
punto incoraggiato da quello spettacolo, aveva rallentato il trot- 
tarello della sua brenna: poi si fermo addirittura col pretesto di 
domandarmi dove volessi andare. Per non fare una vergognosa ri- 
tirata, lo tenni li fermo a chiacchiera per due o tre minuti, durante 

1. citta Leonina : cosi e chiamata quella zona trasteverina di Roma che 
papa Leone IV (847-855) cinse di mura e fortified contro gli assalti dei 

Saraceni. 2. coronari: venditori di corone e immagini sacre. 
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i quali detti un’occhiata distratta alia facciata della basilica, alia cu- 
pola di Michelangelo, ed alia facciata del palazzo che appare di 
sghembo al di la del portico del Bernini : poi dissi al bottaro di tor- 
nare indietro, ed egli si affretto a voltare, frustando con entusiasmo 
la povera bestia sorpresa dalPingiustificato maltrattamento. 

Tornai, dopo tre 0 quattro giorni, in piazza San Pietro; visitai la 
Basilica nella quale entravano a frotte, e passeggiavano riverenti ed 
a bocca aperta per lo stupore quei buoni ragazzi de’ nostri soldati : 
girai di fuori intorno al palazzo ed ai giardini come allora si poteva, 
perche il quartiere dei Prati era una vasta estensione di ortaglie e 
di terreni abbandonati mal praticabile. Visitai la Pinacoteca, le logge 
di Raffaello, i Musei, la Sistina, entrando in Vaticano con uno dei 
tanti biglietti rilasciati in quei primi giorni dal maestro dei Sacri 
palazzi apostolici alle nostre autorita militari, ed intestati al tenente 
colonnello Montreal del 57 0 fanteria, a cui non ho mai capito perche 
fosse toccato d’essere il gerente responsabile di tutti i visitatori del 
Vaticano. 

Alcun tempo dopo potei anche procurarmi il permesso speciale 
necessario per visitare altre parti del palazzo, vietate a chi e sem- 
plicemente munito di un biglietto ordinario : entrai ossequiato dagli 
svizzeri di guardia alia porta di bronzo, visitai i giardini, potei 
accompagnarmi a comitive di pellegrini, ed assistere ad alcuni so- 
lenni ricevimenti di Pio IX nella Sala Ducale. 

Non ho mai verificato se esistano dawero in Vaticano 11.000 
stanze ; non ho mai contato le grandi sale e neppure i cortili ; non 
ho mai misurato a passi i piu lunghi corridoi come fanno le belle 
americane per verificare le indicazioni delle « guide ». Ma il palazzo, 
o per meglio dire quell’ammasso di palazzi, costruiti e sovrapposti 
Puno all’altro in tempi tanto diversi, mi ha sempre fatto, riveden- 
dolo, una maggiore impressione di grandiosita e d’imponenza. Non 
ho mai veduta la residenza del Dalai Lama del Tibet - il palazzo di 
Potala 1 vicino a Lhassa - in fama d’essere uno dei piu grandi edi- 
fizi del mondo : forse non l’hanno veduto neppure tutti coloro che 
hanno la pazienza di leggere questo libro. Ma senza averlo veduto, 
si puo scommettere che, se pur misurandolo a metri ha dimensioni 
maggiori del Vaticano, non e dawero altrettanto imponente e 
grandioso. Quando poi si pensa alle meraviglie dell’arte contenute 

1. Potala e un monte del Tibet, posto in vicinanza di Lhasa , in cima al qua- 
le s’innalza il palazzo ove risiede il Dalai Lama. 
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nella residenza del pontefice romano; alFinfinito popolo di statue 
che vi tiene stanza; ai sorprendenti monumenti di tutte le civilta 
che vi hanno raccolto varii pontefici; al numero enorme di artisti 
insigni che hanno collaborato ad edificarla, ad ampliarla, ad ornarla 
di capolavori unici al mondo ; si finisce per acquistare la immuta- 
bile convinzione che tutta questa inarrivabile magnificenza e stata 
creata ed esiste in forza di una idea veramente immensa; di tale 
immensita che sfugge alle nostre piccole menti critiche, e che 
Tostentato disprezzo di chi non e arrivato neppure a comprenderne 
la grande importanza storica, rende anche piu gigantesca . . . 


[PIO IX E IL CARDINALE ANTONELLl ] 1 

Non mi propongo il riassumere la biografia di Pio IX: e nem- 
meno il discutere gli atti politici di lui dopo il 1870. Egli ne fu cer- 
tamente responsabile soltanto in parte, perche circondato da per- 
sone che lo informavano a mo do loro di quanto accadeva fuori. Per 
molto tempo dovettero fargli credere prossimo il ristabilimento del 
potere temporale, per opera di quella o di questa potenza d’Eu- 
ropa. Le sue illusioni svanirono una dopo l’altra ; ma intanto erano 
passati gli anni, e scemata la possibility di rinunziare alia volontaria 
prigionia, della quale era stato detto: 

NelVEvangelo e scritto ; 

Quando la turba il Cristo voile re 
egli abscondit se. 

Nel Vatican si legge 

che Pio , vicario suo, nasconde se 

quando non e piu re. 

* Quando gli parlavano della Divina Prowidenza e del prossimo 
trionfo definitivo del potere temporale, aveva preso l’abitudine di 
rispondere : 

— Non fo il profeta ne l’indovino . . . Non vi so dire se questo 
trionfo sia vicino o lontano. Se dovra venire, verra! Intanto rasse- 
gnamoci! 

A lasciar Roma, quantunque si parlasse spesso della sua partenza 
come di un fatto imminente, e piu volte s’indicasse la meta e 
Titinerario del viaggio, credo che veramente non pensasse mai. Nel 

1. Ed. cit., dal cap. 1 {Il Vaticano ), pp. 15-22. 
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1871 aveva mandato a Tolone YImmacolata Concezione - unico le- 
gno della flotta pontificia, lasciato in sua proprieta - 1 per rimetterla 
in grado di tenere il mare senza pericolo, ma poco dopo la nave era 
divenuta di nuovo inservibile. NelPottobre del 1874, quando il go- 
verno della repubblica francese si decise a richiamare il famoso 
Orenoque , 2 lasciato dal 1870 nelle acque di Civitavecchia a dispo- 
sizione del Papa, Pio IX ebbe Faria d’adirarsene; ma fu sdegno 
esclusivamente ufficiale. 

Con gli intimi, e con chiunque quando sentiva il bisogno d’uno di 
quelli sfoghi di sincerita in lui frequentissimi ed impulsivi, parlava 
in tutt’altro modo. 

— Ci vorrebbero fare abbandonare Roma — diceva il 3 ottobre 
1873 a c i rca 3°° giovani cattolici presentatigli dal cardinale Borro- 
meo; e soggiungeva — Giammai! — forse con una velata ironia per 
il jamais del signor Rouher. 3 

Che non si volesse muovere da Roma lo hanno sempre ripetuto 
quanti Fawicinavano. Monsignor Pacca - che dopo la morte di 
Pio IX fu dei pm caldi sostenitori della proposta d’andare a tenere 
il conclave fuori di Roma - essendo ancora maggiordomo di Sua 
Santita, parlando un giorno con un prelato, nel luglio del 1872, e 
credendo di non essere ascoltato, esclamava: 

— Non capisco come quelVuomo la (il Papa) si ostini a volere ri- 
maner qui dove siamo esposti ad umiliazioni ed a pericoli, costretti 
alia nostra eta a cambiare abitudini ed a star chiusi qui dentro! 
Ma lui non si vuol muovere! 

Se Pio IX era inesattamente informato di quanto accadeva fuori 
del Vaticano, correvano spesso sul di lui conto notizie che erano 
tutto lavoro di fantasia. Non parliamo di quei giornali secondo i 
quali poca paglia serviva di giaciglio al prigioniero del Vaticano. 
Ogni tanto qualcuno Faveva veduto uscire per andare a visitare le 

1. VImmacolata . . . proprieta : nella resa di Civitavecchia, awenuta il 15 set- 
tembre 1870, fu appunto stabilito che tutto il materiale delFesercito pontifi- 

cio passasse all’ Italia, « facendo solo eccezione peril bucintoro papal elmma- 
colata Concezione ». 2. NelV ottobre . . . Orenoque’. nelTautunno del 1874 il 

govemo francese richiamo dalle acque di Civitavecchia la na Orenoque, 
lasciata a disposizione del pontefice per il caso ch’egli volesse abbandonare 
r Italia. La presenza della nave aveva dato luogo a lagnanze e polemiche 
della stampa e dei partiti italiani. 3. il jamais . . . Rouher: si allude al duro 
discorso pronunziato dal ministro francese Eugene Rouher al Corpo le- 
gislative francese, dopo Mentana, in cui aveva affermato che F Italia non 
si sarebbe impadronita di Roma jamais. 
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scuole di San Salvatore in Lauro, 0 vedere i restauri della chiesa 
dei Santi Apostoli. Fino dai primi mesi del 1871, di quando in 
quando lo dicevano gravemente ammalato, mentre le condizioni 
della sua salute potevano dirsi eccellenti, pensando che compi Pot- 
tantesimo anno il 7 agosto del 1872. D’estate qualche volta non sta- 
va bene : soffriva disturbi gastrici e dolori alle gambe, le quali, negli 
ultimi anni di vita, gli si gonfiarono procurandogli non lievi sof- 
ferenze. I medici avrebbero voluto mandarlo a passare i mesi piu 
caldi a Castel Gandolfo, ma egli assolutamente non voile, e quando 
aveva detto una cosa non era facile per nessuno il fargli cambiar pa- 
rere. Alla rinfrescata si rimetteva presto in salute; tanto da salire 
senza bisogno d’aiuto, dopo la passeggiata nei giardini, i due capi 
di scale che portavano al suo quartiere. Un giorno, arrivato in cima 
al secondo ramo, si volto verso i sediari saliti con la portantina 
vuota, e disse loro col suo fine sorriso ironico : — Ci avete fatto 
una bella figura! 

Perche non si dice nulla di nuovo ne di irriverente ricordando 
che sul trono pontificio Pio IX aveva conservato spirito sottilmente 
ironico ed anche pungente, sempre pronto a vivace ed appropriata 
risposta, anche nei piu solenni momenti. Testimoni autorevoli 
hanno affermato che quando, appena eletto, il Cardinale decano gli 
rammento, secondo il rito, che non sarebbe vissuto papa per piu di 
venticinque anni — Non videbis annos Petri — egli non pote 
trattenersi dal rispondergli subito : — Hoc non est fidei — questo 
non e dogma di fede. Era in lui vivo il desiderio di piacere, di fare 
buona impressione sui numerosi fedeli ammessi a visitarlo : si com- 
piaceva di vedersi fatto oggetto di profondo ossequio e di evidenti 
dimostrazioni di affettuoso rispetto. Buonissimo e generoso, era nei 
tempo stesso d’indole subitanea: non nascondeva il risentimento, 
ma era incapace di serbarlo. 

A prova di cio si potrebbero citare infiniti aneddoti, molti de’ 
quali noti, altri ignoti o dimenticati ; e mi verra fatto di narrarne piu 
d’uno parlando delle abitudini di Pio IX, e del suo modo non uffi- 
ciale di pensare intorno alle cose accadute in Roma dopo il 1870. 
Chiunque altro, al suo posto, non avrebbe fatto buon viso a coloro 
che dovevano parergli usurpatori dei diritti della Chiesa e del pon- 
tificato, anche se gli fosse stata lasciata piena ed intiera liberta d’agi- 
re a suo modo; ma la difesa delle proprie ragioni non lo faceva es- 
sere sempre ingiusto nei suoi giudizi. 
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Non meno meritevoli di studio erano le relazioni fra Pio IX ed il 
personaggio pm importante dopo di lui in Vaticano, il cardinale 
Giacomo Antonelli 1 segretario di Stato e maestro dei Sacri palazzi 
apostolici. L’Antonelli aveva diretto la politica della Santa Sede 
dal ritorno da Gaeta 2 fino al settembre 1870, per venti anni, e sa- 
rebbe ardua impresa lo stabilire quanta parte di responsabilita negli 
errori politici commessi durante quel tempo spetti al sovrano tem- 
poral od al suo ministro. Certo e che quelli dell’Antonelli - fra 
gli altri l’essersi opposto fino alPultimo momento a che Francesco II 
dasse una costituzione ai suoi popoli; e Paver respinto le pratiche 
del conte Daru e del duca di Grammont 3 perche il Concilio del 
1870 non fosse chiamato a convertire in articoli di fede le dottrine 4 
riguardanti incontestabilmente Pordine politico - hanno fatto mol- 
to piu bene che male all’Italia. 

L/orientamento politico delPAntonelli — per dire come ora di- 
cono — fu sempre verso la Francia, e dal suo punto di vista ebbe 
pienamente ragione, tanto e vero che, dopo il 20 settembre, riusci 
ad ottenere dal signor Favre e dagli altri repubblicani 5 quanto non 
avrebbe ottenuto da Napoleone III; per esempio, far mandare in 
permesso il de Choiseul, ministro a Firenze, alia vigilia dell’ingresso 
ufficiale di Vittorio Emanuele in Roma; 6 fare arrivare qui Pincari- 
cato d’affari signor Villestreux sette giorni dopo il Re; ed insistere 


1. Giacomo Antonelli (1806-1876) dal 1848 fino alia morte fu segretario di 

Stato di Pio IX. 2. ritorno da Gaeta: caduta la Repubblica e occupata 

Roma dai Francesi (4 luglio 1849), Pio IX era tomato da Gaeta a Roma 
il 12 aprile 1850. 3. Il conte Napoleon Daru (1807-1890) tenne per breve 

tempo il portafoglio degli esteri nel ministero Ollivier (vedi la nota 1 a p. 
455)? dal 2 gennaio al 13 aprile 1870. Gli successe il 15 maggio il duca di 
Gramont (1819-1880), che tenne il portafoglio degli esteri fino al 10 agosto, 
nell’ ultimo gabinetto Ollivier. 4. il Concilio . . . dottrine: la proclamazio- 
ne del dogma dell’infallibilita (per cui cfr. la nota 3 a p. 458) provoco pri- 
ma e dopo il Concilio vaticano del 1869-70 lunghe e aspre polemiche. 

5. Jules Favre (1809-1880), ministro degli esteri della Repubblica francese 
(4 settembre 1870 - 22 luglio 1871), pur awerso al pot ere temporale, so- 
stenne allora il pontefice, con grande irritazione di quegli italiani che ave- 
vano visto solo in Napoleone, e non nella Francia, l’ostacolo alia soluzione 
della questione romana. Il Favre espose la sua politica nel volume Rome et 
la Republique frangaise, Paris, Plon, 1871. Con l’espressione altri repubblicani 
il Pesci allude soprattutto ad Adolphe Thiers, che, divenuto primo presiden- 
te della Repubblica francese, ne guido la politica fino al 24 maggio 1873. 

6. ingresso . . . Roma: Vittorio Emanuele entrd ufficialmente a Roma il 2 
luglio 1871. Ma, privatamente, era gia stato nella capitale il 31 dicembre 
1870 e vi aveva soccorso i danneggiati dalla piena del Tevere. 


31 
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perche P Austria ordinasse altrettanto al suo rappresentante, non 
avendone voglia. 

Per i servigi resi, per Pautorita acquistata, P Antonelli conservo 
la sua onnipotenza anche quando rimase ministro in partibus : 1 ci6 
non ostante egli conservo sempre di fronte a Pio IX una attitudine 
di forse apparente ma costante abnegazione, e confessava di non 
presentarsi mai al Pontefice senza una qualche apprensione. 

Pio IX dal canto suo, quantunque P Antonelli avesse molti nemici 
e non mancasse a talun cardinale, di fama illibata, il coraggio di 
lamentarsi col Papa di gravezze imposte alle popolazioni, volute 
dalP Antonelli per arricchire la sua famiglia e la sua clientela, non 
mosse mai alcun rimprovero al Segretario di Stato. Fra quanti da 
molto tempo avevano occupato Paltissimo ufficio, Giacomo Anto- 
nelli era senza dubbio il meno erudito, il meno ecclesiastico. Ar- 
ricchi se stesso ed i suoi fratelli, Filippo, Angelo e Luigi, li fece 
creare conti, ed al primo ottenne il privilegio della Banca Romana ; 
privilegio nel quale vanno ricercate le prime origini degli imbrogli 
che ebbero il loro epilogo nel 1893. 2 Ma i suoi difensori dicono che 
parecchi predecessori delP Antonelli lasciarono il segretariato di 
Stato molto piu ricchi di lui, dopo essere stati in carica per un tempo 
piu breve. 

Aifabilissimo, particolarmente con le signore, con le quali sapeva 
parlare di argomenti mondani, ed anche di abbigliamenti ; cortese 
ed insinuante con tutti; dotato abbondantemente di quel saper fare 
che acquistano facilmente i nativi della Ciociaria appena infarinati 
d’un po* d’educazione, con la buona grazia si faceva perdonare dai 
diplomatici Porribile francese nel quale rivolgeva loro il discorso. 

In Vaticano non ebbe amici fedeli : erano suoi famigliari assidui 
il dottor Belli - fratello di Giovacchino, Pautore dei celebri sonetti 
in dialetto romanesco - amante di anticaglie e raccoglitore di marmi 
preziosi; e l’ex gesuita Tessieri, numismatico e dilettante di fisica e 
di meccanica. Suo segretario privato era Paw. Aguglia. Del Belli 


1. quando . . . partibus : cioe, dopo Poccupazione di Roma. 2. imbrogli . . . 
nel i 8 gg: la Banca romana, gia Banca dello Stato pontificio (1850-1870), 

che era uno degli istituti di emissione, dopo aver inondato il mercato di 
carta moneta, giunse al fallimento. La vicenda provoco accuse al ministero 
di corruzione e di indulgenza, e ne derivo un’inchiesta, che fece molto ru- 
more e danno a vari uomini politici. Vedi G. Giolitti, Memorie della mia 
vita , Milano, Treves, 1922, 1, capp. iv e v, pp. 61 e 199. 
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si serviva particolarmente come d’ intermediary per aumentare la 
raccolta pregevolissima di marmi rari e pietre preziose, per la quale 
era appassionatissimo, e che, lui morto, e andata probabilmente 
dispersa. 

Non fu un grande politico, mancandogli la larghezza di vedute 
che si acquista con una particolare istruzione ed esperienza di fac- 
cende di Stato: ebbe pero molta potenza assimilatrice, tempera- 
mento di scettico, ed altre doti che, se non bastano a fare un uomo 
di Stato, giovano a formare un ministro accorto. Quantunque Pio IX 
avesse dato a lui ed ai fratelli il titolo comitale, il figlio di Domenico 
Antonelli e Loreta Moriconi, agricoltori di Sonnino, aveva una 
istintiva awersione per Faristocrazia, ed il suo ideale politico era la 
costituzione d’uno Stato nel quale la grassa borghesia avesse molta 
potenza e grand! ricchezze; contrario ad ogni nuovita politica, 
ma disposto a favorire quelle tendenze che miravano ad aumentare 
il benessere materiale. Nel 1852, contro il parere degli altri con- 
siglieri del Papa, voile che negli Stati pontifici fossero costruite 
strade ferrate, affidandone la costruzione al banchiere Salamanca. 

Fu sempre contrario a chi consigliava Pio IX a lasciare il Vati- 
cano e Roma, alia quale in troppi modi si sentiva legato. La sua 
politica, dopo il 1870, si riassumeva in due parole: protestare 1 ed 
aspettare. Lo disse egli stesso a Ruggero Bonghi, 2 che conosciutolo 
la prima volta quando venne a Roma, nel 1848, segretario di am- 
basciata della Lega Italiana, aveva poi avuto occasione di essere 
ricevuto nuovamente da lui nel 1869; e mandato nel 1870 dal mi- 
nistro Correnti 3 a visitare le biblioteche di Roma, credette suo do- 
vere di andare ad ossequiarlo. Fu subito ricevuto, ed il discorso 
cadde naturalmente sulla condizione di cose creata pochi giorni 
prima dall’ingresso delle truppe italiane in Roma. L’ Antonelli af- 

1. protestare: dopo l’occupazione di Roma, una notevole protesta, diretta 
dall’ Antonelli alle potenze ami che, fu innalzata il 2 gennaio 1871, ma ne 
seguirono moltissime. 2. Ruggero Bonghi (1826-1895) nel 1848 accompa- 
gno a Roma, come segretario, la legazione straordinaria che doveva recarsi 
anche a Firenze e a Torino per prendere accordi per la lega italiana: ma Fen- 
ciclica di Pio IX del 29 aprile fece crollare ogni speranza. Esule da Napoli 
dopo il 15 maggio 1848, vi tomo immediatamente prima del crollo dei 
Borboni e favori l’annessione delle Due Sicilie al Piemonte. Professore di 
letteratura greca a Torino, di letteratura latina a Firenze, di storia antica 
a Milano e poi a Roma. Deputato, ministro della pubblica istruzione dal 
1874 a l 1876. Fondo a Torino «La Stampa»; diresse dal 1866 «La Per- 
severanza». 3. Cesare Correnti (cfr. la nota 4 a p. 302) era allora (1869- 
x 872) ministro della pubblica istruzione. 
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fermo la necessity che il Papa non uscisse dal Vaticano, perche 
l’uscire sarebbe stato un riconoscere e sancire quanto era stato 
fatto contro di lui. Da parte del Papa - egli diceva - bisognava 
mantenere il diritto intatto ed incolume, perche la di lui forza sta 
in quel diritto. Spiego perche, allora, secondo il Vaticano, i cattolici 
non dovevano andare alle urne. 1 Ed al Bonghi, che accennava alia 
possibility di trattative fra il Pontefice ed il Governo italiano, ri- 
spondeva : 

— Ma che trattative, mio caro signore! Con chi si tratta quando 
si tratta col Governo italiano ? Prima che la trattativa sia intavolata, 
il Governo e belPe cambiato! E poi, come si puo avere piu fede negli 
uni che negli altri? 

E concluse dicendo: 

— Non vi e che una risoluzione possibile: protestare ed aspettare! 
£ quanto egli fece ed hanno fatto finora i suoi successori ; quan- 

tunque dal 1870 molte cose siano cambiate. 


[PELLEGRINAGGI, RICEVIMENTI, L’UNIVERSITA PONTIFICIA, 
L’ARCADIA ] 2 

I ricevimenti solenni di numerosi pellegrini stranieri ed italiani 
ricominciarono presto in Vaticano, dopo il settembre 1870. A 
Pio IX piaceva ricevere gli omaggi de’ fedeli, ed apparire loro, sor- 
ridente, circondato dalla pompa della sua corte, quantunque con- 
tradicesse in tal mo do le favole intorno alia di lui prigionia messe 
in giro dagli ultramontani. Roseo nel volto, con il capo coperto da 
uno zucchetto di raso leggero e candido come la neve - lo metteva 
nuovo ogni giorno - con Pabito candidissimo, compariva fra le 
guar die nobili ed i prelati domestici, con dignitosa affabilita che 
inteneriva molti fino alle lacrime, alzando, in atto di benedizione, 
la mano piccola, morbida, e ben tenuta. Guai pero a chi, pur in- 
volontariamente, non dimostrava il rispetto dovuto alia sua qualita 
di capo della Chiesa cattolica! 

Un giovane inglese, un tale signor Newton, veniva volentieri a 

1 . perche . . . urne: nel 1874 la Chiesa stabili il non expedite con cui si vietava 

ai cattolici di partecipare alle lotte elettorali e parlamentari. Don Margotti, 
direttore dell’« Unity cattolica », conio la formula « ne eletti ne elettori », che 
ebbe l’approvazione di Pio IX. 2. Ed. cit., dal cap. 1 {Il Vaticano ), pp. 43-51 . 
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passare Finverno a Roma, dove per riunire Futile al dilettevole, es- 
sendo modestamente prowisto, si valeva della pratica acquistata 
della citta, per condurre in giro giovanetti di ricche famiglie de’ 
suoi connazionali. Una sera del 1876, o *77, in casa di comuni ami- 
ci, arrivo il signor Newton tutto mortificato. Che cosa gli era acca- 
duto? Andato ad accompagnar i giovani affidatigli ad un ricevi- 
mento in Vaticano, aveva creduto che la sua qualita di accompagna- 
tore non lo obbligasse a prender parte ad alcuna dimostrazione d’os- 
sequio, ed anglicano convinto, era rimasto discretamente sulla so- 
glia d’una porta, in piedi mentre tutti gli altri s’inginocchiavano. 
Non Favesse mai fatto! Pio IX, agli occhi del quale nulla sfuggiva, 
appena vedutolo, traversata la sala fra la folia dei genuflessi, s’era 
awiato verso di lui, seguito dai famigliari sorpresi, intimandogli di 
inginocchiarsi. 

Nel gennaio del 1871 venne a Roma un pellegrinaggio belga; 
ed in quelFinverno anche una deputazione cattolica inglese della 
quale facevano parte alcuni signori della prima nobilta: il duca di 
Norfolk 1 allora appena ventiquattrenne, un Arundel, un Douglas, 
un Denbigh, un Kerry, un Campbell . . . e siccome non si e signori 
inglesi per nulla, andarono subito ad un meet 2, della caccia alia volpe, 
e vi incontrarono il principe di Piemonte. Come si potrebbe dire 
particolarmente di tutti i pellegrinaggi venuti a Roma in sette anni, 
anche senza contare quelli per FAnno Santo e per il Giubileo epi- 
scopale del Papa? Chi puo mai sapere quanti milioni portarono 
i pellegrini in quelli anni? 

Nel maggio 1874 un numeroso pellegrinaggio francese, che con- 
tava nelle sue file anche alcuni vescovi, assisteva al concistoro nel 
quale furono creati cardinali monsignor Donnet e monsignor Re- 
gnier, ed offri al Papa 254 mila franchi, - oltre 150 mila mandati 
dalFarcivescovo di Parigi - dopo avergli letto un indirizzo nel 
quale era detto che «la salute della Francia e nel trionfo della 
Chiesa ». 

Nel giugno ebbe particolari accoglienze un gruppo di Irlandesi 
d’ America, sbarcato a Civitavecchia il giorno dello Statuto, con 14 

1. Henry Fitzalan Howard, duca di Norfolk (1847-1917). Su questi pelle- 
grinaggi e sui rapporti fra Stato e Vaticano, vedi Suite soglie del Vaticano. 
Dalle memorie di Giuseppe Manfroni, a cur a del figlio Camillo , volume 1 
(1870-1878), Bologna, Zanichelli, 1920. 2. meet : appuntamento, convegno 

di caccia. 
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signore ed un vescovo. Dicono che, vedendo il Vaticano, qualcuno 
di essi non si potesse trattenere dairesclamare americanamente : I 
' say what jolly prison ! l Presentarono danari e doni preziosi - un 
vescovo della Nuova Zelanda aveva mandato in quei giorni 480.000 
franchi - ed il cardinale Borromeo li invito ad un ricevimento nel 
palazzo Altieri dove abitava, facendoli trovare insieme a molti si- 
gnori dell’aristocrazia papalina. 

NelFanno 1875 i ricevimenti si succedettero piu. frequenti e piu 
numerosi in occasione delPAnno Santo. Il i° gennaio Pio IX aveva 
ordinato speciali preghiere al mondo cattolico: il giorno dell’Epi- 
fania, alle colonne del palazzo abitato dal cardinale vicario (allora 
Costantino Patrizi) era stato affisso il manifesto col quale si bandiva 
il Giubileo, awertendo che esso non si sarebbe potuto « adempiere 
nelle esterne sue forme ». Lo stesso giorno, il conte Acquaderni di 
Bologna presentava a Pio IX una rappresentanza della « Gioventu 
cattolica » 2 composta di giovani di tutte le citta d’ltalia, con Fofferta 
di 100.000 lire, ed il Papa benediva F Italia cattolica; poi, quasi ri- 
prendendosi, estendeva la benedizione a tutti gli Itaiiani, partico- 
larmente ai traviati « perche si convertano ». Il 5 maggio dello stesso 
anno erano ricevuti numerosi pellegrini francesi condotti dal 
visconte di Damas, che non capirono molto del discorso rivolto loro 
dal Papa in italiano - agli Irlandesi aveva parlato in francese facen- 
dosi capire anche meno. Pochi giorni dopo, per r83° anniversario 
della sua nascita, 3 numerosi cardinali e prelati si avviavano con i 
loro carrozzoni alPingresso dei giardini Vaticani, mentre al portone 
principale sotto il portico del Bernini, si affollavano preti e frati, 
signori romani, una ventina di ciociare nel loro costume originale, 
un pellegrinaggio tedesco guidato dal barone Loe, una delega- 
zione di contadini del Belgio, portando indirizzi ed offerte. Nel 
luglio, Pio IX ricevette 700 donne affiliate alia Pia unione delle 
donne cattoliche condotte dalla marchesa Antici Mattei; e PAnno 
Santo termino con un solenne ricevimento di tutti i cardinali e pre- 
lati delle sacre congregazioni ecclesiastiche, e di tutte le autorita 
pontificie: poich6 erano rimasti in carica non il solo segretario di 
stato, ma anche tutti gli altri ministri - eccetto monsignor Negroni, 

1. «Dico: che bella prigione!» 2. La Societa della « Gioventu cattolica », 
ideata da Mario Fani Giotti nel marzo 1866, approvata da Pio IX il 2 
maggio 1868, ebbe a suo primo presidente il conte dottor Giovanni Ac- 
quaderni di Bologna. 3. V83 0 . . . nascita : Giovanni Maria Mastai Ferretti 
(Pio IX) era nato a Senigallia il 13 maggio 1792. 
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dimessosi da ministro deirinterno per entrare nella Compagnia di 
Gesii - la consulta di finanze, il consiglio di stato, il tribunale di 
Ruota, il tribunale civile e perfino il senatore 1 di Roma, marchese 
Francesco Cavalletti Belloni. 


★ 

In ventisei secoli i Romani, stati presenti a tanti awenimenti, 
hanno preso l’abitudine di non meravigliarsi di nulla, ed il Gran 
Mogol potrebbe passeggiare nelle strade piu popolari, in tutto lo 
sfoggio della sua pompa orientale, senza destarvi grande curiosita. 
Per conseguenza tra i Romani non ne destavano alcuna i piu ori- 
ginali preti spagnuoli accompagnati da contadini della Biscaglia; 
ne i pellegrini Canadesi, ne i Dalmati, ne i Croati, ne i Portoghesi 
d’ogni provincia, ne i Bretoni, accorsi a Roma per l’Anno Santo, 
o per il Giubileo sacerdotale di Pio IX, o per il suo Giubileo epi- 
scopate. 2 Per i nuovi arrivati, e non ancora acclimati al cosmopoli- 
tism© romano, era ben altra faccenda. Quando incominciava un po’ 
di movimento intorno al Vaticano, specie in quei primi anni, non 
potevano trattenersi dall’andare a vedere la berlina di gala del 
principe Massimo, i soliti carrozzoni cardinalizi e prelatizi, i soliti 
addetti alia corte pontificia od ex impiegati del Papa che, terminate 
il ricevimento o la cerimonia, sul portone di bronzo, aspettando 
una botte che li riportasse a casa, raccoglievano nel fazzoletto le 
commende di San Gregorio Magno, dell’ordine Piano, e d’altri 
ordini equestri pontifici. Per il Giubileo episcopale, cioe per il 
50° anniversario della consacrazione di Pio IX come vescovo di 
Spoleto, che ricorreva alia fine di maggio del *77, la curiosita fu 
grandissima, ed acuita dalla coincidenza con la festa dello Statute. 
Ricevimenti al Quirinale ed al Vaticano, rivista al Macao e funzioni 
religiose a San Pietro in Vincoli si divide vano Pattenzione del pub- 
blico, che accorreva nei giomi seguenti a visitare l’esposizione dei 
doni fatti al Papa in quell’ occasione dai cattolici di tutto il mondo 
e dai sovrani anche non cattolici, inaugurata in Vaticano il 21 di 
maggio. La sola regina Vittoria d’Inghilterra aveva mandato cinque 
grandi casse di roba. La ricchezza e la quantita delle cose esposte 
era dawero meravigliosa : mitre, piviali, pianete, camici, trine, 

1. senatore'. e il titolo che aveva il sindaco di Roma fino al 20 settembre. 

2. il Giubileo sacerdotale . . . episcopale : Pio IX era stato ordinato sacer- 
dote il 19 aprile 1819, consacrato vescovo di Spoleto il 3 giugno 1827. 
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stoffe, velluti, pelli preziose v’erano accumulate a quintali, in mezzo 
a vasi sacri tempestati di gemme, ostensorii, calici, reliquiari, can- 
delieri, croci, pastorali, quadri, statue . . . ed anche a piramidi di 
bottiglie e di scatole di generi alimentari : un vero ammasso di te- 
sori, che Pio IX distribui con la solita generosita agli ordini mona- 
stici ed alle chiese povere, tenendo per la Cappella Sistina il calice 
prezioso mandatogli in dono dal principe Amedeo duca d’ Aosta. 1 

Gli Italian! delle altre provincie che, in quei primi anni, soprag- 
giungevano giorno per giorno alia capitale, non rimanevano sor- 
presi soltanto alia vista del Vaticano, ma anche a quella di tutte le 
varie e diverse manifestazioni che da quel centro massimo del cat- 
tolicesimo si irradiano per tutta Roma e le danno una particolare 
fisonomia: dal treno di gala degli ambasciatori accreditati presso il 
Papa, ai seminaristi tedeschi vestiti di rosso, che tirandosi su bra- 
vamente la tonaca giuocano a tamburello a Villa Borghese; dai 
pellegrinaggi alle basiliche durante l’Anno Santo, - ai quali ho vi- 
sto prender parte giovani elegantissimi e signore e signorine del 
patriziato, ridotte in stato compassionevole dalPaver fatto a piedi 
in mezzo alia folia molti chilometri di strada, salmodiando e can- 
tando inni sacri in una giornata canicolare - agli allievi del collegio 
Nazareno condannati a passeggiare tutto l’anno, anche quelli an- 
cora bambini, in frack, tuba e cravatta bianca. 

Perche il Vaticano, nel significato astratto e complesso della pa- 
rola, non sta tutto in Vaticano, ma s’infiltra per tutta Roma mo- 
derna in mille diversi modi. Molte sacre congregazioni ecclesiasti- 
che hanno fuori del Vaticano la loro sede ; dimorano in citta i car- 
dinali e i prelati non addetti ai palazzi apostolici ed alia corte : sono 
sparse per tutta Roma le case generalizie, le sedi di patriarchi mel- 
chiti e maroniti, 2 di monache e frati di tutti gli ordini, gli istituti 
ecclesiastici, le accademie pontificie, i seminari di ogni nazione, il 
corpo diplomatico accreditato presso la Santa Sede ; le associazioni 
politiche e non politiche fondate dopo il 1870 sotto gli auspicii del 
Vaticano . . . 3 

1. principe . . . d’ Aosta: vedi la nota 2 a p. 439. 2. I melchiti sono fedeli di 

rito bizantino, ma cattolici, con un loro patriarca ad Antiochia, Gerusa- 
lemme e Alessandria; i maroniti sono una societa di cristiani di rito sirio, 
ma cattolici nella dottrina, che abitano nel Libano, in Siria, Palestina, 
Cipro ed Egitto : hanno a capo un patriarca. 3. le associazioni . . . Vaticano : 
tra queste, importantissima la « Societa primaria romana per gli interessi 

cattolici », istituita per iniziativa del padre Curci (vedi la nota 3 a p. 536). 
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II Vaticano ebbe, per breve tempo, anche una Universita. Alcuni 
dei professori che nel settembre del 1 870 insegnavano alia Sapienza, 
richiesti di prestare giuramento al nuovo governo, vi si rifiutarono 
ed abbandonarono i loro posti. In luogo del padre Mura, fu no- 
minato rettore il prof. Clito Carlucci. Poi, nell’aprile del 1871, fu 
proposto ai professori l’invio di un indirizzo al Doellinger, 1 del- 
Funiversita di Monaco, il capo dei vecchi cattolici. Parecchi si ri- 
fiutarono a firmarlo, e furono pensionati dal Papa con gli altri ri- 
flutatisi al giuramento. Monsignor De Merode 2 si procuro allora 
dodici posti alPuniversita di Louvain e vi mando dodici studenti 
soggetti alia leva, che consentirono al rischio di essere considerati 
renitenti. Poi penso di aprire uno studio nel palazzo pontificio di- 
videndolo in tre facolta ; fisica, matematica e giuridica : furono chia- 
mati ad insegnarvi i professori che non avevano voluto giurare fe- 
delta al governo italiano; vi si inscrissero 120 studenti di Roma e 
delle ex provincie pontificie. Ma gli studenti sono sempre studenti : 
in Vaticano facevano troppo chiasso. Il cardinale Antonelli, mae- 
stro dei sacri palazzi apostolici, non ve li voile piu, anche perche 
ve li aveva portati monsignor De Merode. Questi trasferi Puniver- 
sita vaticana al palazzo Altemps, alia fine del ’72; ma poi, in tutt’al- 
tre faccende affaccendato, si stanco d’occuparsene e di spendervi : 
si stancarono gli scolari vedendo di non concluder nulla, ed alia 
fine delPanno scolastico 1874, ne ^ luglio , 1 93 ancora inscritti chie- 
sero ed ottennero dal ministero dell’istruzione pubblica, di prendere 
Pesame di licenza liceale per entrare nella Regia Universita di 
Roma. 

La cultura letteraria e scientifica Vaticana e rappresentata in 
Roma da varie accademie. La Pontificia Accademia de’ Nuovi Lin- 
cei, che si occupa di sole scienze fisiche e matematiche, si trasferi 
nel palazzo di Propaganda da quando gli accademici si divisero in 
due campi, e parte di essi costituirono il vero istituto nazionale che 
oggi risiede nel palazzo gia Corsini in via della Lungara . . . 

1. Ignazio Doellinger (1799-1890), teologo cattolico tedesco e storico am- 
mirato. Sostenne la necessita di una Chiesa nazionale con larga autonomia, 
e si oppose alia Curia romana contro il potere temporale, contro il Sil- 
labo e la proclamazione del dogma dell 5 infallibility. Scomunicato nel 1871, 
ispird e diresse il movimento dei vecchi cattolici che, rifiutando il dogma 
delP infallibility, crearono in Germania una Chiesa scismatica. 2. Fran- 
cesco Saverio De Merode , arcivescovo di Melitene, era stato da Pio IX 
preposto all’edilizia di Roma, e poi nominato elemosiniere segreto. Mori 
Pi 1 luglio 1874. Tra lui e il cardinale Antonelli esisteva un evidente dissidio. 
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Ma la piu nota urbi et orbi fra tutte queste accademie e 1* Arcadia, 
che ha i suoi quartieri d’inverno, con biblioteca, al palazzo Altemps, 
ma si raduna qualche volta durante Testate anche al Bosco Parrasio, 
sul monte Gianicolo. A* tempi dei quali parlo era custode generale 
d’ Arcadia monsignor Stefano Ciccolini (Agesandro Tesporide), 
prelato d’idee moderne, alia cui gentilezza non ricorreva mai invano 
chi desiderava assistere ad «una straordinaria adunanza di libero 
argomento » al Bosco Parrasio, anche non essendo in grande odore 
di santita: sottocustodi del Bosco Parrasio erano il marchese Lez- 
zani (Polimete Metimneo) ed il commendator Gian Carlo Rossi 
(Fileno Amatunteo) e figuravano fra le pastorelle d’Arcadia la si- 
gnora Sciamanna (Ippomene Neleide) e la contessa Teresa Gnoli 
Gualandi (Irminda Aonia). Muniti del relativo biglietto d’invito si 
poteva penetrare alTombra degli allori, incontrandovi monsignori 
in abito paonazzo, e spesso qualche cardinale. I giovani pastorelli 
arcadici andavano fino al cancello incontro alle signore e signorine 
della minuta borghesia « di buoni principii » e le accompagnavano 
a fare sfoggio dei loro abbigliamenti domenicali in un anfiteatro 
semicircolare rialzato. Nei posti riservati si vedeva qualche addetto 
alle legazioni presso la Santa Sede, obbligato a stare a Roma ad 
aspettare i piu anziani di ritorno dal congedo, e ad ammazzare il 
tempo in qualche mo do non passivo di censure ecclesiastiche. Molti 
seminaristi, preti, collegiali erano sparsi un po’ da per tutto, e co- 
desto pubblico molto vario e diverso applaudiva il discorso preli- 
minare del custode generale, le poesie romanesche del comm. 
Tolli, 1 le apologie del papato fatte da monsignor Tripepi, ed i 
versi della signorina Caetani e della signorina Clelia Bertini, 2 la cui 
musa gentile era bensi meglio ispirata dai sentimenti patriottici. 


i. Filippo Tolli (1843-1924), di Roma, fu tra i maggiori esponenti della 
corrente clericale, e per molti anni presidente della Gioventu cattolica. 
Diresse il giomale « La Stella », fondato nel 1871, e fu tra i principali redat- 
tori de «La frusta », battagliero e violento foglio clericale. Scrisse in lin- 
gua drammi, commedie, racconti, poesie. Ebbero molta fama allora le sue 
poesie romanesche, raccolte in vari volumi. Vedi E. Veo, I poeti romaneschi , 
Roma 1927. 2. Clelia Bertini Attioli, nata a Roma nel 1862, poi insegnante 

nella Scuola normale Margherita di Savoia a Roma, poetessa e conferenziera 
applaudita. Tra le sue raccolte di prose e di versi: Donna (1884); Il mio 
cuore (1889); Adua (1896); Fons amoris (1905). 
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[AL QUIRINALE • IL RE A ROMA] 1 

II 2 di luglio 2 Vittorio Emanuele entrava in Roma solennemente, 
ed il ministro Visconti Venosta 3 annunziava ufficialmente ai rap- 
presentanti d’ Italia che la capitale del Regno era trasferita da Fi- 
renze a Roma. Quindici giorni prima, festeggiandosi in Vaticano il 
giubileo sacerdotale di Pio IX - nella quale occasione gli abitanti 
di Roma dettero tale saggio di assennatezza che merito le lodi di 
tutto il mondo civile - appariva alle 9 e mezzo da Borgo in piazza 
Rusticucci, avviandosi difilata alia porta del Vaticano, una carrozza 
di Corte con livree rosse di mezza gala, dalla quale scesero il gene- 
rale Bertole Viale 4 aiutante di campo ed il capitano degli Usseri 
conte Michiel ufficiale d’ordinanza del Re. Gli Svizzeri e i curiosi 
che si affollavano vicino alia porta per vedere arrivare le varie de- 
putazioni, si guardarono in faccia trasognati. Il generale, fattosi ac- 
compagnare dal cardinale segretario di Stato, discese col capitano 
Michiel dopo una mezz’ora. L’Antonelli aveva subito ricevuto la 
visita inaspettata, mostrandosi disposto a far si che il Bertole Viale 
fosse ricevuto da Pio IX, cui doveva presentare gli omaggi del 
Re d’ltalia. Ma altri porporati si opposero. Il colloquio fra il cardi- 
nale ed il generale duro piii d’un quarto d’ora, ed il cardinale scrisse 
e consegno al generale una lettera nella quale dicevagli di conside- 
rare come compiuta la sua missione. 

Non e facile descrivere con quale entusiasmo Vittorio Emanuele 
fu accolto in Roma. Gli abitanti della nuova capitale dimostrarono 
di comprendere tutta l’importanza storica di un awenimento che 
non ha forse Feguale nel tempo moderno, perche Pinsediamento 
del primo Re d’ Italia in Roma con Fassenso di tutte le potenze 
d’Europa - erano presenti tutti i ministri stranieri, meno quelli di 
Francia e d’ Austria Ungheria, in grazia del repubblicanissimo si- 
gnor Giulio Favre 5 - chiudeva definitivamente il medio evo, e con- 

1. Ed. cit., dal cap. 11 (Il Quirinale), pp. 64-8. 2. Il 2 di luglio : del 1871. 

3. Emilio Visconti Venosta era allora ministro degli esteri: vedi la nota 3 a 
p. 293. Sulla sua opera di ministro, vedi F. Cataluccio, Alleanza e prin- 
cipio di equilibrio nella politica di Emilio Visconti Venosta , in Questioni di 
storia del Risorgimento e delVunita d' Italia, Milano, Marzorati, 1951, pp. 
973-86, con relativa bibliografia. 4. il generale Bertole Viale : vedi la nota 
2 a p. 465. 5 . « Il signor Giulio Favre voile negare, in una lettera pubbli- 

cata il 12 febbraio 1872, di avere fatto premure perche l’Austria non man- 
dasse a Roma il suo ministro il 2 luglio 1871 ; dimenticando d’essersi vantato 
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sacrava solennemente, dopo undid secoli, la fine della podesta tem- 
poral del Papato. Senza entrare nei particolari del ricevimento; 
senza parlare delle antenne, dei festoni, delle migliaia di bandiere, 
delle piii remote straducole illuminate, e lecito affermare che ogni 
spirito imparziale pote apprezzare l’universalita e la spontaneita dei 
sentimenti del popolo, anche senza confronti superflui ed inutili. 

Vittorio Emanuele arrivato alle 12 e mezzo, entro in citta in car- 
rozza accompagnato dal Sindaco, principe Francesco Pallavicini, 1 
dall’on. Lanza e dal generale Maurizio de Sonnaz : 2 andd al Qui- 
rinale percorrendo alcune delle vie principali sotto una pioggia di 
fiori, e dovette affacciarsi piii volte al balcone. Nel pomeriggio, 
alPAcqua Acetosa, assisteva all’inaugurazione d’una gara nazionale 
di tiro a segno : la sera vi fu pranzo di gala al Quirinale e rappre- 
sentazione di gala all 5 Apollo, dove il Re ando e da dove ritorno fra 
le acclamazioni della folia. 

Nel pomeriggio del 3, Vittorio Emanuele passb in rivista al Pincio 
le guardie nazionali di Roma e della provincia, alia presenza del 
corpo diplomatico e dei sindaci delle principali citta italiane, e 
scortato dallo squadrone della guardia nazionale a cavallo torno al 
Quirinale, dove la sera, le societa operaie, le associazioni politiche, 
i circoli, gli altri sodalizi e migliaia di cittadini, andarono con mu- 
siche, torcie e bandiere ad acclamarlo nuovamente, facendolo piii 
volte affacciare al balcone. Poi, ancora accompagnato dalla guardia 
nazionale a cavallo, il Re ando alia festa offertagli in Campidoglio 
dal Municipio, che dalParchitetto Gabet aveva fatto unire, per 
mezzo di due gallerie prowisorie, il palazzo Senatorio con quello 
dei Conservatori e col Museo Capitolino. Vittorio Emanuele entro 
verso le 10 e mezzo nel grande salone - dove, non si sa perche, 
erano state nascoste baroccamente le statue di Paolo III, di Gre- 
gorio XIII e di Carlo d’Angio - dando il braccio alia principessa 
Pallavicini; assistette senza badarvi alia quadriglia d’onore, ed alle 

precisamente del contrario nel capitolo xi, pp. 1 19 e s egg. del suo libro Rome 
et laRepublique frangaise, Paris, H. Plon, 1871 » (nota del Pesci). Sul Favre, 
vedi la nota 5 a p. 481. 1. Il principe Francesco Pallavicini era gia stato a 

capo della Giunta municipale prowisoria nominata dal generale La Mar- 
mora, luogotenente del re, il 15 ottobre del 1870. Awenute poi le regolari 
elezioni (20 novembre 1870), fu eletto e nominato sindaco il principe Fi- 
lippo Doria: ma non molto dopo, ritiratosi il Doria e lasciati per alcun 
tempo alcuni assessori come suoi delegati, torno sindaco il Pallavicini. 
2. Lanza: vedi la nota 4 a p. 457; Maurizio de Sonnaz : vedi la nota 2 a p. 

465* 
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1 1 lascio il Campidoglio, awiandosi direttamente alia stazione per 
andare a Firenze. 

Non ritorno in Roma prima del Novembre, pochi giorni avanti 
la riapertura del Parlamento. Vittorio Emanuele non dimoro mai 
stabilmente a Roma per lunghi periodi di tempo. Non credo punto 
che lo tenessero lontano gli scrupoli di buon cattolico, ma piuttosto 
la sua irrequietezza ed il desiderio di liberta. Dal 1855 lino al 1864 
aveva vissuto a Pollenzo ed alia Mandria assai piii che a Torino: 
dal ’65 al ’70 si era abituato a Firenze, dove nel quartiere del 
palazzo Pitti da lui abitato, verso il giardino di Boboli, poteva an- 
dare e venire senza dar nell’occhio, rimanendo per giornate intiere 
alia villa della Pietra od a San Rossore senza che nessuno si accor- 
gesse della sua assenza. 

Al Quirinale egli si trovava a disagio. Dopo il 1870 furono subito 
incominciati i lavori per adattare ad abitazione privata del Re la 
palazzina vicina al quadrivio delle Quattro Fontane, quasi dirim- 
petto alia chiesa di San Carlo. Vi fu rifatto ed elegantemente ornato 
di pitture uno scalone di marmo : al primo piano si trovo modo di 
disporre una camera da letto, una stanza da bagno, una stanza da 
fumare, una sala, un salone ed una sala da pranzo, che furono ben 
mobiliate ed ornate di pitture del prof. Bruschi, di Cecrope Barili 
e del Natali. 1 Al piano terreno e nei sotterranei erano i locali per 
tutti i servizi ; al secondo piano le stanze per gli addetti alia persona 
del Re : un lungo corridoio riservato univa la palazzina ai locali de- 
stinati alle riunioni del Consiglio de* ministri. La palazzina, cosi 
rifatta sotto la direzione deirarchitetto Antonio Cipolla, aveva 
aspetto comodo e gaio : ma Vittorio Emanuele non voile mai starvi ; 
e la palazzina fu abitata per la prima volta dalla regina Maria Pia, 2 
quando nel ’78 venne a Roma per la morte del padre; ed ora e di- 
mora abituale di Vittorio Emanuele III. Il Re, quando torno a 
Roma, abitd ancora nel quartiere terreno in fondo al grande cortile, 
a sinistra di chi entra dal portone principale; in quel quartiere dove 
sette anni dopo esalo Pultimo respiro. 

1. Domenico Bruschi , pittore, nato a Perugia (1840), morto a Roma (1910); 

Cecrope Barili o Barilli, pittore, di Parma, di cui assai sono lodati i quadri 
La vendemmia e La ciociara. Non ci e stato possibile trovare notizie del Natali, 
z. Maria Pia di Savoia (1847-1911), figlia di Vittorio Emanuele e di Ma- 
ria Adelaide, aveva sposato nel 1862 Luigi I re del Portogallo. Morto il 
marito (1889), ucciso in un attentato il figlio Carlo (1908) e costretto dalla 
rivoluzione a fuggire il nipote Manoel (1910), Maria Pia si rifugio in Italia. 
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Sperando che Pavere prossima a Roma una vasta tenuta, adatta 
alia caccia come quella di San Rossore, potesse invogliare Vittorio 
Emanuele a trattenersi piii lungamente alia capitale e sapendo che 
egli aveva fatto trattare dal maggiore conte Baldelli la compra d’una 
tenuta al Chiarone, il governo tratto invece con il duca Grazioli 
Pacquisto di Castel Porziano che il principe Umberto aveva gia vi- 
sitato con i figli del proprietario, ed il contratto fu firmato dal duca 
e dall’onorevole Sella, per 4 milioni e mezzo, la sera del 28 dicembre 
1871. Vittorio Emanuele vi ando volentieri piii volte ma non molto 
spesso. Si diceva allora che sarebbe stato adattato per lui tutto il 
pian terreno della parte del palazzo lungo via del Quirinale, chia- 
mato volgarmente abraccio lungo » o palazzo della famiglia; ma, 
per sua volonta, non se ne fece nulla. Il Re poi acquistd, fuori porta 
Pia, fra la villa Torlonia e Sant’Agnese, una villa per la contessa 
di Mirafiori, 1 ne amplio il giardino ed il parco con alcuni terreni 
confinanti, ed uscendo presto di citta per la via Nomentana non 
era difficile incontrarlo mentre egli vi rientrava solo, in una victoria 
senza livrea di Corte, con due o tre cani da caccia, la giacca e il cap- 
pello a cencio, nel quale costume il Padre della Patria era general- 
mente creduto un buon mercante di campagna. 


[AL QUIRINALE • LA MESSA DEI PRINCIPI ] 2 

Quando i principi 3 arrivarono a Roma nel 1871, monsignor An- 
zino, cappellano di Corte e preside delle cappelle Reali, si disponeva 
a celeb rare la messa per loro, non mancando nel Quirinale cappelle 
e luoghi consacrati, oltre la cappella Paolina. Il vicariato signified 
a monsignor Anzino che, essendo il luogo interdetto, non vi si po- 
teva ufficiare. I principi dovettero, la prima domenica dopo arrivati, 
andare ad ascoltare la messa fuori, e scelsero fra le altre chiese la 
basilica di Santa Maria Maggiore. Giuntivi improvvisamente, fu- 
rono ricevuti rispettosamente da alcuni canonici e fu loro offerto 
un inginocchiatoio con cuscini. Disse la messa monsignor Anzino. 

1. Rosa Vercellana Guerrieri (1833-1885), nominata (1850) da Vittorio 
Emanuele contessa di Mirafiori e di Fontanafredda, fu sposata dal re, reli- 
giosamente nel 1869, e morganaticamente il 7 novembre 1877 a Roma. 

2. Ed. cit., dal cap. 11 {11 Quirinale ), pp. 69-70. 3. i principi: Umberto 

(1844-1900) aveva sposato, nel 1868, la cugina Margherita di Savoia (1851- 
1926), figlia di Ferdinando duca di Genova. I principi si stabilirono a 
Roma nel gennaio 1871. 
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Ma quei cuscini diventarono per alcuni giorni un vero affare di 
Stato. I canonici che avevano ricevuto i principi furono awertiti di 
non permettersi simili licenze. Tornati a Santa Maria Maggiore la 
domenica seguente, i principi nulla trovarono disposto, ed un po- 
vero diavolo di scaccino, parendogli che non si debba mai essere 
scortesi con una signora, porto alia principessa una sedia di chiesa 
ed un cuscino qualsiasi. 

Dopo quel giorno i principi continuarono ad assistere alia messa 
che monsignor Anzino diceva alle 10 a Santa Maria Maggiore: 
soltanto, per non compromettere lo scaccino di fronte ai superiori, 
uno staffiere di Corte precedeva con un cuscino di velluto la prin- 
cipessa che s’inginocchiava in una delle cappelle laterali, dove il 
principe restava in piedi. E poiche delFincidente dei cuscini s’era 
parlato per tutta Roma, molta gente andava a quelFora nella basilica 
a vedere la giovane principessa che pregava Dio senza curarsi degli 
sgarbi che Le erano stati fatti. 

Cosi continuarono le cose durante tutto l’inverno del *71 e fino 
a quando i principi non partirono per Monza. Vittorio Emanuele 
aveva intanto ordinato che la piccola chiesa del Sudario, detta dei 
Piemontesi, da molto tempo di proprieta di casa Savoia, allora ab- 
bandonata e in cattive condizioni, fosse restaurata, come lo fu, 
cominciando ad acquistarvi fama preclara, con gli affreschi dipin- 
tivi, il pittore Cesare Maccari. 1 II 15 novembre del *71 la chiesa del 
Sudario fu nuovamente consacrata da monsignor Angelini, vice- 
gerente di Roma, e vi furono trasferiti alcuni privilegi ecclesiastici 
che la casa di Savoia godeva nella chiesa di Sant' Andrea al Quiri- 
nale, noviziato dei Gesuiti, dove e sepolto Carlo Emanuele IV 2 
morto a Roma nel 1819. 

Ritornando a Roma i principi poterono andare alia messa al Su- 
dario, in casa propria; e soltanto dopo qualche anno fu dato da 
Leone XIII il permesso di ufficiare nel Quirinale, che per la cura 

1. Cesare Maccari (1840-1919) visse soprattutto a Roma. Dal 1870 al 1873 

dipinse la chiesa del Sudario con sette affreschi molto lodati, specialmente 
quelli della volta, che rappresentano la gloria di cinque beati di casa Savoia. 
Ma la sua fama e legata soprattutto alle decorazioni nel palazzo Madama 
e alle pitture della cupola della basilica di Loreto. 2. Carlo Emanuele IV : 
re di Sardegna nelF agitato periodo dal 1796 al 1798, quando fu costretto 
dai Francesi ad abdicare: questa abdicazione, che egli ritenne non valida, 
fu poi da lui liberamente rinnovata nel giugno 1802. A Roma, dove si 
era ritirato, entro nella Compagnia di Gesu: mori il 6 ottobre 1819. 
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delle anime dipende dalla parrocchia dei Santi Vincenzo ed Ana- 
stasio a Trevi. 


[L’AVVENTO DELLA SINISTRA ] 1 

La prima sessione della xn legislatura fu chiusa il 21 febbraio 
1876. II governo aveva gia dovuto riscattare le Ferrovie Romane, 
e lo Spaventa, 2 convinto statolatra per eccellenza, si proponeva il 
riscatto di quelle dell’ Alta Italia e delle Meridional!, per costituire 
una gran rete di Stato. Era il precursore dell’idea che, male o bene, 
e stata effettuata dopo trent’anni . 3 1 Toscani, 4 un po’ perche tradi- 
zionalmente fautori del liberismo economico, un po’ - anzi molto - 
perche stanchi d’un ministero cui riusciva di far molto di buono, 
e curiosi di vedere che cosa sarebbe awenuto cambiando metro, 
nicchiavano, cucinando in tutte le salse quel povero Adamo Smith 5 
predestinato ad essere il gerente responsabile del loro passaggio 
alia opposizione. 

La seconda sessione della legislatura fu aperta il 6 di marzo, 6 con 
un discorso della Corona giudicato poco felice, nel quale la frase 
alludente al riscatto delle ferrovie scoppio come una bomba. Il 
Biancheri 7 fu rieletto presidente con 172 voti, contro 108 dati al 
Depretis : 8 ma nella elezione dei vicepresidenti, dei segretari e dei 
questori, il centra e la sinistra presero il soprawento. Si poteva 
dire dawero fata trahuntl 

1. Ed. cit., dal cap. in ( Governo e Parlamento), pp. 120-30. 2. Silvio Spa- 

venta (1822-1893) era stato condannato dal governo borbonico nel 1852 
insieme col Settembrini, gli fu poi compagno di cella a Santo Stefano e 
come lui raggiunse l’Inghilterra nel 1859. Uomo politico della Destra, era 
dal 10 luglio 1873 ministro dei lavori pubblici nell’ ultimo ministero Minghet- 
ti, con il quale cadde, all’awento della Sinistra. 3. idea . . . trent’anni : le 
ferrovie, gestite fino allora da societa private, con la cointeressenza e con- 
trolli vari dello Stato, divennero esercizio di Stato con decreto del 15 giu- 
gno 1905. 4. I Toscani: i deputati dei collegi della Toscana. 5. Adamo 

Smith: vedi la nota 3 a p. 79. 6. La seconda . . . marzo : piii esattamente, il 5 

marzo. Il re pronunzio il discorso della corona alle ore 1 1 di quel giomo. 
7. Giuseppe Biancheri (1823-1909), deputato dal 1853, ministro della ma- 
rina (17 novembre 1866-10 aprile 1867), presidente della Camera nel dicem- 
bre 1869, conservo tale carica fino al 3 ottobre 1876. Tornb poi alia presi- 
denza della Camera moltissime volte. 8. Agostino Depretis (1813-1887), 
notissimo uomo di Stato e patriotta, dopo essere stato varie volte ministro, 
sail alia presidenza del Consiglio con Tawento della Sinistra e vi rimase 
fino al marzo 1878. Tomato vi nel dicembre dello stesso anno, tenne la 
carica fino al luglio del 1879 e restb poi a lungo arbitro della vita politica ita- 
liana, fino alia morte, awenuta a Stradella quando era ancora al potere. 
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Tanto per commciare, fu messa in discussione una proposta di 
l e gge sulla pesca, presentata dal Finali, 1 * a proposito della quale 
ando in giro questo epigramma: 

II povero Finali non s'e accorto 
che la lenza e un congegno primitivo, 
il qual da un lato ha un pesce semivivo 
e dalV altro un ministro mezzo morto. 

II 16, Ton. Minghetti* fece l’esposizione finanziaria, che, con 
frase non piii molto fresca, fu detta da tutti il « canto del cigno ». 
II cigno stavolta cantava bene; annunziava, cosa ormai non udita 
da molti anni, 15 milioni d’avanzo; e terminava il canto dicendo: 

— Guai a coloro che verranno in quest’aula a dire che il pareggio 
non fu mantenuto! 

Ma la Camera aveva ormai deciso di sbarazzarsi di un ministero 
di valentuomini. Secondo il solito, per buttarlo giii, non affronto 
apertamente la questione di principio; ma, il 18, dopo che Ton. 
Morana 3 ebbe svolto una interpellanza sulla esazione del macinato 
in Sicilia, e presentata una mozione della quale il Minghetti chiese 
il rinvio dopo discusse le convenzioni ferroviarie, fu messa ai voti 
la questione di priorita e respinta la proposta Minghetti con 235 
voti contro 178. 4 

— Lascio il paese tranquillo all’intemo, rispettato alPestero, le 
finanze in buone condizioni ; — disse il Minghetti — venite pure a 
questo posto; io vado via volentieri! 

★ 

Il lettore osservera probabilmente che tutti i ministri caduti 
vanno via volentieri . . . quando non possono rimanere. Ma il Min- 
ghetti era in quel momento sincero. Un ministero non puo adattarsi 
a vivere a quel modo. D'altra parte, il Minghetti aveva fra le sue 
qualita personali una serenita veramente serafica, che non perdeva 
neppure nei momenti meno piacevoli della sua vita. Non per nulla 
il conte di Cavour aveva scritto di lui nel ’56 a Michelangelo Ca- 

1. Gaspare Finali , di Cesena (1829-1914), studioso di problemi economic!, 
umanista, amico e protettore del Pascoli, senatore dal 1862, ministro di 

agricoltura, industria e commercio nelPultimo gabinetto Minghetti, dal 

luglio 1873 al marzo 1876. 2. Minghetti : vedi la nota 3 a p. 445. 3. Giovan 

Battista Morana (nato nel 1833), deputato di Palermo. 4. 23 5 voti contro 
178: in realta, i voti furono 242 contro 18 1. 
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stelli: 1 «Quel homme charmant! quel excellent ministre il serait!» 
e non per nulla Carlo Alberto lo aveva promosso maggiore di stato 
maggiore la stessa sera della battaglia di Goito, per l’intrepidezza 
mostrata, standogli sempre a fianco sul campo. 

A Roma, poco dopo il ’70, quando non era ancora ministro, una 
sera uscendo da casa del principe Bariatinski, i ladri lo fermano, 
gli portano via Porologio e 750 lire, ed egli rimane sereno e tran- 
quillo come se nulla fosse. Durante la discussione della legge sulle 
corporazioni religiose, 2 si trova per caso in mezzo ad un subbuglio 
in piazza Venezia: un mascalzone lo riconosce, lo ingiuria, tenta 
percuoterlo ; Pon. Minghetti non perde la calma, e poi non si degna 
neppure di riconoscere il suo aggressore. 

La sera del 16 marzo, vale a dire la sera del giorno nel quale il 
Minghetti aveva annunziato il pareggio alia Camera, verso mezza- 
notte andavo verso casa - abitavo in fondo al Corso, verso piazza 
del Popolo - accompagnato dall’on. conte Alessio Suardo, 3 depu- 
tato per Trescorre, carissimo e compianto amico. Quando fummo al 
palazzo Odescalchi ne vedemmo uscire il presidente del consiglio, 
stato a pranzo all’ambasciata Russa. 

Tornammo indietro e ci accompagnammo con lui, diretto a casa, 
in piazza Paganica, palazzo Mattei. Era una serata tepida: Ponore- 
vole Minghetti aveva il soprabito sbottonato; gli si vedeva a tra- 
colla la fascia di un ordine russo, e di sotto la cravatta bianca gli 
pendeva il collare delPAnnunziata. Era sereno e sorridente. Il Mi- 
nistero non era ancora caduto ; ma la coalizione era gia formata e si 
sapeva che i Sassoni del centro 4 avrebbero disertato. 

1. Michelangelo Castelli (1808-1875), dopo un primo periodo mazziniano, 
rimase sempre accanto al Cavour, del quale fu amicissimo. Deputato, ebbe 
la nomina a senatore nel i860. Vedi il Carteggio politico di Michelangelo 
Castelli , a cura di L. Chiala, Torino 1890-1891. La lettera qui citata e 
del 17 marzo 1856, da Parigi, e figura nel volume 11, pp. 416-7 di C. 
Cavour, Lettere edite ed inedite, a cura di L. Chiala, Torino, Roux e Favale, 
1884-1887. 2. legge . . . religiose : la legge per la soppressione delle cor- 

porazioni religiose era stata presentata al Parlamento nel 1872, provocando 
una allocuzione di Pio IX (23 dicembre 1872) e lunghe discussioni, di fronte 
alle quali le correnti anticlerical! dimostrarono una accesa impazienza. La 
legge passb alia Camera e al Senato rispettivamente il 27 maggio e il 17 
giugno 1873, quando il govemo era presieduto dal Lanza, cui Minghetti 
successe il 9 luglio del 1873. 3. Alessio Suardo , di Bergamo (1839-1900), 

combattente nel i860 con Garibaldi, poi nella guerra del *66; fu depu- 
tato per molte legislature. 4. i Sassoni del centro: i deputati che sedevano 
al centro, ed erano suddivisi in piccoli gruppi, si ribellarono, come gli 
antichi Sassoni. 
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Strada facendo, il Minghetti parlava di tutto questo, senza farsi 
illusioni, senza rammarico, senza rampogne. Lo angustiava solo il 
timore di veder mandata a male dai successori la buona condizione 
fmanziaria da lui creata. Diceva cio senza la minima ostentazione, 
fumando il suo sigaro, con qualche leggera inflessione di pronunzia 
bolognese, dalla quale non si era potuto mai liberare. Quando ar- 
rivammo verso piazza Colonna, dove era piu gente, abbottono il 
soprabito e tiro su il bavero per non far mostra delle decorazioni. 

Andammo fino in piazza Paganica sempre ascoltandolo. Mi pa- 
reva quasi che avesse l’aspetto d’uomo soddisfatto piu del consueto, 
come se gli fosse riescito di levarsi un peso di sullo stomaco. Un 
momento solo, sul portone del palazzo, il sentimento delFuomo 
offeso prese il disopra, e salutandoci gli scappo detto : — L’ho sol- 
tanto con quel f . . . Barazzuoli, 1 detto AgoniaX 

Vittorio Emanuele il 19 chiamo al Quirinale il Depretis, capo 
riconosciuto della nuova maggioranza, e gli dette Fincarico di for- 
mare un Ministero che presto giuramento dopo sei o sette giorni. 
Tutti sanno che, con il Depretis, lo componevano il Nicotera, lo 
Zanardelli, il Mancini, il generale Mezzacapo, il Melegari, il Brin, 
il Coppino, il Majorana Calatabiano. 2 

Taluni temevano che dovesse succedere un finimondo, ma i ti- 
mori dileguarono presto. 3 Ora non si crede possibile che quel Mi- 
nistero potesse parere, come pur pareva a tanta gente, una com- 
briccola di giacobini pericolosi, tanta e la differenza fra le idee pa- 
triottiche dei presunti rivoluzionari d’allora e la volgarita delle idee 
e delle azioni di taluni rivoluzionari d’oggi! £ vero che la sola lon- 
tana possibility del potere modifica sensibilmente, oltre le opinioni 
politiche, anche le abitudini. Parecchi anni dopo, una signora di 
molto spirito, indicandomi con un gesto impercettibile, nella sala 
da pranzo del Grand Hotel , un deputato delFestrema che pranzava 
ad un tavolino vicino a noi, mi diceva sottovoce: 

1. Augusto Barazzuoli (1830-1896), combattente a Curtatone e Montanara, 
favorevole alFunita nazionale sotto i Savoia, attivo patriotta nella pacifica 
rivoluzione di Firenze il 27 aprile 1859, deputato di Colie Val d’Elsa e 
Siena. Fu poi ministro d’agricoltura, industria e commercio nell’ultimo 
gabinetto Crispi (i4giugno 1894 - 5 marzo 1896). 2. Tutti . . . Calatabiano : 

i ministri indicati reggevano rispettivamente i dicasteri delFintemo, lavori 
pubblici, grazia e giustizia, guerra, esteri, marina, istruzione, agricoltura. 

3. Taluni . . . presto : sugli esigui mutamenti politici prodotti dalFawento 
della Sinistra, vedi B. Croce, Storia <T Italia dal 1871 al 1915 > Bari, Laterza, 
1928, pp. 4-26 e 305-7. 
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— Deve aspirare al potere! 

E poiche io la guardavo con la fisonomia atteggiata a punto inter- 
rogativo, aggiungeva: 

— Non vede ? ha imparato a mangiare il pesce senza adoprare il 
coltello. 

Alcuni dei nuovi ministri di sinistra erano di abitudini semplici 
e democratiche; ma non lo erano altrettanto molti loro predeces- 
sori? Il Depretis, gia ministro altre due volte, allora scapolo, faceva 
mostra di qualche disprezzo per il parrucchiere, e la « classe » - co- 
me ora dicono - avrebbe avuto ragione di tenere un comizio di 
protesta contro la sua testa arruffata e la sua barba incolta. 

Giuseppe Guerzoni, 1 stato da giovane suo segretario, raccontava 
che un giorno, quando la capitale era ancora a Torino, il Depretis 
era stato mandato a chiamare dal Re, ed egli aveva dovuto correre 
sotto i portici di Po a comprargli una camicia, perche in casa non 
ne aveva una stirata. Appena a capo del governo, per qualche setti- 
mana si fece vedere pettinato e con la barba assestata; poi se ne 
dimentico. Non cambio abitudini, e fin quando non ebbe sposato 
donna Amalia, andando con essa ad abitare al secondo piano del 
palazzo Caffarelli in via Condotti, rimase in via Belsiana dove aveva 
una modesta camera ed un sospetto di salottino, in casa di una 
francese, madame Ursule , pettinatrice de son etat. Essa aveva sem- 
pre avuto molta cura del suo inquilino, anche quando era molestato 
da qualche attacco di gotta, e gli servi poi anche da introduttrice 
degli ambasciatori e dei sovrani: re Giorgio di Grecia, intro dotto 
dalla buona madame Ursule , fece visita un giorno nel salottino di 
via Belsiana al presidente del consiglio, e lo trovb con i piedi fa- 
sciati di flanella nelle pantofole. 

Il Melegari, 3 ministro d’ Italia a Berna, era stato per molti anni 

i. Giuseppe Guerzoni , mantovano (1835-1886), volontario nel 1859, fu poi 
dei Mille, segui Garibaldi ad Aspromonte, partecipb alia campagna del 1866, 
alia spedizione garibaldina del 1867, alia presa di Roma. Deputato dal 1865 
al 1874, poi professore di letteratura italiana nelle universita di Palermo 
(1874-1876) e di Padova (1876-1884). Oltre numerosi lavori letterari e critici 
ha lasciato una Vita di Nino Bixio (Firenze 1875) e un Garibaldi (Firenze, 
Barbera, 1882). Vedi in questa collezione il gia citato 1 tomo dei Memorialisti 
delV Ottocento, a cura di G. Trombatore, pp. 1085-107. 2. Luigi Amedeo 

Melegari (1807-1881), esule dalla nativa Emilia dopo il 1831, seguace del 
Mazzini (tentativo in Savoia nel 1834), poi convertito alia soluzione monar- 
chica, fu deputato, senatore (1862) e, dal 1867, ministro d’ Italia a Berna, 
dove rimase fino alia morte, eccettuato il periodo (25 marzo - 25 dicembre 
1876) in cui hi ministro degli esteri col Depretis. 
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amico intimo del Cavour e del Rattazzi ; 1 Michele Coppino 2 era una 
perla di galantuomo, attaccatissimo alle istituzioni e alia dinastia, 
modesto quanto un buon maestro di campagna. II Majorana Ca- 
latabiano aveva toccato il cielo con un dito diventando ministro, 
tanto piu perche questo trionfo dei Majorana Calatabiano doveva 
far morir di rabbia i Majorana Cucuzzella 3 loro competitori a Mi- 
litello. 

II Mancini 4 stava in via Gregoriana, al primo piano d’una casa 
del commendator Berardi, con un piccolo atrio, poco illuminato di 
giorno, in fondo al quale v’e ancora come allora una Venere di 
gesso. In casa sua andava molta gente, si suonava, si cantava, e Sua 
Eccellenza il guardasigilli non sdegnava talvolta di canterellare 
qualche pezzo di musica rossiniana. 

Di sansculottes non v’era nel Ministero proprio nessuno: il piu 
scapigliato, a guar dare le nove teste ministeriali, era il presidente 
del consiglio. Il piu temuto rivoluzionario, il Nicotera, vestiva con 
corretta eleganza, era il solo che facesse uso di un titolo nobiliare 5 
ed avesse un brougham 6 di buono stile per venire da palazzo Braschi 
a Montecitorio. 

Non parliamo del programma politico. Tutti i ministri si affret- 
tarono a dichiarare che nulla sarebbe cambiato; che si conserve- 

1. Urbano Rattazzi (1808-1873), parlamentare piemontese di centro-sini- 
stra, fra i piu eminenti sin dal 1848, ministro con Cavour fino al 1857, poi 
col Lamarmora; presidente del Consiglio nel 1862 e nel 1867, dovette su- 
bire le ripercussioni politico-parlamentari di Aspromonte, rispettivamente, 
e di Mentana. Collare delPAnnunziata, rivesti piu volte la carica di presi- 
dente della Camera dei deputati. 2. Michele Coppino, di Alba (1822-1901), 
letterato, poeta, insegno letteratura italiana aH’Universita di Torino. Depu- 
tato, ministro della pubblica istruzione (10 aprile - 27 ottobre 1867) nel ga- 
binetto Rattazzi e poi in tre dei ministeri Depretis. Amicissimo del presi- 
dente, ne disse l’orazione commemorativa a Stradella nel 1888. 3. Salva- 

tore Majorana Calatabiano fa ministro deH’agricoltura, oltre che nel primo 
(25 marzo 1876 -25 dicembre 1877), anche nel terzo gabinetto Depretis (19 
dicembre 1878 - 14 luglio 1879). La famiglia Majorana Cucuzzella , anch’essa 
di Militello, ebbe un suo membro deputato per tre legislature, nel periodo 
1861-1869, e precisamente Salvatore Majorana Cucuzzella, nato nel 1800: 
egli, peraltro, prese poca parte ai lavori della Camera. 4. Pasquale Stanislao 
Mancini , di Castel Baronia presso Ariano (1817-1888), awocato eprofessore 
a Napoli, esule in Piemonte, dove fu creata per lui la cattedra di diritto 
intemazionale all’Universita di Torino, professore a Roma dal 1872 e pre- 
sidente dell’Istituto di diritto intemazionale a Ginevra(i873). Deputato dal 
i860, ministro di grazia e giustizia nel primo gabinetto Depretis (1876-1877), 
fu poi (1881-1885) ministro degli esteri. 5. il solo . . . nobiliare : l’onorevole 
Giovanni Nicotera (vedi la nota 1 a p. 439) riceve il titolo di barone. 
6. brougham : vedi la nota 3 a p. 268. 
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rebbe il pareggio, negato quindici giorni prima; che si continue- 
rebbe la stessa regola nelle relazioni con gli altri Stati: il presidente 
del consiglio dichiaro anzi, nel suo primo discorso, di voler rialzare 
il prestigio delle istituzioni ; ed il ministro dell’interno ribadi questo 
concetto del prestigio rialzato nella sua prima circolare ai prefetti. 

Riguardo poi alia morale, nessuno Paveva mai tenuta in tanto 
onore! Basta dire che, una sera, appena il nuovo ministro dell’in- 
terno ebbe preso possesso dell’ufficio, una signora bella ed elegan- 
tissima fu vista giungere alia stazione, dove erano raccolti molti 
curiosi, accompagnata da un ispettore di pubblica sicurezza che 
non l’abbandono fin quando non fu partita. Era la famosa et&ra 
Fanny Lear, espulsa per ordine del governo da Roma, dove si tro- 
vava da qualche giorno all’albergo di 1 Roma, con il supposto pro- 
posito di aspettarvi uno dei tanti granduchi di Russia. Poteva il 
ministro democratico permettere una cosa simile, specie dopo aver 
saputo che dispiaceva alio Zar ? 


★ 

Ripeto che non ho punto la voglia di far la cronaca politica e par- 
lamentare di quel periodo di tempo. Gli argomenti non manche- 
rebbero; anzi sarebbero talmente abbondanti, da non sapere dove 
ripiegarli. Ma appunto per questa ragione devo rinunziare a parlare 
di molte cose: della seduta della opposizione, nella quale, per pro- 
posta del Minghetti, fu affidata al Sella la direzione del partito, con 
consenso apparentemente ma non realmente unanime ; della seduta 
del Senato dove fu messa due volte in votazione la legge su i punti 
franchi - che la prima volta non era stata approvata - profittando 
della fretta con la quale il «mansueto» De Filippo, 1 invitato a 
pranzo in casa Pallavicini, tolse la seduta, poi riaperta dalPEula: 2 
e tanto meno delle elezioni del novembre 1876, le quali fecero ve- 
ramente « passare la volonta del paese » dando occasione a gustosi 
episodii, e riducendo 1’antica maggioranza ad un esiguo drappello. 

I piu autorevoli uomini di destra, i component! del ministero 
Minghetti, furono sconfitti nei loro collegi; lo Spaventa battuto ad 

1. Gennaro De Filippo (1816-1887), awocato napoletano, imprigionato 
dal governo borbonico nel 1859, inviato in esilio ai primi del i860. Depu- 
tato, ministro di grazia e giustizia, senatore dal 1872. Nel 1876 era uno dei 
vicepresidenti del Senato. 2. Lorenzo Eula (1829-1893), giurista e alto 
magistrato piemontese. Senatore dal 1874, era in quel periodo (6 marzo - 
3 ottobre 1876) uno dei vicepresidenti del Senato. 
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Atessa da uno sconosciuto, fu portato a Sant’ Arcangelo di Ro- 
magna, poi eletto a Bergamo : il Bonghi, battuto a Lucera, portato 
ed eletto a Conegliano, dove dal Ricasoli era invece raccomandato 
agli eletto ri il maggiore Baratieri. 1 

Poi vennero i 70 deputati della maggioranza nominati commen- 
datori tutti di un colpo, e chiamati « commendatori dello zucchero» 
perche la loro nomina - quando si dice le combinazioni! - segui 
quasi immediatamente la votazione d’una legge sugli zuccheri, ri- 
sultata non facilmente favorevole al ministero : venne, durante le 
vacanze, il viaggio del Crispi, 2 presidente della Camera, alle prin- 
cipal! capitali d’Europa: vennero il 12 novembre le dimissioni dello 
Zanardelli, 3 che dopo aver fatto appro vare le convenzioni ferro- 
viarie, prefer! l’abbandonare il ministero al firmarle. Furono poi 
firmate, a tardissima ora, la sera del 21, al ministero dei lavori pub- 
blici, dal Depretis succeduto temporaneamente alio Zanardelli, dal 
comm. Balduino, dal principe Marcantonio Borghese e da altri 
rappresentanti degli istituti di credito contraenti. 

Le dimissioni dello Zanardelli misero in maggiore evidenza il 
gruppo Cairoli 4 e lo rafforzarono tanto da contare no deputati, i 
quali si proponevano di stare, di fronte al ministero, in « vigilante 
aspettazionew non piu benevola, ma cosparsa di «incipiente sfidu- 
cia». La cos! detta situazione parlamentare era proprio amena: il 
gruppo Cairoli vigilava sul ministero; il comitato dei xv, nominato 
da un gruppo di 75 ministerial!, vigilava sulla maggioranza; il 
ministero sorvegliava il gruppo Cairoli. Questo scambievole vigi- 


1. U maggiore Baratieri : deve essere quasi certamente identificato con Ore- 
ste Barattieri (1841-1901), garibaldino, poi ufficiale dell’esercito, deputa- 
to, scrittore, govematore e comandante militare dell’Eritrea (1892-1896) 
fino alia sconfitta di Adua (i° marzo 1896), che gli valse l’esonero e il 
collocamento a riposo. 2. Il viaggio del Crispi aveva come fine segre- 
to di saggiare le possibility politiche dell* Italia nella situazione europea e 
preparame la alleanza con la Germania. Francesco Crispi (1818-1901), 
il celebre patriotta siciliano, esule e agitatore con Garibaldi che, assunta la 

dittatura dell’isola, lo nominb suo segretario (maggio i860) ; ruppe con Maz- 
zini e i repubblicani del partito d’azione il marzo del 1865; fu quindi piu 
volte ministro e presidente del Consiglio, ritirandosi a vita privata nel 1896, 
dopo la rotta di Adua e mentre dilagava la cosiddetta aquestione morale ». 

3. Zanardelli : vedi la nota 1 a p. 382. 4. il gruppo Cairoli : ne era a capo 

Benedetto Cairoli (1825-1889), notissimo patriotta (Cinque giomate; *48- 
49; ’595 spedizione deiMille; 1866), dapprima mazziniano, poi monarchico. 
Apparteneva alia sinistra, ma capitano in essa una opposizione interna al 
Depretis nel 1878, e tomb poi alia presidenza nel luglio 1879 rimanendovi 
fino al maggio 1881. 
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larsi fu interrotto dalPincidente della «gamba di Vladimiro» che 
narrero genuinamente, come forse non e mai stato narrato. 

Verso il tocco del 9 dicembre ’77 entro nelPufficio del « Fanfulla)) 1 
il marchese Alessandro Guiccioli, 2 oggi ministro d’ltalia a Belgrado, 
allora deputato per San Giovanni in Persiceto, ed attivo cooperato- 
re del Sella nella direzione delPopposizione costituzionale. Bisogna 
premettere che 1 *« Italie », il « Bersagliere», la « Nazione » di Firenze, 
e la « Lombardia» 3 di Milano, giornali allora tutti ministeriali, ave- 
vano pubblicato, in un telegramma particolare in data del 4, che il 
granduca Vladimiro, figlio dello zar Alessandro, era stato ferito gra- 
vemente ad un ginocchio vicino ad Orkanie - si combatteva allora 
la guerra russo-turca 4 - dove si aspettava Alessandro II a visitarlo. 

Il Guiccioli, sorridendo e socchiudendo gli occhi come suol fare, 
tiro fuori dal portafoglio e mi messe davanti un telegramma di- 
retto al conte Leone Bobrinsky, dimorante in Roma, che lo aveva 
ricevuto la mattina del 4. Glielo aveva spedito il fratello conte 
Alessandro, che aveva un figlio alia guerra. Il telegramma diceva 
precisamente cosi: 

« Wladimir blesse genou Orkanie. Pars avec Alexis alter le voir. » 

Wladimiro era il figlio ferito; Alexis un di lui fratello: il tele- 
gramma era firmato Alessandro. Il conte Bobrinsky, che per abi- 
tudine non vedeva molte persone, aveva comunicato la notizia a due 
0 tre soli signori russi, parenti od amici, che non erano andati cer- 
tamente a strombazzarla ne per i clubs ne per i caffe, tanto piu 
perche, se per essi aveva importanza, capivano che non ne aveva 
alcuna per il pubblico. Ma, a palazzo Braschi, qualcuno avendo 
avuto Pingenuita di credere che lo Zar telegrafasse a quel modo al 
conte Bobrinsky i fatti suoi, aveva subito gratificato della primizia 

1. Il « Fanfullav, fondato nel 1870 a Firenze, si trasferi a Roma nel 1871, 
dal 21 ottobre. Tra i fondatori Francesco De Renzis (vedi la nota 6 a p. 525). 
Il giomale aveva distinzione di forma e vivacita e varieta di contenuto. Vi 
collaboro attivamente, dal 1871, Ferdinando Martini. 2. Alessandro Guic- 
cioli: vedi la nota 3 a p. 470. 3. L’« Italie », interamente redatto in francese, 

promosso dalla principessa Belgioioso, sorse a Milano il 2 ottobre i860. 
Passo poi a Torino (1861), a Firenze (1865) e infine a Roma, dove fu diretto 
da Giuseppe Augusto Cesana ; il « Bersagliere », iniziato a Livorno il 3 novem- 
bre i860, usciva il sabato, diretto da Riccardo Ferroni. Fu molto diffuso per 
la sua vivacita; la « Lombardia* nacque nel 1859 e fu per vari decenni or- 
gano della democrazia lombarda. Tra i suoi direttori ebbe Emilio Broglio 

(vedi la nota a p. 553). Per la «Nazione» vedi lanota2 a p. 443. 4. la guerra 
russo-turca : iniziata nelPaprile del 1877, si concluse col trattato di Santo 

Stefano il 4 marzo 1878. 
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i giornali uificiosi, il corrispondente della « Lombardia » ed il buon 
Lello Erculei corrispondente della « Nazione », che poi non si ri- 
guardava da confessarlo. 

Mentre Pon. Guiccioli mi dava queste spiegazioni, sopraggiunse 
Bino Avanzini. 1 Fu presto messo insieme un articolo, e mandato 
a stampare in grandi caratteri. 

Alla Camera, intanto, era trapelato qualche cosa, ed in fine di se- 
duta, Ton. Corte 2 fece in proposito una compiacente interrogazione 
al ministro, perche questi potesse dichiarare solennemente che - 
man co male! - non erano stati mai comunicati a giornali dispacci 
privati; e spiegare a mo do suo come poteva essere accaduto il fe- 
nomeno, dicendo una quantita di cose una piu carina delPaltra. 

Un’ora dopo usciva il «Fanfulla» con Particolo, che fece molto 
rumore. E poiche i grandi effetti derivano sempre da piccole cause, 
tutti incominciarono a parlare della « gamba di Vladimiro ». Otto 
giorni dopo Pon. Parenzo 3 interpellava sul serio il ministro, proprio 
dal banco al quale sedeva Pon. Nicotera deputato. Il ministro, si- 
euro della sua maggioranza provoco un voto ; gli furono favorevoli 
184 contro 162 e 10 astenuti, fra i quali lo Zanardelli e Nicola Fa- 
brizi. 4 Il Depretis invito i colleghi a presentare le dimissioni, si- 
curo di avere Pincarico di formare un nuovo ministero. La gesta- 
zione fu laboriosa: non prima del 30 dicembre il ministero fu ri- 
composto 5 con Francesco Crispi all’interno, sopprimendo il por- 
tafoglio delPagricoltura e creando quello del tesoro. 

Dieci giorni dopo Vittorio Emanuele spirava, 6 ed incominciava 
il regno di Umberto I. 

1. Baldassare Avanzini (1840-1905), detto dagli amici Bino, era allora di- 
rettore del «Fanfulla». 2. Clemente Corte , di Vigone (Pinerolo), dove 
nacque nel 1826. Combatte a Custoza, Novara, Milazzo, sotto Capua, se- 
gui Garibaldi ad Aspromonte, comandd una brigata di volontari nel 1866. 
Deputato per molte legislature, questore della Camera, senatore dal 1880. 
Fu prefetto di Palermo (1878), di Firenze dal 1879 per molti anni, finche 
si dimise dalla carica, nel 1885, per un contrasto col prefetto di Torino. 
3. Cesare Parenzo (1842-1898) aveva seguito Garibaldi in Sicilia, ad Aspro- 
monte, nel Trentino. Deputato per varie legislature, senatore dal 1889. 
Alla Camera, dove sedeva a sinistra, fu sostenitore di molte proposte di 
legge (precedenza del matrimonio civile, divorzio, ecc.). 4. Nicola Fabrizi 
(1804-1885), di Modena, esule dopo il *31, amico di Mazzini, partecipo 
alia spedizione della Savoia, ai moti del *48, alia guerra del ’59, alia spe- 
dizione dei Mille, alia guerra del s 66. Deputato, appartenne alia Sinistra. 
5. il ministero fu ricomposto : fu il secondo ministero Depretis, dal 26 dicem- 
bre 1877 al 24 marzo 1878. Il portafoglio del tesoro fu affidato aH’onorevole 
Angelo Bargoni. 6. Vittorio Emanuele spirava : il 9 gennaio 1878. 
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[ROMANI DE ROMA - NOBILI, BORGHESIA, POPOLO ] 1 

Gii uomini della nobilta, particolarmente quelli in eta matura, 
avevano quasi tutti - si park in generale, s’intende, e le eccezioni 
servono di conferma alia regola - una tal quale presunzione di loro 
stessi e del loro grado sociale, non ostentata ma naturalmente ac- 
quistata in forza di educazione e di ambiente, e temperata da signo- 
rile cortesia e correttezza di forma: una specie di alterezza non of- 
fensiva e «ben portata» come dicono i sarti degli abiti bene indos- 
sati. Le relazioni fra i gran signori, e la loro clientela eran diverse 
da quelle fra principi e ricchi borghesi indipendenti : per esempio, 
tal principe che non avrebbe ammesso alle sue feste la moglie e le 
figlie di un affittuario milionario, invitava immancabilmente le fi- 
glie del suo medico e del suo awocato. Nei giovani, che avevano 
subito volontariamente o involontariamente Tinfluenza delle idee 
nuove, i difetti di origine apparivano assai minori. Nobili e plebei, 
erano tutta bella gente, robusta, ardita, amante della caccia e d’ogni 
altro esercizio del corpo: i signori quasi tutti intrepidi cavalieri: 
ne disgrazie ne editti di Papi erano bastati a tenerli lontani dai pe- 
ricoli della caccia a cavallo. A mantenere il bel sangue delle famiglie 
patrizie valeva forse la mescolanza di razze derivante da frequenti 
matrimoni con signore straniere. 

La borghesia ricca era piu espansiva, piu cordiale della nobilta; 
meno attaccata alle forme. Nella borghesia minuta la cordialita era 
anche maggiore, spesso patriarcale. Chiunque entrasse in una casa 
di quel ceto, vi era accolto con sincera festosita: si trovavano ancora 
molte di quelle famiglie alia buona, delle quali la domestica era 
considerata una persona come tutte le altre, perche, magari, in casa, 
da quando i vecchi si erano sposati, vi aveva visto nascere i giovani. 
Fra le famiglie che, per aiutarsi in qualche modo o per lo meno 
sollevarsi dal peso di un afHtto troppo forte affittavano qualche ca- 
mera, ne ho vedute molte che si affezionavano al loro inquilino come 
ad un figliuolo, e conosco piu d’un inquilino che andato nel *70 ad 
abitare in una camera mobiliata, v’e poi rimasto magari una diecina 
d’anni e l’ha lasciata soltanto per qualche caso di forza maggiore; 
altrimenti vi sarebbe invecchiato. 

Anche le donne delle famiglie borghesi erano d’indole franca, 

1. Ed. cit., dal cap. iv ( I « Romani de Roma »), pp. 174-80. 



I PRIMI ANNI DI ROMA CAPITALE (1870-1878) 507 

espansiva, senza quelle ostentazioni di riserbo e di sentimentalismo 
che hanno tanto poco del verosimile e del sincero, pronte a scher- 
zare senza malizia con un giovanotto simpatico - honny soit qui mal 
y pense 1 - senza vergognarsi del loro prospero aspetto, ne del buon 
appetito, e senza sciuparsi lo stomaco in tentativi di cure dima- 
granti. Quantunque la educazione delle ragazze, prima del ’70, la- 
sciasse molto a desiderare, pure erano venute su fra la borghesia 
molte ottime madri di famiglia, le quali avevano allevato e cresciuto 
i loro figliuoli ispirando in essi sentimenti di schietta italianita. 

£ da notare che fra borghesia ricca e borghesia minuta il distacco, 
quasi impercettibile fra gli uomini, era molto maggiore fra le si- 
gnore. Una satira messa in giro per Roma qualche anno prima del 
’70, distingueva le signore della borghesia in due distinte categorie, 
il « generone » ed il « generetto ». II « generone » ossia le signore della 
borghesia ricca, avevano talvolta qualche contatto occasionale con 
le signore deiraristocrazia; le signore del « generetto » cioe le mogli 
di negozianti anche ricchi, magari con carrozza e palco in terza fila 
all 1 Apollo - in prima e seconda fila erano ammessi soltanto la no- 
bilta ed il corpo diplomatico - non potevano per tradizione aspirare 
ad un tanto onore. E la distinzione fra « generone » e <c generetto » 
continuo per qualche tempo anche dopo il 1870. 

Tutto sommato, non si potrebbe agevolmente dire se una classe 
della popolazione romana fosse, nel suo complesso, piii liberale 
d’un’altra; e tanto meno stabilire quale di esse meritasse il primo 
premio di liberalismo. Ma non si puo mettere in dubbio che la pic- 
cola borghesia, i bottegai, gli artieri, e specie il popolo minuto, ab- 
biano avuto il gran merito di accettare volentieri un mutamento, 
nel quale essi, materialmente, non hanno guadagnato nulla. Subito 
dopo il 1870 le loro condizioni si trovarono mutate, le loro abi- 
tudini dovettero necessariamente modificarsi. Il popolo si sottopose 
a tutto questo con una pazienza ed una docilita senza esempio, man- 
tenendosi allegro e cordiale; facendo buona accoglienza a tutti, an- 
che a chi andava a levargli il pane di bocca. AlFartiere romano, che 
lavorava bene ma soltanto quando ne aveva voglia, mancarono ad 
un tratto molte occasioni di guadagno che gli procuravano le feste 
e le pompe ecclesiastiche, mentre ai piii bisognosi venivano meno 
da un giorno all’altro tutte le elargizioni e distribuzioni da parte 

1. £ il motto dell’ordine della Giarrettiera. L/espressione si usa anche iro- 
nicamente e maliziosamente. 
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di istituzioni ecclesiastiche od ordini religiosi, le quali facevano cre- 
dere a molti non essere indispensabile il lavorare molto per vivere. 
Intanto da ogni parte d 5 Italia immigravano a Roma migliaia di 
disoccupati, spinti dall’appetito, ed ormai agguerriti nella lotta per 
l’esistenza, e si accaparravano la maggior parte dei molti lavori 
necessari al trasferimento della capitale ed alia trasformazione della 
citta; ed il governo italiano imponeva delle enormi tasse, diretteo 
indirette, a gente che non aveva mai dato un soldo per contribuire 
alle spese pubbliche. 

Ad onta di tutto questo, il popolano romano non s’inaspri, e se 
manifesto talvolta il suo malcontento, lo fece con qualche innocen- 
tissima pasquinata, che provocava risa e non sdegno. Quando si 
pensa quali erano allora le condizioni del popolo minuto a Roma, 
e si paragonano quelle liete manifestazioni di fugace cattivo umore 
con le violente e feroci diatribe d’odio di classe, oggi erompenti dal- 
l’animo di gente la quale non ha dawero eguali ragioni di lamen- 
tarsi, l’ammirazione per i Romani di trent’anni sono, e piii, deve 
essere giustamente grandissima. Non si pub negare che l’esempio 
degli altri ha cambiato anche loro; e quantunque un tal cambia- 
mento si chiami generalmente progresso, a pensarci bene si pub fare 
a meno di compiacersene. 

Di quei bei fenomeni morali e sociali ora indicati con i nomi di 
teppa , di teppismo e di mala vita non si aveva allora neanche il so- 
spetto: tutt’al piu, in una rissa, il popolano d’un rione, sopraffatto 
da popolani d’un altro, era sicuro di essere aiutato da quelli del suo. 
Nelle sue relazioni con persone di qualunque altra condizione so- 
ciale, il popolano romano aveva allora una familiarita rispettosa ed 
insieme dignitosa, che faceva in qualche modo sparire ogni distan- 
za fra esso e chi sapeva comprenderlo o apprezzarlo. Guai perb 
a chi si fosse messo in mente di trattarlo con aria altezzosa e spa- 
valda, come lo trattano oggi taluni democratici di professione e 
protettori del proletariate! Chi lo trattava invece cordialmente, da 
uomo ad uomo, senza offenderne le suscettibilita rispettabili, era 
sicuro di trovar subito in ogni buon popolano un amico ed, in qua- 
lunque caso, anche un difensore. 

Una signora straniera, maritata in Italia e da alcuni anni domi- 
ciliata in Roma, m’invito una volta, ad accompagnarla nella sua car- 
rozza alia fiera di garofani, d’agli freschi e lumache cotte, che si fa 
ogni anno nella notte fra il 23 e il 24 giugno, la vigilia di San Gio- 
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vanni, sul piazzale della basilica Laterana. Andai ben volentieri. Era 
il San Giovanni del ’72 0 del ’73, ne prima ne dopo. La principessa 
- la chiamero con il suo titolo - aveva un abito elegante ma sem- 
plice, senza cappello, con una mantilla spagnuola in testa. Le splen- 
devano agli orecchi due grossi solitari. Essa era molto conosciuta a 
Roma, come lo erano la sua carrozza e la sua livrea. 

Ci awiammo lentamente a San Giovanni verso mezzanotte, se- 
guendo la fila delle vetture. Passando davanti alPosteria del Coc- 
chio, che era sulla piazza vicino alio sbocco di via Merulana, udim- 
mo parecchie voci che cantavano accompagnate da mandolini e 
chitarre, il canto ed il suono si facevano sentire non ostante Pas- 
sordante rumore delle grida dei venditori e della folia chiassosa. 

La principessa, quasi azzardando una proposta enorme, impos- 
sible, espresse il desiderio di entrare dentro ad ascoltare meglio la 
musica. Piu nuovo di Roma ma piu pratico di lei delPambiente nel 
quale ci saremmo trovati, le risposi che l’avrei accompagnata vo- 
lentieri nelPosteria, purche si adattasse a seguire le mie istru- 
zioni. Le carrozza usd dalla fila e si fermo davanti alPosteria. 
Scendemmo, entrammo nella prima sala e la traversammo, non 
senza destarvi un movimento di- benevola meraviglia. Entrammo nel 
giardinetto dove cantanti e suonatori stavano sotto un pergolato, 
con molta gente seduta ed in piedi intorno a loro. Mentre davo 
un’occhiata intorno per vedere se v’era una sedia o una panca libera, 
venti o trenta persone si alzarono in piedi per farci posto, ed un 
belPuomo sulla cinquantina, una specie di capoccia , datosi una 
bella fregata alle labbra con la manica della camicia di bucato, odo- 
rosa di spigo, s’awicino appena il bicchiere alia bocca e lo presento 
alia Principessa, ancora in piedi ed appoggiata al mio braccio. La 
sentii fare un impercettibile movimento di repulsione, al quale ri- 
sposi prontamente stringendole leggermente il braccio col mio. 
Essa capi Pawertimento, prese il bicchiere con signorile buona gra- 
zia, e bewe un sorso di vino; poi il bicchiere dalle mani del capoccia 
passo nelle mie. Oramai eravamo in ballo e bisognava ballare: al 
primo bicchiere tennero dietro parecchi altri; ognuno voleva far 
onore agli insoliti commensali, mentre cantanti e mandolinisti si 
studiavano di farci sentire i piu bei pezzi del loro repertorio. Come 
di regola, feci portare delle fogliette 1 e contraccambiai le cortesi of- 

1. La foglietta e misura romana, equivalente ad un quarto di boccale, 
circa mezzo litro. 
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ferte. Fu un miracolo se non scoppiarono gli applausi quando la 
principessa, dopo una buona oretta, alzandosi per uscire, si awi- 
cino ai suonatori ed ai cantanti lodando la loro abilita e ringrazian- 
doli. Chi avesse avuto la cattiva idea di offrire una mancia, si sa- 
rebbe dovuto lasciar dire delle insolenze. 

Oggi forse non oserei di fare altrettanto a Roma : non ci penserei 
neppure in qualunque altra delle grandi citta d’ Italia. E quello che 
ho narrato non era allora, come si suol dire, «un fatto isolato». 
Un mio amico, gentiluomo fiorentino, di molto spirito e di caris- 
sima compagnia, maestro di cerimonie di Corte, morto da parec- 
chi anni - la principessa e viva ed e ancora una bella donna a 
dispetto delle indiscrezioni del YAlmanacco di Gotha - l era gia stato 
a Roma, ma quando venne la prima volta a farvi il turno mensile di 
servizio, voile che io Taccompagnassi a vedere tante cose ancora 
nuove per lui. A molta indipendenza di spirito e ad un considere- 
vole disprezzo per le «menzogne convenzionali » egli univa una 
elegante ricercatezza nel vestire. Col proposito di girare tutta la 
mattina e di far colazione in qualunque posto ci avesse colto Tap- 
petito, mi veniva a prendere in redingote ed in cappello acilindro, 
il che non gli ha impedito piii volte di seguirmi in qualche osteria 
di cocina , o nella bottega di Cucciarello, il friggitore di Trastevere, 
dove ciascuno di noi si prowedeva di un belFinvolto di eccellente 
pesce fritto, per andarlo a mangiare nell’osteria di rimpetto, dove 
in grazia del cappello a cilindro ci distendevano un tovagliolo sulla 
tavola e ci davano delle posate di ferro. O andate un po’ a far que- 
sto in un altro paese! 


[I (CBUZZURRI)) • UNA VASTA IMMIGRAZIONE ] 2 

Con questo nome i giornali clericali indicarono i nuovi abitanti 
di Roma, con evidente intenzione di sprezzo, neppure espressa con 
proprieta di vocabolo ; poiche col nome di « buzzurro » da tempo 
indefinito si chiamano a Firenze quelli Svizzeri del Cantone Ticino 
che vi scendono nelFinverno a vendere castagne lesse e polenda di 


1. Almanacco di Gotha : e il piii celebre degli almanacchi. Fondato nel 1763, 
in Germania, dette di anno in anno aggiomate notizie sulle case nobiliari 

di tutta l’Europa. 2. Ed. cit., dal cap. v (I « Buzzurri »), pp. 199-206. 
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farina dolce, ospiti particolarmente graditi ai ragazzi, e da nessuno 
disprezzati perche gente attiva, proba ed incapace di dare fastidio 
a una mosca. 

A Roma la parola « buzzurro » per indicare PItaliano di altre pro- 
vincie andatovi dopo il 20 settembre, fu usata molto per qualche 
tempo, specie dalla parte meno educata della popolazione, ma senza 
il significato dispregiativo che avevano voluto darle. Pero nelle 
famiglie appena appena di mediocre educazione ci chiamavano « gli 
Italiani)), come ci avevano chiamato i Veneti nel 1866. Neppure i 
clericali bene educati usavano la parola messa fuori dai loro gior- 
nali, e se non volevano dire « gli Italiani » si servivano di circonlo- 
cuzioni e di mezzi termini. Ho conosciuto una vecchia signora pa- 
pista, la quale chiamava « loro . . . quelli . . . » i nuovi venuti, e ri- 
teneva che tutti la dovessero capire alia prima. 

Non staro a dire come e quanto fosse cortesissima e cordialissima 
Paccoglienza fatta ai pochi entrati insieme alle truppe e nei primi 
giorni successivi. Ad essi si aprirono, si spalancarono addirittura 
tutte le porte dei circoli, dei clubs , delle case private, anche di quelle 
case aristocratiche che non si erano mai aperte ai Romani di eguale 
condizione, e forse, in altri momenti, non sarebbero state tanto fa- 
cilmente accessibili a quelli stessi per i quali allora lo furono. Nel- 
l’aristocratico Club della caccia, nato da poco, che aveva allora una 
residenza ristretta in piazza San Carlo al Corso, dirimpetto alia 
chiesa, sulPangolo di via delle Carrozze - e poi si trasferi subito 
vicino a piazza Venezia fra il palazzo Doria e il palazzo Bonaparte — 
i nuovi venuti non titolati furono ammessi con maggiore facilita dei 
Romani, dei quali cinque e sei soli erano i soci non appartenenti 
a famiglie nobili. Sul canto di via Convertite, press’a poco dove ora 
e il caffe Aragno, e precisamente sopra il caffe delle Convertite che 
occupava quelPangolo dell’isolato nel quale e stato poi costruito 
il palazzo Marignoli, v’era un piccolo club di giovanotti della bor- 
ghesia ricca, nel quale i nuovi venuti furono ammessi senza nep- 
pure alcuna formalita di votazione. Non parlo degli ufficiali, per i 
quali Puniforme italiana serviva di passe-partout : debbo anche con- 
statare che i piii intransigent! clericali ne riconobbero subito e ne 
lodarono il contegno, il tatto e P educazione. 

La cordialita della prima accoglienza continub immutata per 
quelli che seppero non demeritarla : naturalmente non si pote esten- 
dere in egual misura a tutti i nuovi venuti quando furono legione, 
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e quando aumentando la quantita peggioro in proporzione diretta 
la qualita. 

L’immigrazione in Roma, in conseguenza del trasporto della ca- 
pitale, per la forza di attrazione della citta, e per la sua posizione 
topografica, fu di due specie diverse. Da Firenze vennero, gli uni 
dopo gli altri, tutti gli impiegati dello Stato gia trasferiti in quella 
citta da Torino, ed i negozianti che da Torino avevano seguito la 
capitale a Firenze, ed ora, per spirito d’intraprendenza, la segui- 
vano a Roma: da altre provincie delFAlta Italia, commercianti e 
speculatori che nell’incremento immancabile della nuova capitale, 
e nei lavori edilizi indispensabili per ottenerlo, speravano di tro- 
vare ottimo collocamento ai loro capitali. Dalle provincie del Mez- 
zogiomo, meno ricche e molto piii vicine alia nuova capitale, si af- 
follb presto in Roma una moltitudine in cerca di fortuna, o, per lo 
meno, di farsi uno stato, di trovare un posticino che procurasse 
tanto da sbarcare il lunario ; moltitudine rumorosa, irrequieta, pro- 
cacciante, e non ostante le apparenze etniche, meno omogenea al- 
l’antica popolazione romana del toscano o del piemontese infio- 
rentinato. 

Gli impiegati trasferiti nel 1865, improwisamente, da Torino a 
Firenze, vi erano andati, come ho narrato in un altro libro, 1 molto 
di mala voglia; ma vi s’eran presto trovati bene, si erano facilmente 
abituati ai difetti ed alle buone qualita della loro nuova residenza, 
vi s’erano fatta, come si dice, la loro nicchia. Un altro trasferimento 
dopo cinque anni, a parte le ragioni patriotiche, non li poteva 
avere punto rallegrati. I primi trasferiti vennero a Roma mal vo- 
lentieri, brontolando, lagnandosi come tanti deportati in Siberia; 
e poiche, come ho detto, non essendo pronti subito i locali per tutti 
i ministeri e gli altri ufiici governativi, gli impiegati dovettero lasciar 
Firenze a pochi per volta, quelli trasferiti dopo arrivarono anche 
piu mal disposti, ed addirittura spaventati dalle notizie ricevute 
dalle avanguardie, secondo le quali la vita a Roma era meno facile 
e molto cara, anzi non era possibile il potervi risiedere per man- 
canza d’alloggi. 

Tanto chi doveva venire a Roma senza averne voglia, quanto i 
Romani che avrebbero veduto volentieri la capitale definitivamente 

1. come . . . libro : il Pesci, in una nota, rinvia alle pp. 70 sgg. del suo vo- 
lume Firenze capitale. Si tratta di un brano che anche noi abbiamo ripor- 
tato, a pp. 450-3* 
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stabilita da un momento all’altro dentro le loro mura, se la prende- 
vano con il governo perche non si dava briga di prowedere alia 
mancanza d’alloggi, come se il governo potesse far sorgere da un’ora 
all’altra nuovi quartieri, con un colpo di bacchetta magica; od ob- 
bligare a costruire delle case chi non ne aveva il proponimento, od 
avendolo non aveva i denari per effettuarlo. Dal canto suo, il go- 
verno se la prendeva con il Municipio di Roma, un Municipio ap- 
pena nato, 1 ed ancora imbrogliato come un pulcino nella stoppa, 
il quale pure faceva tutti gli sforzi possibili per mostrare le sue 
buone disposizioni, lottando contro difficolta materiali di tutti i 
generi. 

Per avere una idea della sproporzione fra la richiesta ed il numero 
degli alloggi disponibili alia meta del 1871, bastera direche, secondo 
i calcoli del governo, per gli impiegati da trasferirsi a Roma con la 
capitale occorrevano 40180 stanze, ed una notificazione del Muni- 
cipio di Roma dette per resultato di trovarne 500. Era una canzo- 
natura! ma d’altra parte, come sarebbe stato possibile l’obbligare 
chi aflittava delle camere a stranieri, ad alti prezzi, per sei o sette 
mesi dell’ anno, di cederle ad impiegati che non avrebbero potuto 
pagare neppure la meta? 

Un anno e mezzo dopo la data ufficiale del trasferimento, vale a 
dire alia fine del 1872 - piu di due anni dopo il plebiscito - il Mu- 
nicipio di Roma si trovava ancora nella necessita d’intimare, per 
ragioni di utilita pubblica, la riduzione di molti fienili a case abi- 
tabili! 

E poi, se le 40000 camere e piu, ritenute necessarie agli impiegati 
dello Stato, secondo i computi del governo, trovandole, fossero ha- 
state per essi e le loro famiglie, doveva pur trovare la maniera di 
mettersi per lo meno al coperto anche tutto l’esercito di professio- 
nisti, affaristi, disoccupati in cerca di lavoro, commercianti, solle- 
citatori, speculatori, operai ed artefici, oziosi e vagabondi dell’uno 
e delPaltro sesso, ed altra gente di buon conto e di mal affare, che 
forma quello strato superficiale ed instabile della popolazione delle 
capitali moderne, specie negli stati retti col sistema parlamentare. 

Avvenne nei primi tempi che operai venuti da altre provincie 
con la sicurezza di trovare a Roma sovrabbondanza di lavori d’ogni 

1. un Municipio . . . nato : il primo consiglio comunale di Roma fu eletto 
con le votazioni del 20 novembre 1870. 
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genere, retribuiti meglio che altrove, furono costretti a tornare in- 
dietro a centinaia e centinaia, mancando assolutamente gli alloggi 
adatti alia loro condizione ed ai loro mezzi. Col tempo ne vennero 
poi anche troppi! Professionisti, commercianti, industriali, trova- 
rono da accomodarsi alia meglio: ma chi voile rilevare negozi in 
buone posizioni, o farsi cedere quartieri gia presi in affitto da altri, 
dovette rassegnarsi a subire pretese spesso realmente enormi. Tutto 
il mondo e paese, quando si tratta di tornaconto! 

I trasferiti per ragione d’impiego e non per volonta propria s’im- 
pensierivano anche per il prezzo dei viveri, riguardo al quale per6 
le loro apprensioni non erano intieramente giustificate. Dopo il 
1870 vi fu un rincaro prodotto dall’aumentato numero di consu- 
matori, ma non tale da fare spavento. Si sa che i dintorni di Roma, 
per un raggio di alcuni chilometri intorno alia citta, non danno al- 
cun prodotto meno qualche ortaggio, un po* di vino, di latte e di 
formaggio ; e tutto il rimanente di quanto e necessario alia alimen- 
tazione di una grande citta deve esservi portato da lontano. Oggi, 
dopo 36 anni, il problema dell’alimentazione di Roma e press’a 
poco alio stesso punto : si puo anzi dire che si e maggiormente com- 
plicate, perche per il grande aumento degli abitanti, e tutto Tinsie- 
me delle condizioni economiche del paese che ha diminuito il va- 
lore del denaro, i prezzi di ogni genere di derrate sono grandemente 
aumentati, meno quello dei cereali. Nei primi anni dopo il ’70, 
questo fu molto oscillante e soggetto a sensibili sbalzi. Dal ’70 al ’71 
sail rapidamente ed il grano da 19 lire l’ettolitro arrivo a 24: si 
mantenne alto, ed anzi aumento fino al ’74, nel quale anno si pagb 
il pane fino a 62 centesimi al chilogrammo, per ribassare nel ’75 
e mantenersi sempre piu basso. Anche il prezzo delle carni, molto 
basso fino agli ultimi mesi del *71 - poco piu di una lira al chilo - 
aumento rapidamente del 50%, non solo per le bestie bovine, ma 
anche per gli ovini, de’ quali si faceva e si fa un gran consumo, 
e per i suini. 

Per queste, e forse per altre ragioni meno facilmente ponderabili 
e calcolabili, Padattamento della popolazione «buzzurra» trasferita 
a Roma per ragioni d’ufficio, awenne assai piu lentamente che da 
Torino a Firenze, anche perche molti impiegati, sempre per la man- 
canza di alloggi, furono costretti ad andare al loro posto lasciando 
le famiglie per qualche tempo a Firenze od altrove, aspettando il 
momento di poterle sistemare alia meglio. Quando il buon Giu- 
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seppe Massari, 1 nel marzo del ’74, in un pranzo al club della 
Caccia, disse in un brindisi che ormai non v’era piu alcuna diffe- 
renza fra antichi e nuovi romani, espresse un nobile desiderio piut- 
tosto che la vera realta delle cose. Certamente il sentimento pa- 
triotico che aveva mosso gli italiani di tutti i partiti liberali, non 
era affievolito neanche nell’animo dei trasferiti di malavoglia ; ma 
le necessita della vita pratica di ogni giorno prendono talvolta il 
soprawento su i sentiment!, ed occorre del tempo, perche questi 
e quelle possano mettersi intieramente d’accordo. 

L’adattamento fu piu lento, anche perche si protrasse piu lun- 
gamente la immigrazione degli impiegati. Alcune direzioni generali 
vennero a Roma dopo tre o quattr’anni dal giorno del trasferimento 
ufficiale, molte dopo diciotto mesi o due anni, e gli impiegati venuti 
prima, agli altri lagni aggiunsero quelli per la non richiesta ne de- 
siderata preferenza. 

Non ostante questo metodo di trasferimento a sgoccioli, la fiso- 
nomia di Roma comincio a modiiicarsi fino dal 1871. I nuovi abi- 
tanti di una citta, meno alcuni solitari misantropi, specie quando 
son legati fra loro da comunanza di occupazioni e d’orario, pren- 
dono facilmente Pabitudine di fare come 

quando le pecorelle escon dal chiuso 

a una , a due , a tre . . 2 

ed a gruppetti, ed uscendo dalFufficio si awiano verso le strade 
piu centrali e piu frequentate. Nei primi mesi dell’autunno del 
’71 - in quella stagione nella quale mancano a Roma i forestieri ed 
i signori della citta, e le pariglie signorili vanno al Pincio attaccate 
a breaks 3 di scuderia, con le guardarobiere o le famiglie del cocchiere 

0 del guardiaportone — incomincio fra le 6 e le 6 e mezzo a compa- 
rire nel Corso il loquace ed irritabile genus degli impiegati dello 
Stato, non ancora tanto irritabile da tener comizi e reclamare il di- 
ritto alio sciopero. Ho notato, particolarmente a Roma, che mentre 

1 soldati, cioe gli uomini ingenui ed ignari, corrono subito ad am- 

1. Giuseppe Massari (1821-1884), di Bari, deputato al Parlamento napole- 
tano del 1848, esule in Piemonte dopo il 15 maggio, com’era stato prece- 
dentemente esule in Francia (donde la sua amicizia col Gioberti). Deputato 

e segretario nella Camera del Regno d’ Italia, fu poi senatore. Scrisse la 
vita di Vittorio Emanuele II. 2. Dante, Purg ., in, 79-80. Ma Dante scri- 
ve: ccCome le pecorelle » ecc. 3. breaks : i brecchi, carrozze grandi aperte, 
a quattro ruote. 



UGO PESCI 


' 5*6 

mirare i monumenti di fama mondiale, gli impiegati, vale a dire gli 
uomini di mezzana cultura, ostentano di non occuparsene e non 
e mai accaduto di vederli in gran numero come i soldati ne a San 
Pietro ne al Colosseo, ne sul colle capitolino davanti alia statua di 
Marc’ Aurelio. L’« ora del vermouth » entro presto nelle nuove con- 
suetudini della capitale, anche perche i vermuttai di Torino e di 
Firenze, tutti piemontesi, all’avanguardia deH’immigrazione <( buz- 
zurra» vennero a raggiungere i loro corregionali gia stabiliti a 
Roma prima del ’70. 


I « FORESTIERI » 1 

Dal tempo del quale parlo, anche i « forestieri » sono cambiati. Al- 
lora non si conosceva, o per meglio dire non era ancora in uso il si- 
stema di viaggiare in carovana, affidando intieramente il proprio 
benessere materiale ed intellettuale ad una Societa, che vi rilascia 
tanti tickets corrispondenti alia sodisfazione d’un bisogno od al 
conseguimento d’un piacere, e vi affida alia sua volta ad un capo 
carovana che vi colloca in un albergo, vi somministra i pasti alle 
ore stabilite, e vi prescrive i monumenti e le vedute che devono 
destare la vostra ammirazione. Alcune nazioni davano allora a Ro- 
ma un contingente di visitatori molto minore di quello che. danno 
adesso; mentre, allora come oggi, vi erano varie categoric di visi- 
tatori a seconda delle stagioni, pur essendo la citta sempre piii af- 
follata di stranieri dalla fine di dicembre - gli Inglesi sono ancora 
generalmente fedeli all’usanza di passare il Natale a casa - alia set- 
timana dopo Pasqua. 

D’altra parte, parlando di stranieri a Roma, bisogna cominciare 
a distinguere quelli che vi hanno preso stabile domicilio - e non 
sono pochi - e quelli che sono soliti a passarvi abitualmente 1’in- 
vemo, salvo casi eccezionali, da quelli che vi capitano una volta 
durante la loro vita, o vi ritornano a molto lunghi intervalli, perche 
chi e stato una volta a Roma parte generalmente col desiderio di 
ritornarvi. 

Quest’ultima categoria si suddivide poi in molte altre. Vi e pri- 
ma di tutto, come ho detto, il « forestiere » d’estate ed il « forestiere» 
d’inverno. In estate vengono a Roma quelli che hanno meno da 

1. Ed. cit., dal cap. vi (I «forestieri»), pp. 229-31. 
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spender e e sanno, in quella stagione, di potersela cavare a miglior 
mercato; quelli che sono molto occupati durante il resto delPanno, 
e soltanto durante Testate possono prendersi qualche svago: i pro- 
fessori ed i magistrati in ferie; qualche comitiva di studenti; qual- 
che ingenuo che spera di acquistare oggetti d’arte o di antichita 
piu o meno autentici, a prezzi di « fine stagione ». In generate, i fo- 
restieri «d’estate» sono francesi, belgi, o tedeschi. 

Capitavano e capitano spesso anche d’estate, come dhnverno, i 
componenti di pellegrinaggi che vengono quasi esclusivamente per 
vedere il Papa, per visitare le basiliche ed altri luoghi di devozione. 
II « forestiere » di questa categoria fa larghi acquisti di corone e di 
medaglie e di piccole riproduzioni del San Pietro della Basilica Va- 
ticana, che porta seco quando e ricevuto con gli altri in udienza dal 
Santo Padre. Ma ormai, questo « forestiere », meno quando va in 
comitiva con la coccarda del suo pellegrinaggio, non si distingue 
piu facilmente dagli altri. Non viene piu, come dopo il 1870, irri- 
tato contro P Italia e gli Italiani, credendo di trovare il Papa in una 
prigione. Ormai si sa in tutto il mondo come stanno le cose: molti 
attriti sono quasi cessati, molti spigoli si sono arrotondati, e il 
«forestiero fanatico» e addirittura scomparso. Non si saprebbe piu 
dove andare a cercare due giovani signori inglesi 1 come quelli che, 
venuti per il giubileo pontificale di Pio IX, il 18 giugno 2 1871, si 
misero a rischio di far finire tragicamente una giornata solenne 
trascorsa senza alcun disordine, e di terminare essi pure tragica- 
mente la loro esistenza. Erano alloggiati alTalbergo d’ Angleterre, in 
via Bocca di Leone. A 1 balcone di una sala vicina alle loro stanze 
sventolava una bandiera italiana, statavi esposta perche bandiere 
nazionali erano fuor delle finestre di tutte le case di Roma. I due 
inglesi pretendevano che fosse tolta, e non volendosi i camerieri 
delPalbergo prestare a quell’atto, essi tentarono di toglierla e lace- 
rarla. Ne nacque un alterco, ed il proprietario delPalbergo fu co- 
stretto a ricorrere agli agenti della forza pubblica. La bandiera fu 
rimessa a posto, con la intimazione di rispettarla. Tutto pareva fi- 
nito ; ma qualche notizia del fatto si era gia sparsa, ed un numeroso 
gruppo di persone radunatosi davanti alTalbergo fece sentire dei 


1 . due . . . inglesi : facevano parte di una commissione di cattolici inglesi 
con Lord Gainsborough, venuta ad ossequiare il pontefice nel suo giubileo. 

2. il giubileo . . . giugno: Pio IX fu eletto pontefice il 16 (non il 18) giugno 
1846, e fu coronato il 21 giugno. 
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sibili evidentemente diretti ai due stranieri, uno dei quali si affac- 
cio alia finestra gridando: — Viva Pio IX papa re, abbasso P Ita- 
lia! — Apriti cielo! gli urli e i fischi raddoppiarono ; lo sprezzante 
epiteto di puzzoni fu ripetuto con energia romanesca da centinaia 
di voci, e ci voile del buono e del bello per impedire un’invasione 
dell’albergo con tutte le deplorevoli conseguenze che avrebbe po- 
tuto avere. I cappelli piumati de’ bersaglieri, simpatia del pubblico, 
e le parole concilianti delle guardie nazionali accorse in gran nu- 
mero, poterono impedire un eccesso. 


[baldorie carnevalesche ] 1 

Ma e ormai tempo di lasciare le sale dei palazzi aristocratici 2 e 
scendere nelle strade, quando vi si agita e ribolle la baldoria carne- 
valesca. Non pretendo di descrivere il corso mascherato di Roma 
quale era una volta ed anche nei primi anni dopo il 1870: occorre- 
rebbe altra forza di stile e di colorito, che io non mi abbia; e d’altra 
parte non si potrebbe che ripetere quanto hanno gia detto moltis- 
simi autori. V’e inoltre nelle feste pubbliche qualche cosa che nes- 
sun stilista pub riescire a descrivere : non basta dire che dalla porta 
del Popolo alia ripresa de’ Barberi - cioe in quel tratto di strada 
stretta oltre piazza di Venezia, fra il palazzetto di Venezia ed il 
palazzo Nepoti, oggi scomparso - i marciapiedi, le botteghe, i por- 
toni, le finestre, i balconi erano stipati di gente, e di gente era affol- 
lata tutta la strada; ed in mezzo alia folia procedevano lentamente 
due file di carrozze, piene zeppe anche quelle di persone mascherate 
e non mascherate, molte delle quali tentavano ripararsi con visiere 
di sottilissimo filo di ferro dai nembi di coriandoli ingessati che 
piombavano giu nella strada da tutti i piani delle case, oscurando 
il cielo con la loro polvere bianca, e dalle manciate degli stessi co- 
riandoli lanciate da chi camminava a piedi. Non basta dire che, fra 
i nuvoli della polvere dei coriandoli, dalle finestre e dai balconi 
scendevano e dalla strada si alzavano gettati con slancio mazzi di 
fiori, scatoline di dolci, e certi grossi confetti involtati in carta sot- 

1. Ed. cit., dal cap. viii {Feste private e divertimenti pubblici), pp. 317-20. 

2. Ma . . . aristocratici : nelle pagine precedenti, da noi tralasciate, il Pesci 
descrive a lungo, con minuzie cronachistiche, le feste date dai nobili e dai 
diplomatici in Roma durante il periodo 1871-1878. 
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tile argentata o dorata con lunghe striscie svolazzanti, chiamati 
razzi <T amove : e che al vocio giulivo, alle grida allegre e festose, ai 
canti, agli strilli, alle esclamazioni di sorpresa, si mescolava lo strim- 
pellio di molti strumenti primitivi e discordi, alcuni dei quali, di 
provenienza partenopea, come u ’ putipii e iC tricca-ballacche ,* servi- 
vano di accompagnamento ai lazzi dei numerosi pulcinelli, le cui 
salaci scurrilita si perdevano fortunatamente in mezzo a quella con- 
fusione di rumori. Non basta dire che alcune carrozze erano cariche 
di ragazze, altre di artisti, altre di giovanotti eleganti, altre di fa- 
miglie straniere con persone serie e di eta matura, che per una volta 
nella loro vita volevano levarsi il gusto di far pazzie - semel in vita 
se non in anno\ - e prendevano parte al baccano senza perdere 
qualche cosa della loro innata serieta e compostezza. 

No, tutto questo non basta ! Bisognerebbe anche far capire come 
in quella confusione, in quell’ eccitamento che pareva far diventare 
una citta intiera, per qualche ora, una gran gabbia di matti, nessuno 
passava il segno, nessuno esorbitava, nessuno dava ad altri giusto 
motivo di risentirsi, quantunque tutti i ceti, tutte le condizioni so- 
ciali si trovassero mescolate, gomito a gomito, ed il popolano po- 
tesse porgere un fiore alia gran dama, ed i giovani stranieri si sbrac- 
ciassero a buttar mazzi e dolci a signorine ed a popolane ; e potesse 
accadere spesso, in quella febbre di divertimento, di dare una go- 
mitata ad un principe di sangue reale o riceverla da un trasteverino 
con la giacca di velluto buttata sulle spalle, o da una ciociara col 
busto messo sulla camicetta bianca ed uno stile d’argento infilato 
dentro la massa enorme delle treccie corvine. Bisognerebbe saper 
dire con quanto non servile, ma schietto e sincero riguardo, i popo- 
lani sapevano scherzare con i signori, e con quanto garbo, senza 
alterigia ne aria di protezione, almeno in quei giorni, i signori sa- 
pevano accettare lo scherzo familiare de’ popolani e contraccam- 
biarlo. 

La febbre del divertimento arrivava al parossismo F ultima sera 
di carnevale, quando, al segnale dclVAve Maria che abitualmente 
indica l’ora della preghiera, incominciavano ad accendersi i mocco- 
letti. Come si pub far comprendere, a chi non l’ha visto, il meravi- 

1. 2 C putipii e zF tricca-ballacche: due rozzi strumenti musicali usati dal 
popolo napoletano. Il primo e qualcosa di intermedio fra il tamburo e 
i piatti; il tricca-ballacche e formato di tre bastoncini che hanno in cima 
martelli, e, stando fermo il mediano, si fanno cozzare tra loro. 
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glioso spettacolo di centinaia di migliaia di fiammelle che, in cinque 
minuti, brillavano in continuo moto da un capo airaltro d’una strada 
diritta e lunga quasi due chilometri, e la inondavano di luce dai 
marciapiedi alle grondaie dei tetti ? Ognuno difendeva il proprio 
moccolo dagli attentati di spengimento e tentava di spengere il 
moccolo altrui, o d’impedire di riaccenderlo quando era spento. 
Cinquantamila bocche gridavano senza moccolo! senza moccolo! Lo 
straniero flemmatico lasciatosi sedurre da quel nuovo spettacolo, 
sperava di proteggere il proprio moccolo mettendolo dentro il cap- 
pello che teneva in mano ben stretto : ma un colpo di mano inco- 
gnita spengeva il moccolo e faceva cadere il cappello. Lo straniero 
rimaneva un momento sbalordito e finiva per ridere. In un alto 
palco eretto dentro un portone, un gruppo di belle ragazze si rite- 
nevano sicure da ogni assalto ; neppure i fazzoletti legati in cima ai 
bastoni erano potuti arrivare a spengere i loro moccoli: ma ecco 
ad un tratto sbucar fuori da una bottega di rimpetto un drappello 
di giovani armati di lunghe canne, alle quali avevano legato quelle 
spazzole di penne che servono a levar la polvere dalle pareti; il 
gruppo delle ragazze rimaneva al buio fra le allegre risate del pub- 
blico ora spinto a ondate, ora trattenuto fermo per parecchi second!. 
Dalle finestre basse si agitavano enormi ventole per spengere i moc- 
coli a chi passava sotto : i ragazzi si arrampicavano alle inferriate 
per spengerli a chi stava alle finestre dei mezzanini: chi era in 
carrozza allungava quanto poteva le braccia, saliva in piedi sui se- 
dili, si arrampicava al posto del cocchiere, ma non arrivava a di- 
fendersi dalle insidie che lo minacciavano dall’alto e dal basso. Le 
donne, e particolarmente le ragazze, erano esposte ai maggiori as- 
salti, tanto piii frequenti ed insistent quanto piu erano belle e 
piacenti; ad ogni attentato cacciavano piccoli e brevi strilli, che 
avrebbero potuto anche far supporre in esse il desiderio di restar 
vinte, purche il vincitore fosse simpatico e ardito. Soltanto dopo 
un’ora e anche piu, le fiammelle andavano lentamente diminuendo 
di numero, e adagio adagio le tenebre della notte non erano piu 
rischiarate altro che dalla fioca luce del gas della Societa anglo-ita- 
liana. Il Corso rimaneva deserto . . . ma molti spengimenti di moc- 
coli avevano piu. tardi il loro epilogo in qualche festicciuola privata 
od in qualche veglione. 
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[IL TEATRO APOLLO] 1 

Prima del ’70, il Comune di Roma teneva in affitto i due prin- 
cipal! teatri, di proprieta del principe Torlonia, cui pagava un gros- 
so canone oltre alia dote che corrispondeva airimpresario : ma nel 
1869, considerando di non poter star soggetto al beneplacito di un 
privato che, negando Puso dei teatri poteva privare la citta dei con- 
sueti spettacoli, prese in enfiteusi il teatro Argentina ed acquisto 
il teatro Apollo, indicato col nome di « regio ». Poiche, quantunque 
la Corte pontificia non andasse al teatro, P Apollo era considerato 
come il teatro ufficiale ; monsignor governatore di Roma vi aveva 
un palco dove compariva talvolta, ed immancabilmente la sera 
nella quale s’inaugurava la stagione d’autunno, facendo in qtiella 
occasione distribuire rinfreschi a chi si trovava nei palchi di primo 
e second’ordine. 

L’ Apollo stava abitualmente aperto dalla prima quindicina d’ot- 
tobre fino a Pasqua, se pure non v’era spettacolo anche in prima- 
vera: il Comune corrispondeva, come ho detto, una dote alPim- 
presa, imponendole Pobbligo della mitezza dei prezzi. Dopo il '70, 
il Comune non credette piii necessario di imporre tale obbligo, e 
Pimpresa seppe profittarne, essendo accresciuto il numero di coloro 
che in qualche modo erano obbligati ad avere un palco al teatro, o 
per lo meno, in alcune occasioni, ad assistere agli spettacoli. Oltre 
la dote, fissata in lire 150.000 per il 1871-72, e poi mantenuta 
press’a poco eguale, Pimpresa disponeva di tutti i palchi, la ven- 
dita dei quali rendeva altrettanto se non piii: il principe Torlonia 
si era conservato soltanto Puso di un palco di proscenio in primo 
ordine, dove si vedeva quasi tutte le sere in compagnia della prin- 
cipessa e della figlia. Nel palco dirimpetto andava Vittorio Ema- 
nuele, e i due palchi vicini a quello del Re erano a disposizione 
delle Case militare e civile di S. M. La principessa Margherita 
aveva per se un palco vicino al proscenio, al second’ordine: gli 
altri palchi di quella fila erano tutti acquistati dai ministri stranieri 
o dalle famiglie della primissima nobilta, tanto che Pandare al tea- 
tro in un palco di second’ordine era ritenuto un grande e difficile 
onore. Alcune signore delParistocrazia dovevano contentarsi di 
andare al terzo, gli altri palchi del quale erano occupati dal «gene- 
1. Ed. cit., dal cap. ix ( Teatri e ritrovi), pp. 343-8- 
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rone»: il « generetto »* si contentava del quarto. Cio non ostante i 
palchi erano pochi, in confronto al numero dei richiedenti, e per 
conseguenza i piu ricchi ne acquistavano la meta, gli altri soltanto 
un quarto; vale a dire che quelli avevano diritto di andarvi ogni 
due sere, questi ogni quattro, e nel manifesto le sere di spettacolo 
erano indicate come di i°, 2°, 3 0 o 4 0 giro. Le serate di i° e 3 0 giro 
erano le piu eleganti : chi voleva acquistare quel turno doveva pa- 
gare qualche cosa di piu, e l’aumento di spesa era compensato dal- 
Fimpresa, facendo coincidere con quei due turni quasi tutte le 
prime rappresentazioni. 

Si andava nei palchi senza pagare biglietto d’ingresso e v’era 
piu d’uno che, in corretto ed elegante abito nero e cravatta bianca, 
faceva ogni sera le sue quattro o cinque visite, godendo lo spettacolo 
con la spesa di 4 o 5 soldi per la guardaroba. Non v’ erano barcaccie, 
come vi sono in quasi tutti i teatri delFalta Italia: faceva eccezione 
un palco di prima fila vicino al proscenio, acquistato regolarmente 
ogni anno da una societa di antichi frequentatori, appassionati per 
il teatro e platonici ammiratori di virtuose: il pubblico chiamava 
quel palco «il bagno di Susanna)) alludendo ai vecchioni, fra i 
quali furono, fin quando ebbero vita, il duca Mario Massimo, il 
duca di Castelvecchio, il Ferretti ball delFOrdine di Malta, il cav. 
Valerio Trocchi ed alcuni altri. 

La cosi detta claque esisteva anche prima del ’70: fu piii tardi 
esercitata apertamente, come un onesto mestiere, anche da taluni 
che si potevano credere a prima vista persone a modo, prima di 
sapere con quale temeraria sfacciataggine essi andavano ad imporre 
i loro patti agli artisti, che non accettandoli correvano pericolo di 
essere fischiati. 

£ naturale supporre che 1 ’ impresario, prendendo dal Comune 
una bella dote, e potendo elevare i prezzi a suo beneplacito, dovesse 
ammannire al pubblico eccellenti spettacoli, ma pur troppo spesso 
aweniva che il pubblico avesse ragione di lamentarsi. Eppure 
Vincenzo Jacovacci, al quale non si presentavano mai concorrenti, 
era un impresario abile ed un galantuomo, tanto e vero che avendo 
avuto per parecchi anni una specie di monopolio di quasi tutti i 
teatri di Roma, mori nel 1881 non lasciando dawero un gran pa- 
trimonio, quantunque molti milioni fossero passati per le sue mani. 


1. «generone . . . generetto »: vedi p. 507. 
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Vincenzo Jacovacci era l’ultimo rappresentante degli impresari 
di antica scuola. Aveva incominciato a 20 anni nel 1830, a posse- 
dere un teatrino di marionette al palazzo Fiano, dove Cassandrino 1 
faceva sbellicare il pubblico dalle risa, e mandava spesso il burat- 
tinaio in prigione. Fu presto impresario delF Argentina - il miglior 
teatro di Roma prima che il principe Torlonia restaurasse F Apollo - 
ed in un periodo della sua vita ebbe nelle mani F Argentina, F Apollo 
restaurato da poco, FAlibert bruciato nel 1863 - esso pure del 
principe Torlonia, sulle cui rovine sorsero i locali nei quali ebbe 
poi sede, dopo il ’70, il Circolo artistico internazionale - Fanfiteatro 
Corea che s’apriva nelF estate con rappresentazioni drammatiche 
e «giochi de’ cavalli» e lo Sferisterio dove si giuocava al pallone. 

Ossequente a tutti i govemi costituiti, procuro sempre di andare 
d’accordo con i gusti artistici del tempo: classico con Rossini, fu 
poi romantico con Gounod e con Arrigo Boito del quale rappre- 
sento il Mefistofele , 2 su quelle scene delF Apollo sulle quali furono 
rappresentati per la prima volta II Trovatore ed Un hallo in masche- 
ra? Soltanto per i balli aveva un gusto suo particolare, ed osava 
esprimerlo: romano autentico, li avrebbe voluti d’argomento tolto 
dalla storia di Roma, convinto che avrebbero fatto impressione sul 
pubblico, il quale invece, ingratissimo, non gli sapeva buon grado 
di tale preferenza, e Fobbligo a rinunziarvi. Il Municipio di Roma 
capitale non era stato avaro con lui: ma, come ho detto, egli non 
ebbe il talento di farsi ricco. Gli artisti gli volevano bene: i « divi» e 
le « dive » qualche volta lo strapazzavano, ed egli, lasciandosi stra- 
pazzare di buona grazia, finiva per farli fare a modo suo. Gli artisti 
minori, quelli addetti quasi stabilmente al teatro, vollero portare il 
feretro del loro vecchio impresario dalla casa alia chiesa. 

Mori, si puo dire, sulla breccia. Abitava un quartiere in via 
Tordinona, nello stesso stabile del teatro Apollo, e mentre era in 
agonia sentiva dal letto le prove di un ballo nuovo, YArduino 


1. Cassandrino : maschera romana, creata da Filippo Teoli (1806-1844), 
e che figuro a lungo come protagonista nelle commedie rappresentate al 
palazzo Fiano , alFangolo tra il Corso e Via in Lucina. Il nome derivava dal 
Cassandro della commedia dell’arte : era il tipo del corteggiatore maturo e 
vanesio, deriso dalle donne. 2. Il Mefistofele ebbe la sua prima rappresen- 
tazione a Milano nel 1867 e, caduto, fu ripreso a Bologna nel 1875. 3. Il 

Trovatore fu rappresentato a Roma, per la prima volta, nel 1853. Un ballo 
in maschera nel 1859. Uanfiteatro Corea divenne successivamente la sala 
dell’allora distrutto Augusteo. 
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d'lvrea , tolto dalla tanto applaudita tragedia di Stanislao Morelli. 1 * 
Fu vittima di un tumore maligno alia mica, che non voile farsi 
operare a tempo. Era gia ammalato quando gli abbuonati dell’ Apol- 
lo, condannati per varii contrattempi ad un regime & Aide? con- 
tinuato per quasi due mesi, non lasciarono una sera tirar su il si- 
pario. Quei benedetti abbuonati erano la sua disperazione! e la loro 
collera deve aver contribuito a far peggiorare il povero sor Cencio. 

II teatro Apollo o di Tor di Nona, rifatto intieramente dal Tor- 
lonia nel 1830, con disegno del Valadier, 3 restaurato nel 1862 sotto 
la direzione del Carnevali, 4 e demolito parecchi anni sono per re- 
golare il corso del Tevere, aveva una bella sala: ma a qualche altro 
difetto si aggiungeva quello della vicinanza del fiume, la piu pic- 
cola piena del quale faceva uscir fuori l’acqua dalle chiaviche, e 
minacciava di chiudere gli spettatori dentro al teatro; tanto che 
del « fa bisogno » di esso faceva parte anche un ponte di legno, pas- 
sando sul quale si usciva, in caso di piena, andando fino ad un 
vicolo nella piazza di San Salvatore in Lauro, piu alta di via Tor- 
dinona. Questo awenne precisamente a chi era all’Apollo la vigilia 
dell’inondazione del dicembre ’70, dalla quale il teatro fu assai 
danneggiato. 


[POETI E SCRITTORl] 5 

Giuseppe Giovacchino Belli, 6 morto nel ’63, non aveva lasciato 
dietro di se alcun poeta dialettale che potesse appena emularne non 
che superarne la fama. Cesare Pascarella 7 era nel ’70 appena un ra- 


1. Stanislao Morelli , di Figline (1821-1881), combattente nelle guerre d’in- 

dipendenza, direttore della «Gazzetta d’Italia» a Firenze, dal 1856 si dedi- 
c6 al teatro. La sua fama e legata AVArduino d’lvrea (1870), che rispecchia- 
va situazioni e sentimenti del Risorgimento, ed ebbe molti applausi soprat- 
tutto nella recitazione di Tommaso Salvini. 2. UAida fu rappresentata 
dapprima al Cairo, il 24 dicembre 1871, poi alia Scala di Milano l 5 8 feb- 
braio 1872. 3. Giuseppe Valadier (1762-1839), architetto neo-classico 

molto lodato per la modemita delle sue concezioni, per l’attenzione che 
rivolse all’urbanistica, all’archeologia, alia restaurazione dei monumenti. 

4. U architetto Nicola Carnevali , morto a Roma nel 1872, vi lavoro a lungo 
per i teatri Metastasio (1840), Argentina (1861), Tordinona (1862). 5. Ed. 

cit., dal cap. x (Archeology letterati e scienziati ), pp. 389-98. 6. Giuseppe 

Gioacchino Belli (1793-1863), il maggior poeta romanesco dell’ altro secolo. 

7. Cesare Pascarella (1858-1940), il celebre autore di Villa Glori e de La 
scoperta de V America. 
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gazzo, e si dilettava piii di schizzare teste d’asino che di poesie 
dialettali : i suoi primi sonetti furono scritti alcuni anni dopo. Au- 
gusto Sindici, 1 come ho detto, lasciato l’esercito, aveva dimostrato 
di aver passione per il teatro drammatico, e non pensava a scrivere 
in lingua vernacola. V’erano scrittori di sonetti satirici, per lo piii 
di argomento politico ma non destinati a soprawivere alia effimera 
occasione che li aveva ispirati. Ne pubblico un volumetto Augusto 
Marini: 2 e Giggi Zannazzo 3 scriveva allora alcune delle sue poesie 
vernacole, che furono stampate piii tardi. 

★ 

Sconosciuto anche dai suoi concittadini prima del 1870, Pietro 
Cossa, 4 nato da un arpinate e da una torinese, emerse presto fra i 
letterati romani per la vigoria dell’ingegno, per la impronta ga- 
gliarda e potente dei suoi lavori drammatici, per la originale biz- 
zarria della sua indole, schiva di quelle che Max Nordau 5 chiamo 
«menzogne convenzionali » ed altrettanto schiva di onori. Quegli 
a cui Roma ha innalzato una statua, e che i suoi concittadini avreb- 
bero eletto deputato, s’egli avesse voluto assoggettare la sua indi- 
pendenza alia disciplina di un partito ; quegli che fu sinceramente 
compianto da tutta Roma quando nel 1881 mori d’ileotifo all’al- 
bergo del Giappone a Livorno, assistito da Virginia Marini, da 
Francesco De Renzis, 6 dall’awocato Giacomo Balestra e da quel 

1. Augusto Sindici (1839-1921), combattente nelle campagne del ’59, "66 e 
’70, comincio a pubblicare qualche saggio delle sue poesie, piu che romane, 
laziali, nel 1895. Prima di allora, lasciato l’esercito (era ufficiale di cavalleria), 
s’ era rivolto a scrivere romanzi, novelle, non poche e ammirate commedie, 
cronache mondane e letterarie. 2. Augusto Marini (morto nel 1897), ga- 
ribaldino, esule, dopo il 1870 ebbe un impiego neU’amministrazione comu- 
nale di Roma. Per lui e per gli altri minori poeti romaneschi, vedi E. Veo, 
I poeti romaneschi } Roma, Anonima romana editoriale, I 9 2 7* 3- Giggi Za - 

nazzo, nato a Roma nel i860, studioso di folklore, favon il risorgere del 
teatro dialettale. Fondb nel 1887 il « Rugantino », giomale umoristico. Mon 
nel 1911. 4. Pietro Cossa (1830-1881) esordi con Mario e i Cimbri (i860), 

fu poeta della scuola romana, condividendone il patriottismo, e chiuse la 
sua attivita teatrale con I Napoletani del 1799 (1880). 5. Max Nordau , 

pseudonimo del sociologo magiaro Max Simon Siidfeld (1849-1923), il cui 
libro Die konventionellen Liigen der Kulturmenschheit (1883) ebbe, anche in 
Italia, vivissimo successo (la settima edizione, poi ristampata piii volte, e 

di Torino, Bocca, 1912). 6. Virginia Marini (1844-1918), attrice assai sti- 

mata per le interpretazioni di Dumas, Ferrari, Giacosa, Martini e, infine, 
D’Annunzio; Francesco De Renzis (1836-1900), gia ufficiale dei Borboni, 
entro nell’esercito italiano, combatte valorosamente a Gaeta (i860), fu uffi- 
ciale d’ordinanza del re nel 1866, ecc. Nel 1870 uno dei fondaton, a Firenze, 
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cuore d’oro di Augusto Rotoli, non aveva mai saputo che cosa fos- 
sero superbia ed orgoglio, e si era dibattuto da giovane nelle strette 
della miseria, facendo il cantante e il viaggiatore di commercio, 
mentre scriveva il Beethoven , il Puskine , il Monaldeschi , il Bordello , 
lavori imperfetti nei quali si rivela bensi tutta la forza del suo splen- 
dido ingegno. Quando era gia celebre ed a tutti noto il suo nome, 
in Roma e fuori, lo conoscevano di persona appena i frequentatori 
del teatro Valle, gli assidui al caffe di rimpetto al teatro ed i frequen- 
tatori della trattoria del Mellone . 

A 19 anni Pietro Cossa fu nel ’48 sotto le armi per la liberta e 
l’indipendenza d’ltalia. Il suo battaglione era stato mandato a Bo- 
logna. Quando ritornb, appena posato il fucile in caserma, corse 
difilato alFanfiteatro Corea, dove si recitava, dimenticando di an- 
dare a farsi vedere a casa. Parecchi anni dopo egli tornava dalF Ame- 
rica, dove era riuscito a raggranellare qualche soldo cantando. Ma, 
poiche nessuno ha mai conosciuto il valore del denaro meno di lui, 
quando arrivo a Civitavecchia i quattrini messi da parte erano sfu- 
mati : tanto sfumati, da dover egli fare a piedi le cinquantaquattro 
miglia che dividono l’antica Centum Cellae 1 da porta Cavalleggeri. 
Arrivb a Roma a notte inoltrata, passo ponte Sant’ Angelo, infilb 
per via Papale, 2 e di fianco all’orologio dei Filippini vide il lume an- 
cora acceso nelle stanze dove abitava la sua famiglia. Mancava da 
Roma da due anni; ma senza salire, tiro via fino a piazza di Spagna, 
dove era stato eretto da poco il monumento dedicato da Pio IX 
alia Immacolata. 3 Lo guardo bene da tutte le parti ; poi esclam.6 : 

— Che bricconata! — e se n’ando a casa. 

Quando venne a Roma subito dopo il 20 settembre del *70, il 
Cossa accetto il posto di furiere maggiore stipendiato di un batta- 
glione di guardia nazionale, che gli fu dato perche veterano della 
difesa di Roma. Lo lascib per andare a fare il precettore d’una casa 
patrizia, dove rimase brevissimo tempo, come era da imaginarsi. 
Nel maggio del *71, come ho accennato, fu rappresentato al Valle 
il Nerone. Da quella rappresentazione il Cossa non ebbe le so- 

del « Fanfulla», ma, entrato alia Camera (1874), vende la sua parte del gior- 
nale (1876) per conservare la propria liberta politica. Scrisse per il teatro, 
specie proverbi, e anche pubblico novelle e prose varie. 1. Centum Cellae : 
oggi Civitavecchia. 2. via Papale e Fodiemo corso Vittorio Emanuele. 
3. il monumento . . . alia Immacolata : la statua, opera dello scultore Luigi 
Poletti, fu fatta innalzare da Pio IX in occasione della proclamazione del 
dogma della Immacolata Concezione (8 dicembre 1854). 
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disfazioni che aveva diritto di attendersi : ebbe pero almeno quella 
di essere nominato professore di lingua italiana e di storia alia scuola 
tecnica di Santa Francesca Romana. Nella conoscenza della lingua 
latina e della storia di Roma pochi potevano superarlo: ve P aveva 
addottrinato uno zio paterno, P abate Cossa, reputatissimo lati- 
nista, che avrebbe voluto persuaderlo ad entrare negli ordini. 

II Nerone fu accolto a Roma secondo il merito soltanto quando i 
milanesi lo ebbero entusiasticamente applaudito. Allora fu offerto 
al Cossa un banchetto al quale erano invitati anche alcuni perso- 
naggi ufficiali. Si doveva andare a tavola alle 7 : alle 7 % il Cossa non 
s’era ancora fatto vedere. Furono spediti emissari a cercarlo da 
tutte le parti: uno finalmente tomo, annunziando d’avere incon- 
trato il poeta che, sbucciando un’arancia, usciva dalFaver desinato 
in una taverna sotto il portico d’Ottavia. 

Per il Nerone gli furono offerte, ed egli le accetto, ottocento lire 
che gli parvero un patrimonio : al patrimonio bensi fu presto dato 
fondo, senza che al Cossa rimanessero neanche i danari per com- 
prarsi uno Svetonio nuovo, come egli s’era proposto. Ma dei beni 
materiali non si curava ne punto ne poco. Un giomo, mentre lavo- 
rava non so piii a quale delle sue ricostruzioni del mondo antico, 
corsero ad awertirlo che la casa in via della Torretta, dove abitava, 
stava per crollare ed urgeva sgomberarla. Assorto nel suo lavoro, 
il Cossa si fece ripetere un paio di volte l’invito : poi si alzo ad un 
tratto, e scese in strada. 

— Ha preso tutto ? — gli domando qualcuno che presiedeva alio 
sgombero della casa. 

— Si, tutto ! — risponde il Cossa. Aveva in una mano il mano- 
scritto, e nell’altra il cappello a cilindro; erano rimasti in casa i 
mobili, i libri, le suppellettili. 

Nel ’74 il muncipio di Ferrara lo incarico di un lavoro dramma- 
tico su Ludovico Ariosto 1 da rappresentarsi in occasione delle feste 
ariostee. Ebbe accoglienza non piu che benevola a Ferrara e nelle 
varie citta dove fu rappresentato, compresa Roma dove ando in 
scena il 15 di febbraio 1876, quindici giorni dopo il trionfo della 
Messalina. NelPagosto del ’74 si rappresento Giuliano Vapostata\ 
nel ’76 i romani elessero Pietro Cossa consigliere comunale, ma 
quattro anni dopo non lo confermarono in quelPufficio, ricono- 

1. un lavoro . . . Ariosto : il titolo integrate e Ludovico Ariosto e gli Estensi 
(pubblicato nel 1875). 
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scendo che egli poteva stare degnamente in Campidoglio, ma non 
per discutervi il bilancio comunale od il regolamento di polizia ur- 
bana: tanto e vero, che in quattr’anni, nelPaula Capitolina com- 
parve non molto frequentemente ne mai vi fece udir la sua voce. 
Gia per indole parlava poco, quantunque in compagnia che gli 
andasse a sangue, e quando era di boon umore avesse la risposta 
pronta ed arguta. Una sera si parlava di un comune amico che go- 
deva di una tal quale reputazione di letterato, senza aver mai fatto 
nulla per meritarsela. Ed il Cossa osservo: 

— Non stampa nulla appunto per conservare la sua fama! 

★ 

Raffaello Giovagnoli, 1 fin da quando era ufficiale nell’esercito, 
aveva tentato a Firenze, al tempo della capitale, l’arringo dramma- 
tico con esito assai lusinghiero. Ognun sa che nel 1867 combatte va- 
lorosamente nelle file garibaldine a Monterotondo, dove un suo 
fratello trovo gloriosa morte in faccia al nemico. A Roma, dopo il 
1870, anche il Giovagnoli consacro i suoi studi alia storia antica 
della citta : scrisse un dramma medioevale Marozia , ed il romanzo 
Spartaco, buttato giii sera per sera al caffe del teatro Valle e pub- 
blicato nelle appendici del «Fanfulla». Da Spartaco nacque Opi- 
mia , da Opimia Baudilla , ed ebbero numerosa discendenza di altri 
figli, figlie e nipoti, fino a Faustina pubblicata nel « Capitano Fra- 
cassa», del quale il Giovagnoli, eletto deputato di Tivoli, dirigeva 
poi la parte letteraria ; oggi e tuttavia deputato del primo collegio 
di Roma, e insegna letteratura nella Scuola superiore femminile 
di magistero della capitale. 

Poeta piu che prosatore, erudito, un po’ pedante, di tutt’altro 
genere d’ingegno, ma pur degno di essere ricordato, fu Ettore 
Novell!, 2 bibliotecario della Vallicelliana, che il Giovagnoli chia- 
mava in canzonatura « Dante Veliterno» inutilmente presentatosi 
piu volte come candidato politico ai suoi concittadini di Velletri. 

1. Raffaello Giovagnoli (1838-1915), di Roma, combatte nelle campagne del 

’59, del ’6o, del ’66 e nella spedizione garibaldina dell’Agro romano. Ebbe- 
ro fama le sue rievocazioni della Roma classica e medievale {Spartaco, Opi- 
mia, La guerra sodale, Messalina, Publio Clodio ecc.) e i suoi lavori storici 
(Ciceruacchio e Don Pirlone , vol. 1, 1894; Pellegrino Rossi e la rivoluzione 
romana , 1898-1911). Fu professore alTIstituto superiore di magistero in 
Roma e deputato piu volte. 2. Ettore Novelli (1822-1900), di Velletri, 
elegante scrittore e poeta allora molto apprezzato. 
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★ 

Non e qui il caso di parlare dei letterati di altre parti d’ Italia 
venuti a Roma con la capitale, se non in quanto essi lasciarono 
qualche ricordo nella vita romana. Giovanni. Prati, 1 che a Firenze 
fu durante gli anni dal ’65 al ’70 quotidiano frequentatore del caffe 
Doney, divenne a Roma frequentatore assiduo del caffe del Par - 
lamento , dove teneva crocchio con il suo sigaro Virginia quasi 
sempre spento, ed eternamente in bocca. Quantunque i due poeti 
si detestassero cordialmente, specie dopo la nomina del Prati a se- 
natore, andava spesso nello stesso caffe anche Giuseppe Revere, 2 
sempre malcontento del mondo, dei suoi abitanti, e dei governanti, 
che avevano commesso l’ingiustizia di nominare senatore il Prati 
e non lui ; malcontento di essere relegato alia direzione del « Bul- 
lettino consolare» al ministero degli esteri, quantunque da molti 
gli fosse invidiato quel canonicato ; e sempre pronto, come il Prati, 
a sciorinare qualche bel sonetto, magari satirico e talvolta pieno di 
feroce ironia. 

L’Aleardi, 3 che fece alcune letture al Circolo Cavour, e detto 
una iscrizione per una lapide all’ingresso di Campo Verano, si ve- 
deva assai meno in pubblico, ne stava a Roma da un anno all’altro 
come il Revere ed il Prati. Vi dimorava invece stabilmente Ar- 
naldo Fusinato, 4 revisore degli stenografi al Senato, che ormai 
vecchio - e lo pareva anche di piii poiche aveva perduto quasi tutti 
i denti - non scriveva piii versi, ma non aveva perduto nulla del 
brio e delParguzia giovanile, ne era riuscito a dimenticare il dialetto 
vicentino. Sua moglie, la signora Erminia Fua-Fusinato, 5 poetessa 
e scrittrice, nominata direttrice della scuola superiore femminile, 
si rese altamente benemerita, contribuendo efficacemente a tra- 


1. Giovanni Prati (1815-1884) aveva seguito i Savoia da Firenze a Roma. 

Nel 1876 fu nominato senatore. 2. Giuseppe Revere: vedi la nota 2 a p. 300. 

3. Aleardo Aleardi (1812-1883), dal 1864 professore di estetica e storia 

dell’ arte nelTIstituto di belle arti di Firenze, fu anch’egli nominato sena- 
tore nel 1873. 4. Arnaldo Fusinato (1817-1888), di Schio, volontario nel 

’48, partecipo l’anno successive alia difesa di Venezia. Poeta patriottico, 
autore di canti popolari, e anche di composizioni satiriche, fu ai suoi tempi 
molto ammirato. 5. Erminia Fua-Fusinato (1831-1876), di Rovigo, scrit- 
trice, poetessa, insegnante, visse a Firenze dal 1864 at 1870, e poi a Roma. 
I suoi versi, ispirati alTamore della famiglia e della patria, piacquero ai 
contemporanei. Molti suoi scritti ebbero finalita educative. 
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sformare di sana pianta la educazione della donna, molto trascu- 
rata sotto l’antico regime. Le allieve della scuola da lei diretta, e 
n’ebbe molte dal ’73 al ’76, la idolatravano, e quando mori in Roma, 
il 27 settembre del ’76, tornatavi appena dalla campagna, fu da 
tutti sinceramente rimpianta, come se qui fosse nata. II suo fu- 
nerale parve un trionfo : aveva scritto di se stessa 

Paga se le dir an dopo la bar a: 

Ella fu buona e pia ; 

ed il suo voto fu pienamente esaudito. Quando il consiglio diret- 
tivo della scuola superiore femminile, che da lei prese nome per 
deliberazione del Comune, si costitui, sotto la presidenza dell’ono- 
revole awocato Marchetti, 1 in comitato promotore per erigere alia 
educatrice gentile un monumento al Campo Verano, sollecite e 
numerose offerte gli giunsero da ogni ceto della cittadinanza ro- 
mana come da ogni parte d’ Italia. 

Rammentero un altro poeta che, venuto a Roma nei primi anni 
della capitale, con tutti gli entusiasmi siciliani della sua Melilli, 
ammiratore sconfinato di Emanuele Giaraca, 2 poeta dell’isola sco- 
nosciuto a molti profani, ha finito per dedicarsi egli pure alia edu- 
cazione ed alia istruzione femminile. Parlo di Giuseppe Aurelio 
Costanzo, 3 che giunse a Roma preceduto da bella fama, poi confer- 
mata con Gli eroi della soffitta , e con altri versi, che oggi dirige la 
scuola superiore femminile di magistero. 

★ 

Dal crocchio dei frequentatori del teatro Valle e del caffe vicino, 
del quale diro piu tardi, nacque la «Lega deH’ortografia» auspice 
Raffaello Giovagnoli; una riunione di persone di buon umore, piu o 
meno infarinate d’arte 0 di letteratura, le quali non si proponevano 
punto, come si potrebbe credere, di riformare la ortografia italiana 


1. RafFaele Marchetti , di Roma. Nel 1870 aveva fatto parte della Giunta 
prowisoria di govemo della nuova capitale. 2. Emanuele Giaraca (1825- 

1881), di Siracusa, poeta e traduttore di classici. Awerso ai Borboni, aveva 
perduto l’impiego dopo la rivoluzione del 1848 in Sicilia. Fu professore 
e poi preside del liceo di Siracusa. 3. Giuseppe Aurelio Costanzo (1843- 

1913) pubblicb nel 1869 il suo primo volume di versi. Gli eroi della soffitta 
apparvero nel 1880: riprendevano cm argomento di origine sociale, che il 
Costanzo aveva gia trattato in un dramma, I ribelli. 
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come il presidente Rooswelt 1 si propone oggi di riformare quella 
inglese in America; bensi pensavano essere necessario di sapere 
scrivere « Italia » senza Fombra d’un g ; e si vantavano di essere 
arrivati fino all’ortografia dell’arte. I primi simposii della «Lega» 
furono dati alia caupona , nota volgarmente col nome di osteria del 
Mellone ; uno dei primissimi fu offerto al povero Giacosa dopo 
Fesito felicissimo del Trionfo d’amore . 2 L’osteria del Mellone non 
dista molto dal teatro Valle : il tratto di strada che divide il teatro 
dalla caupona fu cbiamato « la via dei trionfatori ». Il Cossa la per- 
corse dopo la prima rappresentazione della Messalina , e quando 
oltrepassb la soglia delP osteria, il saluto augurale gli fu rivolto dal 
commendatore Ettore Novelli, e gli fu offerto, secondo il rito, un 
litro d’onore mediante pubblica sottoscrizione di cinque centesimi 
a testa. 

Andando avanti i riti cambiarono, s’ingentilirono. Pietro Cossa 
non aveva forse incominciato a pettinarsi, ad ungersi i capelli ed a 
calzare guanti ? La Lega trasferi la sua residenza al Circolo Giraud, 
dove ebbero luogo vari pranzi sociali, pranzi allegramente rumo- 
rosi, nei quali si discuteva qualche serio argomento, come ad esem- 
pio i « Rapporti ortografici ed etimologici fra la costoletta alia mila- 
nese e la metafisica delFarte». L’argomento era indicato nelFinvito, 
sottoscritto dal dittatore, che fu per molto tempo Francesco De 
Renzis. Si poteva essere invitati ad un banchetto senza essere soci, 
ma Finvito in questo caso non era scevro di pericoli, essendo fa- 
cile trovare un pretesto per far pagare dalle 6 alle 12 bottiglie di 
Champagne alFinvitato sospetto di aver sollecitato Finvito per darsi 
un po’ Faria del letterato. Tutte le opinioni politiche erano am- 
messe nella Lega . . . ma era vietato scrupolosamente di esprimerle. 

Oltre il Giovagnoli, il piii tempestoso ed irrequieto della comi- 
tiva; oltre Pietro Cossa, che qualche rara volta si ricordava di essere 
stato baritono ed intuonava un pezzo delFopera allora in voga; 
oltre il dittatore De Renzis; appartennero alia Lega fino dalPori- 
gine, o vi entrarono piu tardi, il maestro Luigi Mancinelli, Bino 
Avanzini direttore del «Fanfulla», il marchese D’Arcais, Giuseppe 
Costetti, Ferdinando Martini, Luigi Arnaldo Vassallo, Giuseppe 

1. Theodore Roosevelt (1858-1919), il ventesimo sesto presidente degli Sta- 
ti Uniti, svolse anche un’intensa attivita pubblicistico-letteraria, seguita con 
fervido interesse dai lettori italiani del primo Novecento. 2. Il Trionfo 
d'amore di Giuseppe Giacosa (1847-1906) fu rappresentato per la prima 
volta nel 1875. 
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Turco, 1 e tanti e tanti altri, la maggior parte de’ quali ahime! sono 
scomparsi, come sono passati quei tempi nei quali mi pare di udire 
echeggiare ancora le loro allegre risate. 


[IL CORTEO DI CERVARA ] 2 

Gli artisti di tutti i paesi dimoranti in Roma solennizzano il ri- 
torno della bella stagione con una festa, che gli artisti tedeschi re- 
clamano il merito di avere inventata. £ una festa indescrivibile; 
non la penna ma la matita o il pennello di un pittore umorista, po- 
trebbero darne un’idea approssimativa a chi non l’ha mai veduta. 
£ una processione, e un corteo di equipaggi strani, di asini, di 
cavalli di sangue, di cosacchi in tuba ed egiziani mfrack , di costumi 
splendidi e costumi fantasticamente ed artificiosamente miserabili; 
cavalieri di Cromwell con l’elmo alia romana, fedeli del Campido- 
glio, e guerrieri romani antichi con il kolbak alia ussara. 

Il corteo, scortato dalla « gendarmeria di Cervara » s’incammi- 
nava di buon’ora fuori di porta Maggiore e faceva un primo alt a 
Tor di Schiavi - alt che fu poi soppresso, avendo per conseguenza 
il dover pagare troppi danni ai proprietari dei prati circonvicini - 
poi si dirigeva a Cervara, dove nelle bellissime grotte di tufo si 
faceva colazione. I principi di Piemonte, dal *71 in poi, non man- 
carono mai per parecchi anni di assistere alia sfilata del corteo di 


1. Luigi Mancinelli (1848-1921), di Orvieto, direttore d’orchestra e com- 
positore, si affermo a Roma, all* Apollo : e inaugur6 poi le sale da concerto 
di vari teatri (Costanzi di Roma, Metropolitan di New York ecc.); per Bino 
Avanzini vedi la nota 1 a p. 505 ; Francesco D’Arcais (1830-1890), di Ca- 
gliari, critico e compositore, fu redattore musicale, e anche drammatico, 
del giomale « L’opinione », e critico musicale della « Nuova Antologia » ; Giu- 
seppe Costetti (1834-1928), di Bologna, commediografo. Molti i suoi lavori 
teatrali ( Il figlio difamiglia, 1864; Gli intoller anti, 1865; Il dover e , 1866; 
La lesina , 1867, ecc.). Nel 1873 pubblicb le Confessioni di un autore 
drammatico. Collaboro al « Fanfulla » e al « Bersagliere »; per Ferdinando 
Martini vedine il Profilo biografico piu avanti, in questo volume; Luigi 
Arnaldo Vassallo (1852-1906), di Genova, generalmente noto con lo pseu- 
donimo di « Gandolin ». Scrisse nel giomale romano « Capitan Fracassa », 
nel « Don Chisciotte », da lui fondato a Roma nel 1887, e nei quademi men- 
sili del « Pupazzetto », dove brillb come disegnatore caricaturista ; Giu- 
seppe Turco , giomalista, direttore del « Bersagliere », fondato da Federico 
Pugno nel 1875, mori a Napoli nel 1903. 2. Ed. cit., dal cap. xi (. Pittori , 

scultori , architetti e musicisti), pp. 457-9. 
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Cervara, che, in quel primo anno, rappresentava il trionfo d’un 
Faraone - il pittore Anatolio Scifoni - 1 con i carri del trionfatore 
seduto in trono, della rispettiva «faraona» e del bue Api, con la ca- 
valleria mista comandata dal principe di Ginnetti, e la cavalleria asi- 
nina comandata dallo scultore Masini. 2 I gendarmi di Cervara, 
stivalati fino alPinguine, con delle vesti di fiaschetti d’Orvieto per 
spalline, e dei candelieri da pianoforte per speroni, rendevano gli 
onori militari. 

Troppo ci vorrebbe a parlare anche delle sole feste di Cervara de’ 
primi anni ; nel ’74 vi figurava un bellissimo scia di Persia con tutto 
il suo seguito, la gendarmeria era comandata dal bizzarro pittore 
Viennese TeodoroEthofer; 3 e la questura fece ridere alle sue spalle 
volendo arrestare Raimondo Tusquetz, 4 il bel pittore spagnuolo, 
vestito da francescano con una tonaca piena di rattoppature mera- 
vigliosamente artistiche, perche era in una botticella , sotto un im- 
menso ombrellone d’incerato verde, con una pacchiana 5 alia quale 
ogni tanto dava un abbraccio. La questura, credendola una pac- 
chiana vera, credette di scorgere in quelli abbracci un’offesa al pub- 
blico pudore, ma resto con tanto di naso quando nella pacchiana 
dovette riconoscere il Russo . . . che era un pittore italiano. 

Nel 1876, avendo cambiato proprietario la tenuta di Cervara, la 
festa fu fatta alia Magliana, fuori di porta Portese, dove il magni- 
fico palazzo fattovi costruire da Sisto IV della Rovere, che albergo 
Leone X e la sua Corte, si reggeva appena in piedi, mutato in gra- 
naio ed in dormitorio di mandriani e di butteri. Yi fu rappresen- 
tato il Trionfo di Bacco , e profittando della vicinanza del Tevere, 
alPesercito di terra si uni Parmata, rappresentata dai canottieri del 
Tevere, che tentarono uno sbarco respinto dalPartiglieria da costa. 

Si tornb presto a Cervara: molte altre feste sono allegramente 
riuscite: debbo confessare di non averne pm vedute da un pezzo, 
e non so proprio dire se valgano quelle d’una volta. 

1. Anatolio Scifoni (1841-1884), di Firenze, si trasferi a Roma nel 1870 e 
vi si stabili. Ebbe fama per le rievocazioni del mondo antico, specie di sce- 
ne e ambienti pompeiani. 2. Girolamo Masini (1840-1885) fu professore 

di scultura nell’Istituto di belle arti di Roma. Tra le sue statue ( Cleopatra , 
Fabiola, Cola di Rienzi, ecc.) merita ricordo il monumento ad Adelaide 

Cairoli, eretto a Groppello. 3. Teodoro Ethofer } nato a Vienna nel 1849. 
Visse per quindici anni in Italia. 4. Raimondo Tusquetz (1837-1904), di 

Barcelona, si stabili a Roma nel 1865, ed ebbe fama per i suoi quadri 
storici. 5. pacchiana: popolana, contadinotta. Vocabolo romanesco, forse 

da pagana , abitante di un pagus , villaggio. 
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[liberali e clericali ] 1 

Quando un potere si sovrappone ad un altro e umanamente ne- 
cessario che awengano attriti fra i sostenitori e fautori del potere 
antico e quelli del nuovo ; e che tali attriti siano maggiori quando, 
nella lotta fra i due poteri, entra di mezzo o si vuol farvi entrare 
anche un dissidio d’indole religiosa. Poi, a poco a poco, il tempo 
calma i risentimenti, addolcisce le asprezze, smussa gli angoli troppo 
acuti, e fa diventare praticamente possibile la convivenza dei due 
poteri, anche se rappresentano due diversi principii, convivenza che 
teoricamente si sarebbe dovuta ritenere impossibile. II y a mime 
avec le del des accomodements , dicono i Francesi, e secondo un 
nostro vecchio proverbio « le some si aggiustano lungo la via ». 

La storia di Roma capitale d’ Italia, dal 20 settembre ad oggi, e 
tutta piena di urti, di attriti e di accomodamenti fra i due poteri 
che si trovano domiciliati sulle due rive del Tevere. Chi potrebbe 
ridire ad uno ad uno gli incidenti, gli episodi di questa lotta, di- 
venuta sempre meno aspra da una parte e dall’altra, a mano a mano 
che sono scomparsi i principali attori delle prime fasi di essa, ed i 
loro successori hanno dovuto accettare la realta del fatto compiuto ? 
Mi sforzero di accennare agli episodi principali awenuti negli anni 
de’ quali si parla in questo volume. 

* 

Nel pomeriggio del 20 settembre, appena mi fu possibile, corsi 
a villa Potenziani dove era stato ricoverato il tenente d’artiglieria 
Giulio Cesare Paoletti, ferito gravemente la mattina da una palla 
di Remington. Era gia morto! Nella villa avevano ricoverato altri 
feriti : stava ad assisterli un giovine francescano di Palestrina, non 
grande di statura, esile, con una morbida barba castagna. Rividi 
quel seguace del poverello d’ Assisi la mattina del 2 ottobre, la so- 
lenne giornata del plebiscito. Egli da una parte, il canuto cappel- 
lano delPAccademia di San Luca, in abito talare e calze paonazze, 
dall’altra, camminavano accanto ad una grande bandiera tricolore, 
dietro la quale marciavano in bell’ordine gli ufficiali e i sottufficiali 
romani delPesercito italiano, venuti a dare il loro voto per Fan- 
nessione. 

1. Ed. cit., dal cap. xm {Attriti ed accomodamenti ), pp. 497-509. 
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Pochi giorni dopo, il fraticello depose il saio francescano: lo ave- 
vano mandato via dalPordine e privato di ogni ufficio ecclesiastico. 
Frequento le conferenze didattiche tenute in Roma per prowedere 
sollecitamente maestri alle scuole elementari comunali, e il conte 
Guido di Carpegna Paiuto ad entrare nell’insegnamento. Il frati- 
cello che, nei primi giorni dopo il 20 settembre, era con il generate 
Cadorna l’uomo piii in vista di Roma, scomparve presto e forse 
piii nessuno ora lo ricorda. Questo primo episodio non ebbe alcuna 
importanza di per se stesso ; ma il suo significato non puo sfuggire 
a chiunque considera non soltanto superficialmente le cose di que- 
sto mondo. 

II i° di novembre Pio IX land 6 la scomunica a quanti avevano 
cooperato alia occupazione di Roma : il governo ebbe il torto di se- 
questrare i giornali che pubblicarono il documento pontificio, quasi 
se ne potesse incriminare l’autore. L’occupazione del Quirinale e 
quella di alcuni conventi, fatta prima di estendere a Roma la legge 
sulle corporazioni religiose, suggeriva intanto al cardinale Anto- 
nelli l’invio di varie note diplomatiche, una dopo l’altra, alle po- 
tenze che mostravano di non curarsene troppo. 

Il 5 novembre la Giunta municipale provvisoria nominata dal 
generale Cadorna, che per comporla non era andato dawero a 
scegliere dei rompicolli, invio una lettera al generale La Marmora 
luogotenente del Re, esponendogli quali inconvenienti potevano 
derivare dal lasciare tranquillamente i Gesuiti risiedere e fare scuola 
nel Collegio romano; ed Aristide Gabelli, 1 proweditore agli studii, 
d’accordo con Ponorevole Brioschi consigliere della Luogotenenza 
per le cose delPistruzione, awertiva con una circolare della non 
validita degli esami fatti nelle scuole della Compagnia di Gesu dopo 
Papertura delle scuole governative. Il Circolo Cavour, il piu mo- 
derate dei circoli politici di Roma, mandava al Luogotenente del 
Re una petizione chiedendo che i gesuiti fossero espulsi immedia- 
tamente: glie la presentarono gli stessi tre cittadini che, nel ’46, 
ne avevano presentata una eguale a Pio IX. Il La Marmora rispose 
di doversi rimettere alle decision! del governo ; ma il giomo dopo, 
qualche centinaio di persone ando davanti al palazzo della Consulta 

1. Aristide Gabelli (1830-1891), di Belluno, pedagogista, rinnovatore di 
metodi e strutture della scuola elementare italiana. Fu proweditore agli 
studi in Roma dal 1874 al 1881, e successivamente deputato di Venezia dal 
1886 al 1890. 
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ad esprimere lo stesso desiderio con delle grida. Fu proibito ai ge- 
suiti l’insegnamento, e la bandiera tricolore sventolo sulla porta del 
Collegio Romano, mentre la martellina degli scalpellini lavorava a 
cancellare la sigla deH’Ordine scolpita nel travertino della facciata. 

I gesuiti, abbandonando quasi tutto il vasto fabbricato, occupato 
dal governo per stabilirvi il ginnasio e liceo Ennio Quirino Visconti, 
si riunirono nell’altro convento del Gesii, di loro spettanza, conser- 
vando al Collegio Romano Posservatorio, il cortile ridotto a giar- 
dino dal padre Secchi, 1 ed alcuni altri locali. 

In quei primi tempi, come e naturale, da ambedue le parti si 
esorbitava. Mentre alcuni giornali clericali svillaneggiavano il go- 
verno ed i nuovi venuti, qualche giornale liberale perdeva talvolta 
il rispetto alle cose rispettabili. Alla penna degli scrittori si aggiun- 
geva la matita dei caricaturisti : PAntonelli, il generale Kanzler, 2 
monsignor De Merode erano particolarmente presi di mira: si usa- 
va qualche riguardo a Pio IX per paura dei sequestri. Si rappresen- 
tava La fug a in Corsica, essendosi sparsa la falsa notizia che il Papa 
volesse andarvi, disegnando PAntonelli sopraun asinello, con Pio IX 
nelle braccia in sembianza di pargoletto, ed il padre Curci 3 che 
tirando la corda alPasino restio lo costringeva a camminare; con il 
titolo di Museo archeologico , si raffigurava il Papa seduto in trono 
come un idolo buddistico, con il cardinale Antonelli che invitava il 
pubblico all’« ultima rappresentazione» suonando la lira. 

Poi venne il carnevale del ’)ie con il carnevale le mascherate 
allusive. Sopra un carro don Pirlone 4 assisteva « il temporale » sul 

i. Angelo Secchi (1818-1878), di Reggio Emilia, dell’ordine dei gesuiti. 
Astronomo di amplissima fama, insegnante nel Collegio romano: quando 
nel 1873 i gesuiti ne furono allontanati, egli rimase in queirosservatorio, 
per intervento di Quintino Sella, Marco Minghetti e Antonio Scialoja. 
Ha lasciato numerosissime opere. Su lui vedi G. Abetti, Padre Angelo Sec- 
chi, Milano 1928. 2. Il generale Hermann Kanzler (1822-1888), coman- 

dante delle truppe pontificie, diresse la resistenza di Roma nel 1870. 

3. Carlo Maria Curci (1810-1891), di Napoli, entro nell’ordine dei gesuiti 
nel 1826. Difensore dapprima delPordine contro il Gioberti, e del potere 
temporale, con volumi e articoli sul giornale « Civilta cattolica » (in gran 
parte fondato per opera sua, a Napoli, nel 1850), sostenne successivamente 
la necessita che la Chiesa rinunziasse al potere temporale, e fu percio co- 
stretto ad uscire dall’ordine (1877). Pubblico allora alcuni libri notevoli: 

II moderno dissidio tra la Chiesa e l\ Italia (1877); La nuova Italia e i vecchi 
zelanti (1881); lo Scandalo del Vaticano regio (1884); Il Vaticano regio 
(1885), che furono condannati dalla Chiesa. Si ritratto e rientrb nell’or- 
dine nel 1891. 4. don Pirlone : nel secondo numero di un settimanale 
umoristico, « Il don Pirlone », che si pubblicb a Genova dal 23 settembre 
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letto di morte. Poiche si parlava altresi d’una crociata che nel Bel- 
gio si preparava a rimettere il Papa sul trono, erano pronti ad ap- 
parire sul Corso i « nuovi templari » inforcando degli asini, quaudo 
la polizia sopraggiunse a proibire la mascherata. 

II popolino se la godeva sfogandosi in cose puerili: all’ Argentina 
si rappresentava Popera buffa Chi la dura la vince , x ed il pubblico 
applaudiva fragorosamente un personaggio quando cantava: 

O povero Giovanni , 
di te che mai sard! 

perchd Pio IX si chiamava, al secolo, Giovanni Mastai Ferretti. 
Alla tombola, passatempo graditissimo ai romani di alcuni ceti, il 
numero 58 (Papa) era accolto con urli e fischi, ed il zo - settembre - 
da prolungati applausi. 

Non mancavano, dalla parte contraria, eccitamenti alia reazione. 
Alle 4% delP 8 dicembre, in piazza San Pietro, alcuni caccialepri 
e vaticanisti di bassa condizione gridarono « Viva Pio IX papa Re, 
morte ai liberali». Ad uno schiaffo datogli, un popolano rispose 
con una legnata: ne nacque un tafferuglio, ed i papalini fuggirono, 
non senza qualche tentativo di menar le mani, si che un Francesco 
Bersani fu leggermente ferito, e poi arrestato dagli agenti di pub- 
blica sicurezza, insieme ad un Valentini e ad Angelo Tognetti, resosi 
poi famoso per simili e peggiori imprese. Un ufficiale ed alcuni 
militi della Guardia nazionale salvarono tre individui che i borghi- 
giani eccitati volevano buttare a fhime. Nel processo fatto poco dopo 
al Valentini ed al Tognetti, essi furono assoluti 2 per insufficienza 
di prove, e non pote venir bene in chiaro chi veramente fosse stato 
il provocatore. 

Nel febbraio del ’71 il Circolo romano rinnuovo la richiesta, gia 
fatta dal Circolo Cavour, per Pespulsione immediata di tutti i ge- 


1863, si spiego il titolo osservando come «girella» venga da «girare», che 
equivale a pirlare ; cioe Pirlone significa « voltafaccia », mentre don identifi- 
ca il personaggio con un prete e specialmente con un gesuita. Giomali di 
tempi diversi (a Torino nel 1852 e a Roma nel 1848-1849 e nel 1863) 
presero il titolo da questa caricatura anticlericale. 1. L’opera buffa Chi 
dura, vince , di Luigi Ricci (1805-1859), data per la prima volta a Roma 
nel 1835, fu poi rielaborata dal musicista per il Teatro alia Scala di Milano, 
e vi ebbe un vero trionfo nel 1837. I versi citati figurano nella scena viii 
dell’atto n e sono di Iacopo Ferretti, autore del libretto. 2. Nel proces- 
so assoluti'. il processo si chiuse il 4 gennaio 1871. 
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suiti. II 2 marzo, Pio IX indirizzo al cardinale vicario Costantino 
Patrizi 1 una lettera con la quale respingeva anticipatamente la legge 
per le garanzie che in Firenze si discuteva alia Camera, facendo 
1’apologia dei gesuiti e negando di subirne l’influenza: il 6, in con- 
cistoro segreto, pronunziava una allocuzione vivacissima contro gli 
autori di quanto era stato fatto in Roma dal 20 settembre in poi. 

★ 

Nella chiesa del Gesii, verso il mezzogiorno del 9 marzo, il padre 
Tommasi, della Compagnia di Gesii, stava per terminare la predica, 
quando entro un tenente della Guardia nazionale, il signor Santini, 
in abito borghese. Tenne un contegno non conveniente al luogo 
dove era entrato ? Egli lo nego : i suoi aggressori lo affermarono, ne- 
gando alia lor volta di essersela presa con lui, riconoscendolo per 
ufficiale. Fatto sta che lo aggredirono in parecchi, armati di bastoni, 
uno de’ quali raccolto in chiesa, aveva per porno una piccola ac- 
cetta di metallo. Il Santini si difese ; accorsero le guardie ed un uf- 
ficiale del 62° fanteria con un picchetto di guardia al convento. 
Furono arrestati, quali aggressori del Santini, Giuseppe Scevola 
ex maresciallo della gendarmeria pontificia, e Camillo Costa di 
buona famiglia borghese clericale. La predica era terminata in 
fretta ed in furia, e quelli che uscivano dalla chiesa s’incontrarono 
in molti giovani che saputo il fatto, s’erano fermati sulla piazza. 
Ne nacque una nuova zuffa; usci di tasca qualche rivoltella. Cara- 
binieri, guardie e soldati sgombrarono la piazza, ne chiusero gli 
sbocchi, e raccolsero sul campo di battaglia parecchi revolvers e 
bastoni con stocco. Gli ufficiali del 62° accompagnarono alcune 
vecchie signore che non si attentavano ad uscire di chiesa. Furono 
arrestate 19 persone, fra le quali due preti ed un ex ispettore della 
polizia pontificia: un tale che aveva ferito una guardia di pubblica 
sicurezza e s’era poi rifugiato accanto ad un altare dove si celebrava 
la messa, fu arrestato soltanto quando la messa fu terminata e la 
chiesa chiusa. 

La sera vi fu un tentativo di dimostrazione contro il convento 
del Gesu, ma i dimostranti furono persuasi ad andarsene dal conte 
Michelangelo Spada tenente dei carabinieri, molto ben voluto da 
tutti : vi fu un po* di rumore a piazza Colonna, e si fischio credendo 

1. Cardinale e senatore di Roma, Costantino Patrizi era nato a Siena il 
1798, mori a Roma nel 1876. 
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caccialepre chi non lo era. La mattina dopo, alia predica del padre 
Tommasi assistevano sole donne, e le prediche cessarono non per 
ordine d’alcuno ma per volonta dei capi deH’Ordine. 

Altre scene spiacevoli accadevano nelle chiese. A Sant’Ignazio, 
durante una predica di monsignor Annaviti, giornalista clericale 
che chiamava il Renan 1 « Giuda della letteratura moderna», temen- 
dosi qualche disordine, erano entrati due funzionari di pubblica si- 
curezza. Terminata la predica, il marchese Baviera passa vicino ad 
uno dei due, che conoscendolo faceva atto di salutarlo, gli batte 
una mano sulla spalla e gli dice : — Se in Roma si credono padroni 
loro, in chiesa siamo padroni noil — Nella stessa chiesa, il padre 
Curci chiama i liberali «schiavi delle piii abiette passioni», ed in 
Sant’ Andrea delle Fratte usa parole irriverenti per indicare la prin- 
cipessa Margherita, da pochi giorni arrivata a Roma: i giornali li- 
berali protestano vivamente, ed il padre Curci rettifica le frasi sta- 
tegli attribuite. Le aveva dette? 

Ho conosciuto il padre Curci in casa del signor Montgomery 
Stuart, 2 qualche anno dopo, quando aveva scritto II Vaticano regio 
ed era per cio caduto in disgrazia. Chi lo sentiva parlare allora, non 
poteva certamente crederlo capace di triviali insulti verso una au- 
gusta signora. La sua conversazione era piacevolissima ed originale : 
ricordo che un giorno, presente un capitano d’artiglieria, si discor- 
reva di non so quali eccessi di plebaglia scatenata. Ad un tratto 
il padre Curci, che non aveva mai perduto l’accento e il modo 
di parlare napoletano, con gesti animati, usd fuori con questa 
frase: 

— Signori miei! qua non ce stanno che due rimedi: Cristo o v! 
cannone! La parola di Cristo la dico anch’io: — e indicando il ca- 
pitano — pe ’ iC cannone ce sta u' signore! 

Ricorrendo la Pasqua del *71, il Cardinale Vicario ordino ai sa- 
cerdoti della diocesi di negare l’assoluzione a quanti avevano giu- 
rato fedelta al governo italiano, mettendo molte coscienze in grave 

1. Ernest Renan (1823-1892), il celebre autore della Vie de Jesus, per essa, 
in ispecie, oltre che per la sua mancata vocazione ecclesiastica e il suo se- 
mi-razionalismo, definito Giuda della letteratura moderna , a irrisione e 

condanna del successo letterario dell’opera sua. 2. James Montgomery 
Stuart (1816-1889), venuto in Italia (1841), per la sua malferma salute si 
fermo a Firenze, divenne amicissimo dell’ Italia, favorevole alsuo Risorgi- 
mento. Si awicino al gruppo del Vieusseux, fondo (1855) la «Rivista bri- 
tannica», scrisse su giornali inglesi a favore del nostro paese. 
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imbarazzo. Per il giuramento delle reclute chiamate sotto le armi 
non fu possibile trovare un prete che dicesse la messa. Don Nic- 
cola Cafiero, parroco di Santa Maria del Carmine a porta Portese, 
la disse per le reclute dei bersaglieri e dell’artiglieria, rivolgendo 
loro brevi parole intorno alia religione e la patria : fu subito privato 
della parrocchia e sospeso a divinis , e si ottenne in tal modo che la 
messa e la benedizione d’un prete fossero non piu considerate ne- 
cessarie per la santita del giuramento. Tali fatti non potevano pas- 
sare sotto silenzio, ed eccitavano un sentimento di reazione dall’al- 
tra parte: il 13 aprile, anniversario del ritorno di Pio IX da Gaeta, 
in piazza di Spagna furono tirate delle sassate contro le finestre 
d’una inglese fanatica, che aveva messo fuori delle lanterne di carta 
bianca e gialla, sulle quali era scritto «Viva Pio IX papa re!». 

Promulgata la legge delle guarentigie, 1 una nota dell’Antonelli 
dichiaro alle potenze che il Papa non poteva accettarla: la nota, 
pubblicata da un giornale romano, fu dichiarata apocrifa dalP<( Os- 
servatore»: 2 ma la vera era quasi eguale. Il 25 0 anniversario del- 
l’esaltazione di Pio IX al pontificato fu solennizzato senza incident!, 
poiche il buon senso ed il tatto della grande maggioranza della po- 
polazione romana furono sempre degni di ammirazione e di lode, 
ne possono far torto ad una cittadinanza le birichinate e le aberra- 
zioni di pochi. Ho gia detto come il Re d’ Italia mando le sue con- 
gratulazioni al pontefice, e come i suoi inviati furono ricevuti dal 
cardinale Antonelli. 3 

Nell’agosto si celebrarono tridui e si cantarono Te Deum per 
avere il Papa raggiunti e superati « gli anni di Pietro ». 4 I clericali 
andarono in massa a San Giovanni in Laterano, non disturbati: 
ma durante la funzione, due botti ed un carretto arrivarono sulla 
piazza, pieni di giovanotti con bandiere tricolori, che gridavano 
a Viva F Italia »; i carabinieri li pregarono d’andarsene, e niente altro 
awenne. Ma il giorno dopo, il 24, alia fine d’un triduo celebrato 
nella chiesa della Minerva, i primi usciti furono accolti con fischiate 
ed insulti. La forza pubblica intervenne ed arresto i caporioni, fra 
i quali il solito Angelo Tognetti: i compagni allora fecero del chias- 
so per volerlo libero, e andarono per il Corso e via delle Convertite 

1. La legge delle guarentigie fu promulgata il 13 maggio 1871. 2. « Osser- 

vatore* : l’« Osservatore romano », sorto il 5 settembre 1849 come trisetti- 

manale, divenne quotidiano dal 1851. 3. Ho gia detto . . . Antonelli : vedi 

p. 491. 4. per avere . . . Pietro : vedi p. 480. 
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fino a San Silvestro, dove allora era la questura, vociando « fuori 
Tognetti, abbasso la consorteria!» Tentarono di entrare in questu- 
ra, ma le guardie li respinsero. Saranno stati circa 400; respinti si 
sparpagliarono, sempre gridando e facendo credere a un finimondo. 

Un gruppo di dimostranti, inseguito dalla truppa chiamata fuori, 
infilo per via Bocca di Leone, dove era la trattoria del Rebecchino. 
II cuoco, Bartolommeo Ferrero, mentre stava tagliando qualche 
pezzo di carne, uditi gli urli, salto fuori per curiosita con un gran 
coltellaccio in mano. Un disgraziato soldato, supponendo da tale 
atteggiamento del cuoco chi sa quali malvagi propositi, gli va in- 
contro, gli lascia andare una fucilata, e il Ferrero cade morto. In 
piazza Colonna la folia stava tranquillamente a sentire la banda, ed 
in tutta la citta era una grande calma: intanto la intemperanza di 
pochi faceva due vittime, il Ferrero ed il povero soldato, poi con- 
dannato a cinque anni di carcere. Il doloroso episodio ebbe anche 
uno strascico : la « Capitale »* apri una sottoscrizione per la vedova 
del Ferrero; la «Nuova Roma» 2 accuso la « Capitale » di non avere 
prontamente consegnate alia vedova le somme raccolte, e la fac- 
cenda ebbe il suo epilogo in tribunale. 

★ 

Mentre awenivano questi urti, questi attriti inevitabili nel primo 
periodo di una condizione di cose tanto anormale, quale era il sen- 
timento della gran massa della popolazione di Roma ? Molti indizi 
facevano credere che desiderasse un pacifico adattamento, una re- 
ciproca tolleranza, se non una vera e propria conciliazione, la pos- 
sibility della quale era bensi considerata senza alcun risentimento 
ne alcun timore; sine ira nec metu. Vi sono fatti di per se stessi senza 
alcuna importanza, che acquistano un grande significato per il mo- 
mento ed il luogo nel quale awengono. Fu pubblicata ed esposta 
sul Corso una litografia intitolata Un vaticinio , nella quale si vedeva 
Pio IX al braccio di Vittorio Emanuele: il Re aveva la mano sinistra 
appoggiata alPimpugnatura della sciabola, il Papa sollevava la de- 
stra in atto di bene dire. Le copie di quella litografia andarono a 
ruba : dove erano esposte in vendita si accalcava la folia, in mezzo 

1. la « Capitale »: quotidiano democratico, che si pubblico a Roma dal 1870 
al 1907, fondato e diretto da Raffaele Sonzogno (nato a Milano nel 1829, 
assassinato a Roma nel 1875). 2. La «Nuova Roma» si pubblicd dal 

1871 al 1873. 
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alia quale si udivano commenti generalmente benevoli, espressioni 
sincere di desiderio che quel «vaticinio» si potesse awerare. 

II i° gennaio del ’72 Vittorio Emanuele mandava gli augurii per 
il nuovo anno a Pio IX, per mezzo del generale Di Pralormo e del 
marchese Piero Corsini di Lajatico, che PAntonelli riceveva corte- 
semente. Alcuni altri conventi erano espropriati ed occupati senza 
difficolta; il colonnello Garavaglia prese possesso dell’area del no- 
viziato dei Gesuiti, a San Vitale, dove si fabbricava non ostante il 
decreto di espropriazione, e dei locali addetti alia chiesa; non della 
chiesa: l’« Osservatore Romano » levo alti lamenti. Pio IX invece 
permetteva che, nel palazzo dei Sabini in via delle Muratte, si discu- 
tesse fra cattolici e protestanti se San Pietro sia stato a Roma, e la 
discussione era presieduta dal vecchio principe Sigismondo Chigi 
maresciallo del conclave e presidente della societa per gli interessi 
cattolici, assistito dall’awocato concistoriale De Dominicis Tosti, 
e dal reverendo Pigott pastore della chiesa protestante di via delle 
Coppelle. Lo Sciarelli, ministro evangelico, disputo con monsignor 
Fabiani canonico di Santa Maria in via Lata, e con il parroco Ci- 
polla, sostenendo la tesi che San Pietro non puo essere venuto a 
Roma; il Ribetti, altro evangelico, confuto gli argomenti del Fa- 
biani; il Gavazzi rispose al Cipolla: il prof. Guidi riassunse la 
discussione, e ciascuna delle parti si attribui la vittoria. Gli steno- 
grafi che avevano assistito alle sedute del concilio ecumenico, e 
quelli della Camera dei deputati, raccolsero i discorsi che furono 
poi stampati: ma altre discussioni non furono poi permesse, es- 
sendo sembrato agli zelanti che il Papa non avesse dovuto permet- 
tere neanche la prima. Il famoso padre Giacinto Loyson 1 faceva 
intanto delle letture al teatro Argentina : ma la spesa di due lire per 
Tingresso tratteneva molti dall’assistervi, e dava occasione a mon- 
signor Annavitti di prendersela nei suoi molteplici giornali con 
«il signor Loyson » . . . 


1. Carlo Loyson (1827-1912), di Orleans, ordinato prete nel 1851, passo 
nelTordine dei carmelitani nel 1859, assumendo il nome di padre Giacinto. 
Fu grande predicatore. Nel 1869 prese posizione awersa al Concilio ecu- 
menico e fu percio scomunicato. Aderi poi (1881) ai «vecchi cattolici » e 
sposo una vedova americana, pur continuando a vestir l’abito talare e a dir 
messa. Nel 1878 fondo a Parigi quella che egli chiamd Chiesa gallicana. 
Mori a Parigi senza essersi sottomesso alia Chiesa. 
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Si farebbe 1 torto a Pio IX supponendo che egli non comprendes- 
se facilmente che Vittorio Emanuele, nella sua qualita di monarca 
costituzionale, non poteva ragionevolmente opporsi alle delibera- 
zioni del Parlamento. Pio IX era stato egli pure sovrano costitu- 
zionale! Quando una deputazione straniera ando a presentargli, 
nell’aprile del ’7 5, 2 una somma per l’obolo di San Pietro, la Camera 
aveva appro vato ed il Senato doveva ancora discutere la legge che 
sottoponeva i chierici alia leva militare. II Pontefice, rispondendo 
al principe di Windischgratz, oratore della deputazione, prego indi- 
rettamente Vittorio Emanuele a porre il suo veto a quella legge. Se- 
condo alcuni egli avrebbe detto : « Rivolgo la parola al Re che ebbe 
anche dei Santi nella sua augusta famiglia ...» Secondo altri, in- 
vece, le parole testuali del Papa sarebbero state: « Rivolgo la parola 
alia Maesta che regna in Roma, che ebbe gia anche dei Santi ec . . . » 
- la differenza e notevole - chiedendo in sostanza di non sanzionare 
la deliberazione della Camera; ma il Senato 1 ’approvo con 60 voti 
contro 25, non ostante Popposizione del Lanzi, del Mauri e del 
Tabarrini, e Vittorio Emanuele la sanziono con la sua firma reale. 

Pio IX puo aveme avuto rincrescimento, non risentimento con- 
tro il Re; che alia sua volta approfitto della prima occasione presen- 
tataglisi per accogliere un’altra domanda del Papa. La cosa non e 
molto facile a raccontare, ma procurero di levarmi d’imbroglio nel 
miglior modo possibile. Nel vicolo delle Vacche, di fianco al con- 
vento di Santa Maria della Pace, dove era un liceo cat'olico autoriz- 
zato dalle autorita scolastiche, era stata impiantata una casa . . . 
una di quelle che nel Giappone chiamano <ccase da te», con tale 
sontuosita di arredamento, ch’era di per se stessa un richiamo. Se 
ne parlava molto, e certamente non ad edificazione de’ buoni co- 
stumi, e non senza forte motivo di distrazione per gli scolari del vi- 
cino liceo. Pio IX invoco Tintervento di Vittorio Emanuele perche 
lo scandalo cessasse: in questo caso lo statuto non entrava per nulla, 
ed il Re, data carta bianca ad un suo dipendente riguardo alia spesa, 
indennizzo largamente la proprietaria della casa, che fu chiusa im~ 
mediatamente, vendendosi tutti i mobih al pubblico incanto. 

Le cose di questo mondo non si accomodano mai tanto bene co- 

1. Ed. cit., dal cap. xiii ( Attriti ed accomodamenti), pp. 52 3-9. 2. neWapri- 

le del *75: Tepisodio awenne il 13 aprile. 
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me quando si lasciano accomodare da loro stesse. Tutto quello che 
si diceva e si scriveva allora per mettere d’accordo il Papa ed il Re, 
il Sillabo e lo Statuto, gli editti del cardinale vicario e le circolari 
del prefetto di Roma non ottenne mai alcun effetto : cio non ostante, 
pochi anni dopo il 20 settembre, il Papa ed il Re vivevano in pace 
Puno al Vaticano l’altro al Quirinale, cercando di contentarsi scam- 
bievolmente per quanto stava in loro; Puno tenendo concistoro e 
pronunziandovi allocuzioni, l’altro inaugurando le sessioni parla- 
mentari con i discorsi della Corona. Le carrozze dei cardinali s’in- 
contravano con quelle dei ministri, quando questi non andavano a 
piedi; scolari e soldati occupavano monasteri e conventi, mentre 
frati e monache trovavano da alloggiare in palazzi e ville, stando 
meglio di prima quelli e quelli altri. L’« Osservatore Romano » e la 
« Voce della verita » x usavano della liberta concessa a tutti, e se tal- 
volta ne abusavano, forse non arrivavano mai ad abusarne quanto 
taluni altri giornali scalmanati, che si proclamavano i soli difensori 
della liberta. E questo si poteva considerare un modus vivendi non 
disprezzabile, ottenuto senza sacrifizi 0 renunzie da una parte come 
dall’altra. 

Talvolta Pio IX, egli pure soggetto alle debolezze delPumanita, 
non tratteneva qualche scatto repentino, come la allocuzione pro- 
nunziata il 13 marzo 1 2 1877. Quella allocuzione fu la piu violenta 
di quante ne erano state pronunziate dal Papa dopo il 20 settem- 
bre, e fuori d’ Italia provoco dimostrazioni clericali, interpellanze 
alPassemblea di Versailles: 3 ma a Roma non ne fu punto turbata la 
pubblica tranquillita ; non la turbavano piii neanche le prediche; 
anzi monsignor Mermillod, 4 vescovo d’Hebron, divenuto pochi 


1 . la « Voce della verita »: organo cattolico intransigente, pubblicato a Roma 

dal 1871 al 1904. 2. il 13 marzo : V allocuzione fu pronunziata il 12 

marzo (non il 13) 1877, durante un concistoro per la nomina di undici 
nuovi cardinali. Suon6 violentissima, e riepilogo tutti i torti del govemo 
italiano, dalPoccupazione di Roma alle varie leggi emanate. Egualmente 
dura apparve la circolare che subito (17 marzo) il ministro Mancini invio 
ai prefetti, rawisando n ell’ allocuzione «oltraggi» alle leggi ed alle istitu- 
zioni dello Stato. 3. interpellanze . . . Versailles: nel maggio 1877, in segui- 
to ad agitazioni clericali in vari luoghi della Francia, dovute all’allocuzio- 
ne pontificia, si svolse un dibattito alPassemblea francese, su interroga- 
zione del deputato Leblond. Rispose con tono amico all’ Italia il ministro 
Jules Simon. 4. Gaspard Mermillod (1824-1922), svizzero, cardinale dal 

1890, fu ammirato oratore: tratto con predilezione il problema sociale, di 
cui sentiva l’importanza e che pensava dovesse essere risolto con Pausilio 
della religione. 
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mesi prima Fuomo alia moda per le sue prediche alia Trinita dei 
Monti, ne cambiava Fora in domenica, non volendo impedire a 
nessuno di andare a Villa Borghese a veder correre il Bertaccini 
che, gareggiando con un cavallo, percorreva 30 chilometri in due 
ore girando intorno a piazza di Siena. 

Nella settimana santa del ’76 v’era stata una nuovita nella basilica 
di San Pietro: vi si cantarono solennemente dalla cappella alcune 
strofe del Miserere , il che non era piu awenuto dalla settimana 
santa del 1870. Segno dei tempi! 

Segno de 5 tempi, anche piu eloquente e piu importante, il voto 
con il quale il Senato, ai primi di maggio 1 del ’77, respinse la pro- 
posta di legge contro gli abusi del clero, della quale, con tanto 
sfoggio di eloquenza, il guardasigilli Mancini aveva ottenuto Fap- 
provazione dalla maggioranza della nuova Camera 2 eletta nel no- 
vembre del ’76. Prevalse a palazzo Madama il parere, sostenuto da 
antichi liberali quali Carlo Cadorna e Carlo Boncompagni, che ai 
possibili abusi del clero bastasse il freno della legge comune e non 
occorressero leggi restrittive particolari, e di fronte all’attitudine 
del Senato apparve non grande la solidarieta fra i ministri, poiche 
il Nicotera ed il Depretis, esortati dal Mancini a dire qualche pa- 
rola, rimasero seduti senza fiatare. 

La notizia del voto contro la legge, che in Vaticano era conside- 
rata legge di persecuzione, fu portata subito a Pio IX dal cardinale 
Simeoni, succeduto da pochi mesi alFAntonelli nelFufficio di Se- 
gretario di Stato, e si dice che il Papa rispondesse laconicamente 
al cardinale queste sole parole : 

— Ringraziamo Iddio! 

E si dice altresi che il partito degli zelanti dal quale era stata 
consigliata a Pio IX Fenciclica del 13 marzo, non fosse contento 
di quel voto, sperando nell’approvazione della legge come in un 
efficace coefliciente della reazione clericale temporalista che si era 
manifestata qua e la in Europa, e contro la quale finalmente anche 
il governo francese aveva preso una attitudine risoluta. 

Un comitato repubblicano ed anticlericale voile protestare con- 
tro il voto del Senato, e convoco la cittadinanza di Roma ad un co- 
mizio per il 3 giugno, giomo nel quale ricorreva contemporanea- 
mente la trentesima festa commemorativa dello Statuto ed il giubi- 

1. ai primi di maggio: il 7 maggio. 2. la proposta . . . Camera : la Camera 
aveva approvato il disegno di legge il 24 gennaio 1877. 
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leo episcopale di Pio IX. L’onorevole Nicotera ministro delFinterno 
non proibi il comizio, ma lo fisso per il 31 di maggio. II teatro era 
pieno zeppo: presiedeva il repubblicano Narratone; parlarono il 
repubblicano Antonio Fratti, Armand Levy gia magna pars della 
Comune di Parigi, il prof. Bovio ed Edoardo Pantano, 1 non an- 
cora deputati. Furono lanciati molti fulmini in «prosa robustaw 
contro il Vaticano, i preti ed i pellegrini venuti a Roma per il giu- 
bileo episcopale; ma il comizio arrivo alia fine senza incidenti, e 
tutti se n’andarono allegri e contenti di aver dichiarato, forse senza 
comprendere intieramente il significato di queste parole, che «il 
privilegio religioso ha la sua garanzia nel privilegio politico)). 

Mentre all’ Apollo si « respingevano gli attentati alia liberta ed 
alPunita della patria» 2 a San Pietro in Vincoli incominciavano, con 
immenso concorso e con l’assistenza del corpo diplomatico accre- 
ditato presso la Santa Sede, le solennita religiose per il giubileo epi- 
scopale. E la domenica, mentre Pio IX riceveva in Vaticano la no- 
bilta romana rimastagli fedele, e le deputazioni delle societa cat- 
toliche di molte citta d’ Italia, Vittorio Emanuele, dopo aver passata 
la rivista al Macao, riceveva le deputazioni del Senato, della Ca- 
mera e del municipio di Roma. Una fila di carrozze non interrotta 
era diretta verso ponte Sant’ Angelo e il Vaticano, mentre un’altra 
fila saliva verso il Quirinale. 

Il ministero di sinistra quantunque composto di uomini che ave- 
vano per lungo tempo censurato qualunque prowedimento preven- 
tive a tutela dell’ordine pubblico, e qualunque atto di riguardo 
verso il Pontefice, in quella occasione non soltanto fece quanto 
avrebbe fatto qualunque governo, ma esagerb le precauzioni fino 
al punto di non permettere la « girandola » solita a farsi per lo Sta- 

1. Domenico Narratone (1839-1899), mazziniano fervente, segul Garibaldi in 

Sicilia nel i860, e fu ferito a Milazzo. Ancora fu con Garibaldi ad Aspromon- 
te, e con lui combattd nel 1866, nella spedizione delPAgro romano, in Fran- 
cia nel 1870; Antonio Fratti (1845-1897), mazziniano, deputato della nativa 
Forli, combattente con Garibaldi nel 1866 e nel 1867, lo segui in Francia 
nel 1870. Mori a Domokos, combattendo tra i volontari repubblicani accorsi 
in aiuto della Grecia; Armand Levy (1827-1891), giomalista francese che, 
dopo la Comune, si rifugid in Italia. Famoso fu un suo lavoro, La Cour de 
Rome , le brigandage et la Convention franco -italienne, Paris, Vasseur, 1865; 
Giovanni Bovio , di Trani (1841-1903), oratore ammiratissimo, professore 
di filosofia e storia del diritto alTUniversita di Napoli, fu deputato di estrema 
sinistra; Edoardo Pantano (1842-1932), garibaldino, deputato, senatore, 
varie volte ministro. 2. Sono parole delTordine del giomo con cui si chiuse 
il comizio all’ Apollo, il 31 maggio. 
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tuto, e di proibire . . . una dimostrazione d’affetto e di lealismo alia 
monarchia, che spontaneamente si voleva fare la sera . . . pur aven- 
do permesso il comizio repubblicano al teatro Apollo. La proibi- 
zione del ministro norx menomo pero la solennita dello spettacolo 
dato da Roma alPEuropa, spettacolo che meglio di qualunque di- 
scorso, di qualunque nota diplomatica valse a dimostrare il senno 
magnanimo dei Romani, ed il vero amore di tutti gli Italiani per 
la buona e sana liberta. 

Per la domenica seguente gli elettori di Roma erano convocati 
per la nomina di 12 consiglieri comunali e 6 provinciali. Non si era 
ancora arrivati alia possibility di accordi taciti o palesi fra le fra- 
zioni piu temperate del partito liberale e del partito cattolico, e 
quantunque gia esistesse alio stato latente nel cervello di molti Pidea 
di costituire un partito conservatore, come si tento nel ’79 nelle 
riunioni tenute in casa del conte Paolo di Campello, esso non aveva 
ne poteva avere ancora voce in capitolo. La preparazione alle ele- 
zioni amministrative del *77 fu molto tumultuaria: una vera ridda 
di candidati, di comitati, di accordi falliti, di negoziatori nominati 
e poi licenziati. Di fronte ai cattolici concordi nel presentare una 
sola lista, i liberali ne presentarono una moderata e una progressista 
con dieci nomi comuni. I cattolici, rispondendo alPappello del- 
PUnione Romana, presieduta da Paolo Borghese 1 e sostituita alia 
Societa degli interessi cattolici nella direzione del movimento elet- 
torale, furono solleciti a presentarsi alle sezioni, e su trenta seggi 
ne conquistarono diciotto; sette risultarono composti di liberali 
e cinque misti. Al primo appello gli elettori cattolici furono in pre- 
valenza di numero : la notizia di questo incominciamento di sconfitta 
richiamo una vera folia di elettori liberali al secondo appello, e fu- 
rono eletti tutti i candidati della lista progressista con un numero di 
voti variante fra i 5877 e i 4576, mentre il principe Marcantonio 
Borghese, primo della lista cattolica, n’ebbe 3472. La sera stessa in 
piazza Colonna fu chiesta la Marcia reale ; un centinaio di studenti 
che, prima di lasciare Roma per le vacanze, si erano riuniti a bam 
chetto in una osteria fuori di Porta del Popolo, tornati in citta accla- 
marono, secondati dal pubblico, al Re, alia patria, alPawenire 
d’ltalia. La sera seguente si voile « dimostrare » ancora una volta 
fischiando sotto le finestre del palazzo Borghese senza che la que- 

1 .Paolo Borghese (1845-1920), figlio del principe Marcantonio (1814- 
1886), copri anch’egli varie cariche pubbliche in Roma dopo il 1870. 
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stura se ne occupasse, plaudendo sotto quelle dell’onorevole Seismit 
Doda, 1 che si affaccio a ringraziare, e provocando un discorso del 
sindaco Venturi, 2 brava persona, di cui non si poteva dire pero che 
Peloquenza fosse il suo forte. 


[LA MORTE DI VITTORIO EMANUELE II ] 3 

Quello stesso giorno 5, 4 Vittorio Emanuele che non aveva fino 
allora voluto dire di non star bene, e quantunque febbricitante con- 
tinuava a disimpegnare i suoi doveri di capo dello stato, fu obbligato 
a rimanere in letto gravemente indisposto. Fu telegrafato subito al 
prof. Bruno, che giunse da Torino alle 2 pomeridiane del giorno 6, 
e trovo che la febbre malarica, la quale aveva colpito Vittorio 
Emanuele da alcuni giorni, si era complicata con una pleuro-pneu- 
monite acuta, la quale aveva attaccato particolarmente il polmone 
destro. Era la stessa malattia avuta da Vittorio Emanuele a San 
Rossore nel 1869, che aveva allora fatto molto temere per la sua 
vita. Tale coincidenza fece subito pensare a chiamare da Firenze 
il prof. Pietro Cipriani, 5 che lo aveva curato e guarito in quella oc- 
casione ; ma per motivi non facili a comprendere - pare per conve- 
nienze professionali - la buonissima idea non fu messa in pratica. 
Fu chiamato invece il prof. Guido Baccelli. 6 

Non bisogna dimenticare che nella seconda meta del dicembre 
*77 il ministero Depretis aveva dovuto dimettersi in conseguenza 
della famosa « gamba di Vladimiro » 7 e le trattative per la formazione 
del nuovo gabinetto, nel quale entro il Crispi come ministro dell’in- 
temo, erano durate parecchi giorni. Appena terminate, Vittorio 


1. Federico Seismit-Doda, zaratino (1825-1893), giomalista, economista, 

poeta, romanziere, combatte nel Veneto nel 1848, alia difesa di Roma nel 

’49. Fu deputato dal 1865 al 1893, ministro delle finanze nel gabinetto Cai- 

roli nel 1878 e in quello Crispi nel 1889. 2. Il dottor Pietro Venturi fu il 

quarto sindaco di Roma, eletto nel 1875. 3. Ed. cit., dal cap. xv {Due 

morti celebri), pp. 586-93. 4. giorno 5 : il 5 gennaio 1878. Nello stesso giorno 

era morto, a Firenze, il generale Alfonso La Marmora. 5. Pietro Cipriani : 
illustre clinico fiorentino, che aveva curato Vittorio Emanuele II a San Ros- 
sore. Nel 1870 era stato nominato senatore. 6. Guido Baccelli (1832-1916), 
docente di medicina, umanista, deputato dal 1876 alia morte, ministro della 
pubblica istruzione dal 1881 al 1884, dal 1893 al 1896 e dal 1898 al 1900. 
Successivamente, dal 1901 al 1903, fu ministro di agricoltura, industria e 
commercio. 7. « gamba di Vladimiro »: vedi pp. 503-5. 
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Emanuele aveva fatto una rapida corsa a Torino, partendo da 
Roma la sera del 26 e tornandovi il 29. I primi sintomi della ma- 
lattia gli si erano manifestati durante il ritorno, ma egli non vi aveva 
badato. Awezzo fino dall’infanzia alle rigidezze del clima alpino, 
non usava portare indumenti di lana sotto i suoi abiti, e non sof- 
friva assolutamente il freddo : ma durante quel viaggio non basta- 
rono a riscaldarlo i mantelli e le coperte da viaggio dei suoi aiutanti 
di campo. La sera del primo dell’anno, dopo il pranzo di gala, aveva 
provato invece un gran caldo, e fatte aprire le finestre della sua 
camera, vi s’ era trattenuto a fumare un sigaro. 

Nel pomeriggio del 6 si seppe che il principe Umberto aveva 
dovuto rinunziare ad andare a Firenze, come avrebbe desiderato, 
per assistere ai funerali del generale La Marmora, dovendo rappre- 
sentare quella sera il Re al pranzo di gala al quale erano gia invitati 
da qualche giorno gli ambasciatori e gli altri rappresentanti degli 
stati stranieri. 

Alle 9 di sera fu pubblicato un bollettino firmato dai professori 
Bruno e Baccelli e dal dottor Saglione, medico curante di Sua 
Maesta succeduto in queH’ufficio al dottor Adami. Esso diceva che 
nel pomeriggio vi era stato aumento di febbre. 

Un altro bollettino, pubblicato alle 8 antimeridiane del 7, ac- 
cennava ad un nuovo aumento di febbre come ad un sintomo ine- 
vitabile ed «in armonia col progresso della pleuro-pneumonite 
destra ». 

Tali notizie produssero un grave allarme: si diceva, d’altra parte, 
che la costituzione robusta e sanguigna di Vittorio Emanuele do- 
veva necessariamente far si che i sintomi d’una malattia acuta si 
presentassero in lui con straordinaria violenza. L’opinione dei me- 
glio informati era che le condizioni del Re, pur essendo gravi, non 
giustificavano serie apprensioni: in questa opinione confortava la 
tranquillita dell’augusto ammalato. La sera del 7 egli apparve anche 
piu sollevato, e parlo con le persone dalle quali era assistito in 
mo do da far vedere che non si dava alcun pensiero della propria 
salute. Nel bollettino redatto alle 11 pomeridiane era constatato 
un miglioramento : ma durante la notte dal 7 all 5 8 quel migliora- 
mento non continuo, come fu detto nel bollettino delle 8 anti- 
meridiane del giorno 8. 

I bollettini erano comunicati dall’ufficiale di ordinanza di servi- 
zio ed esposti nella prima anticamera del quartiere del Re, dove 



55 ° 


UGO PESCI 


diplomatici, senator!, deputati, persone di ogni ceto andavano a 
leggerli, iscrivendo il proprio nome in apposito registro. La sera 
del 7 si dettero convegno al Quirinale tutti i ministri, per vedere il 
bollettino delle 9 pomeridiane che doveva essere poi telegrafato ai 
prefetti. Ando a quel convegno anche Ton. Nicotera, quantunque 
non piii ministro. 

Pio IX, dalla sera del 6, aveva voluto essere spesso ed esattamente 
informato delle condizioni del Re. 1 

I timori, pur troppo non ingiustificati, cominciarono durante la 
giornata dell’ 8. Al Quirinale era continuo l’andirivieni di ambascia- 
tori e di ministri stranieri : tutti i sovrani d’Europa chiedevano con 
insistenza notizie di Vittorio Emanuele. Una fila non interrotta 
di visitatori di tutti i ceti entrava per il portone del Quirinale, s’av- 
viava silenziosa verso la galleria a sinistra in fondo al cortile, pas- 
sava fra due corazzieri immobili, a parecchi staffieri in livrea rossa 
e ad un cameriere in abito nero. Un guardaportone gigantesco 
apriva e chiudeva il grande usciale a vetri per il quale si entrava dal 
cortile nella galleria: uno staffiere apriva la porta dell’ anticamera 
dove era il bollettino e il registro. L’ufficiale d’ordinanza di ser- 
vizio salutava i visitatori che scrivevano il loro nome: taluno, co- 
noscendolo, scambiava qualche breve parola a bassa voce con l’uf- 
ficiale. Nel quartiere v’era un grande silenzio, non interrotto nep- 
pure dal rumore de’ passi soffocato dal tappeto : pareva che ognuno 
temesse di disturbare quella quiete, necessaria all’augusto am- 
malato. 

★ 

II giorno 8 fu telegrafato al duca d’ Aosta, alia principessa Clo- 
tilde ed al principe di Carignano di venire a Roma, a Maria Pia 
regina del Portogallo si mandavano piii volte al giorno notizie tele- 
grafiche del padre. Nelle prime ore pomeridiane si manifesto di 
nuovo un lieve miglioramento ; ma verso le sei s’ebbe un altro au- 
mento di febbre con irregolarita di polsi. Si faceva spesso respirare 
al Re dell’ossigeno preparato dal professore Cannizzaro all’Istituto 
di chimica universitario : i medici non abbandonavano piu la ca- 
mera del malato ; uno dei ministri si trovava sempre nel quartiere 
del Re. 

La mattina del 9 la malattia s’aggravo ancora; fu osservato un 

1. Pio IX . . .Re: su questo interessamento, vedi quanto scrive G. Man- 
froni, op. cit., pp. 326 sgg. 
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principio di eruzione migliarica, che ando rapidamente aumen- 
tando. I medici espressero l’opinione che essa avrebbe potuto pro- 
durre una crisi favorevole. Alle 5 antimeridiane, il generale Giu- 
seppe De Sonnaz, awisato dai medici, aveva fatto noto al principe 
Umberto il peggioramento soprawenuto nella notte. II principe, 
desolatissimo, scese nella camera del padre: interrogo con insi- 
stenza i medici, che dovettero dichiarare essere loro doloroso do- 
vere di annunziare al principe una probabile disgrazia. Il principe, 
piangendo, ordino di awisare gli altri figli del Re deirimminenza 
del pericolo. 

Awisato del suo stato dal professore Bruno, Vittorio Emanuele, 
accettando subito il consiglio di ricevere i sacramenti, fece chiamare 
monsignor Anzino 1 che ascolto la di lui confessione. 

Uscito monsignor Anzino, Vittorio Emanuele fece chiamare il 
principe Umberto, poi anche la principessa Margherita e rimase 
venti minuti solo con loro. AH’ una dopo mezzogiorno fu ammini- 
strato al Re il Viatico da monsignor Anzino, accompagnato dai 
principi Umberto e Margherita, dalla marchesa di Montereno, dai 
ministri Depretis e Crispi, da tutti i component! le case militari e 
civili del Re e dei principi. Entrarono nella camera, con il cero ac- 
ceso, i principi, i ministri, gli alti dignitari della Corte: gli altri ri~ 
masti nelle stanze attigue sfilarono poi davanti al Re che, seduto sul 
letto, guardava ciascuno in faccia serenamente, muovendo la testa 
in atto di saluto. Terminata quella commuovente sfilata, il comm. 
Aghemo chiese al principe Umberto di voler permettere al conte 
di Mirafiori 2 di entrare nella camera del Re: il principe acconsenti. 

Mentre monsignor Anzino si preparava ad amministrare il Via- 
tico al Re, giungeva al Quirinale monsignor Marinelli, sagrista dei 
Sacri palazzi Apostolici : l’aveva mandato Pio IX appena saputo che 
lo stato di Vittorio Emanuele era disperato, e che il Re si disponeva 
a ricevere i sacramenti. Monsignor Marinelli fu fatto entrare nella 
camera dopo la cerimonia e pote trattenersi qualche mmuto col Re 
d’ltalia 3 ormai moribondo, ma in pieno possesso delle sue facolta 
mentali. 

1 . monsignor Anzino : vedi p. 494- 2 - Emanuele Guerrieri, conte di Mira- 

fiori , , figlio di Vittorio Emanuele II e di Rosa Vercellana, detta «la bella 
Rosina ». Vedi la nota 1 a p. 494; 3- Monsignor . . . d* Italia: diversa- 

mente testimonia la citata opera di G. Manfroni, che narra come mon- 
signor Cenni e il suo sacrista monsignor Marinelli non andassero oltre la 
portineria. 
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La Curia Romana voile poi far credere che Vittorio Emanuele 
avesse fatte dichiarazioni contradicenti agli atti della sua vita. Egli 
invece, in piena coerenza con se stesso, disse soltanto queste parole : 

— Io muoio cattolico ; ho sempre avuto una particolare affezione 
e deferenza alia persona di Sua Santita: se in qualche atto da me 
compiuto avessi potuto recar dispiacere personalmente al Santo Pa- 
dre, dichiaro che ne provo rincrescimento. Ma in tutto quello che 
ho fatto ho portato sempre la coscienza di adempiere ai miei doveri 
di cittadino e di principe, e di non commettere nulla contro la re- 
ligione dei miei padri. 

Pochi momenti dopo il Re era agli estremi. In ginocchio a pie 
del letto erano il principe Umberto ed il conte di Mirafiori: piu 
indietro i generali Medici, De Sonnaz e Luigi Mezzacapo, gli ono- 
revoli Depretis, Mancini e Correnti, il conte Visone, il comm. 
Aghemo, il colonnello Guidotti ed il tenente colonnello Carenzi, 
ufficiali d’ordinanza di servizio. Alle 2,35 Vittorio Emanuele, sem- 
pre seduto sul letto appoggiandosi sull’anca sinistra, con un leggero 
sospiro, e con faccia sempre serena, reclino leggermente la testa da 
quella parte, e spiro. 

Il professor Bruno si awicino al letto, ascolto il petto, ed avendo 
udito che il gran cuore aveva cessato di battere, disse con voce so- 
lenne e commossa: 

— Il primo Re d’ltalia e morto! Pare che dorma e riposi, dopo 
compiuto un grande lavoro. 


★ 

Tante erano state le alternative di peggioramento e migliora- 
mento ; tanto era l’ansioso desiderio di vedere scongiurata la grande 
s ventura, che lino alPultimo istante non si voile rinunziare alle piu 
lusinghiere e pur troppo fallaci speranze. Anche nelle direzioni del 
giornali, che tenevano in permanenza uno dei loro redattori al Qui- 
rinale, era un andare e venire di cittadini speranzosi di qualche 
buona notizia. Nella sala grande delPufficio del « Fanfulla» - quella 
che faceva angolo fra piazza di Montecitorio e via degli Uffici del 
Vicario-alle due, stavano in attesa piu di venti persone; fra esse 
qualche senatore e qualche deputato. Le previsioni erano general- 
mente ottimiste; Ponorevole Emilio Broglio, 1 che era ministro nel 

1. Emilio Broglio (1814-1892) aveva avuto parte attiva neirinsurrezione 
delle Cinque giomate. Professore di economia pubblica all’Universita di 
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1869 quando Vittorio Emanuele fu in fin di vita a San Rossore, 
narrava come anche allora il Re avesse ricevuto i sacramenti e fosse 
stato creduto ormai in fin di vita. Mentre gli altri ascoltavano quella 
narrazione, con il vivo desiderio di vedere rinnuovata la sorpren- 
dente guarigione, si presento sulla porta per la quale si veniva dal 
di fuori, il redattore del giornale che aveva dopo mezzogiorno so- 
stituito al Quirinale uno dei suoi colleghi. 

— Signori, — egli disse con voce tremante per la commozione — 
Vittorio Emanuele e morto! 

Nessuno ebbe fiato di parlare per qualche minuto : poi comincio 
un sommesso scambio di parole fra i piu vicini, mentre il direttore, 
Avanzini, entrato un momento nella sua stanza, vi scriveva rapi- 
damente, concise ma eloquenti parole. 

La bandiera italiana che sventola sull’alto del Quirinale, fu su- 
bito abbrunata e calata a mezz’asta : tutti i negozi nelle vie princi- 
pali si chiusero immediatamente ; alle 4 erano stati chiusi anche nelle 
vie piu remote della citta, mano a mano che la notizia vi era arrivata. 
Piazza del Quirinale si empi subito di una folia grandissima, silen- 
ziosa: per le vie che conducono alia reggia altre migliaia e migliaia 
di cittadini vi si awiavano, ma dovevano rinunziare al proposito 
di giungervi, tanta era la calca. La fiera di piazza Navona fu so- 
spesa. Durante la serata Roma aveva un aspetto lugubre : nelle vie 
principali ed intorno al Quirinale si aggirava ancora una folia muta: 
nelle vie fuori di mano pareva di essere in una citta spaventata da 
una grande catastrofe ed abbandonata dagli abitanti. I giornali si 
vendevano a ruba: sotto ogni lampione si formava un capannello 
di gente, in ascolto dei particolari delle ultime ore del Re. 

Anche le persone note per awersione al nuovo ordine di cose 
instaurato in Roma dal 20 settembre 1870, deplorarono sincera- 
mente la morte di Vittorio Emanuele: non si ebbe da lamentare 
nessuna di quelle intemperanze di cinismo alle quali altri partiti 
hanno poi tentato di abituarci. 

Anche i molti stranieri che gia si trovavano a Roma non furono 
indifferenti alia sciagura che aveva colpito F Italia: molti facevano 
vivi ed affettuosi elogi del Re defunto ; molti ammiravano la calma, 
la tranquillita, la serieta della quale Roma dava esempio, dopo un 
awenimento tanto straordinario. 

Torino, deputato per molte legislature, fu ministro della pubblica istruzione 
dal 1867 al 1869. 
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II cielo era scuro : la serata tristissima ; le consuetudini della po- 
polazione parevano turbate. Alle 7 Pannunzio ufficiale della morte 
di Vittorio Emanuele fu dato da un manifesto del prefetto: poco 
dopo fu affisso un manifesto del ff. di sindaco, pronto gia prima 
delle 5, ma del quale fu ritardata la pubblicazione per farlo prima 
approvare dal capo del governo, in quei momenti non facilmente 
accessibile. Alle 10 fu pubblicata la « Gazzetta ufficiale » con il pro- 
clama di re Umberto. Si vedevano vecchi, donne, uomini fatti, pian- 
gere come bambini leggendo gli annunzi della morte del Re. I de- 
putati presenti in Roma, circa 120, riunitisi nel pomeriggio a Mon- 
tecitorio, andarono di la a quattro a quattro, con il vicepresidente 
De Sanctis 1 alia testa, ad iscriversi nel registro delPanticamera 
reale. 


[la morte di pio ix ] 2 

Fino dalle 4 era stato dato ordine di non lasciare entrare alcuno 
nel Vaticano, salvo i camerieri di cappa e spada. Pio IX era morto 
appena da un quarto d’ora, 3 quando postomi sotto il patrocinio 
di una gentilissima patrizia clericale, potei penetrare non soltanto 
in Vaticano, ma fino al quartiere privato del pontefice defunto. 
Credevo, salendo le scale insieme alia mia nobile intro duttrice, 
d’essere riuscito ad ottenere quasi Pimpossibile: ma presto dovetti 
accorgermi della presenza di molte persone che avevano quanto 
me il diritto di trovarsi in quel luogo. 

Alle 9 di sera la salma di Pio IX fu trasportata dalle guar die no- 
bili nella sala che precede quella del trono, andandovi dal quartiere 
privato. Fu deposta sopra un piccolo letto di ferro foderato di da- 
masco rosso, come le pareti della sala, e coperta con un lenzuolo 
bianco. Ai due lati del letto stavano due guardie nobili ; agli angoli 
quattro grandi candelabri, ciascuno con un grosso cero. Alcune 
poche persone furono ammesse nella giornata dell’8 a visitare la 
salma. In Vaticano continuo un grande andirivieni di persone estra- 
nee, rimanendo ferma bensi la consegna di non lasciar passare nes- 
suno, se non conosciuto personalmente. Soltanto piu tardi, quando 

1. Francesco De Sanctis (1817-1883) era allora vicepresidente della Came- 
ra. 2. Ed. cit., dal cap. xv (Due morti celebri ), pp. 612-21. 3. Pio IX . . . 

ora: Pio IX mori il 7 febbraio 1878, alle ore 17,40. Il governo italiano, at- 
traverso l’agenzia Stefani, dette l’annunzio con un’ora di anticipo e comu- 
nic6 che il decesso era awenuto alle ore 14,30: e cio provocd scandalo e 
polemiche. 
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era ormai inutile, si prowide ad impedire quella evidente trasgres- 
sione agli ordini dati. 

La sera dell’ 8 i medici curanti di Pio IX cominciarono ad imbal- 
samarne la salma: Poperazione, durata parecchie ore, riusci be- 
nissimo. II cadavere fu vestito di sottana bianca e camauro, con le 
mani conserte ed un crocifisso sul petto. II 9, mentre al Sudario si 
celebravano solenni funerali per Vittorio Emanuele nel trigesimo 
della sua morte, la salma di Pio IX era visitata dalle persone addette 
alia Corte pontificia e da parecchie signore. Le visite terminarono 
alle 2, dovendosi preparare per le 6 il trasporto della salma in 
San Pietro. 

Questo awenne derogandosi in parte dalle norme stabilite nel 
cerimoniale. La salma era stata rivestita alle 4 degli abiti pontificali: 
la portarono quattro sediari, che sostennero di avere tale diritto, 
riconosciuto dal Cardinale camerlengo; e la seguirono tutti i laid 
appartenenti alia Corte, i cardinali con torcie, le guardie nobili, i 
camerieri segretari, le guardie svizzere e palatine. La ricevette so- 
lennemente il capitolo di San Pietro, con alia testa il cardinale Bor- 
romeo, arciprete della basilica, e fu deposta nella cappella del Sa- 
cramento, in modo che i piedi calzati di pantofole rosse sporgessero 
alquanto a traverso le sbarre della cancellata di bronzo che chiude 
quella cappella. 

Alle sette furono aperte le porte della Basilica e vi entro subito 
una gran folia, che ando aumentando sempre durante la giornata. 
Ma tutto era disposto con molto accorgimento, per prevenire ed 
evitare qualunque incidente. Le carrozze dovevano accedere alia 
piazza per le strade e i ponti indicati, e ripartirne per altre strade ed 
altri ponti. Carabinieri, guardie di questura e municipali regolavano 
Pingresso per le due porte a sinistra, e Puscita da quella di destra. 
Quella parte della navata di destra che sta di fronte alia cappella del 
Sacramento era chiusa da un forte impalancato, di modo che le 
persone, lasciate entrare in chiesa a non molte per volta, awiatesi 
fra doppia fila di bersaglieri, 1 potevano awicinarsi soltanto ad una 
ad una alia cancellata, e proseguire dopo avere baciato il piede del 
Pontefice. Il catafalco, coperto di damasco rosso, era a piano incli- 
nato ; e cosi, anche da lontano, dalla meta della navata centrale si 

1 . bersaglieri: i soldati italiani furono fatti entrare in San Pietro su richiesta 
delTeconomo della basilica. Vedi G. Manfroni, op. cit., pp. 335 sgg. e la 
nota a p. 345. 
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scorgeva benissimo la fisonomia sorridente di Pio IX, molto ben 
conservata. Sei candelabri erano accesi da una parte e dall’altra del 
catafalco, ai quattro angoli dei quali stavano immobili altrettante 
guardie nobili in piccola tenuta. 

Un curioso incidente dimostro subito come la morte di Pio IX 
faceva presentire un cambiamento de’ tempi. Un giornale umori- 
stico ebbe il poco tatto di mettere in canzonatura una delle guardie 
state in servizio presso il feretro di Pio IX, perche di statura colos- 
sale e di persona gigantesca. La guardia - era un gentiluomo mar- 
chigiano, che aveva parenti nel campo bianco ed anche al servizio 
dello Stato - non voile tollerare Pinsolenza, e si rivolse ad un gior- 
nalista liberale, ufficiale di complemento. La faccenda fu risoluta 
come doveva, mediante il verdetto di un giuri d’onore, composto, 
con il consenso della guardia nobile, di ufficiali delPesercito e di 
giornalisti. 

La folia fu tale, dopo mezzogiorno, da dover chiudere le cancel- 
late dell’atrio, aprendo di quando in quando soltanto quella a si- 
nistra. Il giorno seguente continuo l’esposizione della salma: agli 
abitanti di Roma si aggiunsero quelli venuti in grandissimo numero 
da molti paesi del Lazio. Le porte furono lasciate aperte: signore 
e signori, frammisti a gruppi di contadini e di ciociari, preti, frati, 
monache, soldati d’ogni arma, intieri educandati maschili e fem- 
minili, ufficiali di tutti i gradi, formavano una continua corrente, 
che guardie e carabinieri riuscivano a regolare con molta buona gra- 
zia e longanimita. Due battaglioni di truppa stavano, per qualunque 
bisogno, con le armi al fascio sotto il portico della piazza. 

Alle 9 e mezzo del 12, ultimo giorno della esposizione della salma, 1 
la Regina ando a compiere un atto di ossequioso rispetto, visitan- 
dola: i carabinieri le facevano strada, tenendo lontana la folia. 

La cerimonia del seppellimento prowisorio del defunto awenne, 
secondo le norme del cerimoniale, la sera del 13. Vi assistevano 
circa 2000 persone: il Sacro Collegio, la Corle pontificia, il Corpo 
diplomatico accreditato presso la Santa Sede ed il patriziato ro- 
mano devoto al Vaticano ; v’erano anche molti bianchi, fra i quali 
donna Laura Minghetti, la duchessa di Marino, il principe di Tea- 
no, alcuni ufficiali in uniforme, parecchi forestieri. Al momento nel 
quale il feretro si alzava fino alia tomba prowisoria, di fronte al se- 
polcro degli Stuart, la contessa Mastai, nipote del Papa, si svenne; 
i. L ’ esposizione della salma di Pio IX duro dal 10 al 13 febbraio. 
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altre signore e qualche cardinale si ritirarono davanti al penoso 
spettacolo, reso anche piii impressionante dalla oscurita dell’im- 
mensa basilica interrotta da soli pochi ceri, e dal mesto silenzio in 
mezzo al quale si alzavano le voci, non sempre rispettosamente 
basse, degli operai incaricati del funebre lavoro. 

* 

Agli aneddoti gia citati nel primo capitolo di questo libro per 
dare un’idea dell’indole vivace di Pio IX, ne aggiungero qui alcuni 
altri, de’ quali ebbi conoscenza diretta e sicura. 

II giorno dello Statuto, nel ’72, piowe. Due o tre giorni dopo, nel 
giardino del Belvedere, Pio IX incontro due o tre guardie nobili 
fuori di servizio. Fermatosi, rivolse loro benevolmente il discorso, 
domandando fra le altre cose se erano stati a vedere la rivista. Cre- 
dendo di farsene un merito, le guardie risposero in coro: 

— Santita, no! 

— Bisognava andare— replied Pio IX; e poi sorridendo: — For- 
se avete avuto paura delPacqua! 

Verso la persona di Vittorio Emanuele e le altre della famiglia 
reale dimostro sempre deferente benevolenza. Un giorno il padre 
Gatti d. C. d. G. parlava male del Re: 

— Padre, — lo interruppe severamente Pio IX — non voglio sen- 
tire, per che e un brav’uomo. 

A tale sentimento di benevolenza univa anche un qualche cosa 
di cavalleresco, rimastogli dalla gioventu e dalle prime sue aspira- 
zioni. Nell’ anticamera del quartiere privato, un giorno alcune guar- 
die nobili stavano ascoltando uno di loro che, in un giornale, leg- 
geva le festose accoglienze fatte in Trastevere alia principessa Mar- 
gherita, andata al Politeama, dove la signora Ristori 1 aveva rappre- 
sentato Giuditta . 

— Come sa farsi voler bene! tutti la salutano — disse una guardia. 

— Io non l’ho mai salutata — replied un’altra. 

— Eppure, — tuono dalla porta una voce sonora che fece scattare 
in piedi e schierarsi il drappello — eppure, quando ero io guardia 
nobile, si riteneva primo dovere di un ufficiale la cortesia verso le 
signore. 

1. Adelaide Ristori (1822-1906) aveva rappresentato allora la Giuditta di 
Paolo Giacometti, suo « amico e autore prediletto » (cfr. la nota 2 a p. 273). 
Vedi A. Ristori, Ricordi e studi artistici, Torino 1887, p. 52. 
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E del conte Camillo Benso di Cavour diceva che, quantunque 
avesse fatto molto danno alia Chiesa, non gli dispiaceva, perche 
generoso, buono e caritatevole, e certamente convinto di fare 
il bene del suo paese awersando il potere temporale del pa- 
pato. 

Una singolarita di Pio IX, non a tutti nota, era quella di stare 
molto attaccato alia proprieta della lingua italiana. Non voleva sen- 
tir dire che una lettera era stata messa alia posta; si doveva dire 
mandata. Un giorno alcune bambine di un educandato, accompa- 
gnate dalle signore loro protettrici, andarono ad offrirgli della bian- 
cheria da altare diligentemente ricamata. Bambine e signore si 
aspettavano un ringraziamento ed un elogio, quando Pio IX invece 
usci fuori a dire: 

— L’accetto volentieri, grazie! Ma non la chiamate lingeria : sa- 
rebbe un grosso errore di lingua. 

Anche nelle cose risguardanti la Chiesa, dimostrava talvolta una 
serena filosofia. Il duca di Castelvecchio, avendo avuto torto dal 
tribunale al quale era ricorso protestando contro l’occupazione del 
convento delle Barberine alio Sferisterio, sul quale la famiglia Bar- 
berini aveva diritto di patronato, ando al Vaticano facendone alti 
lamenti : 

— Si calmi, signor Duca, — gli disse sorridendo Pio IX — io ho 
veduto di peggio, eppure mi son rassegnato. — E il buon Duca 
rimase anche piu costernato dopo quella risposta. 

Scherzava volentieri anche con gli acciacchi inseparabili dalla 
grave eta alia quale era giunto. In occasione del cinquantenario 
della sua nomina a vescovo, nel ’77, quando da tutte le parti del 
mondo gli furono mandati regali magnifici d’ogni specie, ricevendo 
alcune persone di grado elevato, fra le quali era la principessa di 
Thurn e Taxis, col suo solito sorriso Pio IX diceva: 

— Eppure, fra tante ottime persone che mi hanno colmato di 
preziosi doni, pare impossibile che a nessuna sia venuto in mente 
di farmi il regalo che avrei gradito di piii . . . 

— Santita . . . se fosse possibile . . . se fossi ancora in tempo . . . 
— si affretto a dire la principessa. 

Non credo, principessa . . . 

— Ma se Vostra Santita volesse degnarsi di dirmelo . . . 

— Principessa . . . badi! credo che non riuscirebbe neppure a 
lei . . . 
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E poiche la principessa insisteva, Pio IX soggiunse: 

— Avrei preso volentieri un paio di gambe nuove. 

* 

Di maniere cortesissime e signorili anche con gli infimi, non riu- 
sciva pero sempre a trattenere gli scatti d’impazienza. Accuratis- 
simo nel vestire, aveva conservato alcune ricercatezze mondane. 
Adoperava saponi finissimi, teneva nel suo spogliatoio bottiglie 
di collutorii profumati e di essenze odorose, delle quali parcamente 
faceva uso. Si alzava d’ estate fra le 5 % e le 6, e con Taiuto dello 
Zangolini, suo garzone di camera, vestito di una zimarra violetta, 
prendeva cura della sua persona. Alle 7 entrava nella piccola cap- 
pella privata, dove celebrava una messa e ne ascoltava un’altra, pre- 
senti i chierici ed i cappellani di servizio, i domestici di camera, e 
Fufficiale di servizio della Palatina ; spesso anche il generale Kanz- 
ler. Dalla cappella passava nella sala da pranzo, dove era preparata 
una scodella di brodo con finissime pastine, un piccolo bicchier di 
vino d’Orvieto ed alcuni biscotti. Di li passava nella sala da bagno 
dove lo aspettava il prof.Ceccarelli : J da una cura di bagni alle gambe 
con l’acqua delle terme di Civitavecchia, prescrittagli da quel suo 
medico, aveva ottenuto gran giovamento. 

Alle 9 era nello studio : sedeva su di una poltrona a pernio da- 
vanti alia scrivania, sulla quale erano poche carte, un crocifisso e 
una immagine della Concezione. 

Primo a presentarglisi, fin quando visse, fu il cardinale Antonelli, 
in abito cardinalizio di corte - sottana nera orlata di rosso, con 
bottom rossi e mantello rosso - che Pio IX era scrupoloso nel volere 
rispettate le regole d’etichetta. Il cardinale presentava a Pio IX 
qualche dispaccio giunto nella notte ; riceveva istruzioni e prendeva 
in consegna le somme ricevute dal Papa nella giornata precedente 
per l’obolo di San Pietro. Le visite del cardinale Simeoni, succe- 
duto all’ Antonelli, non erano quotidiane, anche perche il Papa, in- 
vecchiato, desiderava di affaticarsi meno. 


1. Alessandro Ceccarelli (1840-1893), gia chirurgo dell’esercito pontificio, fu 
dal 1870 medico e chirurgo di Pio IX. Aveva svolto a Roma, prima dell’oc- 
cupazione italiana, unavasta attivita nella fondazione di ospedali, dispensari 
ecc., e si era battuto perche nella Convenzione di Ginevra (1868) si consi- 
derassero neutrali i feriti di guerra. 
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Dopo l’Antonelli, Pio IX riceveva il suo maestro di casa comm. 
Giovacchino Spagna, che gli riferiva quanto riguardava Tanda- 
mento dei palazzi apostolici, e l’investimento di capitali nelle ban- 
che straniere. Un prelato portava la posta al Papa. Con una gran 
lente da presbite, questi dava un’occhiata a qualche giornale scelto 
a caso nel mazzo : poi il maestro di camera gli portava la nota delle 
udienze accordate per quel giorno, ed il Papa, accompagnato da 
due o tre cardinali, riceveva qualche personaggio in udienza pri- 
vata o si faceva vedere ai molti devoti adunati nella sala del Conci- 
storo od in quella della contessa Matilde. Verso mezzogiorno scen- 
deva in giardino con i cardinali di curia che, per turno, gli face- 
vano compagnia, con il generale Kanzler e con P anticamera nobile. 

Secondo la stagione e le sue condizioni di salute, passeggiava in 
carrozza od a piedi, oppure, seduto in qualche luogo coperto od al 
rezzo degli alberi, teneva crocchio per piii di un’ora, informandosi 
con curiosita degli awenimenti di Roma, e delle notizie politiche 
di fuori d’ Italia risapute dalle relazioni dei nunzi. 

Pranzava alle 2 : la sua tavola era molto ben servita e disposta con 
eleganza. Uso per molto tempo di prendere una tazza di brodo 
prima della passeggiata : vi sostitui poi una tazza di latte, come piii 
nutriente. Il pranzo era quasi invariabilmente composto di minestra 
di riso, fritto abbondante, bove, arrosto di stagione, erbaggio cotto, 
frutte abbondanti e sceltissime, dolce di bigne o pasta frolla: be- 
veva due 0 tre bicchierini di Bordeaux e prendeva il caffe. Lo 
serviva lo Zangolini, ed assisteva quasi sempre al pranzo il comm. 
Filippani, scalco segreto. 

Preso il caff& si ritirava nella camera da letto a prendere un 
breve riposo. Passeggiava poi nelle loggie, accompagnato dal fede- 
lissimo generale Kanzler, e spesso dall’archeologo barone Visconti , 1 
che divertiva il Papa con le sue barzellette, o da qualche altro laico 
della nobilta antica o nuova. Si fermava talvolta nella gran sala 
della Biblioteca o nella sala degli scrittori, parlando del piu e del 
meno, e non di rado anche delle discussioni awenute a Monteci- 
torio. Ritiratosi nuovamente nel suo studio vi riceveva i capi ed i 
segretari delle congregazioni ecclesiastiche : poi, libero ormai delle 
cure pontificali, cenava con una minestra come quella della mat- 
tina, un piatto d’erba e un bicchierino di Bordeaux bianco. Prima 

1. Ercole Visconti (1802-1880), nipote di Ennio Quirino Visconti, barone 
per nomina di Pio IX. 
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di ritirarsi in camera, si tratteneva nella biblioteca, ricca di libri 
moderni molto ben rilegati, e con monsignor Cenni suo segretario 
si divertiva ad esaminare e criticare qualche libro pubblicato da 
poco, essendo dalla natura dotato di acume e di spirito vivacemente 
polemico. Lo dimostro una volta ad una Deputazione di cattolici 
inglesi, parlando alia quale, nel ’74, citando a memoria vari periodi 
di un opuscolo recentemente pubblicato dal Gladstone, 1 non an- 
cora amico degli irlandesi, lo confuto negando che la Chiesa catto- 
lica ecciti con i suoi dogmi alia ribellione contro i governi legal- 
mente costituiti. 


[elezione di leone xiii ] 2 

Anche il conclave nel quale fu eletto il successore di Pio IX ap- 
partiene ormai da un pezzo alia storia, e chi avesse desiderio di co- 
noscerne i particolari non ha da far altro che leggere il libro di 
Raffaele De Cesare. 3 La deliberazione presa dal Sacro Collegio di 
tenere il conclave in Roma, non ostante il parere contrario soste- 
nuto gagliardamente dagli intransigent!, oltre a confermare la pos- 
sibility della convivenza dei due poteri in Roma, dimostro che 
il contegno della popolazione, del governo e di quasi tutta la stampa 
in occasione della morte di Pio IX, era stato giustamente apprez- 
zato dalla maggioranza dei cardinal! stranieri ed italiani. 

L’avere il cardinale earner lengo Gioacchino Pecci, 4 con molta 
dottrina ed eloquente parola, combattuto la proposta della mino- 
ranza dei cardinali, la quale proponeva di determinare, durante la 


1. William Ewart Gladstone (1809-1898) pubblico nel novembre del 1874 un 
opuscolo, ispirato dai risultati del Concilio vaticano di quattro anni avanti : 

The Vatican Decrees in their bearing on Civil Allegiance: a Political Expostu- 
lation. Per la polemica che ne segui, cfr. J. Morley, The Life of W. E. Glad- 
stone, London, Macmillan, 1904, 11, pp. 515 sgg.; D. C. Lathbury, Letters 
on Church and State of W. E. Gladstone , London, Murray, 1910, n, pp. 46 
sgg. 2. Ed. cit., dal cap. xvi (Gli inizi d’un regno e d’un pontificate), pp. 
647-52. 3. il libro . . . Cesare\ si allude a II conclave di Leone XIII , con do- 

cumenti, Citta di Castello, Lapi, 1887. Raffaele De Cesare (1845-1918) fu 
uomo politico, senatore e storico : autore, altresi, de La fine di un regno , 
Citta di Castello, Lapi, 1895 e di volumi di aneddoti e memorie, soprat- 
tutto « meridionali ». 4. Vincenzo Gioacchino Pecci (18 10-1903)* sacerdote 

dal 1838, nunzio in Belgio (1843-1846), vescovo di Perugia, cardinale nel 

1853, camerlengo nel 1877. L 5 elezione a pontefice awenne il 20 febbraio 
1878. 


36 
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vacanza della Santa Sede, una specie di programma politico che 
vincolasse in certo qual modo il futuro pontefice, dimostra come 
egli avesse la speranza ed il desiderio di vedere seguita, forse anche 
riguardo al Regno d’ Italia, una politica differente da quella del 
cardinale Antonelli, continuata dal cardinale Simeoni. Il camer- 
lengo prese bensi pretesto dalla proroga della Camera 1 decretata 
dal ministero per far rilevare, in una Nota ai nunzi pontifici, che lo 
stesso governo italiano riconosceva come il funzionamento delle 
istituzioni fosse contrario all’esercizio dei poteri ecclesiastici. 

I cardinali entrarono in conclave il 18. La commissione formata 
di tre di loro per lo scrutinio del personale non aveva voluto am- 
mettere cinque ecclesiastici proposti come conclavisti ; due de’ cin- 
que furono esclusi, a quanto pare per sospetti politici. 

L’esame dei cardinali sindacatori era stato rigorosissimo. Il car- 
dinale Schwarzemberg, a nome di altri colleghi stranieri, chiese 
una dilazione d’un paio di giorni alia chiusura del conclave, perche 
le celle si asciugassero meglio e potessero venir prowedute di 
maggiori comodita; ma tale richiesta non fu ascoltata. Il giorno 
fissato, in poco piu di mezz’ora, sessantadue cardinali entrarono in 
conclave : le loro carrozze avevano ingresso dal portone delle fon- 
damenta. Poche persone, giornalisti e preti francesi, stavano a ve- 
dere l’entrata dei cardinali: ultimo fu l’eminentissimo Moretti, 
arrivato quando i gendarmi, non vedendo arrivare altre carrozze, 
stavano chiudendo il portone. 

I cardinali dovettero accorgersi, e lodarono 0 criticarono secondo 
i loro gusti, Teconomia 2 rigorosa intro dotta nei Sacri Palazzi dal 
cardinale Pecci, e l’energia con la quale egli aveva soppresso tutti 
gli abusi e le dilapidazioni solite ad awenire, per tradizione, nel 
periodo di sede vacante. 

II 19, all’ ora della passeggiata, il Pincio e villa Borghese videro 
disertare molte delle solite frequentatrici. Le loro carrozze, invece 
di salire dove furono gli orti di Nerone ed avrebbe dovuto sorgere 
il palazzo del Re di Roma, 3 si awiavano in lunga fila per Borgo 
fino in piazza San Pietro, e vi si fermavano ad aspettare lafumata. 
Borgo aveva in quei giorni un aspetto strano. Oltre alle molte bot- 

1. proroga della Camera : la nuova sessione parlamentare, gia indetta per il 

febbraio, fu rinviata al 7 marzo. 2. Veconomia : il Pesci ha costruito in di- 

pendenza delPincidentale, anziche della proposizione principale. 3. Re di 
Roma: il figlio di Napoleone I e di Maria Luisa, il celebre «aiglon». 
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teghe dei «coronari» con le vetrine piene di ritratti e di memorie 
del pontefice defunto, ve n’erano altre improwisate nelle quali si 
vendevano i ritratti di Pio IX e di Vittorio Emanuele, di Umberto I 
e dei cardinali piii « quotati » per la elezione al pontificato. Quantun- 
que fosse tradizione che il camerlengo non abbia alcuna probability 
di essere eletto, non mancavano, anzi abbondavano i ritratti del- 
Peminentissimo Pecci, accanto alle litografie della cappella ar- 
dente al Quirinale, e della cappella del Sacramento con l’esposi- 
zione della salma di Pio IX. La conciliazione era bell’e fatta . . . 
almeno fra le fotografie e le litografie. 

II pubblico che si era raccolto in piazza San Pietro, a piedi ed in 
carrozza, non era meno multicolore ; v’erano il barone di Keudell , 1 2 
e monsignor Theodoli* che non aveva voluto lasciare entrare la 
marchesa di Montereno nella Basilica vaticana durante la tumula- 
zione di Pio IX; il generale Kanzler e qualche generale delPesercito 
italiano ; il marchese di Noailles, ambasciatore di Francia presso il 
Re d’ Italia, ed il duca della Regina ministro del re di Napoli presso 
la Santa Sede; la baronessa d’Uxhull ambasciatrice di Russia e 
parecchie signore nere, reporters e guar die nobili, Ferdinando Mar- 
tini e la principessa Altieri, l’on. Spaventa ed Antonio Gallenga 3 
del «Times», Ferdinando Gregorovius 4 ed il marchese di Monte- 
reno, il barone Barracco 5 e la principessa del Drago. Tutti guarda- 
vano in su verso il parafulmine della cappella Sistina: le signore do- 
mandavano spiegazioni ; gli uomini sfoggiavano, magari improwi- 
sandola, una grandissima erudizione intorno alle Constitutiones apo~ 
stolicae che regolano i conclavi. Una fumata s’era veduta al tocco 


1. Il barone di Keudell (1824-1903) era ambasciatore di Germania a 
Roma dal 1873. Nel 1887, in seguito alia sua rottura col Bismarck, si 
ritiro a vita privata in Roma. Ebbe vivissima passione per la musica. 

2. Augusto Theodoli (1819-1892), allora monsignore, fu creato cardinale 

nel 1886. 3. Antonio Gallenga (1812-1895), amico dapprima e poi awer- 

sario del Mazzini, deputato dal 1854 al 1856, quando fu costretto a dimet- 
tersi e a ritirarsi in Inghilterra, fu corrispondente del « Times » e come tale 
segui la guerra del 1859, la spedizione dei Mille, la guerra austro-prussiana 
del 1866 e la franco-prussiana del ’70-71. 4. Ferdinando Gregorovius 

(1821-1891), venuto a Roma nel 1852 per studi storico-letterari, vi rimase 
quasi ininterrottamente fmo al 1874, e vi dimoro spesso anche negli anni 
successive Nel 1876 ebbe dal municipio di Roma la cittadinanza onora- 
ria, in riconoscimento della sua Storia di Roma nel Medioevo (1859-1873). 

5. Il barone Giovanni Barracco , senatore, lego nel 1905 al municipio di 
Roma il museo di antichita da lui amorosamente raccolte, che oggi porta 
il suo nome. 
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e mezzo; quella dopo lo scrutinio del pomeriggio tardava a farsi 
vedere, e molti se n’erano gia andati o se n’andavano, quando alle 
6 x /% un lieve fumo si alzo dal tubo a cio destinato, accolto da un 
oooh! dei curiosi che si allontanarono in fretta, lasciando solo, in 
fondo alia piazza, un battaglione di fanteria. 

La mattina seguente molti curiosi tornarono verso le 10 in piazza 
San Pietro, e vi si trattennero fino a dopo mezzogiorno. Veduta 
una piccola fumata se n’andarono quasi tutti. Quando, all’una e 
20 minuti, dopo il secondo scrutinio, fu aperta la vetriata di mezzo 
della loggia sopra 1 ’ingresso della Basilica Vaticana, detta delle be- 
nedizioni, la piazza era quasi vuota. Comparve la croce papale se- 
guita da alcuni conclavisti e cerimonieri, che sventolavano i fazzo- 
letti: il cardinal Caterini, decano dell’ordine dei preti, lesse la solita 
formula latina per annunziare il gaudium magnum. La voce delFemi- 
nentissimo non giungeva distinta fino alia piazza: i pochi astanti 
fecero comprendere con i loro gesti di non avere inteso nulla. Allora 
uno dei prelati che accompagnavano il cardinale gridb dalla loggia 
con voce tonante : aPecd! Leone decimoterzo!)). Alcuni applaudirono. 
La proclamazione fu poi fatta verso Finterno della chiesa ; si udi me- 
glio, ma non v’era quasi nessuno. 

Alle 4 di quello stesso giorno fu aperto il conclave. La piazza, 
che s’era cominciata a popolare appena sparsa la voce della elezione, 
era gia affollata verso le 3. Correva voce che il nuovo Papa avrebbe 
benedetto il popolo mostrandosi dal gran finestrone della loggia 
sulla porta maggiore della basilica; 1 che al suo apparire la truppa 
schierata in piazza lungo il portico di sinistra avesse ordine di pre- 
sentare le armi, e che da Castel Sant’Angelo si sarebbero sparati 
ventun colpo di cannone. Sette od ottomila persone stavano invece 
dentro la basilica; ma quelli che erano fuori confermavano le loro 
speranze vedendo molta gente affacciata alia loggia scoperta del 
Vaticano, sopra Fatrio della scala ducale, e molti preti e molti neri 
che aspettavano con loro sulla cordonata esterna. Realmente, a 
quell’ora nessuno in Vaticano ne sapeva piu di quanti stavano in 
piazza. Dalle tre alle quattro continuo l’ansiosa aspettativa, fatta 
piu grande quando si vide gente affaccendarsi al finestrone della 
loggia verso la piazza, poi allontanarsi ed awicinarsi di nuovo. Un 

1. Correva.. . basilica : su questa attesa di una benedizione esterna, in- 
tomo alia quale vi furono molte supposizioni e discussioni, vedi G. Man- 
FRONI, Op. Cit., p. 349. 
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prelato, uscito in quel mentre dalla porta di bronzo, awiso quanti 
si trovavano sul suo passaggio che la benedizione sarebbe stata data 
in chiesa: ventimila persone si precipitarono in cinque minuti, 
spingendosi verso la Confessione di San Pietro per veder meglio. 
Se Leone XIII si fosse affacciato a benedire il popolo in piazza 
sarebbe stato accolto da una ovazione; ma questa appunto si te- 
meva, e non fu voluta. 

Apertosi il finestrone interno, fu messo sul parapetto un tappeto 
rosso ed un guanciale. Leone XIII comparve in mezzo a due car- 
dinali : la croce s’inalzava dietro di lui. Le tenebre invadevano gia 
la parte bassa della basilica: dalla folia si alzo un grido inarticolato ; 
lo spettacolo era solenne. Il pontefice con un gesto della mano si- 
nistra invito a far silenzio, mentre lo stesso cenno facevano i cardi- 
nali e prelati che l’accompagnavano. ALzata la mano destra, il Papa 
intuond la formula della benedizione, alia quale fecero seguito le 
giaculatorie d’uso cantate dai prelati, e ad esse rispose un Amen 
finale, detto da migliaia di voci. 

Quando Leone XIII disparve lo saluto un’altra acclamazione : 
poi, non avendo tutti perduto ancora la speranza della benedizione 
verso la piazza, la folia usci frettolosa dalla basilica, alzando e vol- 
tando indietro la testa appena fuori. 

Si credette che un’altra benedizione al popolo raccolto nella ba- 
silica sarebbe data dal Papa dopo la cerimonia della incoronazione 
awenuta il 3 marzo nella cappella Sistina; e gli ordini erano gia 
dati, prese le necessarie precauzioni per prevenire qualunque in- 
cidente, quando Leone XIII, a cui s’ era detto che il govemo non 
garantiva la quiete pubblica, rinunzio a quella cerimonia dicendosi 
stanco. 

Al nuovo Papa, ed a quanti lo circondavano e vedevano di mal 
occhio Fattitudine benevola dell’opinione pubblica verso di lui, non 
era facile il far comprendere che lo Statuto non consentiva d’im- 
pedire riunioni contro il papato simili al comizio del 24 febbraio 
dell’anfiteatro Corea, nel quale si predico la distruzione della 
Chiesa; 1 e tanto meno di persuaderli come quelle tirate lasciassero 

1. comizio . . . Chiesa : nel comizio, tenuto all ’ anfiteatro Corea , si condannd 
la politica ecclesiastica del govemo. Piu grave apparve la dimostrazione 
awenuta a Roma, la sera del 3 marzo, poche ore dopo l’incoronazione di 
Leone XIII : i dimostranti, gridando contro il papa e il govemo, scagliarono 
sassi contro le finestre festosamente illuminate delle famiglie clericali. 
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il tempo che avevan trovato. In Vaticano, dove la legge delle gua- 
rentigie era stata respinta, domandavano che cosa avrebbe servito 
Taccettarla se permetteva di dire pubblicamente della Chiesa e del 
suo Capo quanto non si sarebbe potuto dire di qualunque istitu- 
zione del Regno. 


[antichi ricordi ] 1 

Ricordo sempre lo strano effetto prodotto in me dallo spettacolo 
delle passeggiate del Gasparoni per Roma. Tutti sanno che Antonio 
Gasparoni fu un famoso brigante, ed a capo di una banda, piu o 
meno numerosa secondo le stagioni e la energia dei gendarmi man- 
dati a combatterla, esercito il suo mestiere dal ’15 al ’27 sulla strada 
percorsa dai viaggiatori da Roma a Napoli. Alcuni scrittori stra- 
nieri, venuti in Italia quando il bandito non poteva piu far danno 
ad alcuno, crearono intorno al suo nome una leggenda postuma di 
gesta cavalleresche, facendone una specie d’eroe di strada maestra, 
pronto tanto a combattere valorosamente contro la forza pubblica, 
quanto a lasciare nobilmente andare per i fatti loro gli stranieri che 
sapevano ispirargli sentimenti di benevolenza. Egli stesso raccontava 
di aver riconsegnato, senza alcun compenso, e senza torcer loro un 
capello, signorine straniere per le quali avrebbe potuto chiedere ed 
ottenere un lauto riscatto, commosso dalle lagrime delle madri: 
raccontava anche di essere stato un brigante benefico, come asse- 
riva di avere parentela con il cardinale Antonelli ; parentela della 
quale non esiste e non e mai esistito alcun documento. 

Fatto sta che, se i gendarmi e i dragoni pontificii non erano mai 
riusciti a mettergli le mani addosso - ed avranno avuto le loro buo- 
ne ragioni per non esporre a troppo gran repentaglio la loro vita - 
Farciprete Rappini di Sezze riusci a persuadere il Gasparoni, con 
la promessa di una amnistia, a costituirsi con la sua banda alle 
autorita. Appena ebbe deposte le armi, il Gasparoni, con la sua 
banda ormai resa inoffensiva, contrariamente alle promesse fu rin- 
chiuso nel bagno di Civitavecchia, dal quale alcuni anni dopo lo 
trasferirono, sempre con i suoi compagni, nel forte di Civita Ca- 
stellana, dove lo vidi 2 gia vecchio pochi giorni prlma del 20 settem- 

1. Ed. cit., dal cap. xvm {Roma scomparsa ), pp. 697-705. z. lo vidi: il Pesci 

ne scrive nel suo volume Come siamo entrati in Roma (vedi la bibliografia). 
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bre 1870, come lo videro, visitando il forte facilmente espugnato, 
molti ufficiali d’ogni grado del corpo d’esercito del Cadorna. 

Ebbi allora opportunity di parlare a lungo con il capobanda, 
persuadendomi ch’egli era un rozzo ed ignorante dociaro , dotato di 
tenderize megalomani, ma sprowisto di quei pregi statigli attribuiti 
dalla fantasia di alcuni scrittori: lessi anche una specie di diario de’ 
tempi ne J quali la sua banda batteva la campagna, tenuto dal let- 
terato della compagnia, segretario e confidente del capo, nel quale 
diario vidi registrati con pompose parole molti reati comuni, ai 
quali mancava proprio qualunque parvenza di cavalleresco e di 
nobile. 

Occupata Roma, il governo italiano penso che il Gasparoni e i 
suoi compagni non potevano legalmente esser trattenuti in carcere, 
dove non stavano poi tanto male, se e vero che sotto il governo pon- 
tificio li lasciavano qualche volta anche andare a spasso, sapendo 
che oramai non avevano piu alcuna velleita di scappare. Un processo 
contro di loro non era mai stato fatto, ne si poteva ormai fare es- 
sendo passati quarantacinque anni da quando erano caduti nel- 
l’agguato ; e trent’anni fanno cadere in prescrizione qualunque de- 
litto. Il Gasparoni ed i suoi furono messi in liberta: alcuni lascia- 
rono il capo, il <c principe dei monti » come lo chiamavano, per tor- 
nare ai loro paesi dove avevano forse ancora qualche lontano con- 
giunto: il capobanda venne a Roma, col suo segretario, che si dice 
fosse stato prete, ed altri due o tre compagni ; in quella Roma che 
non aveva veduta mai, ma dove i rapsodi popolari, ciechi o veg- 
genti, ne avevano per tanti anni cantato, nei trivii e nelle osterie, 
le imprese illustrate altresi dalForiginale bulino di Bartolommeo 
Pinelli. 1 

Quando vi giunsero, cominciarono a girare per la citta; spesso 
erano uniti, talvolta il Gasparoni solo, con il cappello a pan di 
zucchero, il mantello sbiadito e rappezzato, le riode e la lunga 
barba bianca. Avrebbe potuto passare per un modello: ma quan- 
tunque fosse ormai lontano il tempo delle sue gesta, fu presto rico- 
nosciuto ed ebbe subito un numeroso codazzo di ammiratori. Dico 
ammiratori per ossequio alia verita; il capo brigante non ispirava 

1. Bartolomeo Pinelli (1781-1835), disegnatore, incisore, scultore, e rimasto 
famoso soprattutto come interprete di tipi e costumi popolari di Roma, 
che egli ritrasse in creta, in rame e nella fortimatissima serie di acqueforti 
detta dei Buffi caricati. Vedi R. Pacini, Bartolomeo Pinelli e la Roma del 
suo tempo , Milano 1935. 
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evidentemente alcun disprezzo, ma una curiosita rispettosa ed an- 
che ammiratrice: i ragazzi gridavano qualche volta «Viva Gaspa- 
roni », senza neppur sospettare come e quanto offendevano il senti- 
mento morale e il galantomismo : v’era ancora nell’anima della folia 
un istinto di reazione contro antichi sistemi di governo che facevano 
stimare dai compaesani il giovane che si dava alia macchia piii di 
quello che andava ad arruolarsi soldato nelle milizie papali, e ri- 
tenere onorevole il mestiere del brigante, considerando i brigand 
in lotta con il governo. Aberrazioni, pregiudizi fin che volete, ma 
in gran parte giustificati od almeno scusati dai fatti. 

Il Gasparoni continuo a girellare a quel modo per alcune setti- 
mane nelle vie di Roma, invitato spesso a bere ed a mangiare nelle 
osterie, sempre seguito da numerosi gruppi di popolo - un giorno, 
in una strada vicino a piazza Navona, ho veduto le carrozze obbli- 
gate a tornare indietro dalla folia che impediva il passo - fino a 
quando Tautorita di pubblica sicurezza, per togliere quello scan- 
dalo, decise di mandare il Gasparoni, con i compagni rimastigli, 
alia Pia Casa d’Abbiategrasso, dove egli mori ad 89 anni nel 1882. 
A Roma gia era stato dimenticato. 

★ 

Il Gasparoni passeggiava le strade di Roma nel *71, quando 
ancora gli zampognari suonavano la no vena del Natale sotto le im- 
magini per le strade ; e le trasteverine e le abitanti del rione Monti 
si riconoscevano per alcune singolarita del vestirsi e del portare lo 
scialle, e gli uomini dei due rioni si guardavano spesso e volentieri 
in cagnesco : quando un palno vestito bene non si sarebbe facil- 
mente lasciato indurre a passare, specie di sera, per alcune strade 
del rione Regola abitate dai vaccinari , dove probabilmente nessuno 
gli avrebbe detto un’insolenza, ne mandato una maledizione, ne 
torto un capello, s’egli andava per i fatti suoi senza impicciarsi di 
quelli altrui, ma dove . . . i casi ed i malintesi son tanti! . . . poteva 
capitargli anche qualche guaio. In quelle strade, ne in quelle del 
rione Monti, ne in Trastevere, si arrischiavano dawero i soldati 
francesi durante la occupazione, se non in forti drappelli, ed anche 
questi vi furono talvolta presi a sassate. 

Quelli delle passeggiate del Gasparoni erano i tempi nei quali i 
lavoranti delPAscolano e del Teramano, che venivano a portare il 
contributo della loro mano d’opera nei latifondi della campagna 
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romana per la mietitura, passando per la citta, dormivano a frotte 
sulle scalinate di Santa Maria Maggiore, e perfino nell’atrio del 
palazzo Massimo, buscandovi le febbri, per poi tornare dopo qual- 
che giorno a curarsele nei nostri spedali. Piazza Farnese era ancora 
ripiena di banchi ogni domenica mattina, per comodo dei contadini 
che venivano quel giorno in citta : molte donne vi stavano accocco- 
late in terra negli angoli, mentre i loro uomini facevano compre o 
combinavano qualche affare ; gli asini si riposavano intorno alle 
due fontane, e la massa imponente del palazzo, abbandonato dai 
Borboni di Napoli e non ancora occupato dalia legazione di Francia, 
.giganteggiava muta e solitaria con i finestroni chiusi. A piazza 
Montanara, dove anche a tempo del govemo pontificio le botteghe 
potevano rimanere aperte in giorno festivo fin dopo mezzogiorno, 
accorrevano egualmente i contadini in gran numero, ed erano la 
pronti ad ingarbugliarli venditori ambulanti d’ogni generi, riven- 
duglioli di roba usata, ebrei e battezzati. La trovavano i caporali, 
sub-appaltatori di lavori campestri, che venivano a reclutarli; fa- 
cevano prowiste di pan duro e baccala secco ; la trovavano cappelli 
a pan di zucchero, cappotti foderati di verde, fiaschette di legno e 
ghette di cuoio : la era Palbergo della Ghiffa dove si spendevano 8 
e perfino 10 baiocchi per dormire una notte cccon tutt’er comido», 
vale a dire soli in un letto, mentre con 5 baiocchi si poteva avere un 
posto in un letto dove erano o potevano venire altre due persone, 
in una stanza dove erano altri tre di quei letti. Vi si faceva la barba 
all’aria aperta, per un soldo, mettendo a sedere il cliente sopra una 
delle cinque o sei seggiole di paglia poste Tuna accanto alTaltra, e 
nel soldo erano comprese indicazioni talvolta sincere e disinteres- 
sate sul prezzo corrente della mano d’opera; vi si trovavano con 
il loro tavolino due o tre scrivani pubblici, pronti a mettere il 
loro intelletto, la loro pratica d’affari ed il loro stile a benefizio di 
chiunque, mediante il compenso di tre « baiocchi » compresa la 
spesa viva d’inchiostro e carta. I frati zoccolanti, dopo aver por- 
tato Tinsalatina fresca alle loro « poste » poiche gli orti d’alcuni 
conventi non ancora soppressi ne prowedevano mezza Roma, ca- 
pitavano in piazza Montanara a chiedere l’elemosina per Tanime 
del purgatorio, e quei poveri diavoli che lavoravano tutta la setti- 
mana sotto la canicola per guadagnare poco piu d’un centinaio di 
baiocchi, non si facevano pregare a metteme uno nella bisaccia del 
frate. Ora lo danno alia Camera del lavoro: chi sa poi se ot- 
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tengono la stessa calma deiranimo che procurava loro la fede. 

D’intorno a piazza Montanara, negli altri giorni della settimana, 
gironzavano gli «anticagliari», piccoli ed ignari pirati di antichita, 
sbocconcellatori vandalici di monumenti, o ricettatori di roba sca- 
vata di nascosto dai burrini o coltivatori di vigne, che vendevano le 
loro cc anticaglie » al miauto portandole in giro in una cesta come le 
ciambelle dolci, ed offrendo ai forestieri statuette di bronzo fabri- 
cate a getto due giorni prima, pezzetti di musaico e diti o nasi di 
statue rubati, e piccole lastre di marmi che chiamavano « pietrelle » 
raccattate alia Marmorata od al Foro Romano allora incustodito, 
o fatte con ritagli di grossi pezzi lavorati dai marmisti : ed al posto 
di questi «anticagliari» spariti, che si annunziavano con un grido 
tradizionale come i venditori di semi di zucca abbrustoliti e le ven- 
ditrici di cicoria, successero poi in quella stessa localita i mercanti 
di roba scavata e sottratta dalla melma secolare del Tevere, quando 
incominciarono i lavori di sgombro dell’alveo e di sistemazione del 
tronco urbano del fiume. 

Le strade lungo i fianchi del Palatino, fra il Palatino ed il Circo 
Massimo, ed intorno alia Bocca della Verita, erano fiancheggiate da 
fienili invece di case; e quei fienili due o tre volte l’anno rinnova- 
vano la loro prowista. Allora carri enormi stracarichi di fieno, tirati 
da due paia di grossi bovi, sul giogo de’ quali si ergeva quasi sempre 
in un quadretto la immagine di Sant’ Antonio, ostruivano quelle 
strade; e dai carri si sprigionavano a nuvoli, insieme ad altri insetti 
alati, quelle zanzare alle quali la scienza moderna ha riconosciuto il 
merito di essere il mezzo diretto di trasmissione delle febbri ma- 
lariche. 

★ 

Si vedeva allora frequentemente il Santo Bambino, che si custo- 
disce e si venera nella chiesa di Santa Maria d’ Ara Coeli, trasportato 
a casa degli ammalati ormai condannati dai medici - spes ultima 
Dea - in una carrozza prestata dal principe Alessandro Torlonia 
alia sacra immagine ed ai frati che Paccompagnavano : giacche 
tutti sanno che la piu bella carrozza del Papa, regalata nel ’49 al 
Santo Bambino dal triumviro Armellini, 1 per salvarla dal furor 

1. Carlo Armellini (1777-1863), magistrate e giurista, sostenitore di riforme 
nello Stato pontificio, form6 con Mazzini e Aurelio Saffi il triumvirato 
della Repubblica romana nel 1849. Mori esule in Belgio. 
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della plebe che bruciava quelle del Papa e dei cardinali, ritorno 
nel 1850 nelle rimesse pontificie, ed i frati che non si erano peritati 
di sedervisi per portare Fimmagine alle case degli infermi ebbero 
da Pio IX una buona lavata di capo. 

Allora come adesso le persone metodiche ed amanti di stare in 
regola con le autorita costituite e col tempo medio, aspettavano con 
Forologio alia mano il segnale delFosservatorio del Collegio ro- 
mano - un pallone che cadeva dalla cima ai piedi d’una grande asta - 
al quale rispondeva fino dal 1848 un colpo di cannone, annunziando 
il mezzogiorno, ora salutata dal 1457 dal suono delle campane, per 
ordine di papa Calisto III, 1 in memoria delPessere stata liberata 
dall’assedio di 150.000 turchi comandati da Maometto la citta di 
Belgrado, antemurale d’Europa contro Pislamismo. 

Da prima il colpo si tirava dalFalto del castello, ma per consiglio 
del padre Secchi, 2 affinche le onde sonore non si disperdessero 
troppo in alto, fu tirato con un cannone sui bastioni piu bassi del 
castello oggi scomparsi, ed un drappello di artiglieri italiani con- 
tinuo questo servizio incruento nel quale l’artiglieria papalina aveva 
acquistato incontestata esperienza. 

Chi rincasava la sera tardi, trovava a piazza San Carlo sul canto 
di via della Croce, sul canto del palazzo Chigi, sulFangolo di via 
Cacciabove, ed in qualche altro punto della citta il « sigararo » non 
ancora soppresso dalla Regia de* tabacchi, che rivendeva sigari con 
licenza de’ superiori ; ma non trovava le luride e disgraziate creature 
dalle quali a qualunque ora di notte sono ora battuti i marciapiedi 
del Corso e delle vie principali, durando ancora la tradizione della 
Roma pontificia, nella quale aweniva quanto awiene in tutto il 
mondo, ma con maggior riguardo per le apparenze: riguardo ipo- 
crita finche si vuole, ma FipoCrisia, se non e dawero un omaggio 
reso dal vizio alia virtu, come ha scritto il La Rochefoucauld, 3 
& per lo meno un omaggio reso dalla sudiceria alia decenza. 


1. Alfonso Borgia, di Valenza, fa pontefice col nome di Calisto III dal 

1455 al 1458. 2. padre Secchi: vedi la nota 1 a p.536. 3. Il duca Fran- 

cis de La Rochefoucauld (1613-1680), autore delle Maximes. 
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PROFILO BIOGRAFICO 


Ettore Socci nacque a Pisa, da Giuseppe e da Elettra Badanelli, 
il 25 luglio 1846, ma dopo i primissimi studi passo a Firenze, a fre- 
quentarvi quel Liceo fiorentino, che era sorto in seguito alia legge 
granducale del 1852. Ugo Pesci, nel suo volume Firenze capitale (vedi 
qui a p. 433), lo ricorda tra i suoi compagni di scuola in quegli anni 
fortunosi del nostro Risorgimento. Ma il Socci fu quasi da allora 
convinto repubblicano, entusiasta poi della propaganda mazziniana 
di Alberto Mario in Firenze: e non solo ando alia guerra del 1866 
come volontario garibaldino, ma si trovo anche a Mentana. Si di- 
rebbe che egli avesse nel sangue quel che di eroico e di romantico 
vibrava nel garibaldinismo, quasi il gusto dell’awentura; e ne e un 
segno la prefazione che egli compose per il libro Villa Glori di Pio 
Vittorio Ferrari, rievocando la spedizione dell’Agro romano in pa- 
gine saporitamente colorite, ma segretamente commosse. 

Tomato a Firenze, ben lungi dall’abbandonarsi alia delusione e 
alPawilimento, si tuffo tutto nella propaganda repubblicana e nelle 
prime prove di giornalismo. Proprio con Ugo Pesci, che ne fa ricordo 
in Firenze capitale (Firenze, Bemporad, 1904, pp. 446-8), fondo al- 
lora, nel febbraio del 1868, un foglietto settimanale di otto pagine, 
che scriveva di educazione e di letteratura, di teatro e di economia 
pubblica, di pittura e di morale. Si intitolava «La Verita» e forse, 
come tale, ebbe pochi lettori e breve vita: ma gia indicava un 
principio cui Socci non venne mai meno, che sincerita e lealta gli 
parvero sempre la base certa di ogni azione ed educazione politica. 

Nel 1870, accesasi la guerra franco-prussiana, proclamata a Parigi 
la repubblica, accorso Garibaldi in Francia, anche il Socci parti vo- 
lontario, superando gli ostacoli e le traversie che egli stesso narra 
ampiamente nelle pagine che abbiamo riprodotto. Nei Vosgi, sotto 
Digione, in quel caleidoscopio di volontari d’ogni gente, egli visse 
la sua maggiore esperienza garibaldina : e ne torno piii intimamente 
convinto che solo in Garibaldi e nella repubblica stessero le sorti 
future dellTtalia. Percio, reduce a Firenze, entro nella Societa in- 
ternazionale, fondata sotto gli auspici di Mazzini: e fu tra i firma- 
tari di quei due indirizzi che salutavano le forze popolari e repub- 
blicane francesi insorte contro una restaurazione monarchica in 
Parigi. Fu allora che la questura invase i locali della Societa inter- 
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nazionale, sequestro carte e documenti e sciolse Passociazione. 
Nello stesso giorno il Socci e i suoi compagni creavano, in sostitu- 
zione, l’Unione democratica sociale. 

£ questo un periodo piuttosto complesso, per i repubblicani ita- 
liani. Ovunque si andava affermando il socialismo con la sua Inter- 
nazionale, e di fronte ad esso si aprivano dissidi entro le file repub- 
blicane : Mazzini, in nome della sua visione ideale, condannava il 
materialismo, ma Garibaldi guardava con altri occhi alle nuove 
istanze sociali. I repubblicani si dividevano, incerti tra i due orienta- 
menti: se accogliere le nuove voci sociali o restar fermi alia lotta 
istituzionale. Il Socci fu di quelli che cercarono di eliminare i dis- 
sidi tra le forze popolari, di awicinarle in un’opera unitaria. And6 
a Roma a dar vita a a L* Italia nuova», il giornale gia fiorentino che, 
acquistato da Emilio Sequi, e collocatosi a Roma nel palazzo Mon- 
serrato, svolse per breve tempo una battaglia radicale, con collabo- 
ratori gia assai noti (Francesco Pais, Tito Strocchi, Mario Paniz- 
za ecc.). Ma il tentativo fu vano e il Socci tornb a Firenze. 

A Firenze, assunse la direzione del «Satana». £ facile intuire 
quanto il giornale fosse malvisto e come si cercasse un’occasione 
per sopprimerlo. L’occasione fu data da una lettera del Guerrazzi, 
che il giornale pubblico, e nella quale il repubblicano livornese, 
con parole di fuoco, plaudiva ai disordini awenuti a Pisa, da cui il 
popolo aveva cacciato padre Curci e i gesuiti, giuntivi, pare, per 
riaprirvi una casa delPOrdine. La sera stessa il Socci fu arrestato e 
il « Satana » cessb le pubblicazioni. Stette due mesi in carcere in at- 
tesa del processo, finche la Corte d’ Assise lo assolse. Da allora fu 
un succedersi di arresti e di assoluzioni : i biografi del Socci elencano 
tredici arresti e altrettante assoluzioni. Noi non li seguiremo nel- 
Pelenco : bastera ricordare che, sequestrato, appena uscito, un suo 
nuovo giornale, « Il grido del popolo », egli ebbe un altro processo ; 
awenute in Italia, e anche a Firenze, dimostrazioni perche si abo- 
lissero tutte le corporazioni gesuitiche, stette in prigione un mese; 
organizzata in Firenze l’Avanguardia repubblicana, fu ancora arre- 
stato. Soprattutto, perb, merita particolare ricordo il suo arresto 
P8 agosto 1874. 

A Villa Ruffi, a Roma, erano awenuti disordini, moti insurrezio- 
nali erano scoppiati a Caprara : i democratici fiorentini temevano che 
a Prato si preparasse un simile sommovimento, e vole vano evitarlo. 
Mandarono il Socci a persuadere gli operai pratesi delPinutilita di 



PROFILO BIOGRAFICO 


577 


moti incomposti, piii dannosi che utili: la missione riusci, ma il 
Socci, appena tomato a Firenze, fu chiuso alle Murate e vi stette 
tredici mesi, in attesa del processo. La polizia aveva arrestato con 
lui trentadue estremisti, repubblicani e socialisti, considerati fra 
loro conniventi. Fu un processo celebre, con ventisette awocati, 
trentasette volumi di documenti processuali, duecento testimoni di 
accusa e trecento di difesa : tra questi ultimi Aurelio Saffi, Menotti 
Garibaldi, e lo stesso Giuseppe Garibaldi, che, infermo, invio per 
iscritto la sua deposizione, tutta di vivo elogio per il Socci. Lo stesso 
Pubblico Ministero, nella requisitoria, ritiro Paccusa per lui e per 
alcuni altri; la Corte poi assolse tutti la sera del 31 agosto 1876, 
fra grandi manifestazioni di gioia di buona parte della citta. 

Il processo si era risolto in un hero colpo per Porganizzazione 
repubblicana ed aveva invece accentuato Porientamento delle classi 
popolari verso Pinternazionalismo. Anche per questo il Socci lascio 
Firenze e si stabili a Roma. La caduta della Destra storica e Pascesa 
al potere della Sinistra gli facevano sperare una maggiore possibility 
di diffondere i suoi ideali. A Roma egli fu tra i creatori del Circolo 
repubblicano, con Domenico Narratone, Raffaello Petroni, Luigi Ca- 
stellazzo, Alfredo Comandini; quando i dissidi interni sgretolarono 
Pesistenza del Circolo, die vita con alcuni amici alPAssociazione 
repubblicana dei Diritti delPuomo; e successivamente, nel 1878, 
entro nella Lega della Democrazia e nella redazione del giornale 
omonimo (1880-1883), diretto da Alberto Mario. Sono i tempi in 
cui il Socci lotta per Pallargamento del diritto al voto, per l’eman- 
cipazione della donna, per la tutela dei fanciulli, per l’irredentismo 
(donde la partecipazione del Socci alia fondazione della « Dante 
Alighieri))}. Nascono, anche per opera sua, due giornali, «I 1 fascio 
della Democrazia » (1883-1885), « La Democrazia » (1886) : con il suo 
vivo appoggio sorge nel 1889 il Circolo radicale, che dovrebbe unire 
socialisti e repubblicani e raccoglie uomini come Ferri, Caldesi, 
Bizzoni, Cavallotti, Gattorno : aU’unanimita ne e eletto presidente. 

Col novembre del 1892 la sua attivita giomalistica divenne se- 
condaria, che, eletto deputato per il collegio di Grosseto, tutte le 
sue cure furono da allora rivolte alPesercizio del mandato. La Ca- 
mera, da quel momento fino alia morte, lo ebbe tra i suoi compo- 
nenti piii assidui e piii stimati, e di legislatura in legislatura la sua 
affermazione elettorale divenne sempre piii significativa. Quan- 
do sopraggiunse la fine, in un ospedale di Firenze, il 19 luglio 
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1905, la sua scomparsa suscitb dolor e non soltanto nel partito re- 
pubblicano, ma in tutti i settori del Parlamento, non soltanto 
a Grosseto, che vedeva in lui il proprio difensore, ma a Firenze, 
a Pisa, fra tutte le molteplici categorie di lavoratori per le quali 
aveva sostenuto coraggiose battaglie. 

Non fu certo un grande uomo politico. Ma pochi seppero, come 
lui, dedicare tutta la vita ai propri ideali senza ostentazioni e al di 
la d’ogni utilita personale, subordinando lo stesso proprio partito 
a quelli che gli parvero gli interessi del popolo. I suoi discorsi alia 
Camera, i suoi scritti ne sono documento : da quelli per l’espro- 
priazione dei latifondi a quelli per la bonifica della Maremma, per 
la difesa delle liberta di stampa, di riunione, di propaganda : instan- 
cabile lottb per l’infanzia abbandonata, per la riduzione delle ore di 
lavoro, per Temancipazione della donna, contro lo sperpero del 
denaro pubblico, il «fermo» di polizia, la subordinazione dello 
Stato alia Chiesa, l’insegnamento religioso nelle scuole. Anche a 
non accoglierne le idealita, si resta ammirati della fede con cui 
sempre sostenne il suo pensiero, della sincerita e lealta d’ogni sua 
azione. Era appena entrato alia Camera e gia dava una lezione di 
vita morale col suo intervento sulla risposta al discorso della Co- 
rona. Si parlava in esso ambiguamente di grandi opere idrauliche 
e invece era gia noto il decreto che le avrebbe rinviate di tre anni. 
«A me ripugna» disse il Socci ache si cominci una legislatura con 
asserire una cosa che non sara mantenuta: quanto a me, ultimo ve- 
nuto tra voi, permettetemi di dire che, quando le Assemblee poli- 
ticise mancano di sincerita, non hanno piu diritto al rispetto, e io 
penso che, appunto da questa mancanza di sincerita, dipenda lo 
scredito in cui noi vediamo purtroppo cadere di giorno in giorno 
il parlamentarismo ». 

Si direbbe che assai piu di un politico egli fu un moralista : ogni 
problema gli si presentava anzitutto sotto Paspetto morale, diveniva 
un’esigenza di giustizia: e percio difendeva con identico ardore le 
telegrafiste dello Stato e i principi di eguaglianza democratica, un 
agente della polizia e il diritto alia liberta di stampa. Non c’erano, 
per lui, problemi grandi e piccoli, ma prowedimenti giusti o in- 
giusti. 

Non fu un oratore, nel senso che si da comunemente alia parola. 
Ma la convinzione con cui parlava, la semplicita e la chiarezza dei 
suoi discorsi, la dote, che sempre ebbe, di ridurre nei loro termini 
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essenziali le questioni, quel suo continuo ritornare al problema, per 
lui fondamentale, di educare le masse, come sola via sicura del pro- 
gresso, destavano ammirazione e consenso, e fanno ancora persua- 
siva la sua parola. Chi lo ascoltava, conosceva la sua lealta e la sua 
poverta, sentiva che vi era in lui qualcosa di perennemente giovanile 
ed eroico, di garibaldino : anche certe sue ingenuita, se abbassavano 
il politico, sollevavano Tuomo. 

Ne vero politico, ne oratore: e neppure veramente scrittore. I 
suoi romanzi (Una signora per bene\ La devota \ II grido della rivolta ; 
Uno che li ha finiti ; Un amore nelV ergastolo) sono giustamente di- 
menticati, anche se vivi documenti non solo del suo animo, ma del 
suo tempo. Gli scritti essenzialmente politici (Del partito democra- 
tic ; Vassalto a Montecitorio\ I misieri di Montecitorio ), autobio- 
grafici e sociali (Un anno alle Mur ate ; Da giornalista a deputato ), le 
conferenze (Evoluzione o rivoluzione ? ; La donna ; I bambini ; Gu- 
glielmo Oberdan ; Antonio Fratti ; Felice Cavallotti , ecc.), sono troppo 
legati ai tempi, interessano la storia o la cronaca politica italiana 
e non gia la letteratura. Lo stesso puo dirsi della sua assidua col- 
laborazione ai giornali, durata per tutta la vita: fra l’altro, egli 
fu redattore per lunghi anni dell’« Etruria nuova », un giomale che 
si pubblicava a Grosseto e che conservo la sua attivita nobilissima, 
anche quando egli era gia scomparso : che la sua opera aveva vera- 
mente stabilito una tradizione. 

Pure, a noi sembra che almeno due dei suoi lavori .meritino di 
essere ricordati, sia pure per ragioni diverse. Anzitutto un vo- 
lume per la gioventu e per il popolo, Umili eroi della patria e del- 
Vumanitd , che ebbe ben cinque edizioni e si diffuse ampiamente, 
anche nelle scuole primarie. Rievocava, in una galleria di profili, 
figure, certo secondarie, del nostro Risorgimento, ma di quelle che 
egli pensava non dovessero essere dimenticate, perche in esse 
Teroismo, Tattaccamento alia patria, la resistenza e la battaglia con- 
tro il dominio straniero erano stati cosi puri e istintivi da poter 
valere di esempio e documentare gli aspetti eroici del nostro Ri- 
sorgimento. E percio apparivano dawero intimamente commosse, 
in quel libro, le pagine su Elbano Gasperi, Pasquale Sottocomo, 
don Giovanni Verita, Carlo Zima, Giorgio Imbriani, ecc. Perche 
un libro vale anche per Tefficacia avuta su una generazione e non 
soltanto per i suoi pregi puramente letterari. 

Piu interessante, per motivi diversi, e l’opera sua Da Firenze a 
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Digione , dalla quale abbiamo tratto una larga scelta. Queste sue 
impressioni , segnate come appunti durante la campagna di Francia 
e sistemate poi in volume, nel 1871, appena ritorno in Italia, si 
affiancano ad altre che sulla stessa impresa scrissero Achille Biz- 
zoni, Tito Strocchi, Giuseppe Beghelli, Jessie White Mario. Questi 
volumi di memorie hanno certamente una loro importanza anche 
documentaria : e proprio su un episodio, pur senza esagerarne il 
valore, che ha un alto significato. Poiche molti dei volontari gari- 
baldini sentivano veramente che bisognava accorrere in aiuto della 
sorgente repubblica francese, dare la propria vita per un ideale che 
non poteva rimanere soltanto nazionale, ma farsi europeo, e pre- 
pararsi a divenire universale. E di questa atmosfera tra eroica e 
romantica, di questo garibaldinismo, che e Faspetto piii grande 
del nostro Risorgimento e quasi un atteggiamento perenne d’ogni 
forte ideale, le pagine del Bizzoni e del Socci, piu. che le altre, sono 
una felice rievocazione. Certo, il Bizzoni ha maggiore ampiezza di 
visione, nelle sue memorie: ufficiale nello Stato maggiore dell’eser- 
cito dei Vosgi, segue gli eventi intendendone i fini strategici, corre 
da un luogo alPaltro e ritrae percio piu numerosi quadri, e piu 
vari, deir impresa: e forse anche piu esatti. Mentre il Socci, 
angolato in un suo reparto, soldato fra soldati, scorge un piccolo 
settore, vede soltanto il battaglione nemico che gli sta dinanzi, i 
suoi compagni, la sua awentura. Una differenza che andrebbe cer- 
tamente a favore del Bizzoni, se qui si trattasse di cercare documenti 
piii ampi e sicuri. Ma il lettore si stanca delle preoccupazioni docu- 
mentarie del Bizzoni, dei suoi ritorni sui precedenti di una battaglia, 
della sua cura nell’indicare lo schieramento delle truppe : mentre 
gli sono grate le pagine episodiche, tutte spensieratezza ed estrosita 
giovanile, di cui pure Fopera e ricca. Proprio per questo crediamo 
possano piacere le impressioni del Socci: hanno molti dei pregi 
del Bizzoni, senza i difetti. 

Lo Stuparich, alcuni anni or sono, giustificando la sua preferenza 
per il Bizzoni, lamentava che il Socci, molto colorito, avesse un suo 
tono « popolaresco », fatto di ccvivacita toscana»: noi pensiamo in- 
vece che questo sia un pregio del volume. Si leggano, ad esem- 
pio, le pagine sul primo tentativo di imbarcarsi a Livorno per la 
Francia. Sono pagine d’una vivacita piacevolissima: quella spensie- 
ratezza e ingenuita giovanile assetata di awentura; il buffo gioco 
di astuzia tra guar die e volontari, ritratti le une e gli altri con un’iro- 
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nia cosi felicementetoscana; il brio indiavolato sul piroscafo ; quella 
madre stizzosa e disperata e buffa che viene a riprendersi uno dei 
volontari ; e il figliolo che corre per la tolda inseguito, mentre le 
guardie dalle barche si divertono alio spettacolo e gridano e aizzano 
alia corsa; e poi quel chiudersi delPawentura in un’ombra di ama- 
rezza, quasi da ragazzi imbronciati, per cui la politica e la stessa 
prigione restano a mezzo tra un serio e grave impegno morale e la 
sconfitta in un gioco di fanciulli: tutte queste pagine, libere da 
ogni preoccupazione letteraria, hanno la vitalita delPanimo dei 
Socci, forte, certo, ma giovanilmente sereno. 

Non vi e dubbio che in vari luoghi puo dar noia al lettore qualche 
sprazzo di patriottismo e idealismo espressi in forme assai fruste e 
lontane dal nostro gusto. Ma non si tratta di retorica: o, meglio, e la 
retorica di quei tempi, che ogni generazione ha la sua, senza che per 
questo si possa dire insincera. Ingenua, se mai, come ingenui appa- 
iono nel Socci certi vagheggiamenti di donne, riecheggianti temi 
allora di moda : ma egli non tanto li prende dalla letteratura, quanto 
piuttosto li ha nelPanimo, che si e formato in quel clima spirituale: 
il che poi, intorno al 1870, era gia un vivere, letterariamente, in 
ritardo, ancorati troppo piii a motivi romantici che non alPormai 
avanzante verismo. Ma ogni collocazione storica e necessariamente 
da ripudiarsi, per la natura stessa delle pagine del Socci, nate senza 
intenzioni, nel puro bisogno di ricordare e di raccontare. 

★ 

Per la vita e Pop era di Ettore Socci esiste un volume abbastanza esauriente, 
il migliore che abbiamo: G. Badii, Ettore Socci, Grosseto, M. Minucci, 
1923. Ma altre notizie si possono vedere in M. Rosi, Dizionario del Ri- 
sorgimento nazionale , Milano, F.Vallardi, 1930 e nel V Enciclopedia biogra- 
fica del Tosi, Milano 1936 sgg. Molti articoli commemorativi apparvero 
su lui in quasi tutti i giomali per la sua morte : ed e da vedere, specialmente, 
l’« Etruria nuova», anche per la celebrazione dell anniversario della scom- 
parsa. 

Per le opere di cui non ci siamo particolarmente occupati, non potendo 
fomire una bibliografia completa, si ricordino almeno le seguenti edizioni: 
Evoluzione o rivoluzione? La donna per Ettore Socci, Roma, Capaccini e 
Ripamonti, 1879; Del partito democratic in Italia , Roma, Stab. tip. ital., 
1886; I misteri di Montecitorio, Citta di Castello, Lapi, 1887 1 II grido 
della rivolta , Citta di Castello, Lapi, s. a., e di esso una nuova edizione 
a Pitigliano, Paggi, 1897; Un amore nelV ergastolo , Roma, Stab. tip. de 
« La Tribunal, 1887; Una signora per bene , Pitigliano, Paggi, 1896; La de - 
vota, Pitigliano, Paggi, 1 897 J Umili eroi della patria e dell umanita , Milano, 
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Libr. ed. naz., 1903, e poi Firenze, Bemporad, 1913 e, in quinta edizione, 
1930. Per la citata prefazione di Ettore Socci, si veda P. Ferrari, Villa 
Glori , ricordi e aneddoti deU'autunno 1867 , Roma, Soc. ed. Dante Alighieri, 
1899. Per la sua attivita giomalistica si vedano le raccolte dei giomali ci- 
tati e, in particolare, deir« Etruria nuova », cui egli collaboro dal 1 895 alia 
morte. 

Per il volume Da Firenze a Digione. Impressioni di un reduce garibal- 
dino , si vedano le due edizioni: Prato, Tip. sociale, 1871, e Pitigliano, 
Paggi, 1898. Per una piu completa visione della campagna dei Vosgi, ci- 
tiamo: A. Bizzoni, Impressioni di un volontario alVesercito dei Vosgi, Mi- 
lano, Sonzogno, s. a. ma 1874; T. Strocchi, I garibaldini volontari in Fran - 
da, Lucca, « II Serchio », 1871 ; J. White Mario, I garibaldini in Francia , 
Roma, Polizzi, 1871; G. Beghelli, La camicia rossa in Francia, Torino, 
Civelli, 1871. 

Per un quadro delle operazioni militari, vedi P. Maravigna, La campa- 
gna di Francia 1870-1871, in Garibaldi condottiero, pubblicato dalPUfficio 
storico del Ministero della guerra, Roma 1932. 

Notizie su molti dei volontari abbiamo tratte da G. Castellini, Eroi gari- 
baldini, a cura di C. Agrati, Milano, Treves, 1931, oltre che dal Dizionario 
del Risorgimento nazionale del Rosi. 



DA FIRENZE A DIGIONE * IMPRESSIONI DI 
UN REDUCE GARIBALDINO 


I 1 


— Bada bene che domani ti aspettiamo a Livorno. 

— Non ne dubitate . . . Bmcio anche io dal desiderio di lasciar 
queste lastre . 2 

— Allora siamo intesi? 

— Intesissimi. 

— A domani dunque! . . . 

E tutti e tre ci stringemmo vicendevolmente la mano, e si stava 
per congedarci, quando tutto ad un tratto un prolungato mormorio 
ci giunge all’orecchio : e un accorrere di gente, uno spalancarsi im- 
prowiso di finestre e di usciali 3 di botteghe vicine, un domandare e 
un rispondere, un incomposto gridio di ragazzi, un esclamare di 
donne, continuo e in tuono di spavento. 

— Che ci sia la rivoluzione ? — domando un mio compagno che 
da circa quindici giomi non sognava che sangue e trambusti. 

Senza rispondere alia strana supposizione, mossi dalla curiosita 
uscimmo tutti dalla bottega di caffe, nella quale eravamo seduti. 
Qual magnifico spettacolo non ci si offerse alia vista! 

Era terminato di piovere ed il cielo era tutto rosso, infuocato, 
quasiche fosse awolto in un lenzuolo d’amianto; i popolani, tutti 
a bocca spalancata tenevano la testa alFinsii, e distornavano gli 
sguardi dall’alto, solamente per occhieggiarsi tra loro, lambiccando 
il cervello e arrapinandosi , 4 per spiegare il fenomeno, che per la 
prima volta vedevano, e di cui non erano mai giunti a farsi un’idea. 
I lettori si rammenteranno dell’ Aurora boreale che apparve ai ven- 
ticinque dell’ottobre decorso; e la sera appunto del venticinque 
d’ottobre era l’ultima che, a nostro giudizio, dovevamo passare in 
Firenze. 

— Anche il cielo si tinge di rosso — grido il solito compagno, 

i. Questo e i brani seguenti riproducono via via i capitoli dell’edi- 
zione da noi seguita, senza interruzioni. Daremo percio notizia, di volta 

in volta, solo dei tagli che abbiamo operati. 2. queste lastre : questo lastri- 

cato : cioe, questa citta. Il Socci usa di frequente modi di dire prettamente 
fiorentini o almeno toscani. 3. usciali : usci a vetri. 4. arrapinandosi : ar- 

rovellandosi, dandosi molto da fare. 
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provocando un’occhiataccia dal padron di bottega, il quale dacche 
aveva raggruzzolato la miseria di un mezzo milione si era buttato, 
anima e corpo, nella categoria dei ben pensanti. — Allegri, ragaz- 
zi, — continuo collo stesso tuono di voce lo scapato — gli auguri 
non potrebbero essere migliori . . . Ewiva il rosso! 

— Ewiva! — rispondemmo noi tutti, contenti come pasque per 
la nuova distrazione che ci dava quel caso inopinato e maraviglioso 
che faceva inorridire dallo spavento il superstizioso fellak 1 e la 
donnicciola dei nostri camaldoli ; 1 2 due selvaggi in questo secolo in 
cui non si fa che ragionare di civilta. 

Dopo pochi minuti, lasciai i miei compagni, e prima di ridurmi 
a casa, ebbi vaghezza di vedere, forse per l’ultima volta, il lungarno. 
Era deserto! Non sto a ripetere tutti i pensieri che, ispirati dalla 
solitudine, si accavallavano e si cozzavano nel mio cervello in ebol- 
lizione : finalmente si poteva partire, e partire per la repubblica . . . 3 
finalmente era venuto il momento di far vedere ai nostri nemici 
che non si era buoni soltanto a declamare per i caffe e per le bettole, 
finalmente si realizzava quel sogno che da tanto tempo vagheggia- 
vamo nel piii segreto dei nostri pensieri. E dire che i pezzi grossi 
della democrazia, tutti, come un sol uomo ci avevano sconsigliato. 
Ma che vogliono dunque - ripeteva tra me - questi vecchi che coi 
loro scritti, colle loro opere sono stati i primi a farci amare la re- 
pubblica ? - Lasciar solo la, tra un popolo straniero, Garibaldi, e 
farci sfuggire una si bella occasione . . . Ma che vogliono dunque 
costoro ? . . . Alla fine, soccorrendo la Francia, noi non adempiamo 
che al nostro dovere ; si soccorre la nostra sorella maggiore, la patria 
delle grandi iniziative, quella che-ci ha istruito colle sue opere, che 
ci ha dato sollazzo coi suoi romanzi, che ha fatto le spese dei nostri 
teatri, che dal campo sereno e grandioso della scienza a quello fri- 
volo della moda ci ha dato ogni cosa; se ci e di mezzo quel male- 


1 . fellak : contadino (voce araba). 2. camaldoli : in senso generico per « mon- 
ti». Camaldoli e una localita deirAppennino casentinese, in provincia di 
Arezzo. 3. la repubblica: dopo la sconfitta e la capitolazione di Sedan, 

a Parigi era stata proclamata la repubblica (4 settembre 1870), soprattutto 
per opera di Leon Gambetta. Garibaldi aveva allora offerto alia Francia 
repubblicana il suo aiuto e, dopo varie vicende, era giunto in Francia 

e aveva avuto l’incarico di organizzare i corpi volontari nella regione dei 
Vosgi. Vedi P. Maravigna, La campagna di Francia 1870-1871, in Gari- 
baldi condottiero , Roma, Ufficio storico del Ministero della guerra, 1932, 
PP* 353-4II- 
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detto affare di Men tana , 1 che colpa ce ne ha la Francia, che colpa 
ce ne hanno i discendenti di Voltaire e di Danton, i figli di quella 
Nazione che ha proclamato per prima in faccia alPattonito mondo 
i diritti dell’uomo? ... Oh! la sarebbe bella, se i nostri soldati fos- 
sero mandati in China o in qualunque parte del mondo a puntel- 
lare un monarca imbecille e codardo, oh! la sarebbe bella, che se ne 
avesse a fare un carico a noi! . . . Eppoi andare contro un re per la 
grazia di Dio, noi che non crediamo in Dio e non abbiamo i re 
nelle nostre simpatie; aiutare un governo che ha i palloni volanti 
per posta 2 e per soldato chiunque e buono di portare un fucile; 
utilizzare a pro di causa santissima una vita noiosa e disutile, tra- 
versal il Mediterraneo, veder citta e paesi che tante volte abbiamo 
sentito nominare nei libri, e che tante volte abbiamo desiderato 
vedere, riabbracciare i vecchi compagni con cui in altro tempo si e 
diviso i pericoli e remozioni delle battaglie; inebriarsi di nuovo 
tra la polvere, il fumo e Passordante rumore dei combattimenti ; e 
udire le grida dei prodi, che si lanciano, come un sol uomo, alia 
carica e unirsi a loro e vederli . . . vederli da vicino i terribili soldati 
che fan tremare PEuropa , 3 misurarsi con essi, picchiarsi, vincere, 
morire forse anche pel nostro ideale . . . Oh! le care fantasie che 
mi carezzavano Pimmaginazione, sotto quel cielo di fiamme, sul 
quale proprio davanti ai miei occhi staccava, superbamente mo- 
desto, il tempio di San Miniato! — Anche la son morti dei repub- 
blicani , 4 — io dissi con compiacenza a me stesso — anche la fu com- 
battuta Paspra tenzone che da tanto tempo agita Pumanita . . . Essi 
son morti, ma vivono etemi nella memoria del popolo. Oh! toccasse 
a noi la lor sorte! 

Insomma, d’idea in idea, di fantasticaggine in fantasticaggine, 
chi sa dove sarei andato a cascare, se, piu macchinalmente che altro, 
non mi fossi ritrovato sulla piazzetta, dove era la mia abitazione. 

1. quel . . . Mentana : il ricordo doloroso deil’intervento francese nel 1867, 
mentre Garibaldi tentava la sua spedizione nell’Agro romano, che culmino 
nella battaglia di Mentana (3 novembre 1867). 2. i palloni ... posta: 

Leon Gambetta usci da Parigi assediata, il 7 ottobre 1870, su un pallone 
volante. Successivamente, Parigi comunico, mediante questo mezzo, con le 

altre regioni della Francia non ancora occupate. 3. i terribili . . . Europa : 
i soldati prussiani, intomo ai quali gia si era creato il mito deirinvincibilita. 

4. il tempio . . . repubblicani : sul colle di San Miniato sorge la chiesa omo- 
nima di architettura romanica, al di la della quale Michelangelo creo quelle 
fortificazioni che giovarono alia difesa di Firenze repubblicana contro i 
Medici, nel celebre assedio del 1 530. 
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— Eccolo — esclamo una voce ben nota, appena spuntai dall’angolo 
della via. 

— Eccolo! — ripresero altre voci. 

I miei due amici, a cui se ne erano aggiunti altri due, avevan 
fatto un capannello davanti al mio uscio e mi awidi alia prima 
che mi aspettavano. 

— Abbiamo creduto bene di venir tutti da te; cosi domain sa~ 
remo sicuri di svegliarci e non recheremo disturbo ai nostri padroni 
di casa . . . 

— Lo recherete al mio — interruppi . . . 

— Non importa; gia ora siamo liberi; abbasso i padroni . . . 

— Specialmente quelli di casa, che se si tarda a pagarli, diven- 
tano peggio di iene. 

— Su . . . su — gridarono tutti. 

— Su! — gridai anche io, facendo di necessita virtu; che oramai 
bisognava mi convincessi o di girellare tutta la notte, o di portare 
in casa mia quell’indiavolati. 

S’immagini il lettore, che cosa divenisse in pochi minuti quella 
camera; tutti fumavano come camini, ed io in un cantuccio davo 
fuoco a certi appunti, coi quali sera per sera confidavo alia carta 
le impressioni provate durante il corso della giornata. 11 mio letto 
era piccolo per uno solo e in lunghezza non aveva niente da invi- 
diare a quello celebre di Procuste ; eppure cotesta sera ci entrarono 
in quattro, e non potendo dormire, come e piii che naturale, co- 
minciarono a tirarsi spinte e pedate tra loro, facendo un baccano da 
mettere in sussulto il vicinato : ora uno stivale colpiva negli stinchi 
qualcuno, provocando certi moccoli da fare arrossire un vetturino; 
ora si sentiva un urlaccio, che traeva Torigine da un gentil pizzi- 
cotto ; ora un guanciale cadeva, a mo’ di bomba, sul tavolino, ro- 
vesciando il calamaio sul tappeto, che, se non era turco, non era 
meno diletto al padrone di casa che ci passava davanti intiere mez- 
z’ore in ammirazione; e ad accrescere il diavoleto, risate omeriche, 
grida incomposte, esclamazioni piii o meno frizzanti, ma non cer- 
tamente autorizzate dal Galateo di Monsignor della Casa. 

II piu rivoluzionario dei miei amici si awolse dignitosamente nel 
lenzuolo, quasiche fosse un peplo ; ma le forme del futuro difensore 
della Repubblica Francese non erano greche di certo ; i suoi stinchi 
potevano benissimo scambiarsi per fusi, e tutto l’insieme ti dava 
un’idea esatta di un Cristo del Cimabue. 
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— Cantiamo la Marsigliese — grido. 

E tutti, con certe voci da birboni, che non le puo immaginare 
aH’infuori di chi Fabbia sentite, cominciarono il celebre inno di 
Rouget de FIsle: « Allons, enfants de la patrie », con quel che segue. 

— Signori, per carita — urlava con voce piu delle nostre stuo- 
nata, la padrona di casa dalFuscio vicino. 

— Questa e una vera porcheria — di rimando aggiungeva Fin- 
quilino della stanza di contro. — Quando si ha la sbornia la si va a 
digerire in campagna. 

— A chi lo dice briaco? — protestava offeso, nella sua dignita, 
il Romano dal letto. 

— Misuri i termini — vociavano gli altri. 

— Per chi la ci ha preso P 

— Bellino lui! . . . Fa il feroce, perche e dietro la porta. 

— Giii la porta. 

— Alle barricate! . . . 

— Alle barricate! . . . 

Descrivervi la pioggia di proiettili d’ogni genere che fu scara- 
ventata su quelFuscio, sarebbe cosa impossibile; era un turbine di 
stivaletti, di libri, di guanciali, di spazzole ; il malcapitato se ne ando 
battendo a piii riprese la porta e protestando che andava a far rap- 
porto alia delegazione vicina. 

— E ora, saranno soddisfatti! — proferi la padrona, sempre dietro 
le scene. 

Per nostra buona fortuna il chiarore bianchiccio dell’alba si fece 
vedere tra gli spiragli delle nostre finestre, ed i miei compagni 
partirono allegri e contenti, dopo averci scambiato la promessa di 
vedersi tra otto ore in via Grande a Livorno, che le mie occu- 
pazioni esigevano che io mi dovessi trattenere tutta la mattina a 
Firenze. 

Andai per dormire, ma avevo fatto i conti senza Foste, e questa 
volta la parte delFoste doveva esser sostenuta dalla mia vecchia 
padrona di casa, la quale mi carico di rimprocci, mi torturo coi 
suoi omei, mi secco colie sue geremiate - Noi si cercava di rovinarla, 
il nostro non era agire da persone educate. - Io presi pretesto da 
tutte queste lamentazioni, per restituire la chiave, uscii, senza ascol- 
tare scusa veruna, disbrigate in fretta e furia le mie faccenduole mi 
awiai, diritto come un fuso, alia stazione, ed aspettando il magico 
fischio che doveva annunziarmi la partenza dalla moribonda capi- 
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tale del felicissimo regno degli analfabeti , 1 mi rincantucciai in un 
vagone. 

— Era tempo! — esclamera il lettore e non avra tutti i torti. 

Ci moviamo: quale felicita! Eppure credevo di dover provare un 
po’ piu d’allegrezza: il cielo era d’un colore plumbeo e, per quanto 
si aguzzasse lo sguardo, non si scorgeva un solo strappo che facesse 
sperare il sereno: eppoi, non lo so, partendo non si puo fare a meno 
di risentire una certa malinconia . . . son troppe le reminiscenze che 
vengono a assalirti, tutte di un colpo! Il minimo nonnulla prende 
le proporzioni delle cose piu grandi; ci si rammenta i piu incon- 
cludenti discorsi, si ripensa alle passeggiate gradite, ai geniali con- 
vegni, alle conversazioni che eravamo soliti di frequentare; gli 
stessi dispiaceri che abbiamo provato ci sembrano meno crudeli; 
e nelle nostre fantasie si affollano invece le gentili esibizioni degli 
amici, gli affettuosi conforti delle nostre belle, i favori che ci fu 
dato ricevere, frequentando la societa ; le vie per le quali eri solito 
passeggiare ti sfilano davanti, coi loro negozi, colle loro gentili pas- 
seggiatrici che ti sono divenute familiari, quantunque tu non le 
abbia mai awicinate: e davanti ai tuoi occhi che distrattamente si 
affissano sugli alberi, i quali sembra che fuggano indietro impauriti 
a veder passare la macchina, sfilano ad uno ad uno, quasiche fossero 
figure di lanterna magica, i volti di tutti coloro che ti conoscono, 
che tu conosci, o che hai veduto anche soltanto una volta: le occu- 
pazioni che poco fa riguardavi come un martirio, ora ti sembrano 
care . . . E quando tornero ? . . . E se non tornassi ? . . . Quante cose 
saranno cambiate, nel primo caso . . . chi mi compiangera nel se- 
condo? . . . Oh! in questi momenti si comprende l’eroismo di chi 
per una idea puo lasciare una madre! 

— Livorno — grida la guardia . 2 

«Gia ... a Livorno » pensai tra me e me. - Ed io che credeva 
di essermi mosso da pochi minuti! Chi avevo avuto per compagni 
di viaggio ? io non me lo ricordo ; probabilmente mi devono aver 
preso per matto. 

Scendo e vado di corsa in via Grande, ove avevo Tappuntamento 

1. capitale . . . analfabeti : Firenze era allora capitale del Regno d’ltalia, 
qui detto regno degli analfabeti , non tanto per l’effettiva gravissima piaga 
dell’analfabetismo, allora molto estesa, quanto perche al Socci appari- 
vano politicamente analfabeti gli Italiani sordi alle idee repubblicane. 2. la 
guardia : il controllore; e cfr. Carducci, Alla stazione in una mattina d’au- 
tunno , v. 14. 
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a Livorno; il Consolato francese doveva darci modo di pervenire 
sicuramente a Marsiglia; che la questura livornese, diretta dal ce- 
lebre Bolis, stava con tanto d’occhi sgranati, affinche nessuno salisse 
sui vapori francesi, importunando e viaggiatori, e marinari, e fac- 
chini di porto, fino a tanto che questi non avessero dati schiarimenti 
piu che lampanti sull’esser loro, 0 sulle faccende che li facevano 
stare sul mare; anche muniti di biglietto, si correva rischio di esser 
mandati, e con cattivo garbo, di dove si era venuti, e i passaporti non 
si volevano piu. concedere ad alcuno. 

Sicuro che gli amici avessero fatto le pratiche, che ci era stato 
consigliato di fare, io sentii sollevarmi un gran peso dal cuore, 
appenache poteimuovere un passo nella citta; incontrai quasi subito 
gli altri, ma ahime qual delusione! . . . Le loro ridenti fisonomie 
erano diventate oscure; nessuno di loro osava indirizzare una pa- 
rola al compagno, e tutti mi accolsero con quella musoneria con cui 
i popoli accolgono un re, dopo un manifesto del Sindaco, che invita 
a rimettere anche un tanto di tasca per le spese del ricevimento. 

— Che ci e di nuovo ? — domandai con ansia a quelli che mi ave- 
vano fatto un cerchio alPintorno. 

— Che ci e di nuovo ? — proferi con rabbia, il piii secco e piu 
bisbetico. — Perdio! . . . Vieni al Consolato e vedrai . . . E avrebbe 
a andar benino dawero! 

— Andra come doveva andare — soggiunse un altro. — Quando 
alia testa ci si vuol mettere certa gente . . . Quando si vuol proceder 
sempre con certa maniera . . . Gia lo dicevo io . . . tutte le volte che 
ci siam fidati dei Francesi si e fatto un bel bollo . 1 

— Ma insomma che cosa ci e ? . . . si parte ? . . . 

— Si . . . per Firenze, o per dir meglio per le Murate ! 2 

— Ma . . . come ? 

— Vieni . . . vieni con noi e ti si ripete, vedrai. 

Non intendendo alcuna cosa, ma volendomi per lo meno since- 
rare su una sventura, che non conoscevo e che ci minacciava, seguii 
colla coda tra le gambe i bravi ragazzi. 

Arrivammo in due salti alia sede del Consolato; in faccia alia 
porta una folia innumerevole di popolani chiassava, si agitava, ge- 
stiva; qualcuno, senza far tanti discorsi, si era gia messa la camicia 
rossa sotto la giacchetta; un andare e venire, un rimescolarsi con- 

1. un bel bollo : una sciocchezza. £ frase popolaresca. 2. le Murate: e il 
nome del carcere di Firenze. 



59o 


ETTORE SOCCI 


tinuo, un accalcarsi intorno a qualche povera vittima che esciva dal 
portone, un vociar di ragazzi che a capannelli osservavano la scena, 
e gridavano incessantemente : — Viva Garibaldi ... — Per una spedi- 
zione fatta in tutta segretezza il principio non poteva esser migliore! 

— Ma che vi e dunque ? — domandai a un mio compagno. 

— II console non si fa vedere, il cancelliere, nuovo Pilato, dice 
che se ne lava le mani, e tutta questa gente e rimasta come la ce- 
lebre statua di Tenete. 

— E che abbiamo da fare? 

— Va tu, che sai alia meglio bestemmiare un po’ di francese, 
scongiura quella gente a prendere una decisione; lo vedi meglio di 
me, qui, se non si schizza tutti in domo Petri 1 e un vero miracolo. 

Con quale animo andassi, se lo puo di leggieri immaginare il 
lettore; chi ben comincia e alia meta dell’opera, dicevano i nostri 
nonni che non eran baggei, e cominciare peggio di noi, credo, sa- 
rebbe stata cosa impossibile. 

Mi feci annunziare al cancelliere e poco dopo venivo introdotto. 

Il cancelliere era un bel giovinotto ; aveva una fisonomia distinta 
ed aristocratica e mi accolse con tutta l’educazione possibile; pure 
sin da bel principio mi awidi che la mia presenza gli riusciva in- 
cresciosa piii di quella di un creditore, e rimasi convinto che la 
camicia rossa non era di certo una delle'simpatie piu sentite di quel- 
Pimpiegato. Difatti il nuovo governo della Repubblica Francese 
aveva lasciato al suo posto tutti i vecchi funzionari, i quali in quel 
trambusto non sapendo a qual santo votarsi cercavano di restare in 
bilico, come meglio sapevano, fermi pero nella idea di non compro- 
mettersi; metteteci anche un po’ d’affezione alia dinastia che aveva 
loro dato quel posto . . . eppoi ditemi, se questa trascuraggine del 
governo repubblicano non ha certo influito a che fosse si scarso 
il numero degli Italiani, che mossi da un’idea generosa, hanno pu- 
gnato e gloriosamente pugnato sui campi di Francia. 

— Capisco di gia, perche viene — mi disse pel primo e facendomi 
segno di sedere, il cancelliere. — Con mio gran rincrescimento pero, 
sono obbligato di dirle che non possiamo far niente per loro. 

— Ma, se a Firenze ci hanno inviato qui! . . . 

— A Firenze hanno perduto certamente il cervello . . . Le pare, 
che noi vogliamo suscitare una questione di diritto intemazionale! 


i. in domo Petri : in carcere. 
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— Ma anche noi, le ripeto, siamo stati spediti direttamente e a 
colpo sicuro: di piu sappiamo che l’altra sera partirono altri volon- 
tarii, mandati da loro, e si ha diritto d’andare anche noi. 

— Per me, si figuri, li manderei subito — aggiunse l’altro con un 
sorriso, ed io credendo immediatamente a quest’ultimo desiderio 
di colui che mi parlava, ma non volendo darmi per vinto, esclamai: 
— Ma e cosi che PAmbasciata Francese di Firenze mantiene le 
proprie promesse? 

— Noi non abbiamo ricevuto ordini dall’Ambasciata . . . 

— Ma pure l’altra sera partirono . . . 

— Non glielo nego . . . ma sapesse le rimostranze della que- 
stura . . . 

— Ebbene : su noi puo fidare, noi non la comprometteremo . . . 
ci dia l’imbarco ... lei vede lo scopo pel quale partiamo. 

— Si prowedano dei loro passaporti . . . 

— Se non li vogliono dare. 

— Prenda un mio consiglio ... lei mi pare un giovane a modo, 
torni a casa . . . Metz, se non ha capitolato, poco puo stare a far- 
lo 1 . . . accetti un mio consiglio, glielo ripeto, torni a Firenze. 

— A Firenze poi no! . . . 

— £ la meglio! 

— Mi meraviglio che un Francese . . . 

— Allora faccia lei — secco, secco ed alzandosi, per farmi veder 
che l’uggivo, mi proferi il cancelliere. 

Disanimato, e non volendo attaccare una briga che poteva man- 
dare a voto tutti i nostri disegni, salutai appena il mio consigliere, 
e gabellandolo per imperialista e anche peggio, scesi di corsa la scala, 
e preso a braccetto un mio amico, partii con gli altri dalla piazzetta 
del Consolato. 

Andare bisognava andare: a dispetto del mondo e delle circo- 
stanze; una nuova poesia si aggiungeva a quella immensa che ci 
aveva sostenuto fino a quel punto; sfuggire i questurini, farla in 
barba alle autorita costituite, sfidare un nuovo pericolo, raggiungere 
il nostro scopo, giusto appunto, quando i pusilli, scoraggiati sa- 
rebbero tornati indietro . . . era troppo bella, troppo attraente la 
prospettiva, per poter stare un soFattimo dubbiosi su cio che do- 
vevamo intraprendere. 

i. Metz . . . farlo : la citta di Metz, dove il maresciallo Bazaine (vedi la nota 
2 a p. 612) era assediato, capitolo il 27 ottobre 1870. 
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10 esposi queste idee agli amici, e, godo dire, che queste idee fu- 
rono accolte con entusiasmo : ma a che parte rivolgersi per ottenere 
l’intento ? Quali passi potevamo tentare con sicurezza ? Quali spe- 
ranze ci sorridevano ? Quali probability di successo ? Noi non lo sa- 
pevamo, il romanticismo di una awentura, che offriva in se stessa 
tanti pericoli, ci sorrideva certamente e noi eravamo contend : con- 
tend come il povero diavolo, abbandonato da tutti, che, incerto 
dell’indomani, si addormenta tranquillamente sull’erba di un viot- 
tolo, sotto un cielo sereno e popolato di stelle, sognando pace, agia- 
tezza, fortuna . . . Oh! l’idea di un dovere che si compie, malgrado 
gli ostacoli che frappongono gli uomini e la sorte, fa piovere in seno 
una consolazione che intender non la puo chi non l’abbia provata. 1 

Andammo all’Agenzia dei vapori della compagnia Valery, e per 
quanto scongiurassimo l’agente, ci fu impossibile ottener da lui, 
anche pagandolo il doppio, un biglietto di imbarco. Gli ordini della 
questura erano precisi. 

— Noi glielo daremmo anche gratis , — ci ripetevano quegli im- 
piegati — ma . . . 

Quel ma era tanto eloquente, che noi non aggiungemmo parola. 

Con un po’ di sconforto neiranima, dopo aver girellato a casaccio 
un’altra mezz’ora, affiacchiti e cascanti ci buttammo sulle panche 
di un caffe di Via Grande; un tavoleggiante, giovinetto che avra 
avuto appena appena quindici anni, dopo averci ben bene sbirciato, 
venne da me e chiamommi dapparte. 

— Lei vuole imbarcarsi per la Francia ? — mi sussurro a bassis- 
sima voce. 

— Si — risposi io francamente, che non potevo credere in si gio- 
vane eta nequizia veruna. 

— Ebbene . . . le do il mezzo d’imbarco. 

— Non scherzi ? 

— Sulla mia parola d’onore . . . Aspetti un momentino e le porto 
l’uomo per la quale! . . . 

— Bravo, e se farai bene ti prometto una buona mancia. 

11 giovinetto se ne ando saltellante e fece poco dopo ritorno, 
accompagnato da un barcaiuolo, un pezzo di diavolone, tarchiato e 
traverso, che era un piacere a vederlo ; intanto io aveva messo i com- 


i. che intender . . . provata : e una evidente reminiscenza del v. n del so- 
netto di Dante Tanto gentile e tanto onesta pare . 
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pagni a parte della peregrina scoperta e, quando questi ultimi vi- 
dero awicinarsi quel colosso in giacchetta, gli si fecero incontro 
con una grazia e con certe fisonomie cosi gentilmente ridenti, che 
si poteva credere che non un omaccio, ma la piix vaga figlia di Eva 
fosse entrata in quel mentre nel nostro caffe. 

— Dunque loro vogliono andare ? — dandomi una seconda stretta 
di mano, comincio a dirmi il barcaiolo. 

— Sicuro! — rispondemmo noi tutti — ma vediamo tante dif- 
ficolta. 

— Si fidino di me, che non fo per dire, ma lo puo domandare a 
tutta la piazza, sono uno di quei buoni ... si figurino, ho fatte tutte 
le campagne e anche Aspromonte e Mentana e se non fosse perche, 
perche . . . e questo non e nulla : quello che ho fatto per salvare i 
compromessi politici! Le son cose che forse non le crederebbero . . . 
Hanno fatto bene a rivolgersi a me, perche ci e gran canaglia tra i 
barchettaiuoli e . . . e . . . 

— E insomma t’impegni di farci entrare in un bastimento, delu- 
dendo la vigilanza delle guardie? . . . 

— Se me ne impegno . . . Faccian conto di esserci sopra . . . 

— Tu potrai contare sulla nostra riconoscenza. 

— Oh! io per il partito darei un bicchier del mio sangue. 

— Dopo ti daremo qualche cosa . . . 

— Oh! mi contento di un trentino per uno. 

— Cosi poco! — esclamammo noi, credendo che ragionasse di 
centesimi. 

— Sicuro . . . vedono che mi adatto : per lor signori cosa son 
trenta franchi? 

Ammirammo tutti insieme lo spirito patriottico che ci faceva pa- 
gare 150 lire, quello che nella stagione dei bagni si ottiene, a dir 
molto, con ottanta centesimi; pure, stringemmo la mano al gene- 
roso, dicendo che ci saremmo riveduti piii tardi: poiche eravamo 
decisi, con nostro gran sacrifizio, ad appigliarci a quest’ ultimo par- 
tito, se gli altri ci fossero falliti. 

Ci movemmo dal caffe, e vedemmo un insolito brulichio in quella 
contrada, sempre brulicante di popolo : che e, che non e ? . . . Han- 
no arrestato un maggiore garibaldino : la questura si era avveduta, 
e non ci voleva una gran fatica, che molti giovanotti volevano par- 
tire per la Francia e cominciava a allungar le sue grinfe. Lo scon- 
forto cominciava a impossessarsi anche di noi. 


38 
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— Ettore — sento gridarmi vicino. Mi voltai e vidi il colonnello 
Perelli . 2 

— Dunque si parte ? — gli domandai immediatamente. 

— Parli a bassa voce . . . che io son tenuto d’occhio, guardi, ecco 
subito due musi proibiti che ci osservano . . . 

— Ma dunque ? 

— Dunque venga stasera alia locanda della Luna. 

— Ma ci e speranza? 

— Credo che ci sia sicurezza ... A rivederci. 

— A rivederci a stasera. 

— Allegri amici, — dissi subito appena ebbi lasciato il mio inter- 
locutore — allegri amici, le speranze, non che diminuire, prendono 
tutte le probability di un vicino successo . . . Andiamo a mangiare 
all’Ardenza . 2 

Senza rispondere alle mille domande colle quali mi oppressero 
gli altri, accesi un sigaro, e andammo all’Ardenza. 

il 

Il sole, awolgendosi in un lenzuolo di porpora, si era coricato 
dietro le ultime linee del tranquillissimo mare; non la piii piccola 
nube nel cielo, non il piu leggiero maroso in quella superficie az- 
zurra, e dolcemente increspata dal venticello della sera che ci ca- 
rezzava la faccia. L’isola della Gorgona appariva modestamente su 
quel sereno orizzonte, nel quale cominciava qua e la a apparir qual- 
che Stella; tutto ispirava una calma e una pace divina; il creato ti 
sembrava quasi un’arpa sterminata, da cui si elevasse un canto gran- 
dioso; il canto delPaccordo e dell’armonia delle sfere. Pranzammo 
stupendamente. 

Esatto piii di un impiegato il giorno della riscossione della paga, 
lasciai la trattoria e mi awiai in via Grande esaminando distratta- 
mente il bello spettacolo che mi si offriva davanti e le nuvolette 
grigiastre che mi uscivano di bocca a causa del sigaro. 

Arrivai alia Locanda della Luna, e dopo essermi fatto annun- 
ziare dal cameriere, passai in un salotto, dove, intorno ad un tavo- 
lino nel quale erano varie bottiglie stappate, se ne stavano a chiac- 
chiera tre o quattro individui che formavano una specie di Stato 

i. Luigi Perelli , garibaldino, gia ferito a Bezzecca. 2. Ardenza : sobborgo 
balneare di Livorno, oggi incorporato nella citta. 
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maggiore del colonnello Perelli. Con mia gran meraviglia vidi tra 
loro una giovine donna. 

II colonnello era piu brusco del solito e, appena mi vide, si af- 
fretto a parlarmi in tal modo: — Anche lei vorra sapere qualche 
cosa . . . me lo immagino . . . ma per ora, purtroppo, siamo sem- 
pre alle solite : vede, qui siamo in un piccolo consiglio di famiglia 
e cerchiamo . . . 

— Se fossi un uomo io! . * . — salto a dire la giovine donna, la 
quale era la moglie di quel Gagliano, arrestato poco tempo avanti 
ed ora nascosto in casa, perche tenuto d’occhio dalla questura e 
deciso a partire con noi. 

— Se foste uomo voil — borbotto il colonnello — quando non 
ci son mezzi . . . 

— Garibaldi, quando ha voluto e riuscito. 

— Se si andasse avanti colle chiacchiere! . . . 

— Eppoi tutti questi giovani che sono qua? 

— Li ho fatti partire io , . . forse ? 

— Non dico questo : ma e un fatto che non hanno avuto che 
cinque lire : quattro e novantacinque ne hanno spese pel viaggio e 
cominciano a far chiasso, perche non si sono anche sdigiunati 1 e 
qua non conoscon nessuno . . . 

Quello che udivo era Vangelo! . . . Se certi comitati avessero 
agito un poco piii sul serio, non si avrebbero avuto a deplorare tanti 
scangei 2 e nell’armata dei Yosgi avremmo avuto piu soldati e piii 
buoni. 

— E dunque, cosa facciamo ? — ripeterono tutti guardandosi. 

A tale interrogazione mi cascaron le braccia; anche qui dunque 
non si sapeva a qual gancio attaccarsi, anche qui si passava il tempo, 
cullandosi tra le illusioni e le ipotesi, come nel nostro modesto cer- 
chio di amici. 

Dopo essere stati un poco in silenzio, entro quasi di corsa nella 
stanza un tale che gia si era accomodato a fare da ordinanza al 
colonnello : proferi sommessamente alcune parole al padrone ; que- 
sti ci parve soddisfatto ed infatti poco dopo con tuono brioso ci 
disse: — Signori, domani arriva il Var , chi e buono di salirci va in 
Francia . . . Confido nella vostra accortezza e nel vostro corag- 
gio . . . Io tento di salire pel primo ... A domani 1 

i. non . . . sdigiunati : non hanno ancora mangiato. 2 . scangei : sinistri, in- 
cidenti che impediscono il buon procedere di un’azione. 



ETTORE SOCCI 


596 

Non dormimmo in tutta la notte e appena fu giorno, andammo al 
porto e prendemmo una barca. Un forte libeccio aveva cominciato 
a soffiare ; il mare era agitatissimo ed i cavalloni sbalzavano di qua e 
di la, di sotto e di sopra la nostra barchetta, spruzzandoci piu 0 
meno impetuosamente il volto, e procurandoci quel malessere in- 
terno che e il primo principio del mal di mare. 

— Oggi me li guadagno — ci diceva il barcaiolo. — E vogliono 
girar molto tempo ? . . . 

— Fino a che non arriva il vapore! 

— Non casca un cencio! . . .* Se arrivera a mezzogiorno! . . . 0 
anche loro vogliono andare in Francia? ... A me, via, lo possono 
dire. 

— Ebbene . . . si . . . vogliamo andare in Francia. 

— Me Pavevano a far sapere! . . . Guardino, due barche piene 
di guardie. 

— £ vero . . . e ora che cosa si fa ? 

— Non si sgomentino . . . Figureranno di pescare . . . Prendano 
le lenze! 

Noi prendemmo questi ordigni e, tramutati li per li in pescatori, 
cominciammo con una serieta unica un’operazione che dentro di 
noi ci faceva scompisciar dalle risa. lo credo che i pesci fossero i 
primi a canzonarci ; e’ si vedevano guizzare a fior d’acqua, proprio 
vicini all’esca fatale; poi facevan cilecca e ci lasciavano con un 
palmo di naso. 

Non so quanto durasse questo divertimento ; mi rammento pero 
che ci venne un appetito diabolico: il nostro Caronte, da uomo 
saggio capi per aria Pantifona e ci condusse a dei vicini barconi, 
dove per lo piu mangiano i marinari e i facchini del porto. Uno 
stoccafisso rifatto colle cipolle, ci sembro piu gustoso di un mani- 
caretto apprestato da Tomson ; 1 2 ci bevemmo due fiaschi di vino, e 
ci sentimmo raddoppiati in coraggio e in costanza. Intanto il libec- 
cio seguitava a infuriare; il mare era divenuto addirittura cattivo; 
si troncavano gli alberi delle piccole navi vicine, si vedeva volare 
dei cappelli, che appartenevano agli imprudenti che troppo si erano 
accostati alia riva ... la cosa comincia ad essere non troppo gra- 
ziosa: in quella aspettativa i minuti ci sembravano ore; non aveva- 

1. Non casca un cencio: non c’e nulla da obiettare: e frase popolaresca. 

2. Tomson : il piu elegante dei ristoranti di Firenze, Doney, era stato aperto 
dall’inglese Thompson. 
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mo alcuna notizia dei moltissimi nostri compagni e non il piii pic- 
colo indizio ci faceva sperare che si awicinasse il tanto desiderato 
bastimento. 

Ecco una striscia di fumo! . . . Un oggetto nero, che ingrandisce 
a vista d’occhi, si approssima . . . e il Var , si grida tutti con un urlo 
di contentezza che si sprigiona dalle piu intime viscere; e il Var> 
il momento supremo e venuto, coraggio! 

Il battello si accosta ad un brigantino, che ha bandiera greca; 
in un fiat e circondato dalle guardie. Cominciano le difficolta, noi 
siamo decisi a super arle. 

— Se non li metto su, che Santa Lucia benedetta mi faccia perder 
la vista degli occhi! — grida il barcaiolo, divent?to entusiasta dopo 
P ultimo fiasco. 

Traversammo arditamente la fila dei bastimenti, e, allorchd fum- 
mo vicini alle guardie, ci sdraiammo nel fondo del nostro piccolo 
schifo, l’uno sulPaltro, proprio alia maniera dei fichi secchi; poi, 
scongiurato il pericolo, si giro dietro a una tartana che combaciava 
perfettamente col brigantino : i questurini, che non sono mai stati 
ritenuti per aquile d’intelligenza, non avevan posto attenzione a 
quella manovra che poteva far cominciare a credere la nostra intra- 
presa principiasse ad avere molte probability di sicuro successo. 

— Ed ora come si sale ? — - domandai io, molto imbarazzato nel 
non vedere alcuna fune. 

— Si va per la catena delPancora — aggiunse immediatamente e 
con tuono esaltato lo Stefani, il compagno piu secco e piu sussur- 
rone tra tutti coloro che erano venuti con noi da Firenze. 

La proposizione fu accettata di subito, e io che non ho mai bril- 
lato per la mia sveltezza e molto meno per le mie movenze ginna- 
stiche, mi aggrappai alia catena di ferro e a forza di urti e di spinte 
arrivai ad andar ruzzoloni e facendo un gran tonfo, sul cassero della 
tartana. Riavuto appena dal colpo mi awidi che ero molto al di- 
sotto del livello dei miei amici, saliti dietro di me; infatti caduto 
sopra un monte d’avena, per quanti sforzi facessi, non giungevo a 
capo di trarmi d’impaccio, che ogm sforzo ad altro non era valevole 
che a farmi affondare di piu. Dopo essere stato ripescato alia me- 
glio dagli altri, saltammo tutti insieme sul brigantino. Pochi passi 
piu ed i nostri voti sono esauditi: un maledetto cagnaccio comincia 
a abbaiare e finisce coll’attaccarsi alle polpe di mio fratello. 

Si tenta Pultimo colpo: il mio fratello lascia al famelico cane uno 
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straccio dei suoi pantaloni . . . E dire che sperava con questi di far 
tanta figura, quando sarebbe sceso a Marsiglia! 

II salto riesce, siamo a bordo del Var : i marinari ci accolgono 
tra le loro braccia, la gioia ci rende frenetici e tutti insieme confon- 
diamo le nostre aspirazioni, le nostre speranze, i nostri voti piu 
cari, al magico grido di «viva la repubblica». 

— Giii, giu — ci gridarono quei bravi figli del mare, appena che 
fu terminato quello slancio di esultanza, e ci buttarono a viva forza 
nella carbonaia. 

S’immagini un po’ il lettore la nostra situazione, in quelPatmo- 
sfera soffocante, e con quella polvere, che ci ridusse in pochi mo- 
menti in uno stato veramente deplorevole ; di piu si aggiunga lo 
spettacolo non troppo gradito che ci si presentava alia vista dell’uni- 
co finestrino, pel quale prendeva aria questa stamberga; un andare 
e venire di bar che su cui facevano bella mostra di loro tutte le fac- 
cie piii proibite della Cristianita, e pennacchi di carabinieri e mon- 
ture di guardie di pubblica sicurezza . . . — Fortuna che siamo pro- 
tetti dalla bandiera francese — si diceva tra noi — e qui il Reale 
Governo Italiano non conta un bel corno. 

Ogni poco veniva a noi qualcheduno dell’equipaggio e ci esortava 
a soffrire con pazienza. L’equipaggio, composto quasi tutto da ori- 
ginarii di Linguadoca, naturalmente parlava provenzale; per cui 
grande imbroglio nei nostri, i quali per farsi capire francesizzavano 
Fitaliano, creando una lingua ibrida, bastarda, che ci faceva crepar 
dalle risa: lingua che si perfeziono in Francia e che ha fatto dire, 
bene a ragione, ultimamente al Bizzoni 1 che, se fosse continuata la 
campagna, il mondo avrebbe annoverato un idioma di piu; quello 
dei volontarii. 

Da un paio d’ore si era in quei triboli, quando si vide arrivare 
il Perelli che nell’ascensione aveva perduto il suo cappello a cilin- 
dro. . . 

— Cosa fanno qui loro ? — ci disse. 

— Lo vede: siamo nascostL 

— Yengano su nelle cabine . . . ci siamo tutti noi . . . 

Contend, come uno che abbia beccato 2 un temo, salimmo. Quale 

i. Achille Bizzoni , di Pavia (1841-1904), giomalista e scrittore, partecipd 
alia campagna dei Vosgi. Nel suo libro Impressioni di un volontario alVeser - 
cito dei Vosgi , Milano, Sonzogno, s. a. ma 1874, e Tosservazione, qui ri- 
cordata, sulla nascita di un ibrido idioma italo-francese. 2. beccato : af- 
ferrato, acchiappato. 
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non fu la nostra sorpresa, quando vedemmo quasi tutti i nostri 
amici! - O tutte le guar die cosa facevano li intorno? . . . 

La questura ci dava l’idea di quei mariti che stanno in fazione 
di faccia all’uscio di casa, mentre il cicisbeo della moglie passa dalla 
finestra. 

Una gran risata echeggia da un capo alPaltro del ponte . . . Che 
e, che non e ? . . . £ comparso un individuo in perfetto costume di 
Adamo. Per risparmiare la spesa del barchettaiolo, oppure per non 
esporsi al pericolo di perder qualche cosa, come noi tutti, aveva 
preferito di buttarsi a nuoto nel mare. Era un bel giovinotto e ci 
riusci subito simpatico per lo strano modo con cui a noi si presen- 
tava. Povero diavolo! . . . Io lo dovea rivedere, ma col cranio fra- 
cassato da una palla prussiana, sulla gran via di Parigi, sotto Talant, 
e mi rincresce di non sapere il suo nome, perche rammentandolo, 
forse a lui darebbe un pensiero pietoso qualche anima buona! 
Mi conforta, pero, la persuasione che chiunque lo abbia veduto in 
quel giorno, non potra cosi facilmente obliarlo, e, leggendo queste 
modeste mie righe, capira alia prima di chi voglio parlare. 

— Signori, mi rincresce — venne a dirci il capitano — ma per 
stasera e impossibile la partenza - il libeccio e tremendo ed io non 
ho intenzione di mettermi in sicuro pericolo. 

— Ma noi . . . saremo sicuri ? — domando uno. 

— Sulla mia parola d’uomo onesto, nessuno potra farsi bello di 
avere insultato la bandiera francese, qui dove sono io . . . Se non 
viene il console a bordo, e se egli pel primo non mi ordina di assi- 
stere ad una flagrante violazione del diritto delle genti, i questurini 
prima di toccare uno solo di loro, dovranno passare sul mio ca- 
daver e. 

— Grazie, capitano — gridammo noi tutti. — Voi siete un vero 
Francese. 

— E a che ora si mangia? — chiese sbadigliando uno dei nostri: 
a cui le idee non facevano dimenticare di essere uomo. 

— Alle cinque . . . ci e il pranzo dei viaggiatori . . . 

— Noi veniamo tutti a quello . . . non e vero compagni ? 

— Si — risposero gli altri all’unisono. 

Io mi azzardai allora di salire : e rincattucciato dietro il parapetto 
del bastimento, diedi un’occhiata alia riva vicina: qualche facchino 
passeggiava distrattamente in su e in giu, nessimo osservava il no- 
stro battello; tutto a un tratto uno scialle rosso e uno nero, comp a- 
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riscono sulla via ; due donnine dalla taglia svelta si appoggiano al- 
rimpalancato che circonda il porto ed affissano i loro occhi sul Var. 
« Chi sieno queste due creature ? » pensai tra me e me e cominciai 
a figurarmele bellissime, e mi parvero gli angeli del buon augurio 
che fossero venute li a darci il buon viaggio ; ma poi un altro pen- 
siero mi sopraggiunse : Povere donne! . . . Devono essere di certo 
parenti, ami che di qualcuno che e insieme con noi, e sfidano questo 
vento, e questa indiavolata stagione, purche loro sia dato vederlo, 
fosse anche per l’ultima volta: povere donne! . . . Per noi uomini 
la gloria, le improwise e belle emozioni, lo stordimento che ci pro- 
curano e i nuovi piaceri e le nuove occupazioni, le gioie dell’orgo- 
glio soddisfatto; per esse la solitudine, la lontananza delle care per- 
sone, la continua ansia di saperle in pericolo. 

Tornai giu e dopo poco ci movemmo tutti per il pranzo ; nel ri- 
passare io vidi i due fantastici scialli. 

Il trovarci tutti insieme a mangiare sul Var , dopo le belle cose 
che ci erano accadute, non poteva fare a meno di darci un brio, 
una parlantina, un’ebbrezza, che, chiunque ha in zucca un po’ di 
mitidio, 1 comprendera perfettamente alia prima. I nostri appetiti 
erano qualche cosa di classico, ed il cameriere di bordo ci guardava 
con certi occhi stralunati, pensando certamente che, se ogni giorno 
gli fossero capitati di tali awentori, prudenza avrebbe voluto, che 
Pordinario 2 fosse a dir poco raddoppiato. 

Cominciarono i brindisi; i ricordi piu cari s’intrecciavano coi 
piii generosi propositi : ora uno parlava degli occhi celesti della gra- 
ziosa biondina che aveva lasciato a Firenze, ora un altro giurava di 
non aver comprato un revolver perche era sicuro di prenderlo al 
primo ufficiale prussiano, che gli si fosse presentato davanti e che 
avrebbe ucciso certamente. 

— Ewiva, ewiva. 

Che c’e? 

Entra nella stanza Gagliano! Un altro fiasco che hanno fatto le 
guardie! 

. — Ieri passo da Firenze Ricciotti ; 3 la — dice — troveremo anche 
lui! 

i. mitidio : giudizio, senno: b voce familiare toscana, usata per celia (forse 

dal greco 2. Vordinario : le prowiste ordinarie, i pasti usuali. 

3. I figli di Garibaldi, Ricciotti e Menotti, combatterono valorosamente 
nell’esercito dei Vosgi. 
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— Ewiva Ricciotti gridano tutti. 

— E Menotti, e Garibaldi e tutti i bravi Italian! che ci han pre- 
ceduto ! 

Dopo poco entra Tito Strocchi, 1 giornalista repubblicano e va~ 
loroso soldato, che tanto onore si e fatto dappoi. 

— Ma dunque ci siamo tutti! 

— Tutti — urlano entrando alia lor volta il Rossi e il Piccini. 

— Anche tu! — dicemmo a quest’ ultimo — E come hai fatto, 
stronco come sei, ad arrampicarti ? 

— Eh! ... Le guar die di finanza son dalla nostra e ci hanno in- 
segnato la strada. Figuratevi che noi siamo passati per la scaletta, 
proprio come se si fosse viaggiatori! 

— Ma le guardie ci son sempre? 

— Se ci sono! . . . E bisogna vederli quei poveri diavoli a questo 
brezzone . . . infilan le pispole, 2 come se si fosse in pieno gennaio! 

— Anche voi pero . . . 

— Non ve lo neghiamo, il freddo ci e entrato nell’ossa. 

— Del cognac , del cognacl 

E il cameriere ci porto una bottiglia polverosa di vecchio cognac. 
E qui bevi; bevi in un modo incredibile: in un momento il tavolo 
fu pieno di bottiglie, e quando andai per distendermi nella mia 
cabina vedevo tre o quattro colonnelli, una ventina di lumi e un 
centinaio di persone, tra le quali apparivano, circondati da un’au- 
reola, i due scialli che mi avevano fatta tanta impressione pochi 
momenti innanzi. 

Tale era il mio sonno e, diciamolo pure, Palterazione in me pro- 
dotta dal vino, che quando mi destai il sole era gia alto. Salii a 
poppa della nave dove trovai il povero Rossi, che contemplava 
astrattamente Pimmensa superficie del mare, divenuto di nuovo 
tranquillissimo ; tutto era celeste e Ponde venivano a baciare colla 
loro spuma bianchiccia la carena del nostro battello: si sarebbe di 
momento in momento aspettato che qualche Nereide sbucasse a 

1. Tito Strocchi : vedi la nota 2 a p. 461. Egli ha lasciato, tra I’altro, un libro 
di memorie, I gar ibaldini volontari in Francia , Lucca, «I 1 Serchio », 1871; 
che xnsieme coi volumi del Bizzoni, del Socci e del Beghelli forma un inte- 
ressante quadro di quell’impresa. Su di lui interessanti pagine nel volume 
di E. Socci, Umili eroi della patria e delVumanita (vedi la bibliografia). 

2. infilan le pispole: stanno al freddo e tremano. L’espressione e del lin- 
guaggio familiare toscano. La pispola e un uccelletto che frequenta le pia- 
nure e gli scopeti. 
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fior d’acqua per rammentare ai mortali le dolcezze del buon tempo 
antico. 

II colonnello Perelli non se ne stava con le mani in mano ma dava 
prova di una instancabile attivita; gia aveva costituito le squadre, 
nominandone i capi, gia aveva pensato al modo di prowedere il 
vitto per tutta quella gente (che nella nottata il numero dei volontarii 
era asceso fino a cento) ed aveva in serbo per tutti buone speranze 
e conforti. La salle a manger era stata trasformata in ufficio di stato 
maggiore, ed io fui incaricato di compilare il primo or dine del 
giorno. 

Cominciavo a scrivere, quando scesero nella stanza l’agente della 
compagnia accompagnato dal capitano; mi domandarono dove si 
trovasse il colonnello ed io mi mossi per andarlo a chiamare. 

Salii immediatamente, e trovai il Perelli a tu per tu con una vec- 
chietta, tutta pepe e tutta piangente. 

— Queste sono infamie e il governo dovrebbe mandarli in ga- 
lera . . . non si strappano cosi i figliuoli alle povere mamme che 
hanno fatto tanti sacrifizii per mantenerli. 

— L’ho forse chiamato io il suo figliuolo ? — borbottava l’altro 
stizzito. 

— Non lo so, ma lo voglio! 

— Ebbene, se lo trova, che se lo riprenda! 

— Loro me l’hanno nascosto, ho girato per tutto e non mi e stato 
possibile di trovarlo. 

— E allora ? 

— E allora?! allora me l’hanno a rendere, e mi meraviglio di lei 
che non e piii dell’erba d’oggi e che dovrebbe avere un po’ di cuore 
e un po’ di cervello. 

— Ma se il nome del suo figliuolo non comparisce nel ruolo! . . . 

— Quel briccone ne avra dato uno falso . . . 

— Colonnello, — interruppi io — c’e il capitano e l’agente che la 
desiderano. 

— Vado ... mi sbrighi lei questa donna. 

Cercai di persuadere e di consolare alia meglio quella povera 
madre che mi rispondeva con impertinenze da levare il pelo : feci 
guar dare nei buchi piu ascosi della nave, ma non potei rintracciare 
suo figlio. Allora la donnicciola impallidi e non potendo resistere 
alia pena e alio stringimento di cuore mi cadde fra le braccia sve- 
nuta. Un vecchio che l’aveva accompagnata in barchetta e che 
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seppi dopo esser marito di lei, salto infuriato sul ponte facendo 
un baccano indiavolato, minacciando tutti e bestemmiando peggio 
di un turco. La mia posizione, se era interessante, era anche noiosa. 
I volontarii si erano affollati intorno all’energumeno e di momento 
in momento stava per nascere una pubblicita spaventevole. Ria- 
vutomi un pochino dallo stupore, fui preso da rabbia indicibile e 
mi venne voglia perfino di scaraventare in mare l’incomodo far- 
dello che mi gravava le braccia. 

— Oh! andremo in questura! . . . — proferi il vecchio strascinan- 
dosi dietro la moglie che s’ era riavuta e che urlava a squarcia- 
gola: — Birbanti, ladri, assassini, il giusto Dio verra anche per voi! 

Appena rimessi da quella brutta impressione, vedemmo capitare 
altre due donne. Capimmo, pur troppo, per aria, quello che vole- 
vano anche esse. Io incominciai a credere di assistere ad una pro- 
cessione di streghe e mi persuasi che il nostro orizzonte comin- 
ciava ad oscurarsi dawero. 

Una dell’ultime venute vide il suo figliuolo e noi glielo restituim- 
mo. Ecco un altro scandalo! Il figliuolo non voleva andare a nessun 
costo e si mise a correre come uno spiritato offrendo un gradito 
spettacolo alle guardie che ci circondavano e che si erano tutte riz- 
zate per goder meglio la scena, urlando ad ogni poco : — Piglialo 
piglialo. 

Non si creda calunnia il contegno che io attribuisco alle guardie: 
chiunque e stato sul Var puo fare ampia testimonianza che esse fino 
dal bel principio della mattina erano completamente ubriache. 

A viva forza spingemmo il ricalcitrante figliuolo giii dal battello ; 
appena pero egli si assise nella barchetta che aveva accompagnato 
sua madre, fu circondato dai carabinieri i quali non curando i 
pianti, i lamenti, le disperazioni della disgraziatissima donna, lo 
condussero verso le carceri. 

— Si nascondano, si nascondano per carita, 1’ha raccomandato 
anche il signor colonnello — venne a gridarci con voce angosciosa 
il cameriere di bordo. 

— Che c’e dunque? 

— C’e che la polizia vuole acchiapparli . . . 

— £ una storiella! . . . 

— £ la verita, se lo assicurino. 

— Ma il colonnello ? 

— £ nascosto. 
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— E tutti gli altri ? 

— Hanno seguito l’esempio del comandante ... si nascondano 
anche loro . . . o che vorrebbero comprometterci tutti col rimanere 
in cosi pochi sul ponte? 

Ci guardammo difatti e con nostra sorpresa il brulichio che ci 
eravamo abituati a vedere, era scomparso e tutti i nostri compagni, 
come per incanto, si erano dileguati. 

Anche noi ci buttammo gattoni verso la carbonaia e poco dopo i 
miei amici vi erano gia scesi : ero per seguitarli quando sentii bus- 
sare dietro la porta della vicina cabina e la voce del colonnello mi 
disse: — Noi siamo qui, venga anche lei. — La porta si schiuse ed 
io entrai. 

Eravamo sette in una stanzuccia dove a mala pena ci si poteva 
rigirare in tre! La grotta di Monsummano 1 era al paragone una 
cantina in tempo d’estate! Mai bagno a vapore ha ottenuto Teffi- 
cacia diretta che produceva in noi quell’ ambiente! i nostri abiti e 
le nostre camicie sembravano inzuppate nell’acqua: se le autorita 
costituite avessero saputo i nostri tormenti, benevole come sono 
verso noi scavezzacolli, scommmetto che invece di arrestarci ci 
avrebbero lasciato diverse ore in quel bagno, se non per altro onde 
avere il gusto di aprire la porta e trovarci in uno stato di liquefazione 
completa. 

— Ma cos’e accaduto di nuovo ? — dimandai a bassa voce. 

— £ accaduto che la questura lasciava liberamente partire noi 
sette o otto, purche prima le avessimo consegnato tutti questi bravi 
ragazzi . . . Io ho sdegnosamente rifiutato questa proposta. 

— Bravissimo! - E ora? 

— Ora credo che sieno andati a riportare la mia risposta al que- 
store. 

— O guardiamo, se Bolis e tanto birro da violare anche la ban- 
diera francese ? 

— Prima di farlo vorra pensarci due volte. 

— E perche ? . . . I ciuchi hanno sempre dato pedate ai leoni 
morenti . . . ma per qual causa stiamo nascosti ? 

— Il capitano e sceso a terra ; se gli rilasciano le patenti, in meno 
di un’ora si prendera il largo. 

1. A Monsummano , in Val di Nievole, esiste una celebre grotta sudorifera, 
detta « grotta Giusti », perche appartenente a terre della famiglia del poeta. 
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— Speriamolo . . . perche qui non siamo di certo in un letto di 
rose. 

Passa mezz’ora, un’ora e nessuna notizia: si comincia a udir qual- 
che rumore ; poi sotto la fortezza ci giunge alPorecchio un sussurro 
inusitato ; poniamo l’occhio al finestrino della cabina : il mare e po- 
polato di barche, e le barche son popolate d’angioli custodi in 
lucerna; affollatissima e tutta la spiaggia: sul cassero un calpestio 
concitato e in senso diverso, poi reclamazioni a cui si risponde 
dalla parte del popolo con fischiate non interrotte; un battere di 
sciabole, uno sbattacckiare di porte . . . pur troppo non vi era piii 
dubbio alcuno, il grande atto si era consumato, e gli eroici cam- 
pioni del Regio Governo Italiano potevano annoverare una gloria 
di piii tra tutte le altre che li ha resi famosi. 

Sprangammo la porta; ci rannicchiamo nelle cuccette e, ratte- 
nendo il respiro, facendoci piccini piccini colPansia e la trepida- 
zione nelPanima, collo sconforto nel cuore, incerti di cio che ci sa- 
rebbe accaduto tra pochi minuti ma decisi a giocar di tutto, atten- 
devamo di momento in momento di veder saltare la porta. 

Trascorre un’altra mezz’ora; si ascolta il rumore dei disgraziati 
che sono stati awinghiati pei primi dai falchi del Bolis: si com- 
piangono, ma quale fortuna, se noi potessimo uscir loro dalle un- 
ghie! . . . Il vapore e in movimento . . . Che si parta dawero? Non 
si osa credere a noi stessi, ma alia fine ci si persuade che si va . . . 
Si va, ripetiamo tutti tra noi, e sentiamo tra ciglio e ciglio Pumor di 
una lacrima. — Ci si ferma di nuovo! — esclama un nostro com- 
pagno, e pur troppo, ci si convinse di subito della triste verita. 

Una testa comparisce al nostro finestrino ; era la testa di un birro, 
che da abile esploratore, si era arrampicato al difuori del bastimento, 
ed aveva scoperto il nostro nascondiglio. 

— Signori, non resistano — ci disse con voce rauca. 

Nessuno rispose; egli se ne ando . . . Oh! avessimo avuto un 

revolver ! 

— Lei deve aprirci la porta — ripeteva intanto sul cassero una vo- 
cina melliflua, a cui rispondeva Paccento ben cognito del capitano : 
— Mi rincresce, ma fu perduta la chiave . . . Passicuro pero che 
quello e il mio spogliatoio . . . 

— Io ho Pordine di perquisire ogni cosa ... si mandi pel ma- 
gnano del porto. 

Intanto una tempesta di colpi si sprigionava su quel povero uscio. 
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— £ impossible trovare il magnano — diceva poco dopo un’altra 
voce. 

— Signori — gridava allora al buco della nostra serratura quello 
che poco fa parlava col capitano. — Signori, io li prego a non com- 
mettere imprudenze, si arrendano colle buone; partire e impossi- 
bile, non facciano perdere un tempo prezioso al capitano. 

Che fare? Qualunque resistenza sarebbe stata inutile e non ci 
poteva riuscir che dannosa; ci guardammo in faccia (che facce! il 
condannato che vien trascinato al patibolo ne pu6 dare un’idea!) 
e con mano tremante il pm vicino alia porta tiro la stanghetta. 

Uriooh prolungato e di soddisfazione ci accolse, appena che 
comparimmo. 

Dalla scena che si presento allora ai nostri occhi, un pittore 
avrebbe potuto prendere argomento per un bellissimo quadro ed 
un letterato per una magnifica descrizione. Una lunga fila di cara- 
binieri e di questurini occupava tutto il lato del bastimento che 
■ era dicontro alia nostra cabina; piu avanti il giudice d’istruzione 
colla ciarpa 1 turchina. Bolis raggiante di contentezza, e un nuvolo 
di delegati e d’applicati di Pubblica Sicurezza che si davano un 
moto, un daffare indicibile, e si pavoneggiavano, esponendo al ri- 
spettabile pubblico ed all’inclita guarnigione le fasce tricolori che 
avevano a tracolla, come segno indiscutibile della loro autorita. Il 
capitano serio serio rivolgeva delle parole concitatissime al console, 
che appoggiato ad un tavolino, con una faccia di tramontana 2 guar- 
dava distrattamente il cancelliere che redigeva il processo verbale. 

Tra le squarciate nuvole 3 si era fatta strada la luna; e pareva che 
ci mandasse un compassionevole sguardo ; sulla spiaggia uno scin- 
tillio di baionette, sulle quali si ripercoteva il malinconico raggio 
della poetica face dei cuori sensibili e degli innamorati, ci abbar- 
bagliava la vista e ci rendeva sicuri che molta truppa era sotto 
Tarmi, e che la questura di Livorno non aveva trascurato verun 
prowedimento, perche i pesciolini non le scappassero di rete. Una 
lunga processione di barche solcava le onde tranquille del mare 
sulla cui superficie una miriade di atomi luminosi, frequenti piu 
delle stelle del cielo, avrebbe fatto nascer la voglia di intonare un 
bel canto alia natura, se natura ed uomini non si fossero mostrati 

i. ciarpa: sciarpa. 2. faccia di tramontana: fredda, insensibile, come se 

fosse intirizzita dalla tramontana. 3. Tra le squarciate nuvole: remini- 

scenza del v. 115 del manzoniano coro di Ermengarda nel YAdelchi. 
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cost accanitamente contrarii ad una impresa che tanto avevamo so- 
spirato e che, purtroppo, cosi miseramente finiva. 

Le trombe che suonavano la ritirata sui bastioni della vicina for- 
tezza ci suonavano in cuore meste, come il pensiero che manda in 
quell’ ora il coscritto alia madre, alia casetta paterna, alle occupa- 
zioni di un tempo : meste come quella luna, come quei visi lunghi 
dei nostri compagni che ci passavano davanti colla rispettiva ac- 
compagnatura, come i popolani che vedendo la loro impotenza a 
salvarci ci guardavano da riva con occhi stralunati e pregni di 
lacrime. 

— Ma Gagliano Gagliano dove e ? . . . Noi credevamo che 

fosse tra loro! . . esclamo Bolis, dopo averci ben bene sbirciati. 

— E perche han fatto resistenza? — ■ ci domando con un sorrisetto 
volpino il giudice d’istruzione. 

— Perche! ... — rispondemmo noi tutti a una voce e in tuono di 
meraviglia. 

— Si . . . quando sapranno tutto, chi sa che non sieno i primi a 
ringraziarci. 

— Ringraziarlo di averci arrestati? 

— Sissignori . . . Oggi e venuta la notizia della capitolazione di 
Metz. 

Quest’ultima sassata, che cosi benignamente ci si scagliava nel 
nostro infortunio, ci fece nascere li per li una tal rabbia contro 
quegli arnesacci di una bottega fallita, che loro volgemmo disde- 
gnosamente le spalle. Gia . . . e egli possibile che le idee di sacri- 
fizio, di abnegazione, di generosita, possano esser comprese anche 
alia lontana, da un birro ? 

— L’ho, l’ho preso! ... — saltando come un burattino, e fregan- 
dosi le mani, strillo con la sua vocina da pettegola il Fassio, awi- 
cinandosi a noi. Questo Fassio e uno dei piu famigerati ispettori di 
Pubblica Sicurezza che si abbia in Italia; garibaldino nel i860, 
come succede di tutti gli apostati, ora e diventato la piu gran co- 
lonna della sbirraglia italiana. 

« Che qualcuno di noi avesse in tasca una mitragliatrice ? » pensai 
tra me e me. « O che tra i nostri compagni si sia mescolato sotto 
mentite spoglie qualche gran malfattore?!» 

Difatti Faria del Fassio me lo faceva sperare: Cristoforo Colombo 
che dal ponte del suo bastimento vede baluginare qualche cosa, 
che ha sembianza di terra ; Moltke a Sadowa che riceve 1 annunzio 
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dell’arrivo del corpo d’armata del bon Fritz, 1 ci possono dare a 
malapena un’immagine della beatitudine che provava in quel mo- 
menta il rinnegato democratic^. 

Dietro di lui si vide arrivare lemme lemme il Gagliano in uno 
stato tale, che, se ne avessimo avuta la voglia, ci avrebbe fatto crepar 
dalle risa. Nero, per lo meno come uno spazzacamino, stizzito come 
un giocator di Mako che fa Y ultima cista, 2 senza azzardarsi nemme- 
no di farci un saluto, il povero uomo passo a capo basso davanti alle 
autorita e fu fatto immediatamente scendere in una barchetta, dietro 
la quale in un’altra fummo messi io, mio fratello, il colonnello ed 
un giovinetto, che ancora non conoscevo. 

— Viva la liberta d’ Italia! — si gridava tutti come pazzi per via, 
ed i carabinieri non ardivano di dirci una sillaba; anzi dalle loro 
fisonomie si vedeva chiaramente che avrebbero lasciato queH’in- 
carico alle guardie di questura, che tutte impettite, boriose si te- 
nevano deH’arresto di giovani inermi nello stesso mo do che avreb- 
bero fatto, se avessero vinto la battaglia piii aspra che si sia com- 
battuta, dacche mondo e mondo. 

Giunti vicini alia Sanita, dove vedevamo sbarcare tutti gli altri, 
un carabiniere mi tocco dolcemente nel braccio e mi accennb un 
vaporino, la cui caminiera 3 faceva fumo. 

— Vede quello la ? — mi disse — Era preparato per loro, qualora 
avessero preso il largo. 

Guardai, e quello spauracchio mi fece sorridere; il grande edi- 
fizio navale non aveva che due cannoni, uno per parte e di un ca- 
libro cosi modesto, che sembravano piuttosto giocattoli da bimbi 
che utensili da guerra. Oh! . . . se si fosse usciti dal porta, se si 
avesse cominciato a filare . . . se erano buoni ad acchiapparci con 
quel trabiccolo, sarei stato contento di perder la testa! . . . 

La barca si fermo : noi scendemmo. Diedi un ultimo sguardo al 
porto, vidi il camino del Var che fumava, e il battello che era in 
movimento! Oh come in quell’istante il mio pensiero ricorse alle 

i. Moltke . . . Fritz : la vittoria di Moltke a Sadowa (3 luglio 1866) fu a ge- 
volata dal sopraggiungere delFarmata del principe ereditario Federico Gu- 
glielmo. Helmut von Moltke (1800-1891), capo dello Stato maggiore prus- 
siano di re Guglielmo I, elaboro nel 1868 e attuo nel 1870 il piano strategico 
della guerra franco-prussiana cui soprattutto si dovettero le strepitose vit- 

torie tedesche. 2. Mako . . . cista : il macao e un gioco di carte in cui la 
cista, rappresentata dal dieci 0 da una figura, equivale a un punto nullo. 

3. caminiera : ciminiera. 
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cabine, dove ci eravamo sdraiati la sera avanti alia medesima ora: 
oh! come desiderai che il tempo ritornasse indietro di poche ore 
soltanto per non essere sicuro della barbara realta, che ci opprimeva 
in quel mentre. 

Moltissima gente si era affollata a* due lati della porta che condu- 
ceva all’uffizio della delegazione del porto. Tra questa gente io vidi 
di nuovo i due scialli . . . Ma dunque, non ci abbandoneranno piu 
queste donne? 

Un vecchietto, con li occhiali d’oro piu giii che a meta del naso, 
rincantucciato in uno sgabbiolo di legno che faceva le veci di scrit- 
toio, via via che si passava ci chiedeva il nostro nome, quello dei 
nostri parenti, il nostro domicilio e la nostra professione. 

— Possono partire — grido poco dopo con voce tonante il Bolis, 
Giove Tonante di quell’ Olimpo di birracchioli e di guardie di tutte 
le qualita e di tutte le dimensioni. 

Un applauso prolungato fece eco a queste parole ; i giovanotti ere- 
devano di essere liberi . . . Poveri grulli! . . . Quale storia ci ha mai 
fatto sapere che il gatto si lasci scappare il sorcio dalle unghie? 

— Avanti! ... — urlarono con mala grazia a loro volta le guar- 
die .. . 

— O dove si va?— cerco qualcheduno. 

— Loro non lo devono sapere. 

A noi, come presi insieme col colonnello, fu fatto il favore di 
farci passare nella caserma dei carabinieri; ci si disse, in attesa di 
ordini superiori. 

Intanto gli altri traversavano via Grande, tutta gremita di po- 
polo che li accompagnava con applausi frenetici ; ci voile del buono 
e del bello per sconsigliare i popolani a non far qualche pazzia, 
ed essi allora, non potendo fare altro, si mostrarono generosissimi 
con quei poveri diavoli che venivano trasferiti alle carceri ; e fu una 
pioggia continua di sigari, di pezzi di pane, d’involti di compana- 
tico, e persino di foglietti da mezzo franco e da un franco. Il popolo 
e generoso, e al primo indizio di lotta vicina, come un uomo solo 
corre al suo posto. Oggi protesta con gli urli alle guardie e colle 
battute di mano ai prigionieri, domani muore, santificando il prin- 
cipio democratico, sulle barricate. Perdendo lo vedrete marcire 
nelle carceri, e soffrire per le vie; vincendo, voi lo vedrete al la- 
voro! 

I carabinieri ci accolsero con tutta la gentilezza immaginabile, 
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ci domandarono se avevamo bisogno di qualche cosa, e noi che, 
come uomini, dopo tante ore di disagio si aveva diritto ad avere 
appetito, ordinammo del salame, del prosciutto e un poco di vino. 
Incontrammo in quella stanza lo Strocchi; anche egli aveva ri- 
cevuto lo strano favore di ess ere trattato un po’ meglio del rima- 
nente della spedizione. 

Chi era stato la causa diretta dell’invasione del Var ? Io non lo 
saprei dire. Hanno qualche carattere di verita le accuse che si son 
palleggiati l’uno con l’altro e a vicenda diversi individui che face- 
vano parte della nostra mandata? Io credo di no: credo soltanto 
che il governo Italiano, il quale ha sempre in serbo un granello 
d’incenso per chi trionfa ed e forte, siccome e uso di tutti i codardi, 
sia sempre disposto a tirar sassate da orbi a tutti quelli che per 
propria disgrazia si trovano a terra; e cosi, mentre or non sono 
pochi anni, per non violare la bandiera Imperiale di Francia si la- 
sciavano tranquillamente a bordo d ell’Authion i fratelli La Gala: 1 
in pieno 1870 si aveva il coraggio di buttar giu porte, scassinar 
serrature e strappare a viva forza dei giovani generosi, che dovevano 
essere sacri, perche protetti dallo stendardo di una nazione arnica, 
di un governo che si era riconosciuto, ma che versava in pericoli 
immensi. 

— E dove ci mandano ? — domandammo al brigadiere dei cara- 
binieri, dopo che avemmo veduto un soldato, latore di un piego, 
che fu letto attentamente dal capoposto. 

— Io devo trasmetterli ai Domenicani. 

— Sicche proprio in prigione? 

*— Pur troppo! 

Un lungo silenzio tenne dietro a queste parole. Creder di andare 

1. Cipriano La Gala , gia condannato dal governo borbonico a venti anni 
di galera per furto con violenza, fuggi dal carcere nel i860 e si pose a capo 
di una banda sowenzionata dagli spodestati Borboni, che molto contavano, 
per una restaurazione, sul brigantaggio n ell’ Italia meridionale. Vinta e 
scompaginata la banda, il La Gala si rifugid nello Stato pontificio e di 11, col 
fratello Giona e alcuni compagni, si imbarco sul piroscafo francese Aunis 
(non Authion). A Genova, durante la sosta della nave, col consenso del con- 
sole di Francia, il prefetto fece arrestare i fratelli La Gala e i loro compagni, 
ma ne nacque un incidente diplomatico, in nome della extraterritorialita 
del piroscafo. L’ Italia dove restituire gli arrestati, chiedendone successiva- 
mente alia Francia l’estradizione, e, ottenutala, dovd mutare la condanna a 
morte di Cipriano La Gala nei lavori forzati a vita, secondo la condizione 
impostale dalla Francia. Vedi A. Pierantoni, Il brigantaggio borbonico- 
papale e la questions dell* Aunis, Roma, Soc. ed. Dante Alighieri, 1900. 
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in Francia e sgusciare diritti come fusi in prigione, era una cosa che 
non ci si aspettava di certo, e, per quanto tutti, chi piii chi meno, 
ci si piccasse di esser filosofi, e malgrado che dopo Tarresto questa 
soluzione fosse Tunica prevedibile, una tal notizia dettaci li a bru- 
ciapelo, mentre il ritardo ci aveva fatto rinascere in cuore un po’ 
di speranza, ci mise a tutti un diavolo per capelio. 

— Si facciano coraggio, — ci diceva il brigadiere — prendano le 
cose con calma . . . tutt’al piii sara il male di qualche settimana! 

Qualche settimana! - E gli pareva di dir poco al buon uomo! . . . 
Rinunziare alia vita, alle nostre speranze, non goder piu di quella 
liberta, che e primo attributo di ogni essere, ma sia pur per un’ora, 
per chi sente qualcosa e sempre un supplizio. 

— Entri, entri, ma mi raccomando non faccia scene — cosi di- 
ceva, intro ducendo nella stanza la moglie di Gagliano, un carabi- 
niere. 

— Veramente! ... — borbotto alzandosi il brigadiere . . . 

— Lasci correre; — ci affrettammo a proferire noi tutti— nessuno 
parlera di questo colloquio. 

— Ti hanno messo le manette, questi vili, eh? - E tu non hai 
avuto cuore di bucar loro la pancia ? — gettandosi al collo del ma- 
rito, e frammischiando al suo dire qualche singhiozzo, esclamava 
la donna. 

La presenza di una donna in quelTora tristissima, in mezzo ai 
carabinieri, dopo tutte le emozioni che si era subito durante il corso 
di quella giornata memorabile, ci procuro un sollievo e uno stringi- 
mento di cuore, che non mi provo nemmeno a descrivere. 

— Le carrozze son pronte! 

— Partiamo! 

— Meno male che marciamo en grands seigneurs . 

— DT piuttosto, come i malfattori che vanno alia Corte d' As- 
sise . . . 

— Eh! . . . loro ed i principi sono i soli che hanno diritto di avere 
una scorta! Gli estremi si toccano . . . 

— E si rassomigliano! 

Si monto nelle carrozze e dopo un breve tratto di via ci fer- 
mammo : sentimmo cigolare una porta . . . 

Eravamo giunti ai Domenicani. 
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III 1 

La prigione! . . . £ mai vissuta creatura umana, diro con Guer- 
razzi, che sollevando le pupille verso il soffitto di una di quelle 
mude nelle quali, per rawederlo, s’incretinisce il colpevole, non 
abbia esclamato esser questa l’invenzione piu barbara, che mai sia 
mulinata nel cervello dell’uomo? Quattordici passi di lunghezza; 
sei di larghezza: una hnestra alta cinque piedi da terra, e dalla cui 
ferriata a quadrelli vedi sempre quel medesimo strappo di cielo, 
quella medesima tettoia delPedifizio difaccia, quella medesima 
Stella che sera per sera, par che venga a darti un saluto canzonato- 
rio; un pagliericcio per sdraiarsi: una brocca d’acqua per bere; in 
quanto a mangiare . . . ci sono le mani che paiono fatte apposta 
per questo! . . . Il rumore del mondo, in mezzo al quale ti trovi 
ma che, almeno per ora e morto per te, viene a colpirti gli orecchi 
nella tua solitudine ; ed ora qualche allegra canzone ti rammenta i 
bei tempi delle scampagnate gioconde : ora i concerti di una mu- 
sica militare t’inebriano, ti rapiscono in pensieri Puno piu delPaltro 
impetuosi: ora il frastuono della via, le urla dei venditori, il con- 
tinuo passare delle carrozze ti riportano ai momenti in cui tu pur 
passeggiavi, in cui tu pure davi alia sfuggita un’occhiata alle belle 
signore che come Dee ti passavano innanzi agli occhi, trasportate 
da’ loro cocchi: insomma un cumulo di reminiscenze che ti stra- 
ziano l’anima. E un martirio che fa deperire e qualche volta impaz- 
zire Puomo d’ingegno e di cuore, e che indurisce vieppiii chi e 
incallito nel vizio. Aggiungete a tutto questo Pobbligo di restare li 
chiuso, mentre, alia semplice idea di esser costretto a fare una cosa, 
fosse pure la piu gradita, si prova la piu gran repugnanza. 

Grazie alPamabilita del capo guardiano dello stabilimento, fu 
cercato di renderci meno dura che fosse possibile la prigionia. Ci 
misero in cinque in una stanza, lasciarono che si fumasse a nostro 
belP agio : ci si passavano i giornali, dove tra le altre cose appren- 
demmo Pinfame tradimento del generale cortigiano Bazaine : 2 non 

i. In questo capitolo abbiamo soppresso due brani. 2. Il maresciallo Fran- 
cois -AcHlle Baarazwe (1811-1888) aveva capitolato il 27 ottobre, aprendo ai 
Prussiani la fortezza di Metz. La capitolazione fu considerata colpevole, il 
Bazaine fu processato e condannato a morte. Il Mac -Mahon, allora presi- 
dente della Repubblica (vedi la nota 2 a p. 660), gli commutb la pena nel 
carcere a vita. Ma il Bazaine riusci a evadere dal forte delPisola di Sainte- 
Marguerite e a rifugiarsi in Ispagna. 
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ci era fatta alcuna restrizione nel mangiare e nel bere : ci si trattava 
insomma coi guanti, e inservienti e guardiani, lungi da far pompa 
di quelle mosse scortesi di cui si spesso e si volentieri fanno pompa 
coi carcerati di bassa estrazione , 1 si perdevano in scappellature ed 
inchini e venivano due o tre volte per ora a domandarci, se si 
abbisognava di qualche cosa. Non era compassione questa: no 
dawero! Anche la avendoci veduti insieme col colonnello e per 
questo scambiandoci forse per uno Stato Maggiore, si cercava en- 
trare nelle nostre buone grazie, per che si aveva la ferma credenza 
che eravamo pezzi grossi . . . Quell’ingegno ferace, che tanto pre- 
dominava sugli altri per lo spirito d’osservazione e che cosi presto 
doveva esser rapito all’Italia, intendo parlare di Carlo Bini , 2 nelle 
sue riflessioni sui prigionieri ha dettato delle pagine meravigliose 
per la verita sulle distinzioni sociali, che con scrupolo sono vene- 
rate ancora nelle carceri . . . 

Dunque, come ho detto, eravamo in cinque in una prigione. 
Gagliano, il colonnello, il mio fratello, io ed un giovinetto peru- 
gino, che per la prima volta si moveva da casa, e che era innamorato 
come un ciuco di una ballerina cui aveva promesso per quanto prima 
Panello nuziale. 

Il primo giorno non vedendo alcuna probability di un interro- 
gators, non facemmo che scrivere. Scrivemmo al console, a una 
dozzina di deputati, a una mezza dozzina di giornalisti, e perfine al 
Lanza : 3 in tutti i nostri scritti si protestava contro la patente in- 
giustizia, di cui eravamo stati le vittime, e si scongiurava, affinche 
fosse troncato quello stato penoso, che temevamo si prolungasse 
ancora per un lasso di tempo non indifferente. 

Uno dei nostri, che era stato diverse volte in prigione sempre per 
affari politici, ci inizio nei misteri della vita non troppo geniale del 
carcere, e c’insegno tra le altre cose un mezzo sicuro, per comuni- 
care con gli altri infelici, quantunque fossero in stanze dalla nostra 
lontane : il nome tecnico di questo nuovo sistema di comunicazione 
e il cavallo\ si attacca ad un sasso 0 a un pezzo di legno una carto- 
lina, in cui si scrive quello che vogliamo; si awolge poi tutto 

1. di bassa estrazione : di umile classe sociale. 2. Carlo Bini (1806-1842), 

di Livorno, mazziniano, autore del Manoscritto di un prigioniero , di cui 
una larga scelta si puo leggere nel tomo 1 dei Memorialisti delV Ottocento , 
in questa collezione. 3. Giovanni Lanza (vedi la nota 4 a p. 457) era allora 

presidente del Consiglio. 



ETTORE SOCCI 


614 

ad un filo e dalla finestra si lancia dove si ha intenzione di farlo 
recapitare; i prigionieri nella solitudine aguzzano tanto Fingegno, 
addiventano tanto maestri nella precauzione, che se s’ingannano 
una volta sola, in questo nuovo bersaglio, si pub assicurare che e 
una fatalita. Inutile il dire, che noi ci servimmo di questo mezzo 
spessissimo, e sul principio facemmo delle matte risate alle spalle 
di qualcheduno il quale piii che si piccava ad essere gran tiratore, 
piii ne mandava di fuori. 

Come son lunghe , eterne 
Vore del prigionieri 

canta il tenore nel secondo atto del Pipelet f e se noi non cantavamo 
queste parole, se ne comprendeva pero in quei momenti tutta la 
desolante verita. Addormentarsi colie galline, essere in piedi ai 
primi chiarori delFalba; appena desti, eccoti ad assalirti la spaven- 
tevole idea di quattordici 0 quindici ore d’inerzia forzata; oh; al- 
meno oggi tuonasse, infuriasse una gran tempesta . . . sarebbe una 
distrazione! . . . Oh! se si avesse nel cuore la mansuetudine peco- 
resca del Pellico , 2 che potremmo passare ore intiere, facendo asce- 
ticamente delle contemplazioni sulle tele di ragno, che in si gran 
numero e, a mo’ di tendoni, adornano la volta della nostra abita- 
zione! Oh! venisse un nuovo carceriere gobbo, sbilenco, rachitico, 
o per lo meno tartaglione: si potrebbe ridere qualche tempo alle 
sue spalle . . . Ma no signori, sempre i medesimi volti, sempre il 
medesimo cielo ne sereno, ne brusco, sempre qualche pezzetto di 
ragnatelo che ci da fastidio, cadendo ed appiccicandosi sui nasi re- 
spettivi . . . 

Passammo altri due giorni in questa completa atonia; gia tre 
giorni che eravamo separati da tutti, gia tre giorni col timore che i 
nostri compagni avessero bruciato delle cartuccie contro i Prus- 
siani! . . . Finalmente venne Finterrogatorio : un interrogatorio pro 
forma , dove ognuno rispondeva a casaccio tutto quello che gli ve- 
niva alia bocca, dove s’inventavano scuse cosi magre e storie cosi 
bambinesche, che sarebbero cadute al primo soffio di un accusatore, 

1. Pipelet'. commedia lirica ispirata alia figura di un personaggio dei Misteri 
di Parigi di Eugenio Sue. Su libretto di Raffaele Berninzone, musicato da 
Serafino Amedeo De Ferrari (1824-1885), il Pipelet fu rappresentato la 
prima volta a Venezia il 25 novembre 1855. 2. la mansuetudine . . . Pellico : 

la religiosa rassegnazione del Pellico, da cui sono animate Le mie prigioni , 
fu giudicata dagli spiriti piii ardenti come ignavia e colpa. 
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fosse anche il piu dozzinale. Entrammo dal giudice colla speranza : 
si credeva che finito 1’interrogatorio ci avrebbero rimandato: in- 
vece quale non fu la nostra sorpresa, quando ci vedemmo di nuovo 
rinchiudere nell’aborrita stamberga, che ci aveva accolto fino a 
quel giorno? 

— Non ci mandano via che a guerra finita — borbotto stizzosa- 
mente uno di noi. 

Chinammo tutti la testa, che tale cominciava a diventare l’uni- 
versale credenza. 

E passo un altro giorno, eppoi un altro: era il tre di novembre; 
la vigilia eravamo stati di un umor perfidissimo ; senza provare al- 
cuno dei sentimenti dettati dalla religione, quelle campane che in- 
vitavano a andare a commemorare i defunti, ci facevano pensare 
ai nostri poveri morti, a quelli che caddero per le nostre idee, 
a quelli che cadevano in quel mentre per far scudo coi loro corpi 
a una pericolante repubblica, per opporre un argine airirrompente 
valanga dei venduti soldati della monarchia degli Hokenzollern . . . x 
Noi eravamo mesti, e si passava intere mezz’ore difaccia alle qua- 
drelle dell’ inf erriata, tanto per vedere quel miserabile lembo di 
cielo : orizzonte rimpiccolito come quello dell’idee che ci bollivano 
in testa e che non si potevano espandere. 

Il tre novembre fu un gran movimento pei corridoi, un via vai 
continuato e un accorrere di guardiani. Qual nuova awentura era 
giunta a disturbare la quiete monotona di quel sepolcro di vivi ? . . . 
Il caso era nuovo. 

Rossi, Piccini, Stefani ed altri fiorentini avevano avuto l’idea 
bizzarra di commemorare i caduti a Mentana; ne correva Panni- 
versario, 1 2 e loro, come avanzi degli Chassepots di De Failly, 3 vollero 
degnamente onorarlo ; coi pagliericci improwisarono un catafalco, 
ci posero sopra una camicia di flanella rossa, lo circondarono con 
venticinque candele steariche, comprate la sera avanti, eppoi at- 
taccarono un cartello nel quale a parole cubitali era scritto: 

Ai Martin di Mentana 
i superstiti Repubblicani. 

1 . Hokenzollern : naturalmente Hohenzollem. 2. V anniversario : era dunque 
il 3 novembre 1870. 3. Il generale francese De Failly aveva vinto a Men- 

tana i volontari di Garibaldi. I suoi soldati avevano usato i nuovi fucili 
chiamati Chassepots , ed egli telegrafo al govemo francese che le armi cosi 

collaudate avevano fatto «meraviglie». 
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S’immagini un po’ il buon lettore, quando i guardiani entrarono 
nella prigione, per portare il becchime a quegli uccelli ingabbiati. 
Vedere tutti quei lumi, poi quel catafalco . . . c’era da fare andare 
in bestia il secondino piii mansueto che abbia mai esercitato questa 
nobile professione! Subito un reclamo dal direttore, il quale seguito 
dal capo guardiano, dallo stato maggiore e da un nuvolo di carce- 
rieri si presenta maestosamente sulle soglie delle profanata stan- 
zuccia. 

— Questo e troppo! . . . Io sono buono, ma non lo sono tre 
volte . . . Impongo loro di tor via quel cartello rivoluzionario . . . 

— Ma noi non diamo noia a nessuno, e poi qui chi lo vede ? 

— Non importa . . . Lascino pure il catafalco ma levino il car- 
tello 1 

— Ma se nessuno puo leggerlo! . . . 

— Io ho usato troppe gentilezze con loro : - questo scandalo non 
lo subisco . . . 

— Ma se non v’e scandalo! 

Insomma, per il buon della pace, fu necessario tor via quel disgra- 
ziato cartello. - £ un fatto, chiaro, lampante e arci che provatissimo : 
i governi che pericolano hanno paura dei morti, eguali in tutto e 
per tutto alFinfermo incurabile che fa il viso serio solamente a 
sentir parlare di morte. 

In premio di non aver preso parte alle dimostrazioni sowertitrici 
dei nostri amici, quel giorno noi fummo mandati a prender aria 
un’ora piii presto. 

Una dolce sorpresa ci attendeva sulla terrazza: arrampicandoci 
sull’inferriata, e spenzolandoci come meglio si poteva, si vide se- 
dute sulla spalletta di un fosso che attraversava la via, le due fate 
dai magici scialli, che tanto mi avevano dato a riflettere sul Var: esse 
guardavano in su; era certo che qualche prigioniero aveva portato 
con se molta parte di cuore di quelle creature che credevamo vez- 
zosissime e che le ci apparivano, 1 come una visione, nei momenti 
piu climaterici di quella intrapresa. 

Ci si perdeva, come di solito, in congetture su quelle apparizioni, 
quando venne un custode e con ilare fisonomia ci disse: — Giu, 
giu nella stanza del capoguardiano. 

— Ci son novita? 

i. che le ci apparivano : sgrammaticatura propria del linguaggio parlato 
toscano (e cfr. a p. 633: «che ne andavano in solluchero »). 
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— Eccome! - Loro son liberi. 

— Liberi! — urlammo noi e ci stringemmo Tun Paltro la mano. 

Scendemmo a rotta di collo le scale, entrammo nel corridoio, 

dove di subito fummo circondati dai nostri compagni, che ci ab- 
bracciavano, ci baciavano, ci opprimevano di mille domande; chi 
troverebbe parole per descrivere Temozione di quel momento so- 
lenne? Non era il tornare a vivere che ci sorridesse soltanto: era 
Tidea che prima o poi avremmo raggiunto nostro padre, che tale 
deve considerarsi da un giovane Feroe leggendario della liberta e 
del progress©, che tale deve essere riguardato da tutti coloro che 
soffrono, il prode general Garibaldi. 

Fassio, incaricato dalla questura ad assistere alia nostra libera- 
zione, voile farci sospirare, piu che fosse possibile, un tanto ago- 
gnato momento. Eravamo una lunghissima fila, ognuno che usciva 
dalla stanza provocava in tutti un sospirone che si poteva tradurre 
in queste parole: <*Lui felice . . . ed io pure, che mi awicino alia 
liberazione! » 

Venne la mia volta. Entrai. Il commissario mi abbordo subito 
con queste parole: — Lei e di Firenze? 

— Sissignore! 

— Vuol fare il viaggio a spese sue o a conto della questura? 

— Ma io voglio restare in Livorno. 

— £ impossibile! 

— Se ci ho i miei interessi! 

— Non importa: lei e di Firenze e deve tornare a Firenze! 

— Ma questa e bella! 

— O bella, o brutta . . . tali son gli ordini. 

Strana logica invero questa della polizia! Se nel mio interrogato- 
rs avessi detto di essere del Missisipi chi sa che la questura non 
mi avesse spedito gratis fino a quelle lontane regioni! . . . Ah! 
averlo pensato!! 

A tutti gli altri fu fatta la medesima proposizione : tutti accet- 
tammo di andare a spese nostre, decisi di tentare ogni via per sfug- 
gire ai questurini. 

— Domani si presenteranno ai questore in Firenze — disse allora 
il Fassio con tuono burbanzoso, e poi volgendosi al Piccini aggiun- 
se : — Lei mi par piu serio degli altri, fara da capo squadra . . * Alla 
stazione li accompagneranno le guardie, ne ii lascieranno fino a che 
non avranno preso il biglietto. 
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LValtra speranza che si dileguava. Bisognera tornare per forza 
donde eravamo partiti con tutta aliegrezza. 

— Possono andare , . . e si sbrighino perche il vapore 1 parte a 
momenti. 

Dei picchi ripetuti all’uscio della nostra antica carcere, richia- 
mano Puniversale attenzione verso quel posto. £ Gagliano che pro- 
testa all’ingiustizia e alFinfamia: e il rumoroso Gagliano che solo 
vien rilasciato ai Domenicani per conto della questura. — Scrivete 
sui giornali, — egli vociava — fate nota la nuova ingiustizia, dite 
che mi si vuol rovinare da questa canaglia. — Nessuno porgeva 
ascolto alle di lui querele, qualcuno rideva: Puomo che esce da un 
pericolo diventa egoista. 

— Via, via — ci disse il nostro accompagnatore, una specie di 
Don Checco , 2 scalcinato come un poeta, e zoppicante, come un verso 
sciolto di qualche genio incompreso. 

Demmo un ultimo sguardo alia stanzuccia che ci aveva racchiusi 
quei giorni, e, cosa strana, provammo un certo dispiacere ad abban- 
donarla. Quanti pensieri, quanti generosi proponimenti, quanti ri- 
cordi, quante speranze non ci avevano agitato la dentrol 

Quando io esco di prigione, e lo dovevo imparare benissimo 
dopo, grazie al benigno nostro governo, io provo il medesimo ef- 
fetto di quando esco da un bastimento. Mi gira la testa e le gambe 
mi reggono appena . , . quella sera mi pareva di essere addirittura 
ubriaco. Ed anche senza parere ubriaco, io credo che la nostra co- 
mitiva avesse in se tanto di umoristico da farsi guardare da chiun- 
que passava. 

Figuratevi: prima Don Checco con una mazza gigantesca, su cui 
si appoggiava, ma che non era valevole a farlo passar per meno 
zoppo di quello che era: poi il colonnello in cappello a cilindro 
coi due tubi di latta, in cui erano le carte geografiche, ma che di 
notte gli davano un’idea di Sesto Caio Baccelli , 3 con gli annessi 
cannocchiali ; dietro a loro il giovinetto innamorato con due vali- 
gione, che erano vote, ma che egli aveva portato con se per dar 
polvere negli occhi alia polizia; in coda noi altri urlando, chiassan- 

i. U vapore: il treno; e cfr. Pultimo verso delPode carducciana Allefonti del 
Clitumno. 2. Don Checco: commedia lirica su libretto di Almarindo Spa- 
detta, musicata da Nicola De Giosa (1820-1885). La prima rappresenta- 
zione avvenne a Napoli V11 luglio 1850. 3. Sesto Caio Baccelli: 1’imma- 

ginario astrologo, la cui bizzarra immagine figura sulla copertina dei lunari 
che hanno il suo nome. 
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do, facendo le fiche a quel povero diavolo, che tentava attaccar di- 
scorso con tutti, senza che nessuno gli rispondesse: in poche pa- 
role egli sembrava un precettore che conduce a passeggiare una 
mandata di birichini, e scommetto che in quell’ora, avvedutosi della 
parte ridicola che sosteneva, avrebbe mandato in quel paese Bolis, 
la Francia, il Ministero e gli eroi della liberta. 

Arrivati alia ferrovia, le guardie ci fecero ala, ne si allontanarono, 
fino a che non avemmo presi i biglietti. 

— Dunque a rivederli, signori — traendo un sospiro di conten- 
tezza ci disse il delegato. 

— Dica addio! — riprendemmo noi tutti. 

— Grazie dell’accompagnatura! — proferiva uno intuono di burla. 

— La ci saluti Bolis . . . 

— A1 piacere di non riverirla mai piu . . . 

E via di seguito con espressioni piu o meno frizzanti, tutte all in~ 
dirizzo di quelFinfelice che, impappinato come un pulcino nella 
stoppa, voltandosi ad ora ad ora per darci una sbirciata piu o meno 
benevola, se ne andb quatto quatto e colla coda tra le gambe. 

Entrammo nella stazione: quelli che viaggiavano a conto della 
questura erano stati ficcati in due vagoni di terza classe, e cantava- 
no: cantavano dalla rabbia o dal piacere? Non saprei dirlo dawero, 
ma e un fatto che un uomo che si trova in una situazione eccezio- 
nale, prova un refrigerio, stuonando un’arietta; i ragazzi che hanno 
paura a andar soli in una stanza canticchiano, i poveri coscritti 
cercano alle canzoni montagnole e ai patriottici inni quel coraggio 
che invano cercherebbero al cuore. 

Ecco i due scialli! . . . Ecco le due donne che ci hanno fatto tanto 
almanaccare colla testa sul Var e in prigione! - Oh! finalmente ci 
e dato awicinarle! — Sono la madre e la sorella di un arrestato — mi 
sussurra uno, che ho accanto. Mi approssimo a loro. Qual delusio- 
ne! La madre e sbilenca, le mancano due denti davanti ed ha una 
bazza, come quella del barone Ricasoli. 1 E la figlia? Mi risparmino i 
lettori Forrore di descriverlal . . . Ln viso da leticare il giallo alle 
carote, 2 un personale impossibile, due mani che certamente non 
sarebbero state sproporzionate per il Biancone 3 di piazza. Mi fecero 

1. Ricasoli : vedi la nota 2 a p. 429- 2. Un viso . . . carote: necheggia un 

verso di Giuseppe Giusti, nella poesia La scntta. 3 . COS1 e 

chiamato dai Fiorentini, con intenzione spregiativa, il Nettuno dell *\mman- 
nati che sorge sulla fontana di Piazza della Signoria. 
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mille complimenti, mi volevano presentare il figliuolo e il fratello, 
io con una scusa qualunque voltai loro gentilmente le spalle, che 
amavo credere il nostro compagno di sventura, gobbo, sciancato, 
ridicolo: per potere almeno avere il vanto di aver conosciata la fa- 
miglia piu brutta che in questi tempi borgiani 1 passeggi sotto la 
cappa del cielo! 

Pochi minuti dopo entrammo tutti nel convoglio: Piccini che 
doveva essere il capo squadra, ci sfugge : il treno & in movimento e 
noi ci troviamo, spinte e sponte , 2 trasportati a Firenze. 

IV 3 

Essere in Firenze, e ricominciare a studiare le strade per tornare 
in Francia fu tutt’una. Il male si era, che le nostre piccole risorse 
avevano avuto un colpo tremendo, e che la questura aguzzava, 
come Argo, cento occhi per spiare i nostri movimenti piu piccoli, 
le nostre piu segrete conventicole. Non si credano esagerate le mie 
parole: per il malaugurato affare di Livorno si era imbastito un 
processo, e si adopravano nelle sfere governative a tutt’uomo per 
mandarlo avanti o di riffe o di raffe : si voleva infatti far vedere alia 
Prussia come in Italia fossero ligi al principio di neutrality e come il 
governo non dividesse per nulla le idee piazzaiole di quello scomu- 
nicato di Garibaldi. 

Noi dal canto nostro non stavamo con le mani in mano, e, tra le 
altre cose (vedete, come eravamo poeti) si cereo di organizzare in 
Firenze una compagnia tutta Toscana, che si sarebbe chiamata dei 
carabinieri dell* Arno. Un tal disegno ci porto per le lunghe: e tra 
proposte, decisioni, consigli si perse un tempo prezioso. 

Il colonnello non lo vedemmo piu: gia non e fuor di luogo il 
notare che egli apparteneva alia fioritura di quei colonnelli ga- 
ribaldini, il cui nome non si e mai conosciuto sui campi di battaglia, 
che non hanno mai comandato nemmeno un plotone ma che sono 

i. tempi borgiani : tempi di tradimento e delitti. La famiglia Borgia (Ales- 
sandro VI, Lucrezia Borgia ecc.) era divenuta, attraverso una produzione 
letteraria soprattutto francese, documento di ogni piu grave infamia. Ma 
qui il Socci ripete Pespressione che Garibaldi adoperb in un suo messag- 
gio di solidarieta al deputato Lobbia il 22 giugno 1869, in occasione della 
aggressione che quegli pare avesse subito. 2. spinte e sponte : in parte 
forzatamente e in parte spontaneamente : sponte e avverbio latino, su cui e 
scherzosamente costruita, con valore avverbiale, la forma spinte. 3. In 
questo capitolo h state soppresso un episodic marginale. 
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sempre in prima linea in tempo di pace. Buon uomo in fondo! 
Discrete ingegnere idraulico, dopo avere almanaccato tutte le ore 
del giorno sulPacqua, pigliava, la sera, certe sbornie che parevano 
castighi di Dio! Mori poco dopo per congestione cerebrale. Pace 
alPanima sua! 

Mentre nelPAtene delPArno, quantunque muniti delle piu belle 
intenzioni, non si dava ne in tinche, ne in ceci , 1 il coraggioso e 
bravo Ricciotti compieva la romanzesca impresa di Chantillon . 2 
La democrazia e tutti coloro che sentono amore per P Italia, ap- 
plaudivano il giovane condottiero, che con un pugno di uomini, 
sorprendeva, notte tempo, ottocento Prussiani, ne faceva piu che 
quattrocento prigionieri, e toglieva loro buon numero di cavalli e 
di armi. 

Garibaldi, dopo aver costituito il suo microscopico esercito a 
Dole, si era portato ad Autun, e dopo avere ottenuto splendidi re- 
sultati a Lantenay, si era spinto fin sotto Dijon, ed avrebbe certa- 
mente occupato questa citta, se la imperizia e la codardia della 
guardia mobile non lo avesse obbligato a ritirarsi fino nella citta da 
dove si era partito con tanta speranza nel cuore. I Prussiani ave- 
vano cercato di sorprenderlo, capitando alPimpensata in Autun, ma 
grazie alPesattezza dei tiri delle batterie da montagna che Pillustre 
generale aveva sotto i suoi ordini, ed al valore dei giovani volontari, 
i tremendi soldati che facevano paura a tutta PEuropa, dopo averne 
buscate come ciuchi, si erano refugiati a rotta di collo dentro Dijon, 
dove il general Werder aveva piantato il suo quartier generale . 3 * * * 

Queste notizie che leggevamo sui giornali erano tante stiiettate 
per noi; gia varii dei nostri compagni erano partiti alia spicciolata 
per la Francia. Io mi rammento che in quei giomi mi vergognavo 
ad uscir soltanto di casa: mi pareva che tutta quella gente che era 
conscia della mia prima partenza mi ridesse sul muso, e che dentro 


1. non si .. . ceci : non si concludeva nulla: e frase popolaresca toscana. 

2. Nella notte tra il 18 e il 19 novembre 1870 Ricciotti Garibaldi con mille 

franchi tiratori, spintosi entro le linee nemiche, sorprese il presidio di 

Chdtillon sur-Seine, presso Digione, gli inflisse gravi perdite e tomb in- 

dietro con molti prigionieri e grande bottino. L’episodio e narrato ampia- 

mente da A. Bizzoni nel capitolo xv delle sue Impressioni di un volontario 
all 7 esercito dei Vosgi , cit. 3. I Prussiani . . . generate', dopo la capitolazione 
di Metz, da lui assediata, il generale von Werder (vedi la nota 3 a p. 651) 
pote volgere tutti i suoi sforzi contro il corpo dei volontari. In realta, il 

Socci da eccessivo rilievo all’episodio di Autun (i° dicembre 1870), che pure 
mostro il valore dei garibaldini. 
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di s6 mi rimproverasse quell’inerzia, che d’altronde era la conse- 
guenza logica della mia situazione. 

Finalmente un giorno capitb da me, che in quel momento avevo 
gia dimesso il pensiero di poter prender parte alia campagna di 
Francia, il Bocconi, e, senza che io proferissi nemmeno una parola, 
mi disse:— Sei sempre deciso di venire in Francia? 

— Sicuro! — gli risposi. 

— Allora domani Faltro partiamo. 

— Non burli? 

— Ti parlo del miglior senno possibile . . . ci stai sempre? 

— Se ci sto! . . . 

— Allora siamo in cinque. 

E fissammo di vederci due sere dopo al Caffe Ferruccio; che l’ora 
della nostra partenza era alle quattro del mattino ; saremmo andati 
a Genova per via di terra, non essendo cosa ben fatta il tentar di 
ripassar da Livorno, dove il questore Bolis comandava tutt’ora a 
bacchetta. 

La sera che dovevamo partire me ne andai solo solo al teatro 
Principe Umberto; 1 chiacchierai cogli amici, mi mostrai piu di 
buon’umore di quello che ero realmente, dissi male degli Italiani 
che erano andati in Francia, e protestai di riconoscer di avere io 
fatto malissimo a partire la prima volta. Che volete ? I casi che mi 
erano accaduti antecedentemente mi rendevano sempre piu con- 
vinto, che a voler che un’impresa vada per il suo verso, & necessaria 
un po’ di gesuiteria, e che una persona che crede di andare avanti 
colia buona fede, e collo spifferare tutto quello che ha sullo sto- 
maco, in generale finisce colFavere il male, il malanno e l’uscio ad- 
dosso. 

Salutai gli amici e verso mezzanotte mi ridussi al caffe Ferruccio. 
I miei quattro compagni non avevano mancato alFappello e co- 
minciavano a sussurrare della mia tardanza; alcune nostre cono- 
scenze fiorentine, colle quali potevamo fidarci a occhi chiusi, si 
erano assise al nostro tavolino, e sotto voce ci davano qualche con- 
forto, o si lamentavano di non poterci seguire. 

Il caffe si chiuse alle due, ed i nostri amici partirono. Qui comin- 
ciarono le dolenti note. Sembra una cosa incredibile, ma in Fi- 
renze capitale d’ltalia, fu impossibile di trovare un locale che fosse 
aperto in quelFora. Un nevischio impertinente ci filtrava nelFossa, 
i. teatro Principe Umberto : vedi la nota i a p. 465. 
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e ci batteva sulla faccia, procurandoci dei brividi che erano salutati 
da veementissime apostrofi. Come furono lunghe quelle due ore! . . . 
E con qual gioia non si saluto Paprirsi dei cancelli della stazione! 
Gli Ebrei che giunsero finalmente a mettere il piede nella terra pro- 
messa, dovevano forse aver provato la medesima gioia . . . mag- 
giore e impossibile. 

— Prudenza, ragazzi — ci disse a bassissima voce il Materassi, 
uno dei nostri. 

— Che c’e ? — proferimmo tutti spaventati. 

~ Guardate! — e ci accenno colla mano una delle piii celebri 
guardie di sicurezza fiorentine, che prendeva il biglietto. 

Soprapensieri, come eravamo noi tutti, co mi nciammo a temere! . . . 

Ci si butto in un vagone, e dopo un’ora eravamo a Pistoia. Altro 
intoppo! . . . Yiene una guardia e ci annunzia che dovremo restar 
li fermi, a dir poco due ore. La neve impediva che il treno proce- 
desse, fino a che una macchina non fosse andata ad esplorare la 
ferrovia. Difatti per quanto tu stendessi lo sguardo, non ti era dato 
di vedere che un bianco lenzuolo: bianchi erano i monti lontani; 
bianche le collinette vicine; gli alberi piu alti sembravano pianti- 
celle di giardino, ed invece di essere in quella localita cosi ricca di 
vegetazione tu avresti, a buon diritto, creduto di essere ai piedi 
delle Alpi. 

Per digerire il male umore, e per farci passare il freddo dalle ossa, 
bevemmo un par di bicchieri di cognak, che era proprio un castigo 
del cielo, ma che fu da noi bevuto con quella filosofia con cui si 
trangugia una medicina. 

Le due ore si tramutarono in piu di tre : finalmente tomb la in- 
vocata locomotiva: rimontammo nel nostro vagone, e insieme con 
noi rimontb la guardia di pubblica sicurezza. — Che si avesse a 
fare la seconda di cambio ? — si pensava tutti tra noi, ma nessuno 
ardiva dirlo al compagno. 

Maggiore il nostro desiderio di sbrigarsi, minore la velocita con 
la quale si andava: la neve infatti piu che ci si awicinava all’Ap- 
pennino prendeva delle proporzioni imponenti ; a tutte le stazioni 
intermedie bisognava fermarsi una buona ora: ad ogni fermata si 
trangugiava un bicchierino d’acquavite. 

— Aqua vitae* lo chiamavan gli antichi, — declamava il Mate- 

I. Aqua vitae: acqua di vita, che da vita. L’espressione latina e deformazio- 
ne intenzionale di «acquavite*. 
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rassi, vecchio soldato — per mettere anima in corpo par fatta ap- 
posta. 

Si comincio a traversare gallerie e a percorrer viadotti! . . . Quali 
considerazioni non vengono in mente al maestoso spettacolo, che 
scienza ed arte ofFrono innanzi ai nostri occhi! . . . E pensare che 
un secolo fa sarebbe stato trattato da pazzo, chiunque avesse pre- 
detto la magica impresa, e pensare che il primo Napoleone, il genio 
della tirannide, rise sulla faccia a colui che gli proponeva il sublime 
ritrovato delPumana potenza! . . . Ma cosi e; disgraziato chi trionfa 
alia prima: Fumanita e codarda coi grandi, e ne attua solamente 
i grandiosi disegni allorquando essi non sono che polvere! Gio- 
vanni Uss , 1 Galileo, e tanti e tanti altri ce ne possono e ce ne 
potranno dare un esempio. Corri adunque, o macchina apportatrice 
di civilta e di grandezza: corri, che tu ci rappresenti il progresso 
che non cura gli intoppi o che li debella; gli ostacoli cadono a te 
davanti : tu ti fai strada tra le impraticabili montagne, in mezzo alle 
piii folte boscaglie: superi fiumi, traversi estese pianure, riunisci 
e fai conoscer tra loro popoli diversi di costumanze, di tradizioni, 
e generalizzi Fidee generose, a dispetto del prete che ti stigmatizzd 
quando nascesti ; a dispetto del retrogrado che in te vide l’annun- 
zio di sua prossima morte . 2 

A Pracchia ci dovemmo trattener altre due ore . . . 

. . . Mi sembra inutile descrivere ai miei buoni Iettori il lungo viag- 
gio che avemmo a fare da Bologna a Genova. Le famose awenture 
in ferrovia, che sono cosi spesso tirate in ballo dai romanzieri, per 
me sono fa vole belle e buone; noi fummo trasportati, nelFidentico 
modo con cui sono trasportati i bauli. Avemmo a compagni dei 
mercanti, dei contadini e dei soldati in congedo; ci fermammo per 
far colazione, come tutti gli altri a Piacenza ; mangiammo di nuovo 
a Tortona; bevemmo una buona bottiglia di vino a Novi, non 
potemmo fare a meno di ammirare la magnifica vallata di Serra- 


1. Giovanni Huss (i3^9~ I 4 I S)> rinnovatore religioso boemo, seguace di 

Wycliffe, fu arso vivo il 6 lugiio 1415, a Costanza. 2. Quest’esaltazione 
progressistico-giacobina delle strade ferrate, quant'e comune a molta lette- 
ratura europea deirOttocento (cfr. A. Gerbi, La disputa del Nuovo Mondo , 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, p. 571, 575, 584), tanto piu trionfa in con- 
temporanee scritture itaiiane di autori politicamente afftni o vicini al Socci 
(per es. YInno a Satana di Carducci; e cfr. la nota 1 a p. 618). 
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valle, 1 schiudemmo i cuori alle piu liete speranze, osservando l'in- 
finito numero di fabbriche di San Pier d’ Arena, e scendemmo a 
Genova nelle prime ore della notte. 

La luna illuminava il monumento di Cristoforo Colombo che e 
sulla piazza della stazione. Noi volgemmo un saluto a quel grande, 
che in ricompensa di un nuovo mondo si ebbe le catene da un re, 
e ci persuademmo, che per volger di secoli e per variare di avveni- 
menti Tumanita non e punto cambiata. 

Nostro primo pensiero fu di recarci da un certo individuo, che 
ci doveva dare il mezzo sicuro, perche si potesse muovere senza di- 
sturbi alia volta di Francia. Ci aveva dato una Iettera di racco- 
mandazione per questo genio benefico, Andrea Pieri, uno dei no- 
stri buoni amici fiorentini, giovane egregio e provato patriotta, di 
cui la democrazia piange a lacrime amare la perdita. Trovammo 
quasi subito la tanto desiderata persona, e secolui ci riducemmo in 
una bettoluccia non molto distante dal teatro Carlo Felice, bettoluc- 
cia frequentata soltanto da marinari, e da qualche facchino di 
porto. 

— Noi si vuol partir subito — fu il primo discorso che facemmo. 

— Non dubitate . . . domani sera voi partirete . . . Domattina . . . 
uno di voi verra con me e combineremo ogni cosa. 

— Va bene! 

— Ma saremo disturbati qua in Genova ? . . . — dimandai io che 
avevo sempre fisse in mente le persecuzioni con cui ci onorava il 
Bolis a Livorno. 

— Loro possono andare tranquillamente ... Si figurino, in 
quest’ultimo mese ne ho gia imbarcati piu di duecentocinquanta. 

Mi rincresce non poter nominare questo giovane che con tanta 
abnegazione si prestava per procurare dei difensori alia francese 
repubblica; egli in oggi e uno dei miei amici piu cari, ma, se lo 
nominassi, domani forse non avrebbe piu pane e, quello che e 
peggio, non V avrebbe nemmeno la sua numerosa famiglia. 

Si dormi in un albergo, a cui c’indirizzo il nostro amico; il pro- 
prietary, i camerieri la pensavano come noi e terminammo la se- 
rata cullandoci tra le piu belle illusioni e facendo i piu attraenti 
progetti per Pawenire. 

A1 mattino Materassi ando a fissare per la partenza; noi andam- 

1. vallata di Serravalle: la valle del torrente Scrivia dal confluente padano 
al valico appenninico dei Giovi. 


40 
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mo a vedere i magnifici giardini delFAcquasola ed ammirammo 
tutta la poesia di una splendida giornata; il mare, la terra, il cielo 
erano ridenti, ridenti come il nostro pensiero, che spaziava in quei- 
Foceano di luce, in quel verde sterminato delie miriadi di piante 
che ci circondava, e che traeva da tanta magnificenza di natura 
nuova forza per tentare Fimpresa, e certa speranza di sicura riu- 
scita. 

— Stasera aile otto si parte! — ci disse a pranzo il Materassi. 

— Ma come ? 

— Andremo ad uno ad uno al battello . . . Io vo per il primo : voi 
mi seguirete. 

SulFimbrunire ci avviammo al porto ; il porto di Genova e senza 
dubbio il primo d’ltalia: il continuo movimento, Faffaccendarsi di 
migliaia di persone, lo sterminato numero di navi che vi sono an- 
corate, lo svariato numero di vapori che s’incrociano arrivando e 
partendo, disegnando sulForizzonte una lunga striscia di fumo, ti 
rendono certo di essere in uno degli emporii commerciali tra i piu 
accreditati in Europa. A terra hai il lavoro, in mare hai il vapore: 
le due leve che rialzeranno Fumanita fino alFaltezza dei suoi glo- 
riosi destini; Fattivita individuale e la scienza! 

Se i barcaioli di Livorno ci si erano mostrati usurai e sordidi, 
quelli di Genova ci sorpresero per il loro galantomismo. 

— Lei va in Francia ? — mi domando quello che guidava la mia 
barca. 

— Si — gli risposi, 

E lui, zitto come un muro. 

— Quanto devi avere ? — gli domandai quando fui giunto alia 
scala del bastimento. 

— Mi dara mezzo franco. 

— Soltanto! — esclamai io con sorpresa. 

— £ il mio avere. 

Io gli diedi due franchi, egli mi pose in mano il resto e si offese 
quando gli dissi che del resto io intendeva fargli un regalo. 

A bordo, mi buttarono giu tra le cabine dei marinari. Dove erano 
gli altri? Sul bastimento di certo, e se non li vedevo quella sera, 
li avrei veduti quando Faria fosse piu libera! 

Noi eravamo nientemeno che sul Conte Cavour , vapore italia- 
nissimo e appartenente alia compagnia Aquarone. Mi sdraiai alia 
meglio in una cabina, quando entro nella stanza un tale, che mi fu 
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presentato con queste parole da un marinaro: — Anche lui, viene 
in Francia. 

— E di dove viene? — io gli richiesi. 

— Vengo da Milano, ed ho fatto a piedi fin qui tutta la strada . . . 

— E come mai ? 

— Io ero nei cavalleggeri Monferrato e son disertore! 

Io lo guardai e sentii compassione di lui ; io non ho mai creduto 
che l’impresa di Francia potesse riuscire, e, se andavo, era sola- 
mente perche reputavo un delitto per un repubblicano il non ac- 
correre la dove si pugnava e si moriva eroicamente intorno al glo- 
rioso vessillo dell’umana emancipazione. Morire e nulla per chi ha 
un poco di cuore : ma andando alia guerra ci son maggiori proba- 
bility di restare che di andare tra i piii, e se quel povero diavolo 
Pavesse scampata, che avrebbe fatto? In Italia non poteva tornare 
di certo, in Francia non sapendo una parola di lingua francese 
sarebbe morto di fame . . . Oh! quanti eroi vivono e muoiono igno- 
rati, in questo secolo falso in cui si inneggia aireffetto scenico dei 
bugiardi eroismi! 

Questa volta ci si moveva davvero ; allorche io ne fui proprio si- 
curo mi addormentai profondamente. 

Quando al mattino mi destai noi eravamo fermi. 

— Venga pur su dai suoi compagni — mi disse un mozzo. 

— - Ma perche ci siamo fermati? 

— Siamo a Savona: ci fermiamo fino a stasera. 

— E avremo altre soste avanti di arrivare a Marsiglia? 

— Oh! . . . sissignore! Per lo meno resteremo died ore a Porto 
Maurizio. 

I miei compagni, secondo il solito, piu fortunati di me, erano 
stati messi nelle cabine di prima classe. Io li trovai nel cosi detto 
salone, nel quale ci si rigirava appena, tanto era piccolo! .. .ma 
pure lo avevano battezzato come salone. 

Prendemmo un caffe, e si assise con noi un polacco, che bistic- 
ciava alia peggio un po’ di francese: egli ci disse che veniva in 
Francia, e che era gia stato ufficiale di cavalleria nelPesercito au~ 
striaco e prussiano, e per convalidare cio che diceva, ci mostro 
una fotografia, che aveva in tasca, dove era rappresentato in alta 
montura di ussero. Alla nostra domanda se avesse intenzione di 
arruolarsi con Garibaldi, fece una smorfia e protestandoci di amare 
i volontari, ma di trovarsi al suo posto soltanto tra truppe discipli- 
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nate, ci fece noto il suo divisamento di entrare nell’esercito di 
Bourbaki, 1 allora in formazione, io credo, a Chalons. 

Era intanto sceso giu da noi il macchinista, un bel tipo di Fran- 
cese meridionale, un repubblicano a prova di bomba, che faceva 
parte del Comitato di Marsiglia e che anzi s’incaricava di condurre 
piu gente che gli fosse possibile in quest’ultima citta. La testa di 
quest’uomo era molto espressiva; fronte spaziosa e barba folds- 
sima; con un berretto frigio sul capo ti rassomigliava perfettamente 
uno di quei celebri convenzionali 2 che tanto impaurirono ed entu- 
siasmarono la Francia sullo scorcio del secolo decimottavo. Franco 
e Ieale egli cantava le cose come le sentiva, per cui alle parole del 
polacco, che aveva terminato il discorso con mille elogi degli eser- 
citi permanenti, sola speranza di una nazione in pericolo (sic) alz 6 
iuriosamente le spalle, e fini borbottando: — Noi non andiamo 
d’accordo. 

— E come e vestita la cavalleria in Francia? — gli domando il 
discendente di Sobieski, 3 che persino in viaggio era di un’eleganza 
ineccezionabile. 4 

— Da soldato! — rispose Taltro bruscamente e volgendosi a noi 
ci disse a bassa voce e in genovese : — Dev’essere un imbecille, un 
soldato di ventura. 

Tale opinione ci fu poco dopo convalidata; il nostro compagno 
di viaggio comincio a parlarci delle sue conquiste, dei cavalli che 
aveva lasciato a Vienna e degli illustri parenti che aveva lasciato a 
Berlino, e termino mostrandoci il ritratto della sua maitresse , una 
bella bionda che non in fotografia, ma in carne ed ossa avremmo 
desiderate avere davanti. Durante tutta la campagna non vidi piu 
questo polacco; probabilmente come tanti altri avventurieri aven- 
do veduta la malaparata sara andato in cerca di fortuna migliore; 
che la campagna di Francia ebbe questo di buono: pochi volontarii. 


1. U generale Charles Bourbaki (1816-1897) aveva combattuto in Crimea 

e nella campagna del 1859. Dopo aver partecipato alia difesa di Metz, 
assunse il comando della seconds armata della Loira : avrebbe dovuto 
sbloccare Belfort, operando dietro le linee nemiche con una vasta manovra 
aggirante, ma, battuto alia Lisaine e incalzato dal Manteuffel, la sua azione 
si concluse in un fallimento, nel tentato suicidio del generale e nello scon- 
hnamento in I svizzera dei suoi soldati. 2. convenzionali : con tale nome 
furono indicati i membri della Convenzione nazionale francese, che duro 
dal 21 settembre 1792 al 26 ottobre 1795. 3. Giovanni Sobieski \ il libe- 

ratore di Vienna (1683), fu re di Polonia dal 1674 al 1696. 4. ineccezio - 

mobile : ineccepibile. 
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ma i pochi ispirati e che dicevano e facevano davvero . . . ne diano 
prova luminosa le centinaia dei cadaveri che abbiamo lasciato lassu. 

A mezzogiorno preciso il vapore si mosse; tutti salimmo in co- 
verta. La giornata era superba, il panorama incantevole. II nostro 
battello, che si poteva chiamare un guscio, tanto era piccolo, co- 
steggiava la bella riviera che e una delle prime bellezze della bel- 
lissima Italia; noi non ci scostammo mai piu di cinquanta passi 
da riva: si passava adunque vicinissimi a quei seni, a quei golfi 
che s’intersecano nelle montagne, ora ridenti per il verde delle 
piante, ora tristi per il cenerognolo dei molti uliveti, ora orride 
per il colore rossiccio delle pietre e per la mancanza di abitazioni ; 
i cento villaggi, i pittoreschi castelli che si vedevano spuntare qua 
e la, e dominare superbi sulle vette delle colline e dei monti; le 
capannuccie dei pescatori a cui ad ora ad ora si scorgeva legata 
quaiche barchetta, le onde leggermente increspate dal venticello 
che rapiva i profumi dalle piante del lido, e li offriva a noi ricrean- 
doci, gli alcioni che apparivano a fior d’acqua, che si tuffavano e 
riapparivano scuotendo le ali immense, e il cielo tutto sereno, ce- 
leste come Festesa superficie del mare ci facevano credere di essere 
in primavera, e ci ispiravano un saluto dal profondo delFanima alia 
terra deiramore e della poesia, a quelF Italia che si biasimava, si 
vituperava vivendoci, ma che ora si sentiva di amare piu di noi 
stessi. E a farlo apposta sembrava che Fltalia, quasi amante che si 
voglia tradire, si facesse bella di tutti i suoi vezzi per renderci piu 
amara la dipartita. 

Ci fermammo di nuovo a Porto Maurizio, e fu forza il pernot- 
tarci. Mi condonino i lettori la noia di tutti questi ragguagli: ne 
soffrimmo tanta noi della noia . . . che possono pazientare anche 
loro, poich6 poeo piu ora manca alia fine di quest a escursione ma- 
rittima. 

Il mare si fece cattivo: un colpo di vento portb via tutte le panche 
che erano a poppa e dove ci eravamo seduti il di innanzi : il nostro 
stato era deplorevole : lascio da parte certe descrizioni che urtereb- 
bero il delicato sentire dei miei lettori e delle mie buone lettrici ; 
lo stesso capitano non sapeva piu che pesci si prendere: l’equipag- 
gio giurava per tutti i santi del calendario cattolico di non essersi 
mai ritrovato in acque si brutte. A Tolone si sobbalzava tanto 
nelle nostre cabine che si arrivava a picchiare capate terribili nelle 
asse del soffitto; e per sopramercato si era anche nel colmo della 
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notte. £ impossibile descrivere Pirritazione di cui eravamo in pre- 
da; lo sconforto si era impossessato di noi, e ci si aspettava di mo- 
menta in momenta di trovar la tomba, ora che si era arrivati in 
Francia. 

Ma il tempo si calmo; altre cinque ore di viaggio; - poi il ca- 
pitano ci chiamb sul ponte. Corremmo tutti. Un bosco d’antenne 
occupava tutto il porto; una magnifica citta ci si stendeva davanti 
in mezzo a due picchi, sul primo dei quali si vedeva il campanile 
di una chiesuola. 

— Quella b la Madonna della Guardia — 1 * ci disse il capitano. — 
Loro sono a Marsiglia. 

Finalmente si era giunti! 


v 

Andammo subito al Comitato : non vi era nessuno : se ne do- 
mandb la ragione e ci risposero che era domenica; si cominciava 
benino! 

Facendo di necessity virtu, deliberammo di tornarci il giorno 
dopo, e intanto andammo a passeggiare per la citta. Non posso 
negare che piu che mi inoltravo in quelle magnifiche strade, piu 
osservavo il chiasso, il movimento, il lusso, il fare spigliato di quella 
popolazione, piu mi sentivo in preda d’impressioni bruttissime. 
Nonchb essere in una nazione, tanto bistrattata, tanto awilita, 
tanto depressa come era allora la Francia, tu avresti creduto tro- 
varti in un paese dove tutte le cose vadano a meraviglia, dove non 
si sia nemmeno alia lontana sentito parlare di guerra. Molti gio- 
vanotti avevano il berretto da guardia nazionale, ma molti ancora 
se la passeggiavano tranquilli e contend, a braccio di signore di 
virtu piu o meno problematica, e occupavano cianciando, chias- 
sando e ridendo i tavolini che sono al difuori dei molti caffe, che 
si trovano nella magnifica strada della Canobiere. 3, 

Ai cafes chant ants, si cantava la Marsigliese, le chant du depart , 3 
tutte canzoni patriottiche . . . ma pur si cantava; alia Mcdson doree 
si ballava sempre patriotticamente il cancan: tutte le cocottes di 

1. la Madonna della Guardia*. il celebre santuario di Notre Dame de la 

Garde, che da est sovrasta la citta e il porto di Marsiglia. 2. La forma 

corretta naturalmente, Canebicrc. 3. le chant du dipart: vedi la nota a 
p. 671. 
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Parigi, allontanate da quella citta a causa dell’assedio, erano pio- 
vute la a Marsiglia, dove abbassando le loro pretese, avevano tro- 
vato ammiratori a iosa; erano aperti tre teatri; sui boulevards tutte 
le sere suonava la banda; unico indizio di vita belligera noi lo tro- 
vammo in certi cartelli che erano attaccati a tutte le cantonate; 
cartelli ove era scritto a lettere cubitali : « Parigi non si arrendera 
mai Del resto, come ho detto, un’indifferenza da fare schifo, una 
corruzione che non ci faceva mai presupporre che un Trochu 1 
avesse la sfacciataggine di qualificarla all’Assemblea per italiana. 2 
Se si fa un paragone tra qualunque delle nostre citta nel 1866 e 
Marsiglia nel 1871, bisogna in coscienza affermare che noi, quan- 
tunque corrotti, siamo molto, ma molto superiori, se non altro nel- 
Tamore di patria, alia citta piu spinta del mezzogiorno della Francia. 

N6 solamente le classi agiate se la spassavano; bastava andare sul 
porto per potere esser certi se quel popolo li, aveva intenzione di 
concorrere alia guerra! Le infinite baracche dei saltimbanchi, i 
giuochi improwisati lungo la strada, la folia che si assiepava in- 
torno ad un vaporino che faceva il giro del porto, i cantastorie ara- 
bulanti, se offrivano un bel colpo d’occhio, ci raffermavano sempre 
piu nella nostra opinione. - £ vero che tra gli altri sollazzi vedemmo 
anche un tiro al bersaglio e in questo servivano di mira due Prus- 
siani piu grandi del naturale; ma a che pro sciupare la polvere 
contro i Prussiani di carta, quando si fuggiva a rotta di collo davanti 
a quelli di came? 

La molta gente che interrogammo, ci rispose facendo voti per la 
pace; il commercio incagliato, i guadagm diminuiti parlavano nel 
cuore di tutti quegli uomini, piu della voce della patria tradita. 
Noi pensammo che era ben difficile che la Francia potesse pigliare 
una rivincita. 

In mezzo alia folia vedemmo qua e la confusi ed incerti alcuni 
Turcos ed alcuni Zuavi, 3 zoppicanti e con volti emaciati. Erano 
feriti; erano avanzi gloriosi di Wissembourg, di Woert, di Gra- 

1. Il generate Louis - Jules Trochu (i8i5"*&96) combatte nel 1859 a Magenta 
e a Solferino. Nel 1870-1871, quale govematore miiitare di Parigi, fece parte 
del Govemo della difesa nazionale. 2. qualificarla . . . itaUana: con questa 
qualifies il Trochu intendeva spiegare, in maniera evidentemente offensive 

la leggerezza e Pindifierenza di Marsiglia. 3- Turcos . . . Zuavi : corpi spe- 
dali delTesercito francese. I Turcos erano una formazione analoga ai nostn 

bersaglieri; gli Zuavi, originariamente formati di truppe algerine, poi 
soltanto nazionali, erano anch’essi truppe veloci. 
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velotte. 1 Abituati a vedere questi fieri soldati, al!orch6 nel cinquan- 
tanove baldanzosi e trionfanti traversarono 1’ Italia, noi provammo 
un senso di dolore nel vederli ridotti in tale stato. I ragazzacci del 
popolo non di rado li accompagnavano colie loro fischiate, o fa- 
cevano loro dei brutti scherzi da far rivoltare lo stomaco agli uo- 
mini piu abboccati 2 del mondo : la sventura dovrebbe esser sacra. 
La popolazione di Marsiglia Taveva maledettamente con Tesercito ; 
mentre uomini, donne, fanciulli si affollavano lungo le vie e guar- 
da van o con ammirazione la guardia Nazionale, che faceva crepar 
dalle risa; tutti avevano sempre un frizzo, un insulto per quei po- 
veri diavoli del 6o° reggimento, che allora si ricostituiva in quella 
citth: li chiamavano i soldati di Napoleone, e tutti erano airunisono 
per dichiarare quest’ultimo come un traditore, come Tunica causa 
di tutti i disastri che avevano ridotto al lumicino la patria degli eroi 
del novantadue 3 e degli espugnatori di Malakoff. 4 

Un po’ sconcertati continuammo a girellare, ma e un fatto che 
quella variety quel movimento ci stordiva in modo, che queste cose 
le quali, or ripensando mi danno fastidio, terminarono col non 
farmi n6 caldo ne freddo e col darmi gusto. Rintoppammo 5 sul porto 
il nostro compagno di viaggio, disertore dalTesercito italiano. 

— Vadano al Comitato — * ci disse — perche fra poco si parte. 

— Dici dawero? 

— Sul mio onore. 

E noi ci awiammo al celebre Comitato che aveva la sua sede 
sulia piazza della Prefettura. 

Un gruppo di giovani dal portamento spigliato, era sulla canto- 
nata e faceva pervenire ai nostri orecchi il dolce suono della gentile 
favella del si. Saranno stati alPincirca una cinquantina ed erano 
tutti Italiani, qualcuno aveva il berretto rosso: tutti vestivano an- 
cora con abiti cittadineschi. Fummo accolti da loro come fratelli : 


i. Per le battaglie di Witsembourg e di Worthy vedi la nota 2 a p. 466; la 
battaglia di Gravelotte ebbe luogo il 1 8 agosto 1 870. Veramente a Grave- 
lotte i Francesi, guidati da Bazaine, resistettero, e fu invece nel vicino vil- 

laggo di Saint Privat che i Prussiani riuscirono a sfondare. Pure, la batta- 
glia rimase nella storia col nome di Gravelotte. 2. abboccati: pronti a 

mangiare qualunque cibo. 3. eroi del novantadue : i Francesi che il 20 set- 
tembre 1792, guidati dal generale Kellermann, respinsero le truppe prus- 
siane a Valmy. 4. La torre di Malakoff > ultimo baluardo della fortezza 

di Sebastt^oli, fu espugnata dai Francesi, guidati dal Mac -Mahon, 1*8 

settembre 1855. 5. Rintoppammo : ci imbattemmo di nuovo. 



DA FIRENZE A DIGIONE 633 

in quei momenti s’improwisano le amicizie, e il tu alia quacquera 
di primo acchito, 1 soave reminiscenza dell’ University, predomina 
su tutta la linea : ne si creda che queste amicizie che si concludono 
in un quarto d’ora, sfumino come tutte le amicizie del mondo, no, 
sono esse le piii inalterabili, perche dopo molti anni quando Puo- 
mo vive nel passato e chiede un conforto e una lacrima al sacro 
patrimonio d’affetto che ha raccolto qua in terra, ripensa a questi 
amici di gloria e di sventura, come Pesule o il prigioniero ripen- 
sano alia casetta paterna. 

Tutti erano allegri ... si andava incontro a un nemico formida- 
bile, si era certi della difficolta di vincere, si sapeva che probabil- 
mente meta di noi avrebbe pagato col sangue le idee che ci bollivano 
in testa; ma che c’importava? Anche il sacrifizio ha le sue volutta 
e sono piii inebrianti di quelle della gioia. 

— Stasera non possono partire — venne a dirci un coso sbilenco, 
che doveva essere addetto al Comitato. 

— Daccapo — urlarono i giovani e proruppero in fischi. 

— Domani sera partiranno di sicuro — proferi a malapena quel 
corvo del malaugurio e se la svigno alia chetichella. 

— Pazienza ragazzi . . . bisogna assuefarsi alle disillusioni ; venite 
con me alia vicina tavema e la faremo passare la malinconia, tran- 
gugiando un buon bicchiere di vino caldo. 

Quello che parlava era un bel tipo di soldato; era gia vestito da 
garibaldino e camminava un po’ zoppo. 

— Ewiva il Mago! — gridarono tutti. 

— Venite con me sempre, o ragazzi, e vedrete che anche al fuoco 
non vi faro scomparire. 

— Eh! lo sappiamo che tu sei un eroe . . . 

— Che eri alPattacco di Dijon . . . 2 

— E che ci fosti ferito. 

— Ewiva i prodi soldati! 

— Ewiva. 

E cantando patriottiche cantiche ce ne andammo tutti alia vicina 
tavema, dove due fior di ragazze dispensavano bibite e sorrisi agli 
awentori, che ne andavano in solluchero a questo connubio co- 
tanto attraente. 

1. il tu . . . acckitoi sono i w. 53-4 delle Memorie di Pirn del Giusti. 

2. aWattacco di Dijon : la prima battaglia di Digione o, meglio, di Prenois, 
awenne alia fine di novembre e culmind il i° dicembre 1870. 
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A Marsiglia, il vin caldo e il cognak costano la miserable som- 
ma di 10 centesimi, e si noti bene che le bibite non si amministrano 
omeopaticamente come da noi. 

— Se ci fossero certi amici! — esclamo il Materassi, quando 
giunse a cognizione di questa consolante notizia. 

— Mago, su . . . giacche non sappiamo come passare il tempo, 
raccontaci i fatti gloriosi di cui e gia stato eroe Garibaldi . . . Noi 
ci istruiremo e le ore ci trascorreranno come se fossero minuti. 

— Che volete . . . che dica . . . 

— Di quello che sai : raccontaci come si portano i nostri, quale b 
la nostra organizzazione, e inline se i soldati Prussiani sono poi 
quella gente famosa da far tremare tutto il mondo . . . 

— In quanto a questi vi assicuro che non fanno di noccioli 1 e 
che tirano diritto, e che son duri come montagne, ma, poich6 vo- 
lete sapere proprio ogni cosa, vi spiffero tutto dall’tf alia z pregan- 
dovi a scusarmi se non parlo in punta di forchetta. 

Tutti fecero silenzio e il sergente (il Mago era sergente) inco- 
mincib: — Figuratevi che si era in Autun. Il clima di Francia b 
pazzo come gli abitanti. A Dole non aveva fatto che piovere, a Au- 
tun era un freddo che pareva di essere in Siberia. Noi stemmo sei 
giomi all’avamposti e vi assicuro di aver provato certi brezzoni, che 
al solo ricordarli mi sento gelato. Riunita tutta la legione, si parti 
col nostro Vecchio 2 per Arnay le Due. 

— O in che legione eri ? — interruppe uno. 

— Io ero con Tanara; 3 un bravo uomo, ragazzi, un uomo, del 
genere del quale ce ne vorrebbe mold nelia democrazia, uno di quei 
pochi insomma che si seguono volenderi, quando cominciano a fi- 
schiare le palle! . . . Tomando a bomba: vi dir6 che da Arnay le 
Due, girammo come FEbreo errante, per tutti quei paesuoli, sempre 
in cerca dei Prussiani che non si vedevano mai . . . Che marcie, 
figliuoli! . . . Non dubitate, che chi potra raccontare questa cam- 
pagna, potrk esseme altero e potra dire di esser sfuggito alle unghie 
del diavolo. Il giorno vendquattro 4 entrammo in Malin, abban- 
donato poco prima dai Prussiani; pemottammo alia stazione, e 

1. mm fanno di noccioli : cioe, fanno sui serio; e frase dialettale. 2. nostro 
Vecchio : Giuseppe Garibaldi. 3. Faustino Tanara (1836-1876) dal 1859 
aveva partecipato a tutte le azioni militari di Garibaldi, acquistando larga 
fa ma.. Nei Vosgi fu a capo della piii eroica legione di volontari, che com- 
batt6 in modo mirabile nelia seconda battaglia di Digione. 4. 11 giorno ven- 
tiquattro : it 24 novembre 1870. 
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Garibaldi, il bravo uomo, era la ... in mezzo a noi, a farci co- 
raggio, a prometterci che ci saremmo fatti onore. II freddo era in- 
tenso, acutissimo e il nostro Vecchio era sorridente, sereno, come 
se fosse stato nella stanza piu bella e piu riscaldata del suo quartier 
generale. Gli abitanti cercavano di renderci meno dure le priva- 
zioni colie loro gentilezze : e si afFannavano a portarci da mangiare 
e da bere ; le donne, anche le donne delle classi non basse, ci por- 
tavano il pane ed il vino e ci stringevano la mano. L’era una cosa 
da far piangere i sassi — ve Fassicuro. All’alba partimmo e ci fra- 
stagliammo, compagnie per compagnie, nei borghi diversi adia- 
centi a Malin. Cosi passammo Fintera giornata: sul far della sera 
venne ordine immediato di partenza, e difatti tutti insieme si andb 
a Lantenay. Qui ritrovammo una infinita di guardie mobili , 1 qual- 
che pezzo di artiglieria, un mezzo squadrone di Chasseurs d'Afrique 2 
e varii corpi di volontari. Garibaldi alloggio al castello; noi ci 
fermammo proprio sotto di lui e per riscaldarci facemmo degli 
immensi /<z/o. I Prussiani erano al di la di una foresta che si stende 
sulFalture del Nord Ovest del castello : in linea retta tra noi e loro 
non ci correva nemmeno un chilometro. La mattina del ventisei 
oltre la paga ci diedero dei pezzi di capretto che erano stati requi- 
siti : ma sul piu bello, allorche si cominciava ad assaporare questa 
vivanda cosi patriarcale, suono Fassemblea, e in un minuto bisogno 
correre ai ranghi, lasciando sul terreno e nelle case piu di meta di 
quel cibo, che con tanta veemenza veniva reclamato dai nostri sto- 
machi vuoti. Appena arrivati al castello, vedemmo Garibaldi a 
cavallo: era seguito da Menotti, da Bordone, da Canzio . 3 Il Vec- 
chio diede qualche ordine, poi seguito dai suoi e da alcune guide ci 
precedette, inoltrandosi al trotto verso Festremita della foresta; 
dopo brevi istanti noi ci avanzammo. Pigliammo una viuzza e in 


1. guardie mobili : tutti i Frances i celibi, dai didotto anni in su, atti alle armi, 

erano stati frettolosamente mobilitati e formavano delle brigate, ancora, in 
realta, male organizzate. Sono i moblots di cui poi discorre piu volte il 
Socci. 2. Chasseurs d'Afrique: truppe di colore provenienti dalF Algeria. 

3. Filippo Toussaint Giuseppe Bordone (1821-1892), nato ad Avignone 
di famiglia piemontese, chirurgo di marina fino al 1848, partecipd con 
Garibaldi alia guerra del "59 e alia spedizione dei Mille. Nel 1870, pre- 
sen tatosi a Caprera, condusse il generale in Franda, e fu suo capo di Stato 
maggiore neiFesercito dei Vosgi ; Stefano Canzio , di Genova (1873-1909), 
aveva gia combattuto a banco di Garibaldi, dal *59 in poi, in tutte le 
imprese. Nel 1861 sposo una figlia di Garibaldi, Teresita. Nei Vosgi 
comandb la 5* brigata e si distinse soprattutto nella giornata di Pouiliy. 
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poco tempo raggiungemmo lo stato maggiore. Allora si ordinb a 
due compagnie del primo battaglione, tra le quali alia mia, di occu- 
pare Paltipiano e di stenderci in catena. Nell’eseguire quest’ordine 
voltai i miei occhi a destra e vidi in terra sdraiato il prode Garibaldi. 
Egli si riposava: li a cento passi da noi . . . Io non sono un poeta, 
sono un ignorante, un soldataccio cresciuto tra le bestemmie della 
caserma, ma che volete, non ve lo nascondo, a veder quel vecchio, 
malato, quell’uomo della cui fama e pieno il mondo e che si b gia 
conquistata Pimmortalita, a vederlo, dico, li sdraiato come uno di 
noi, con quella faccia di santo, a pochi passi dalla morte, io sentii 
inumidirmi le ciglia e piansi come una donnicciuola. 

Due batterie, una da campagna e Taltra da montagna, presero 
posizione accanto a noi. Poco distante tuonava il cannone; erano 
le truppe di Bossak 1 e di Ricciotti, almeno io credo, che distur- 
bavano le mosse del nemico. Che magnifico spettacolo ci si pre- 
sentb agli occhi quando principiammo a guardare! Una vallata 
ubertosissima di vegetazione si stendeva sotto di noi; i battaglioni 
bavaresi e prussiani formavano un’estesa e ben compatta colonna; 
gli ulani correvano da un estremo all’altro di quella linea, che sem- 
brava di ferro, tanto era nera: ma colle nostre complessioni e coi 
nostri comandanti si ammacca anche il ferro! . . . Venne l’ordine 
infatti di avanzarsi. Il terreno che dovevamo percorrere era pieno 
d’intoppi : era un awicendarsi di piccoli scaglioni che qualche volta 
ci facevano andare a gambe levate. I Francs Tireurs 2 si erano inter- 
nal nella foresta e appoggiavano i nostri movimenti. Dopo poco 
trovammo dietro uno dei tanti rialzi gli Chasseurs d'Afrique che 
erano in esplorazione. Una scarica a bruciapelo eseguita dai Prus- 
siani li fece retrocedere ; allora occupammo noi la sommita abban- 
donata dalla nostra cavalieria. Il rombo del cannone si fece sentire 
da tutte e due le parti, i Prussian! rispondevano ai nostri con acca- 
nimento : le palle, le bombe ci piovevano di sopra, di sotto, intorno 
al capo, alle gambe : ogni poco i superiori ci ordinavano di sdraiarci 
per terra. Una racehetta 3 porto via la coscia del bravo luogotenente 


1. Il generate Bossak comandava una brigata di volontari. Era di nobile fa- 

miglia polacca; dopo aver partecipato alia insurrezione (1863) della sua 
patria ccmtro l’appressione dello zar Alessandro III e il lungo esilio in 

I svizzera, cadde il gennaio del *71 a Digione. 2. Francs Tireurs: volon- 
tari francesi aggregati all’esercito dei Vosgi, simili, sotto molti aspetti, 
ai vokwitari garibaldini. 3. racehetta: vedi la nota a p. 320. 
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Deirisola aiutante di Menotti . . . Egli e morto 1 da eroe. II nostro 
capitano Morelli era sempre alia testa della compagnia e dib prova 
di un sangue freddo, che, come vecchio soldato, io vi dichiaro ra- 
rissimo. Pigliammo d’assalto un paesetto, lo traversammo a baio- 
netta calata, in mezzo agli applausi di quei buoni abitanti. I Prus- 
siani si ritiravano colle loro artiglierie: apriamo ii cuore alia gioia, 
guardiamo e si vede in capo alia strada il Generale . . . Ma dunque 
quest’uomo e per tutto, quest’uomo e miracoloso, quest’uomo e 
invulnerabile! . . . gridano i volontari, e poi, tutti prorompono in 
acclamazioni all’illustre condottiero. Garibaldi ci salutava col suo 
solito sorriso, poi, chiamata una tromba 2 si fece dare un poco da 
bere, e bev\ r e 1’acqua di una vicina pozzanghera. Intanto il cielo 
aveva aperto le sue cateratte, ed una pioggia diabolica c’inzuppava 
maledettamente i vestiti, e ci rendeva assai malagevole il camminare 
a causa del fango. 

Facemmo alto 3 in un luogo disabitato e scoperto; quivi sfilo in- 
nanzi ai nostri occhi tutto il piccolo esercito che aveva sotto di se 
Garibaldi- Passato che fu, venne anche per noi l’ordine di avanzarsi 
senza sapere ove si andasse e senza nemmeno curarsene: che il 
buon soldato non deve mai discutere, ne soflsticare su quanto or- 
dinano i superiori. Dopo aver camminato un poco, arrivammo in 
un piccolo villaggio situato al Nord di Lantenav, e qui dalla bocca 
stessa dei villici sapemmo che i Prussiani, prima di partire, avevan 
fatta man salva di tutto il bestiame. 

Di cibo non ci era da parlarne, e noi si aveva un appetito numero 
uno; una sola botteguccia era aperta, ma anche in questa non si 
trovavano che pochi pezzucci di pane; li dividemmo da buoni 
fratelli, ma appena si cominciavano a divorare, eccoti di nuovo I’or- 
dine d’immediata partenza. Ragazzi miei, non e il fuoco che co- 
st ituisce lo amaro di una campagna, che anzi ne e la festa da ballo; 
sono le privazioni e gli stenti, a cui pero di buon grado deve assog- 
gettarsi il soldato dell’idea. Noi eravamo stanchi, le gambe non ci 
reggevano piu, i respiri si elevavano a mala pena dal petto, ma il 
nostro lavoro non era terminato, bisognava finirlo, come voleva 
Garibaldi, e, o male o bene, noi lo facemmo ed ecco come andb . . . 

Il Generale voleva sorprendere Digione, ed era sicuro d’impa- 
dronirsene con uno dei suoi colpi di mano e vi garantisco che sa- 

1 . e morto : come sara detto successivamente (vedi p. 654)> l a notizia era ine- 
satta. 2. tromba: trombettiere. 3. alto: alt, sosta. 
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rebbe riuscito ... Oh! mille valorosi di piu o duemila vigliacchi di 
meno, e avreste veduto! Noi ci inoltrammo silenziosi lungo la 
strada; avevamo avuto il comando di non scaricare il fucile; quatti 
quatti senza rcspirare nemmeno, col cuore chc ci batteva forte forte, 
procedevamo in mezzo a quel buio d’inferno; nessun rumore si 
sentiva airintomo ; un acquazzone tremendo ci percoteva da tutti 
i Iati. Noi marciavamo per primi insieme ad una compagnia di 
Francs tireurs , dietro a noi venivano diversi battaglioni di guardie 
mobili e rartiglieria. 

Cosi giungemmo fino a un chilometro dalla citta; pareva che i 
Prussiani non si fossero anche accorti di noi; un subitaneo schiop- 
pettio di fucilate ci rese sicuri che la nostra avanguardia era alle 
prese cogli avamposti delPinimico. 

I nostri superiori ci diedero Pordine che ad ogni scarica ci buttas- 
simo nei fossi che fiancheggiavano la strada; questi era no pieni 
d’acqua, e allorche il lampo annunziatore delle palle vicine si fa- 
ceva vedere in quel buio, noi prendevamo dei bagni, n6 troppo 
comodi in quella stagione, ne troppo puliti. Pero di tratto in tratto 
ci si avanzava, tra quel diavoleto: le nostre trombe suonavano 
avanti; avanti, gridavano gli ufficiali; avanti si grida noi tutti, e 
come un sol uomo, ci spingevamo, ci accalcavamo, per quella strada 
che poco dopo doveva essere ingombra da mucchi di deformati ca- 
daveri. Gi& qualche ferito emetteva grida strazianti, gia Paria s’im- 
pregnava di quel simpatico odore di polvere che suole accompa- 
gnare i combattenti, gia il lontano ruilo del tamburo, il subito 
guizzo che pari a lingua di fuoco si percoteva per tutta quella 
estensione, e il hschio non interrotto mai delle micidialissime palle 
nemiche, ci rendeva sicuri che assistevamo ad un’imponente bat- 
taglia. 

Le scariche dei Prussiani di minuto in minuto crescevano d’in- 
tensita, eppure noi fedeli ai nostri ordini non ci azzardavamo di far 
uso delle nostre armi, quando quei vili delle guardie mobili co- 
minciarono a scappare e a tirar fucilate alPindietro, fucilate che col- 
pivano noi, non i Prussiani. L’impresa a quel momento si poteva 
chiamare fallita; un uomo prudente, uno che va col successo si sa- 
rebbe ritirato, ma Garibaldi era li in prima fila, e noi che si vedeva 
fuggire i Francesi volevamo far vedere quanto piu di loro valessero 
i calunniati Italiani, eppercio con Pentusiasmo di chi sa di sacri- 
hcarsi per una idea generosa restammo fermi al nostro posto. E li 
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mori il povero tenente Anzillotti ; 1 li mori il bravo Del Pino, uno 
dei ragazzi piu buoni e piu coraggiosi che io m’abbia conosciuto 
e certo uno dei migliori della mia compagnia. Non vi sto a dire il 
numero dei feriti, i Carabinieri Genovesi furono decimati . - • gli 
Italiani si batterono, e si batterono da eroi. 

Fu giocoforza il ritirarsi; mai ritirata poteva cominciare con 
tanto disordine; si correva alPimpazzata pei campi, ogni poco si 
cadeva per terra, ogni poco ci si trovava a mezza gamba nell’acqua 
e tutto questo sotto un fuoco continuo di mitragliatrici, di cannoni, 
di moschetteria. Giunto a capo di una viuzza fui scaraventato per 
terra: tentai di rialzarmi, mi fu impossibile; poco dopo io era fuori 
dei sensi: non so quanto duro il mio sbalordimento, quando mi 
riebbi mi trovai sopra un barroccio che mi portb all’ambulanza 
d’Autun, da dove fui trasferito a Lione. Una impertinentissima 
scheggia di mitraglia mi aveva forato una coscia. Ottenuto un per- 
messo di convalescenza, ho fatto un mesetto di villeggiatura a Niz- 
za, ed ora me ne torno lassii, che, grazie al Cielo, della forza per 
battermi coi Prussiani ne ho sempre, perche, sappiatelo ragazzi, una 
battaglia e uno di quei divertimenti che non capitano ad ogni canto 
di gallo ; si pub morire, ma dove volete trovare una cosa piu bella 
di morire, in mezzo al fuoco, al rumore, alle trombe e alia gloria . . , 
eh! via dunque, venite con me, e vi farete onore, il vecchio Mago 
ha veduto troppe volte da vicino la morte, perche vi possa far fare 
una figuraccia indecente. 

— Ewiva il Mago! — gridarono tutti e tutti picchiarono il bic- 
chiere tra loro. 

Dopo aver discorso un’altra buona mezz’ora, dopo aver doman- 
dato tutto il domandabile al brav’uomo che aveva gia veduto i 
Prussiani, ci congedammo da queirallegra compagnia e ci awiam- 
mo alPalbergo. 

— Ma se ci mandassero con Frapolli ? 2 — esclamo uno di noi per 
la strada. 

1. Carlo AnzUotti , di Pescia, nato nel 1851, aveva seguito Garibaldi nel *66 
e nel *67. Sottotenente nella legione Tanara, mori sotto Digione il 26 no- 
vembre 1870. 2. Lodovico Frapolli (1815-1878), milanese, disertore del- 

I’esercito austriaco, esule in Francis, Inghilterra, Germania, incaricato di 
missioni diplomatiche in Francis nel periodo 1848- *49, vicino al Farini, 
a Modena, nel 1859 (vedi la nota 2 a p. 438), fu deputato alia Camera per 
varie legislature. Era gran maestro della massoneria. Durante la campagna 
del 1870-71 si era posto ad organizzare volontari neEa zona di Lione, 
creando un forte attrito fra la sua azione e queila di Garibaldi. Nella prefa- 
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— Sei matto! . . . Parleremo ben chiaro al Comitato, noi inten- 
diamo di batterci e non di fare il framassone a cento miglia dal 
teatro della guerra. 

— E spiegatevi bene! . . . — ci disse uno che per buona fortuna 
era venuto dalla taverna con noi. — Perche quei signori che spe- 
discono sono tutti una zuppa e un pan molle con quelli arfasatti 1 
e t se voi state zitti, vi troverete di certo mistificati. 

Noi ringraziammo il gentile consigliero e ci addormentammo 
decisi di raggiungere tra poche ore il generale e PArmata dei Vosgi. 

VI 

11 giorno seguente, appena fu un’ora da persone educate, an- 
dammo al Comitato. Dopo molta anticamera, ch6 anche nella de- 
mocrazia quando si comincia a salire si assumono tutte le belle e 
gentili maniere le quali distinguono 1’aristocrazia, fummo intro- 
dotti in quel sinedrio di senno e di patriottismo, e ci trovammo da- 
vanti al presidente Panni, un omettino tarchiato colla barba lunga, 
nato a Firenze ma domiciliato da vario tempo a causa d’affari a 
Marsiglia. Tanto lui come il segretario Lalli, si davano tutto il tuono 
di persone importanti, ci squadrarono dall’alto in basso con una 
prosopopea da commissari di polizia, e parlarono della guerra colla 
medesima autorita, che avrebbero adoperato se fossero stati gene- 
rali d’armata o per lo meno capi di stato maggiore. 

Adempiute le formalita di quella specie di arruolamento che si 
firmava presso di loro, noi facemmo noto a quella gente il nostro 
proposito di andare diretti al quartiere generale di Garibaldi. 

— Loro possono andare anche con Frapolli — ci disse il segre- 
tario. — Tutte le vertenze sono accomodate e i due generali, glielo 
assicuro io, cam mi nano verso la medesima meta. 

— Sono belle assicurazioni, ma noi abbiamo deciso di raggiungere 
Garibaldi e vogliamo andare a Digione. 

— Facciano come vogliono; stasera partono una cinquantina di 
vokmtari — potranno andare anche loro — borbotto il presi- 
dente, non nascondendo un senso di malumore e di contrariety.* 
poi, rivoltosi ad Omero Piccini, fratello di quello che era sul Var 

zkmc all’ ultima edizione del suo libro, quella da noi seguita, il Socci 
nobdmmte ritratta le accuse contro il Frapolli (finito matto e suicida) 
e la m&ssooeria. 1. arfasatti : volgari raggiratori. 
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e in prigione con noi, gli proferi in tuono brusco: — Lei non pud 
andare. 

— E perch£? 

— Non lo vede . . . e un ragazzo. 

Difatti il nostro compagno aveva 17 anni. 

— Eppure — interrompemmo noi — e gia stato a Mentana. 

— Allora faccia lei . . . Stasera alle dieci sieno qui . . . se vogliono 
partire. 

Cosa dovemmo fare per giungere alle dieci! . . . Entrammo nella 
taverna della sera avanti . . . Ah! cosi ci fosse venuto un granchio 
alle gambe! . . . Rivedemmo le simpatiche Ebi* che con tanta grazia 
porgevano il nettare agli awentori, entusiasti delle loro bellezze, le 
rivedemmo e ci attaccammo discorso; si parlo della guerra, della 
Francia, delle donne italiane, che esse dicevano bellissime, delle 
prossime emozioni del campo, della moda, dei vestiti corti, del 
ciuco ammaestrato che facevano vedere sul porto, della guardia 
mobile, deiresercito di Bourbaki e dei pasticcini di Strasburgo, che 
non arrivavano piu. Erano discorsi le piii volte senza senso comune, 
ma che servivano mirabilmente per farci ammazzare alia meno 
peggio qualche ora. Il male si fu, che le parole erano accompagnate 
dalle libazioni : le libazioni c’indussero a fare il dejuner , questo tiro 
dietro di se lo Champagne ... Si era cominciato a sdrucciolare su 
una sgamba viuzza ed ormai bisognava ruzzolare a rotta di collo 
per tutta la china. Il piacere di esser giunti finalmente in quella 
Francia, che da tanto tempo agognavamo, il trovarsi accanto a quelle 
vaghe ragazze, la generosita dei vini che avevamo trincato, la gio- 
ventii che ci bolliva nel cuore, ci avevano sprigionato tale un’alle- 
grezza dalle piu intime fibre, che, non sapendo piu quello che si 
faceva, ridevamo senza alcuna ragione, folleggiavamo come se fos- 
simo tornati bambini e si facevano le piu strane proposte e tutte 
venivano approvate. 

— Andiamo tutti in barca sul porto. 

— Si . . . si . . . sul porto. 

E prese a braccetto le due silfidi, ci awiammo verso il mare, e 
traversata la popolosa citta poco dopo eravamo in barchetta. 

Io ero di venuto il cavaliere servente o per dir meglio il consi- 
gliere intimo della piu giovane delle due vezzose sorelle. Essa chia- 

1. Ebi: Ebe, la dea della giovinezza, mesce, nella mitologia greca, il nettare 
agli dei d^Iimpo. 
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mavasi Aissa, e nella sua vita disordinata, aveva veduto FAfFrica, 
la Spagna, 1* Italia, sempre con nuovi amanti, e cercando soltanto 
la volutta vertiginosa delPorgia; senza curarsi n£ punto ne poco 
del mondo, delle convenienze social i e di quel buon nome che si 
acquista soltanto col rispetto delPapparenze, la capri cciosissima 
figlia d’Eva, siccome farfalla, di fiore in fiore, aveva libato in tutte le 
loro forme svariate Pemozioni e i piaceri ed ora, annoiata di tutto 
e di tutti, continuava la sregolata sua vita, per far fronte alle spese 
pazze che so no la logica conseguenza degli sbalordimenti procac- 
ciati per obliare il presente e per non pensare alPawenire. La ta- 
verna non era che un pretesto ; la vecchia padrona teneva quelle 
ragazze per accalappiare i merlotti, e mentre ritraeva da loro dei 
lucri non indifferenti, mentre non lesinava il denaro per vestirle 
con tutto il lusso immaginabile, mai era larga con esse dell’oro che 
cosi indegnamente guadagnava. 

Aissa del resto era simpaticissima; aveva in se qualche cosa di 
orientale; i suoi occhi nerissimi ed umidi sempre indicavano chia- 
ramente la di lei volutta; due labbra tumide che reclamavano un 
bacio; due mani da principessa; un piedino da vera Andalusa; 
insomma un boccone da fare escire dai gangheri un anacoretal 

Il mare era tranquillo : la campana della Madonna della Guardia 
sonava lentamente; era Fora poetica delle ricordanze; cento bar- 
chette in qua e la solcavano le onde. Noi ci sentivamo commossi ; 
su di un piccolo schifo, un sonatore girovago, uno di quei Napole- 
tani che strascinano per i caffe il biblico strumento degli antichi 
profeti, 1 fece echeggiare per Paere una canzonetta patetica, molle, 
meridionale e noi rammentammo PItalia, le sue belle costiere pro- 
fumate d’aranci, il movimento delle nostre citta, le amate fisonomie 
dei nostri amici, e dei nostri congiunti ... la commozione era al 
colmo e il bello si b che al pari di noi erano inteneiite le nostre com- 
pagne . . . E perche ci6 ha da essere strano ? . . . Le reminiscenze 
sono il patrimonio degli sventurati, e pari alia rugiada del cielo vi- 
vificano i cuori . . . quelle povere donne erano certamente sven- 
turate, e piu stimabili di tante che scroccano il nome d’oneste nel 
mondo, sentivano la santa volutta di una lacrima, e trovavano una 
scusa ai loro trascorsi, immerse nelPimponente, nel sublime spetta- 
colo della calma natura. 

La nostra escursione si prolungo per piu di due ore ; il momento 
1. il inbMco . . . profeti: forse una piccola arpa a braccio. 
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della partenza si avvicinava a gran passi; era mestieri dirci ad- 
dio . . . 

Riaccompagnammo a casa le dorxne. 

— Vi prometto di raggiungervi — mi disse Aissa, stringendomi 
forte forte la mano. 

10 la guardai e sorrisi; non credevo punto al coraggio di quel- 
Teroina . . . Col tempo pero, come vedranno i lettori, fui completa- 
mente disingannato ; e solo per tal causa ho riportato questo epi- 
sodio della nostra breve dimora a Marsiglia: episodic che sarebbe 
stato proprio un di piii, se non fosse collegato con altri che si svol- 
geranno a Digione . . . 

— Bisogna pagare il conto — disse un di noi. 

Oh! la crudele parola! . . . Oh! la bruttissima prosa dopo tante 
ore di non interrotta poesia! . . . Ci guardammo in faccia Tuno col- 
Paltro . . . Che una donna gravida non vegga mai, per Pamore dei 
suoi futuri nati, delle fisonomie come avevano in quel momento i 
miei compagni . . . Le nostre risorse erano tanto limitate, che se 
noi ne fossimo usciti puliti, ci era di che attaccare un voto! 

11 conto era di 102 franchi: tra tutti ne avevamo 104: se ci fos- 
simo trattenuti un’ora di piu, si rescava in pegno a Marsiglia! E 
la bella prospettiva che avevamo davanti : intraprendere un viaggio 
di due giorni con due franchi in saccoccia . . . o negatemi che in 
Francia il divertirsi non costi salato! 

Bad, saluti, strette di mano, e poi di galoppo al Comitato. 

— E se non si partisse . . . che facciamo senza quattrini? 

— Ma! ... — proferi filosoficamente il Materassi, e noi a nostra 
volta ripetemmo la filosofica esclamazione. 

Per buona fortuna quella sera pareva che si dovesse partire cer- 
tamente: erano gia stati distribuiti i berretti rossi ed i Garibaldini, 
schierati in due file lungo la strada, attendevano il luogotenente che 
doveva accompagnarli fino a Digione. I volontari erano allegri, 
cantavano a squarciagola, e negli intermezzi danciavano, politi- 
cavano, facevano infine un brusio indiavolato; un milanese po- 
nendosi ambe le mani alia bocca imitava perfettamente il fischio 
del vapore, un altro faceva da cane, abbaiando e guaendo con 
tanta naturalezza da chiamar per la strada tutti i cani che giravano 
per quei dintomi. Era insomma una scena deliziosissima e il te- 
nente non si vedeva. 

Ognuno che abbia frequentato per poco i volontari, sa quanto sia 
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sussurrone e incontentabile questo elemento, quando e lontano dal 
fuoco; quindi facilissimo e immaginarsi quali recriminazioni, quale 
sussurro provocasse questa inopinata tardanza. Prima furono pro- 
teste, poi fischi acutissimi : finalmente calci e pugni alia porta. 

— Noi non si vuol fare il comodo di nessuno! 

— Si comincia male! 

Tali erano a un dipresso le espressioni di quella gente stizzita, e 
a rinforzare la dose il Mago dava degli schiarimenti sul Comitato e 
sulle spilorcerie ed angherie da questo commesse per il passato. 
— Figuratevi — diceva — che a me diede a portare venti uomini a 
Dole, e mi diedero una lira per uomo . . . Di qui bisognava andare 
a Mouchard, ventiquattro ore di strada, la bisognava dormire e poi 
partire il giorno dopo per la destinazione . . . vi raccomando quello 
che dovevo fare . . . E lo stesso che a me e succeduto a tutti i capi 
squadra . . . Oh! hanno un gran talento quei signori di su! . . . 

— Abbasso . . . Abbasso questi grulli ... — urlavano tutti. — Son 
Frapollini . . . Giii i traditori! 

Chi sa dove avremmo finito, se fortunatamente non avessimo 
udito degli altri rumori e piii intensi dei nostri sulla piazza vicina. 

Cosa era accaduto ? Noi non vedevamo che delle guardie mo- 

bili, che venivano via a rotta di collo. Rompemmo le righe ed an- 
dammo a vedere che cosa era. Un battaglione delle guardie mobi- 
lizzate delle Bouches du Rhon 1 aveva rifiutato partire, ed aveva la- 
sciato soli, sulla piazza, il maggiore e tre o quattro altri ufficiali di 
buona volonta; uno di questi si mordeva le mani e piangeva . . . 
Oh! ne avea ben ragione! A vedere quel branco di vili che fuggi- 
vano piuttosto di andare a difender la patria, vi era bene da ese- 
crare Pumanita, da vergognarsi di esser uomini per non avere a 
compagni quella canaglia. 

Yedendo Pinutilita della nostra presenza, tomammo indietro, e 
dopo pochi minuti fummo consolati dalla venuta del tenente. Il 
nostro accompagnatore era grasso e rubizzo, avrebbe fatto miglior 
figura vestito da canonico che da garibaldino. Lo accompagnava 
una bella ed elegantissima signora, che sapemmo essere la di lui 
indivisible compagna ; non si creda che quella donna divenisse 
un’eroina, giacch£ quel tenente in tutta la campagna avra forse ve- 
duto il fumo del caminetto, quello dei combattimenti no certo, li- 


1. Bouches du Rhone: il dipartimento di cui Marsiglia e il capoluogo. 
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mitandosi i suoi incarichi ad accompagnare i volontari da Marsiglia 
al quartier generale. Non nego con questo che certi impieghi non 
sieno indispensabili, ma sarebbe piii giusto vederli affidati a soldati 
d’avanzata eta e non a giovani tarchiati e robusti, come appunto era 
il nostro duce provvisorio. 

Fu fatto l’appello, eppoi a quattro a quattro ci movemmo alia 
volta della stazione. Che Tltalia sia la terra del canto, non pub esser 
certo impugnato. Chiunque ha fatto anche una sola campagna lo 
sa; il soldato Itaiiano appena si muove canta, canta andando all’at- 
tacco, come quando e in ritirata, canta nei malinconici stanzoni 
della caserma, come in mezzo alle strade, quando sa di partire; 
parta per una guarnigione, o parta per andare alia guerra. 

Non pianger , mio tesoro , 
forse ritornero, 

cantavamo in coro noi tutti. Le finestre si spalancavano, si illumi- 
navano, offrendoci leggiadri visetti, ed occhi superbi che ci lancia- 
vano sguardi tanto benigni da farci veramente commuovere. Il 
nostro contegno non poteva sottrarsi al paragone con quello delle 
guardie mobilizzate delle Benches du Rhon y e chiunque ha un po* 
di senno pub di leggeri comprendere quanto un tale esame resul- 
tasse per noi favorevole. 

Il lunghissimo tratto di via che e tra la prefettura e la stazione 
ci passb in un baleno; in una carrozza sul piazzale della ferrovia 
vedemmo la simpatica Aissa che ci butto un bacio sulla punta delle 
dita. Se quel bacio non era precisamente il castissimo bacio degli 
angeli, e innegabile che per noi era assai caxo. Salutammo gentil- 
mente quella donna. 

— Avanti, marchs — gridb con voce stentorea il lillipuziano se- 
gretario del comitato . . . e tutti noi lo seguimmo nella stazione. 

Vedendo otto vagoni a nostra disposizione fummo colpiti da 
una dolce maraviglia. Fin allora avevamo veduto i soldati ammon- 
ticchiati Tuno suiraltro nei vagoni di terza classe: noi tutt’al piii 
eravamo quattro per scompartimento ; ci era posto di sdraiarsi e di 
attaccare anche un sonnellino. Ah! . . . quanto so no fallaci le spe- 

ranze del mondo! Ah! ... la speranza meretrice della vita, dirb 

con Francesco Domenico! 1 La nostra gioia, il nostro benessere 


1. Frcmcesco Domenico Guerrazzi. 
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doveva protrarsi fino alia prima stazione, e questa b appena a venti 
minuti di distanza da Marsiglia. 

Vienna/ Avignone, Remoully dovevano vomitare sul nostro di- 
sgraziatissimo treno una congerie di mobilizzati. L’educazione pare 
che non entrasse nella teoria che s’insegnava a questi campagnoli 
del mezzogiomo delFantica terra dei Druidi. Infatti entravano in 
frotta, e senza garbo ne grazia, in quei vagoni che avevamo avuto 
Fillusione di credere nostra proprieta; entravano pestandoci i piedi, 
sedendosi sulie nostre ginocchia con Findifferenza di una donna 
del mondo galante, non perb colla di lei grazia n€ colla di lei legge- 
rezza. 

Fra tutte le sventure che possono capitare a un viaggiatore, io 
credo non esserne alcuna che possa stare a confronto colla com- 
pagnia di un mobilizzato della campagna. Se lo immaginino un 
poco i lettori: questi eroi avevano sulle spalle un magazzino, una 
vera montagna d’involti, di fagotti e di fagottini; erano muniti di 
due o tre paia di scarpe ; pretendevano di stare a baionetta in canna 
anche tra noi, anche in quelli sgabuzzini ; avevano chi il cane, chi 
un uccello in gabbia, tutti poi indispensabilmente delle pagnotte 
stragrandi ; si piantavano a sedere, e per quante gomitate, per quanti 
urtoni loro si somministrassero, non ci era verso di farli muovere 
un solo centimetro ; i piii attaccavano sonno e russavano come con- 
trabbassi; quei pochi che erano desti non ci rispondevano, e si 
lamentavano tra loro del governo che Ii strappava alle ordinarie 
occupazioni. 

I nostri compagni di viaggio erano vestiti in mille maniere; ve ne 
erano col cappello alia spagnoia, col basco e col berretto; ve ne 
erano dei bigi, dei neri, dei verdi, dei turchini; avevano tutti il fu- 
cile alFantica ed in pessimo stato. Siamo giusti! . . . Se le guardie 
mobili hanno fatto nella campagna del 1871 una figura non invidia- 
bile, non ne sono del tutto colpevoli. Comandate dal nipote del 
Sindaco, dallo Speziale del luogo, dal beniamino della moglie del 
sotto-Prefetto, insomma da tutti ufficiali creati per dato e fatto 
delFimpero, e che non ne sapevano un acca : armate con certi fucili 
che avevano piu apparenza di schizzettoni che di armi micidiali: 
disiiluse di tutto, persuase di esser tradite e condotte al macello, 
dolenti di dover trascurare i loro interessi per una patria che finora 


1. Vienna : Vienne sul Rodano. 
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non conoscevano, esse non potevano fare eroismi: Feroismo ri- 
chiede la convinzione: Feroismo nasce dalla virtu cittadina . 1 

Appena spuntb l’alba cominciammo a scorgere le colline eirco- 
stanti a Lione; colline che nelle belle stagioni so no amenissime; 
ubertose per viti dell’altezza di un palmo, cosi fitte tra loro da far 
sembrare i campi un’estesa brughiera, bagnate da un’infinita di 
ruscelletti e di canali che scorrono placidamente, per perdersi poi 
nella Loira o nel Rodano, presentano proprio uno sguardo incan- 
tevole. 

A tutte le stazioni eravi un movimento indicibile: un andare e 
venire di soldati e di guardie nazionali: uno stringersi di mano, un 
baciarsi tra loro nei vari gruppi che facevano ressa intorno a quei 
che parti vano. 

Finalmente si comincio a vedere un’infinita di camini di officine 
industriali, poi una miriade di case e di palazzi; finalmente si tra- 
scorse in mezzo ad immensi magazzini . . . Eravamo arrivati a 
Lione. 

Sotto la magnifica stazione ci ponemmo al rango 2 e il tenente ci 
fece un’arringa che non aveva certo nessuna parentela, neppure 
alia piu lontana, con quelle di Demostene o di Napoleone primo. 
Fece Feroe, magnified le gesta dei Garibaldini nostri predecessori, 
sfoggib di tutti i luoghi comuni che si sono inventati dal quaran- 
totto a questa parte, e tutto questo per dirci che bisognava rimanere 
fino a sera a Lione, e che coloro i quali non sarebbero partiti, sa- 
rebbero restatil 

Questa peregrina scoperta del nostro duce ci fece acquistare 
una grande opinione sul di lui talento; lo salutammo percib con 
rispetto, e contend di vedere anche questa nuova citta e di para- 
gonarla con quella che avevamo lasciato da cosi poco tempo, scen- 
demmo la gradinata che e davanti ali’edifizio e ci trovammo nella 
magnifica piazza con due fontane, che gli sta dicontro. 


1. cittadina : cioe, # civics » c « civile 2. al rango: in fils (e cfr. p, 648}* 
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. . . Noi eravamo giunti a Digione, a quella Digione che poco dopo 
doveva essere illustrata dal sangue di tanti prodi Italiani e che al- 
lora cl appariva in mezzo alia nebbia coi suoi gotici campanili, colla 
sua semplice guglia di San Benigno, come apparisce un’oasi a chi 
si e perso neirampio deserto, come apparisce la meta alio stanco 
auriga che gia comincia a disperar del trionfo. 

La stazione era ingombra di cannoni, di casse delPambulanza, 
di bagagli di tutte le dimensioni che appartenevano alle trxippe ed 
ai battaglioni che di poco ci avevano preceduto. Due o tre sentinelle 
di guardie mobili passeggiavano per lungo sulPambulatorio, fa- 
cendo sfoggio di una prosopopea, che te li avrebbe fatti gabellare 
per eroi; d’altronde eravamo in prima linea, e quando il nemico 
non attacca, ci si puo prendere la scesa di testa 2 di farla da gente 
feroce e terribile. 

— In rango — grido il nostro ufficiale con una voce da baritono 
molto sfogato, e sfoderando per la prima volta la durlindana. 

Questo movimento in altre circostanze ci avrebbe fatti scorn - 
pisciare dalle risa: in quel momento eravamo troppo felici per aver 
raggiunto lo scopo delle nostre fatiche, e dei nostri dolori, per poter 
nemmeno prestare attenzione a questa spacconata. 

Per quattro jianco destroy ewanti marchs ! 

E mettendoci alia peggio per quattro, escimmo dalla stazione 
dietro alPardente condottiero, infilammo il viale dei platani che vi 
conduce, e passando di sotto all’Arco che fu innalzato ad onore 
dello strenuissimo Principe di Condd, 3 entrammo nel capoluogo 
della Cote d’Or. 

Traversammo la citta e nella nostra traversata non ci fu dato ve- 
dere alcun amico, n 6 tampoco alcuno che rivestisse la divisa di 
Garibaldino ; in quell’ora cosi mattinale, i componenti dell’ Armata 
dei Vosgi, o erano occupati in recognizioni ed esercizi, oppure se 
la dormivano saporitamente. Felici questi ultimi . . . noi casca- 

i. Del capitolo vn abbiamo soppresso la massima parte, riunendo le pagine 

prescelte col successivo capitolo vm. Il presente brano corrisponde, in tal 

modo, alle pp. 97-116 dell’edizione da noi seguita. 2. scesa di testa : ca- 
pricdo, ghiribixzo, pazzia: e espressione delFItalia meridionale. 3. Luigi 
di Borbone, Principe di Conde (1621-16S6), il famoso generale francese, vin- 
ditore degli Spagnoli neiia « manzoniana » battaglia di Rocroy. 
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vamo dal sonno! Ci portarono al quartier generale che era proprio 
in fondo della citta al lato opposto della ferrovia; il generale Ga- 
ribaldi abitava il palazzo della Prefettura, dove erano stati anche 
impiantati gli uffizi dello stato maggiore. Vedemmo alia porta in 
fazione un carabiniere genovese ed una guardia nazionale. 

Il rivedere la simpatica camicia rossa, ci fece nascere in cuore 
un’emozione dolcissima; i nostri timori di non arrivare in tempo 
eransi dileguati: entrammo nel cortile ilari e svelti, proprio come 
se uscissimo ailora da un morbido letto. 

Il tenente ando a prendere ordini; poco dopo torno e ci disse: 
possono andare in citta : per ora non e stata data alcuna disposizione 
per loro; a mezzogiorno sulla piazza della Mairie io faro le paghe. 

Dopo queste poche parole, se ne andarono tutti, e si stava per 
fare altrettanto anche noi dell’esigua combriccola fiorentina, quan- 
do ci sentimmo chiamare su, di verso il terrazzo, e avemmo appena 
il tempo di voltarci che si era abbracciati e baciati . . . 

— Ne eravamo sicuril 

— Credevamo di trovarvi quassu . . . 

Guardammo e vedemmo il Piccini e lo Stefani gia vestiti da 
Garibaldini, che ci salutavano cosi affettuosamente. 

— O Rossi ? . . . domandammo noi altri. 

— Rossi e a lavorare . . . Riatta i fucili della compagnia . . . Lo 
vedremo piii tardi! 

— E come mai siete arrivati a raggiungere Garibaldi ? 

— £ una cosa lunga! 

— Ailora ne riparleremo stasera, perche noi abbiamo un appetite 
birbone, e si ha una voglia matta di dormire. 

— Per dormire non ci e bisogno d’andare all’albergo. 

— Dawero? 

— Sicuro! . . . Venite con noi dal moire ed avrete un biglietto 
d’alloggio . . . qui in Francia, in tempo di guerra, i militari hanno 
questo diritto. 

—• Ewiva la Francia! . . gridammo noi, sedotti ed entusiasmati 
dall^idea di non spendere quei pochi piccioli 1 che ci erano rimasti. 

— Venite dunque con me — disse il Piccini e tutti noi lo seguim- 
mo verso la piazza maggiore della citta. 

Durante il nostro tragitto cominciammo a farci un’idea del corpo 

1. piccioli: denari. II picciolo e un'antica moneta fiorentina: il vocabolo e 
rimasto neU s uso familiare. 
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d’armata che era stato affidato all’eroe dei due mondi; vedemmo i 
Franchi tiratori, i Mobilizzati, gli Spagnoli, la Croce di Nizza , le 
Guide: i costumi, gli abbigliamenti di questi giovani soldati della 
liberty, forma vano un contrasto cosi bizzarramente artistico, che 
faceva credere di essere in preda di un sogno ; ad ogni cantonata tu 
vedevi un nuovo vestiario: pareva quasi di avere in faccia agli occhi 
un caleidoscopio continuo; chi aveva in cuore un po* di sentimento 
di artista, Io si poteva facilmente conoscere dal modo con cui por- 
tava ie piume al cappello e la svelta casacca ; una collezione di penne 
di tutte le qualita; daH’aristocraticissima penna di pavone, alia 
plebea di gallina, che forse rammentava un allungamento di mano 
non permesso dal Codice, tu vedevi brillare sui cappelli di questi 
amabili matti, ogni specie di questi arnesi indispensabili agli ani- 
mali che s’elevano dal suolo. 

I Franchi Tiratori ci offrivano Tesattissima riproduzione dei vo- 
lontari Italiani del i860 e del 1866; tra loro spiccavano delle distin- 
tissime fisonomie : tra loro figurava in mezzo ai figli della montagna 
l’artista, in mezzo all’uomo del lavoro abbronzato dal fumo dell’of- 
ficine, il generoso milionaro abbronzato dal sole: tutti erano rappre- 
sentati in quelle file, che Pamore di liberta affratella nel momento 
supremo, in cui la liberta versa in pericolo, tutti i magnanimi. 

Una tal vista rallegro i nostri spiriti: il sonno e lo strapazzo si 
era dileguato, si era dileguata la fame. O divini entusiasmi di chi 
affronta la morte per un’idea generosa, perche siete svaniti, e cosi 
presto svaniti ? . . . Siamo forse diventati vecchi in due mesi ? . . . 
Le nostre fibre non si commuovono forse tuttora alia corrente ma- 
gnetics, che infonde la voce del dovere, della patria, della society 
conculcata ? Chi sa . . . L’atonia in cui viviamo ci ripiomba in uno 
seetticismo che voglio credere temporaneo . . . Tomino i giorni fe- 
lici, tomi il santo momento di una rivoluzione, e scettici o no, ci 
troveremo al nostro posto! Utilizzare la vita a pro di chi langue: 
ecco quale deve essere in tanta tristezza di tempi, il programma per 
chi ha cuore e coscienza. 

Andammo alia Maine e volendo render meno dura che fosse 
possibile la situazione, che ci si preparava, approfittandoci dei no- 
stri abiti cittadineschi, demmo a bere alPimpiegatoche eravamo uf- 
ficiali, e ci fu sul tamburo 1 steso un biglietto d'alloggio per uno dei 
primari palazzi di Digione, nientemeno che il palazzo di Beverant. 
1. sui tamburo 1 ii per li, immediatamente. 
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Qui fummo accolti gentilissimamente da una vecchia signora, 
che ci condusse in un magnifico appartamento e ci additb uno 
stanzino tutto pieno di legna, dicendoci che con quel freddo ci 
avrebbero fatto assai comodo! Eppoi la simpatica vecchia si intrat- 
tenne con noi in amichevole conversazione; la ci disse le cose le pi u 
gentili, ci saluto come gli angioli salvatori di quel disgraziato 
paese . . . 

L'ospite nostra ci ragguaglib su certe prodezze che avevano com- 
messo i soldati di re Guglielmo nella prima occupazione della citta; 
il comando generale gliene aveva messi in palazzo cinquantasei : e 
tutti spadroneggiavano peggio che se fossero in una caserma; ac- 
cendevano il fuoco e facevano da cucina nelle magnifiche camere; 
avevan ridotto il giardino a maneggio per i cavalli: pretendevano 
le legna, e qualche giomo persino il vino e la carne. L’amore na~ 
zionale avra forse fatto esagerare un poco quella signora, ma & un 
fatto che molti tra i soldati della grazia di Dio 1 ne fecero di quelle 
di pelle di beeco. 2 

Sapemmo anche per mezzo della nostra interlocutrice, quanto fu 
lo spavento da cui fu colto il generale Werder, 3 allorch6 Garibaldi 
tenth di sorprenderlo la sera del 26 novembre: tutti i cariaggi erano 
stati preparati, tutte le disposizioni per una ritirata erano state or- 
dinate in men che si dice; i soldati avevan fatto fagotto: i battaglioni 
di riserva erano adunati nelle piazze, e, di momento in memento, 
altro non si attendeva che Tordine della partenza. 

La signora ci rese informati di un’episodio, che poi ci fu dato 
raccogliere anche da tutti gli altri cittadini che awicinammo ; epi- 
sodio ben meschino a paragone di quelli che si svolsero in quel 
maraviglioso periodo di storia che fara stupire i nostri posteri, 
ma che ci si dava come ragione principale dello sgombro della citta 
da parte dei soldati germanici. 


1 . i soldati della grazia di Dio : e un’espressione che il Socci ripetera varie 
volte. 6 probabile che egli, oltre a dare all’espressione un senso ironico, 
intenda dire che erano soldati di un re e alludere alia formula allora in uso : 

« re per grazia di Dio e volonta della nazione » ; formula la cui prima parte 
spiaceva particolarmente agli elementi repubblicani, come residuo di conce- 
zioni assolutistiche (e cfr. p. 668). 2. quelle . . . becco: sporche e vergogno- 

se. 3. August von Werder , generale prussiano (1808-1887), fu tra i mag- 
giori condottieri nelia guerra del 1870-1871, vincitore del Bourbaki. Era 
il comandante delle truppe badesi che avev'ano occupato Digione contro 
TAimata francese deirEst. 
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Dicevasi dunque che il buon Werder, che e un cattolicone coi fioc- 
chi, dope un lungo colloquio che aveva avuto col vescovo di Dijon, 
degno servo di Dio, avrebbe preso le sue carabattole e cheto come 
un olio, spaventato dalle minaccie dei fulmini delPira divina, aveva 
trasferito le sue tende ben lontano da quella citta, dove sarebbe 
piovuto acqua bollente se egli si fosse piccato di continuare un’oc- 
cupazione in odio alle tremende divinita che reggono il mondo. 

Dopo aver bevuto dell’eccellente wermuth , lasciammo il pa- 
lazzo, che cominciavamo a riguardar come nostro, e rientrammo in 
quelle strade, dove un continuo via vai di soldati, di cavalieri, di 
carri, d’artiglierie produceva un chiasso, una confusione che c’ine- 
briava. 

Arrivati appena nella rue Condi , via principale della citta, degli 
applausi entusiastici ci colpiron gli orecchi; poi un correre con- 
citato di ragazzi e di donne; uno spalancarsi di finestre; un affol- 
larsi repente lungo i marciapiedi, ed un gridio unanime, pieno, 
che ci produsse immediatamente una commozione indicibile. Vive 
Galibardi (\) 1 Vive le premier defenseur de la France. Il primo soldato 
della liberta dei popoli passava per quella strada, ed il popolo che 
in tutto il mondo fa sempre sentire la generosa sua voce in favore 
dei generosi che alia liberta dedicano la loro intiera esistenza, ac- 
coglieva come si conveniva, ben differente dai grandi del mondo 
che dispregiano sempre, chi e grande davvero. 

Garibaldi! . . . Chi puo rammentare questo nome, chi le gesta 
famose deireroe divenuto gia leggendario, senza sentirsi di subito 
rapito in una commozione divina ? . . . Eccolo la, questo vecchio 
figlio della rivoluzione, sempre giovine quando si tratta di rispon- 
dere ai di lei magnanimi appelli! Eccolo la queiruomo, che nel suo 
splendido passato dalPultima Montevideo alia vicina Mentana e 
stato sempre in prima fila per la causa divina deirUmanita! . . . 
A che mi si rammentano i grandi, a che mi si rammentano gli 
eroi ? Pari al sole che quando sorge col suo Oceano di luce fa oscu- 
rare le stelle, quest’uomo ha fatto oscurare la fama di tutti quelli 
che lo precedettero. I posteri lo crederanno un mito: perch6 la 
fortuna ha dato a questi tempi un Garibaldi, quando non ci ha dato 
un Plutarco per rammentarne degnamente le gesta? Ma i buoni 
popoiani sono per6 sempre pronti a rammentarlo degnamente ai 

1. I Francesi storpiavano regokrmente il nome di Garibaldi: ne da testi- 
monianza anche il Bizzoni. 
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loro figli, ad insegnar loro a venerarlo come quello da cui dipende 
la felicita, l’awenire di quanti soffrono! Io per me, le poche volte 
che mi e stato dato incontrarlo mi son sentito le lacrime agli occhi 
ed egli mi e trasvolato davanti come un eroe dei tempi sublimi, in 
cui i Cincinnati e i Fabbrizi 1 lasciavano la spada dopo aver salvato 
la patria, per tomare alle glebe, o alle officine. Benedetto da tutti 
quelli che soffrono; terribile ai tiranni ; sempre presente agli schiavi ; 
invano tenteranno d’abbatterlo i Giuda politici, i pennaioli che si 
inspirano ai fondi segreti del minister© . 

II Generale era in carrozza con Findivisihile Basso ; 2 ambedue 
erano vestiti in borghese: Garibaldi aveva un cappello alia Cala- 
brese bigio ed il punch 3 che lo ha accompagnato in tutte le campa- 
gne; dietro alia carrozza venivano a cavallo il maggiore Fontana 
dello stato maggiore, e il capitano Galeazzi delle Guide, aiutante 
di campo. Il Generale sorrideva a quei popolani che Fapplaudivano 
con tanto entusiasmo, e li salutava gentilmente con le mani. Il 
popolo di Digione accompagnava sempre con dimostrazioni d*af- 
fetto il Generale, e quello che or si vedeva, si doveva d’ora in la ri- 
petere ogni giorno davanti ai nostri occhi. 

Poco dopo che noi ci eravamo commossi ad un tale spettacolo, 
dovevamo esser sorpresi da un incontro non meno gradito. Tro- 
vammo Rossi, nostro compagno sul Var , ingrassato in una tal ma- 
niera, che noi durammo fatica a riconoscerlo : sembrava piii un Do- 
menicano che un Garibaldino; gli si leggeva in volto la contentezza 
delFuomo che, dopo tante fatiche, ha potuto raggiungere uno scopo 
per tanto tempo da lui vagheggiato. 

Andammo tutti insieme a pranzo : li sapemmo a un’incirca tutto 
Fandamento preciso dell* Armata dei Vosgi : questo mucchio di uo- 
mini, abbastanza omeopatico, a cui superbamente si regalava il 
titolo d’armata, era allora diviso in quattro brigate: la prima sotto 
il comando del generale Bossak, aveva il suo quart ier generale a 
Fontaine, paesetto a circa due chilometri di distanza da Digione: 

1. Cincinnati . . . Fabrizi: Garibaldi medesimo, tanto piii dopo il suo esilio 
agreste a Caprera, amo paragonarsi (e ne rimane traccia nei suoi scntti) 
agli antichi romani della tradizione repubblicano-plutarchea. 11 raffronto 
* classicistico » passd, quindi, nella letteratura garibaldina, specialmente in 
Abba e in Guerzoni. 2. Giovanni Basso (1824-1884), nizzardo, segui Ga- 
ribaldi dair America alia Cina e di li in Italia; fu sempre al suo banco e 
dopo il i860 ne divenne 1’indivisibile segretario. 3. il punch: il mantello 
tutto d’un pezzo, con un’apertura in mezzo per la testa: fu caratteristico di 
Garibaldi. La voce deriva dallo spagnolo poncho . 



ETTORE SOCCI 


654 

la seconda, anticamente comandata da Delpeche, 1 ed ora comandata 
dal Lobbia, 2 si era avviata verso Langres, e non si sapevano notizie 
precise sul di lei conto: la terza, generale Menotti, era a Talant, 
e ne formavano parte le due legioni italiane sotto gli ordini di 
Tanara e Ravelli : Ricciotti con la quarta brigata era dalla parte di 
Poully, 3 lato Nord Est della citta. 

Grata notizia fu per noi tutti il sapere che il bravo tenente 
Dall’Isola, datoci per morto dal Mago nel suo racconto della bat- 
taglia di Prenois, era vivo e verde, quantunque gli fosse stata am- 
putata una gamba. 

La notizia della morte di lui era talmente diffusa che il buon 
Giorgio Imbriani ne mando la necrologia delPeroe caduto al « Po- 
polo d’ Italian, giornale di Napoli di cui era corrispondente . . . 

DallTsola invece era in casa del curato di Prenois, che lo assisteva 
colla pieta gentile di un padre. La Jessie Mario, con Narratone e 
Giorgio Imbriani, 4 sfidando gravi pericoli andarono a trovarlo, ed 
ecco come la signora Mario narrava la scena eommovente: 

« Il curato ci fece un’accoglienza entusiastica e subito c’introdusse 

1. Louis Delpeche , ingegnere e uomo politico della sinistra repubblicana 
francese, legatissimo a Gambetta, fu poi prefetto di Marsiglia e deputato 
anti-boulangista. 2. Cristiano Lobbia (1832-1876) aveva gia preso parte a 
tutte le imprese garibaldine. Nel 1869, deputato al Parlamento, aveva su- 
scitato quell’ inchiesta sulla Regia, di cui abbiamo detto alia nota 1 di p. 459. 
£ utile ricordare che molti dubitarono delle accuse di simulazione rivolte- 
gli da una parte dell’opinione pubblica e ripetute nei tribunali. 3. Poully : 
la forma corretta e Pouilly. 4. Jessie White Mario (1832-1906), la scrit- 
trice inglese che consacro se stessa alia causa italiana fin dal 1856. Sposd 
(1858) Alberto Mario, il noto repubblicano e federalista, lo segul nelle varie 
spedizioni, fu Pinfermiera dei garibaldini. Morto il marito (1883), visse fra 
Lendinara e Firenze, dove fu poi insegnante di lingue, continuando a pub- 
blicare i suoi layori intomo a Mazzini, Garibaldi e i repubblicani. Tra Pal- 
tro, I garUmldini in Francks, Roma, Polizzi, 1871; cfr. il necrologio che di 
lei scrisse, nel 1906, G. C. .Abba, in Ritratti e profili , Torino, S.T.E.N., 
1912, pp. 95-8, dove anche si legge: aPochi mesi or sono, vecchia, amma- 
lata, affranta, benedisse della sua presenza le ceneri di Ettore Socci, umile 
fedele che solo, perche fedele a un’idea, par\ T e a lei un gigante « ; Dome- 
nico Narratone (vedi la nota 1 a p. 546) aveva organizzato a Lione un 
battaglione di volontari e I’aveva condotto nei Vosgi a Garibaldi ; Giorgio 
Imbriani , figlio di Paolo Emilio, aveva gia combattuto nel 1866. Nato nel 
1848, cadde, come qui e detto, il 21 gennaio 1871. SulP Imbriani si ricordi- 
no le parole del Carducci nella prefazione aile sue Poesie , Firenze, Barbara, 
1871 {tr&scritte dal Socci medesimo a pp. 265-6 dell’edizione citata del 
mo volume), riprodotte in Opere (edizione nazionale), XXiv, pp. 610-29; 
e cfr. Und. y xix, pp. 29-30. Veggasi anche il profilo che ne traccia lo stesso 
Socci nei volume U mili eroi della patria e delV umanita. Nonch£ qui a 
pp. 665-6. 
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nella camera di Dall’Isola. L’incontro fra questi e PImbriani fu 
toccantissimo; si baciarono, si abbracciarono, e fu un fuoco di fila 
di domande e di risposte. 

II curato, che pendeva piii al soldato che al prete, ci narrb rutta 
la storia delle giornate. Benestante e allegro era Panima di quel 
piccolo villaggio, che sempre fece buon viso ai nostri, e fu, per 
quanto gli e venuto fatto, molestissimo ai Prussiani, 

II curato la mattina del 26, preso quale ostaggio, potette fuggire, 
raccolse tutti i feriti in casa sua; i trasportabili fece trasportare a 
Dijon. 

Rimasto il solo DalPIsola, lo conforto d’un medico tre volte la 
settimana, prestandogli egli medesimo gli offici assidui d’infer- 
miere, vegliandolo la notte e nei momenti disperati imboccandolo 
come un uccello; accomodandogli i guanciali con mano leggera di 
donna, e poscia trasportando dal letto al sofa e da questo a quello 
il malato, con un braccio solo a foggia d’un bimbo. Si mostrb beato 
della prowigione dei sigari, come Isola dei libri che io avevo por- 
tati meco. 

Ci reiterb le profferte di ospitalita pur consigliandoci di non dif- 
ferire il ritorno, a cagione delle quotidiane scorribande del nemico 
in quei dintorni. 

In quelPora passata al letto di Dall’Isoia compresi perchb egli 
fosse tanto amato da’ suoi amici. Messe in oblio le sue sofferenze 
non pensb che a dimandar notizie della legione italiana. Il combat- 
timento di Autun, narratogli da Imbriani, gli gonfiava il petto d’or- 
goglio; e voile sapere degPItaliani se sono seri, se si conducono 
bene. Mostrossi afflitto che non ci fosse Ferraris, 1 altro fra i suoi 
prediletti: e certo egli non presentiva allora che entro un mese 
Puno e Paltro 2 di quei santi e nobilissimi giovani avrebbero perduto 
la vita sul campo degli stranieri! » 

Le traversie che ebbero a subire Rossi e Piccini, Squaglia e 
Baldassini per giungere in Francia, ci furono raccontate a quel de- 
sinare e meritano, credo, Pattenzione dei lettori, se non altro perche 
questo serva ad assicurarli del come, quando si vuole, si affront a 
e si supera qualunque pericolo. 

Rossi e gli altri, dopo il nostro arresto restarono in Livorno e 

1. Adama Ferraris , chirurgo, entrb nelle file dei combattenti al seguito M di 

Garibaldi. Mori men tre porta va un messaggio di Garibaldi e fu sepolto nei 
cimitero di Digione. 2. Vuno e V altro : 1 ’ Imbriani e il Ferraris. 
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riuscendo ad eludere queiroculatissima polizia, poterono giungere 
al momento bramato di imbarcarsi su una piccola barca, colla quale 
si accingevano a intraprendere una traversata che mette in pensiero 
chi deve farla in piroscafo, Perseguitati dalla polizia che non si 
ristava un momento da pedinarli, con un tempo indiavolato essi 
poterono imbarcarsi verso mezzanotte, due miglia lontani da Li- 
vorno. II mare metteva spavento: ognuno potra ricordarsi quanto 
furono sconsacrate 1 le giornate che resero celebre Pinverno 1870- 
1871; perfido il clima, continue le pioggie, mai interrotte le bur- 
rasche; ma i bravi giovani erano decisi a giocare di tutto per rag- 
giungere il loro scopo, e possedevano tempra da reputarsi piu che 
miracolosa in quei tempi di universali debolezze. Certo che chiun- 
que avesse veduto quel piccolo legno, sbattuto in mezzo agli spa- 
ventevoli cavalloni, sempre a un pelo per far cuffia, 2 sempre fri- 
sando 3 gli scogli, sempre a pochi passi dalla morte, non poteva 
fare a meno di esser colpito da tanto coraggio . . . Il vento impetuo- 
sissimo, i marosi che avevano raggiunto tutto quanto pub esservi 
di piu temibile per il marinaro, Falbero maestro troncato costrin- 
sero i nostri giovani amici a fermarsi a Vada, piccolo paese della 
Maremma, distante a dir molto mezza giornata di cammino da 
Livorno. 

Attorniati immediatamente dai carabinieri, essi dovettero ai sen- 
timenti generosi dei buoni popolani di lassu, il potersi ridurre in 
salvo: si rifugiarono difatti in un abbaino, alia cui finestra non 
erano imposte, n6 vetri, e che aveva tanto basso il soffitto da co- 
stringere chiunque v’entrasse, ad andarvi carponi. Yi doverono 
star sette giomi : senza un pagliericcio, senza un brodo che loro rav- 
vivasse le forze gia esauste; costretti a dormire l’uno l’altro abbrac- 
ciati, per scongiurare la veemenza del freddo, confortandosi e 
prendendo animo alPidea del santissimo sacrificio che per santis- 
simo intento essi in quel momento facevano, passarono in quella 
dolorosa situazione degli istanti divini. 

Riattato il piccolo navicello, essi a notte inoltrata poteron ripar- 
tire: a bordo vi erano viveri, ma essendo durato il viaggio per altri 
sedici giomi, i futuri difensori della repubblica soffrirono anche la 
fame ed arrivarono sfiniti, cascanti, dopo cento altre peripezie, a 
Bastia. 


1. sconsacrate: maiedette. 2. far cuffia : sprofondare di prua, affondare. 

3. frisando : rasentando: e voce francese. 
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Nella capitale della Corsica 1 trovarono una ostiie accoglienza: 
tutti narrarorxo che gli abitanti, devoti alia causa napoleonica, ap- 
pena ebbero odorato, che quei giovinotti, sbarcati dal navicello, 
stracciati, ed in cattivissimo stato, erano dei Garibaldini, li guar- 
davano in cagnesco, non risparmiando loro certi atti viliani, che 
sarebbero stati degnamente rintuzzati, se in quel momento ragioni 
potentissime non avessero consigliato sangue freddo e prudenza. 

Ricevuti come cani alia Prefettura, trattati quasi come pazzi al 
comando di piazza, guardati con diffidenza dal Moire, essi non si 
perdettero di coraggio e fiduciosi nel proverbio che Fimportuno 
vince Favaro, tanto almanaccarono, tanto si diedero da fare, usando 
ora buone maniere, ora sgarbi, pregando e protestando, che alia 
fine furono imbarcati sopra un piroscafo, e inviati a Marsiglia, dove 
si erano gia costituiti i due celebri comitati garibaldini. 

Credendo di aver toccato il cielo con un dito, i bravi amici salu- 
tarono Marsiglia, come il fanciullo che si e perduto nel bosco, saluta 
il camino della casa patema. E furono accolti a braccia aperte dal 
Comitato, ed i membri di questo furono loro cortesi d’incoraggia- 
menti e di belle parole; ne quando accamparono il loro desiderio 
di partir prontamente, fu fatta la piii piccola obiezione . . . Meno 
male che la fortuna qualche volta corona felicemente gli sforzi di 
chi ha sofferto! Cosi pensavano i nostri . . . Oh si che la pensavano 
bene! Essi non erano giunti che alia prima stazione del Calvario 
che doveva menare qualcuno di loro alia morte. 

Frapolli aveva in quelFepoca il suo quartier generale a Cham- 
bdry, e gia stava istituendo un primo battaglione di fanteria a 
Montmelian nelFestrema Savoia. La furono diretti i nostri amici, 
i quali, non sapendo ancora quanto fosse discorde il celebre grande 
Maestro della Massoneria dai disegni del Generale, andarono alia 
loro destinazione, allegri e contenti, con la ferma convinzione di 
raggiungere tra pochi giorni Finvitto capo delFarmata dei VosgL 

Arrivati alia loro destinazione, essi trovarono tra i component! 
del battaglione lo Stefani, venuto via pochi giorni avanti da Fi- 
renze. Quattrocento giovinotti erano gia adunati, ma nessuno di 
loro aveva arme, nessuno aveva il piu piccolo distintivo che po- 
tesse contrassegnarli, come soldati. I superiori, si sfogavano a ram- 
mentare ogni giomo, che presto sarebbero anche loro andati in 

1. La capitale della Corsica e, veramente, Ajaccio, dove altresi erano e sono 
piu vive ie memorie napoieoniche. 


42 



ETTORE SOCCI 


658 

prima linea, e intanto esortavano i dipendenti a fare delle esercita- 
zioni, le quali tutte si compendiavano in gite di 15, 16 e persino di 
20 chilometri, su quei monti, dove la neve si alzava 7 od 8 metri dal 
suolo. I continui strapazzi, tutti infruttuosi, il rigido clima di quelle 
alpine regioni influirono maledettamente sulla salute di quei poveri 
diavoli di cui molti ne andarono alio spedale, mentre gli ufficiali 
passavano allegre serate, rawivati da cene lucullesche, che il loro 
capo scroccava ai buoni Massoni di quelle montagne : ragione que- 
sta per cui ogni ufficiale che dipendeva dal buon Frapolli si faceva 
di subito iniziare ai misteri della Massoneria! 

Fu dato il comando del battaglione al Perla, 1 a quest’eroe che ora 
e una delle piu belle figure nel Pantheon dei martiri della liberty : 
Perla vaioroso soldato delle nostre guerre dellTndipendenza, co- 
mandando una frazione del microscopico esercito del Frapolli, non 
si rese certamente complice dei bassi intrighi del suo superiore, e 
lo mostrb chiaramente quando tra i primi raggiunse le legioni di 
Garibaldi, ove doveva incontrare cosi gloriosamente la morte. 

Rossi, Piccini, Stefani, in ricomj>ensa d’aver servito altre volte, 
furono fatti sergenti, ma il tempo passava (erano gia scorse due 
settimane) e ancora non si veniva a capo di nulla; unica cosa fatta, 
fu Pabbigliamento dei volontari: i giovani cominciavano a mor- 
morare: le notizie degli scontri che aveva sostenuto Garibaldi erano 
giunte fin la, e troppo repugnava a giovine gente restare in un de- 
posito, mentre i fratelli si misuravano coirinimico e spargevano di 
nobile sangue gli ubertosi vigneti della Borgogna. 

Tutte le sere in caserma succedevano concitatissime conversa- 
zioni; si proferivano gridi che non erano certo di ammirazione per 
i comandanti ; si fisehiavano gli accaniti difensori degli ufficiali, era 
insomma una confusione da metter pensiero a chi era incaricato di 
condurre tutta quelPaccolta di gente : una di queste sere, proprio 
alfimpensata, capitd a Montmelian Frapolli ed ordinb una rivista 
per il giorno dipoi. 

Dopo aver squadrato, cosi per pretesto, ad uno ad uno i suoi 
dipendenti, il Frapolli fece formare il quadrato, e piantandosi in 
mezzo alle file, sciorino tutto d’un fiato un lungo discorso, dove 
chi capi un’acca pote chiamarsi ben fortunato. Parlb di trame e di 
cospirazioni, protesto di esser calunniato, di andar d’accordo con 


1. Luigi Perla t bergamasco, era stato dei Mille. Mori a Digione. 
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Garibaldi, ma che pero non bisognava sposarsi a quest’ultimo, 
poichd dei guerrieri bravi ce ne erano anche piii di lui, poichd 
era succeduta la rivoluzione anche nelParmi e nella strategia e che 
percid ci voleva gente nuova. 

Un lungo mormorio e anche qualche fischio accolsero le stram- 
palate parole del generale, che alzando bruscamente le spalle e 
borbottando non so quali impertinenze, si ritiro seguito dal suo 
stato maggiore. 

Giunto il battaglione alia caserma, Piccini scrisse una lettera a 
Garibaldi, nella quale si metteva chiaramente a nudo la situazione 
e si chiedevano consigli su cio che era da operarsi: qualora non 
fosse pervenuta alcuna risposta, i tre amici avevano deciso di di~ 
sertare. 

Come furono lunghi i cinque giorni d’aspettativa! Quante po- 
lemiche, quante questioni anche serie non accaddero in quel breve 
lasso di tempo! I soldati cominciavano a perdere la fiducia nel 
loro capo, dacchd subodoravano che tra lui ed il grande Italiano 
non ci era piu quelPaccordo, che solo pud produrre buoni resul- 
tati; finalmente venne il colpo di grazia, e questo colpo fu giusto 
appunto la lettera con cui Canzio a nome del Generale rispondeva 
a Piccini. 

Frapolli vi tradisce, Frapolli e un inviato dei Governo Italiano, 
che tenta di seminare la zizzania nel campo degli eroi della liberta. - 
Tale era a un dipresso il sunto dello scritto di Canzio. Un fulmine 
e questa lettera potevano produrre il medesimo effetto. I volontari 
si ragunarono tumultuosamente: « siamo traditi : abbasso i traditori : 
viva Garibaldi: vogliamo partire ...» ecco le grida che sorgevano da 
tutti quei petti, ecco le convinzioni che tutti quei giovani espri- 
mevano proprio alPunisono: invano gli ufficiali con preghiere, con 
moine, con minaccie pretendono di far rientrare in caserma i sotto- 
posti e di ridurli a dovere ; invano si rammenta loro la causa che $0- 
stengono e che pud essere compromessa con moti intempestivi e 
con deliberazioni improwise : oramai tutti son rimasti troppo scot- 
tati dalle buone parole, oramai tutti sono stanchi di lasciarsi abbin- 
dolare di piu ; gli ufficiali sono obbligati ad andarsene scorbacchiati 
e confusi; n£ potevano quei bravi avanzi delle guerre della liberth 
disapprovare in cuor loro l’impazienza generosa di quei bravi ra- 
gazzi: difatti la maggior parte degli ufficiali raggiunse poco dopo 
Pesercito e si portd eroicamente: rimasero solamente quegli eroi 



66o 


ETTORE SOCCI 


che fuggono al fuoco, ma che sono i primi ad attaccarsi i ciondoli 
del valor militare sul petto. 

Dalla rivoluzionaria assembles, fu conchiuso d’inviare una com- 
missione al Generale e fargli noto, come idea ferma di tutti, fosse il 
raggiungere i fratelli che si trovavano in faccia al nemico. Eletti a 
far parte di questa commissione furono appunto i tre nostri amici 
Rossi, Piccini, Stefani. Essi portaronsi immediatamente a Cham- 
bery, dove si abboccarono col colonnello Pais, 1 uno dei repubblicani 
distinti che era rimasto acchiappato dalle reti del Frapolli. Pais 
comincib col fare qualche appunto al quartier generale, deploro le 
parole del Canzio, esorto i nostri giovani a non volere attizzare 
quel fuoco, che divampando avrebbe distrutto la reputazione di 
patriotti distinti e forse anche Pesito della intrapresa repubblicana. 
I tre furono irremovibili: vedendo allora il colonnello come qua- 
lunque parola sarebbe stata vana a trattenerli, permise loro di al- 
Iontanarsi dal battaglione, anzi li prego a presentarsi al quartier 
generale, allora in Autun, ed a scongiurare coloro che comanda- 
vano Parmata dei Yosgi a prendere una definitiva risoluzione, af- 
finche cessasse quel fatale dualismo che poteva condurre a cost 
tristi, e cosi deplorevoli conseguenze. 

Accompagnati alia stazione dagli applausi di tutti i compagni, ed 
imbarcatisi, dopo un viaggio lungo anzicheno a causa delPinterru- 
zioni ferroviarie, i nostri amici arrivarono al capoluogo del Giura, 
alia citt& che fu culla del noto Mac-Mahon, 2 e senza por tempo di 
mezzo, si recarono alia sede del quartier generale. 

Lobbia e Canzio accolsero i nuovi venuti piii chese fossero amici, 
proprio come se fossero stati fratelli. Tutti erano indignati per il 
contegno tenuto dal Frapolli: difatti nessuno poteva farsi una ra~ 
gione del come quest’uomo d’accordo coi Comitati accaparrasse 
per s£ tutta la miglior gioventu che veniva dTtalia, e la forzasse 


i. Francesco PaisSerra. (1835-1924), colonnello garibaldino, piu volte de- 
putato per collegi della nativa Sardegna, fondd nel 1872, e diresse, il quo- 
tidiano bolognese * La voce del popolo », poi risorto, sotto la medesima di- 
rezione del Pais e col medesimo indirizzo democratico-repubblicano, sotto 
il nuovo titolo di « L’epoca ». Gli fu amico il Carducci che del Pais parla so- 
vente ne 11’ opera sua, soprattutto nell’epistolario. 2. Il maresciallo Patrice 
de Mac-Mahon, nato ad Autun nel 1808, aveva acquistato fama, in Italia, 
con la battagiia di Magenta (4 giugno 1859). Durante la guerra franco-prus- 

siana fu fatto prigioniero a Sedan. Diresse {X)i la lotta contro la Comune, 
fu presidente (1873) della Repubblica francese, si dimise nel 1879. 
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alPinazione, alia vita corruttrice della caserma e della guamigione, 
mentre il generale Garibaldi non faceva che raccomandarsi a tutte 
le parti, perche gli inviassero degli uomini. 

Canzio in special modo era irritatissimo: disse ai nostri amici 
che a giorni sarebbe partito, come infatti parti, per condurre via 
tutti gli uomini che erano adunati a Chambery e a Montmelian. 

I giovani generosi non vollero tomare donde erano venuti, quan- 
tunque loro si facessero balenare delle prospettive di avanzamenti 
sicuri; troppo contenti di aver finalmente raggiunto Garibaldi, di 
aver potuto riabbracciare i vecchi compagni d’arme e di trovarsi 
con loro, essi si strapparono i galloni di sergente ed entrarono 
semplici soldati nella Compagnia dei Carabinieri Genovesi, com- 
pagnia che si ricostituiva allora sotto gli ordini del distinto capitano 
Razzeto. 

Dopo due o tre giorni il quartier generale erasi trasferito a Di- 
gione ed i tre nostri amici, insieme al prode comandante delParmata 
dei Vosgi (che la compagnia dei Carabinieri Genovesi mai si stac- 
cava da lui) erano venuti in questa citta. 

Tale a un dipresso fu la narrazione che a pezzi e bocconi strap- 
pammo durante il desinare ai nostri compagni, che si mostravano 
di un buon’umore e di una gaiezza invidiabile. Entrarono nella 
trattoria e si unirono con noi Macheri e Ghino Polese, appartenenti 
ambedue alle Guide, e gia in Francia ambedue fino dai primi prin- 
cipii della campagna. E qui furono lunghi discorsi, domande spesse, 
ripetute, alia maggior parte delle quali era impossible dare una 
risposta, tanto rapidamente le si succedevano; era una conversa- 
zione briosa, scapigliata, attraente. 

Noi secondo Pabitudinaccia nostra si diceva male di tutto e di 
tutti, si prendevano in burletta certe cose che, convengo pel primo, 
sarebbe stato assai meglio pigliare sul serio. Il Rossi soltanto non 
prendeva parte alcuna alle nostre rrtaldicenze ; anzi con fare affet- 
tuoso e patemo ci faceva delle reprimende che per lo piu termina- 
vano in lirismi ed in voti di esagerate speranze per Pawenire. Il 
Rossi, popolano del Pignone aveva la fede e Penergia di un apostolo, 
la fermezza di un cospiratore, il fanatismo del martire. Sempre 
uguale a se stesso: nella sua officina a Firenze, nelle prigioni che 
spesse volte aveva assaggiato per non esser troppo devoto al pre- 
sente ordine di cose, nei combattimenti dove aveva a incontrare 
poco dopo tanto gloriosamente la morte, egli avrebbe creduto di 
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peccare smentendo se stesso, anche cosi per far chiasso in una con- 
versazione d’amici. A sentir lui era certo il trionfo della repubblica, 
non solamente in Francia ma in un altro paese dove egli era sicuro 
che Garibaldi ci avrebbe portato appena districati gli ultimi conti 
coi fedeli alleati della Grazia di Dio. Figuratevi in quella combric- 
cola di scapestrati, quale effetto facessero le parole calme, dolci di 
questo giovine, la cui perdita ha lasciato tanto vuoto nelle file del- 
Pesiguo partito democratico della mia bella Firenze. 

£ inutile; il Rossi parlava come un santo, ma quella sera doveva 
essere baccano : si festeggiava il nostro arrivo e non poteva essere a 
meno! . . . Squaglia, Baldassini, una caterva di Livornesi ci rag- 
giunsero, e tutti insieme rammentandoci le vaghe colline della no- 
stra Toscana, il nostro bel cielo, il volto delle nostre ragazze, idea- 
Iizzato dalla lontananza, le chiassose baldorie e le ribotte di un 
tempo, incominciammo a intuonare quelli stornelli, che si sentono 
tante volte sulle labbra gentili delle nostre donne del popolo: stor- 
nelli d’amore, malinconici come il ricordo di una svanita illusione, 
modesti e simpatici come i fiorellini dei campi che l’hanno ispirati, 
poeticamente rozzi, come coloro che senza alcuna istruzione Phanno 
composti. 

Dagli stornelli passammo alle ardenti canzoni ed agli inni: la 
Rondtnella di Merit ana, YInno di Garibaldi , la Marsigliese . . . Era la 
voce delPUmanita e della Patria, che sorgeva gigante ad oscurare 
quella della citt& e della famiglia, e che in mezzo alia orgia ci faceva 
ricordare di essere uomini. 

Escimmo cantando : quella sera ci si senti va felici : i popolani si 
accalcavano al nostro passaggio e ci accompagnavano coi loro ap- 
plausi : noi Itaiiam in Francia abbiamo molta fama musicale, molta 
piu di quella che ci si merita : qualcuno di noi per esempio stuonava 
piu di un secondo tenore del teatro Nazionale, 1 eppure sentimmo 
ripetere che mai coro piu accordato del nostro erasi sentito in Di- 
gione — Chi si contenta gode! 

L’orologio batte mezzanotte: Fora era piu che canonica: biso- 
gnava ritirarsi : Rossi che voleva saper Pandamento generale delle 
cose d’ltalia, e i progressi che vi aveva fatto Pidea, e come il popolo 
accogliesse le notizie di Francia, voile in tutti i modi accompagnarci 
a casa. 

i. teatro Nazionale: un teatro popoiare di Firenze. 
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Povero Rossi! . . . Venne con noi, comincib a domandare . . . 
ma noi con poco rispetto attaccammo un sonno da paragonarsi so- 
lamente a quello di un lettore novellino della « Perse veranza 
ed egli continub a gestire, e scaimanarsi per una buona mezz’ora, 
in mezzo alle note piii o meno sfogate delle nostre trachee, cambiate 
11 per li in contrabbassi. 


viii [x ] 1 2 

... La vita di quei prim! giorni per noi non fu di certo una vita co- 
lor di rose : il freddo era a ventotto gradi, tre sentinelle gelarono agli 
avamposti ; moiti volontarii erano negli ospedali assiderati in qual- 
che parte del corpo e di piii ogni giomo noi eravamo sconcertati dal 
tristo spettacolo di una infinita di bare e di casse da morto : il vaiolo 
ed il tifo infierivano, e, come se fosse poco la guerra, diradavano le 
file dei generosi campioni della liberta. — Se si torna & un miraco- 
lo ; — ripetevamo tra noi — qui ci e il tifo, il vaiolo e i Prussiani. — 
Era tanto spaventevole i’idea di morire di malattia, che tra i flagelli 
che ci minacciavano si ponevano in ultima linea i Prussiani: la 
sorte voleva ben esperimentare la tempra dei giovani soldati e questi 
hanno resistito alia prova. 

Basti il dire che si era tutti infreddati . . . Oh! la prosa desolante 
di una ostinata infreddatura! In certi momenti invece di esse re tra 
i seguaci di Marte, si poteva creder benissimo di essere in un ospe- 
dale di tisici al terzo stadio. Ma non cessavano per questo le bur- 
lette, ed era un ridere continuato alle spalie di qualcuno che se la 
prendeva, un awicendarsi di prognostic! di cattivissimo augurio 
che terminavano con una bevuta alia salute di tutti noi altri . . . 
anche questi erano mezzi per cacciare la noia di quei giorni mono- 
tonil Eppoi Digione offriva delle distrazioni anche in tempo di 
guerra e coi nemici alle porte. Nel palazzo ducale vi b un museo, 
nel quale non facevano difetto artistici capolavori; Farte italiana 
vi era degnamente rappresentata da alcuni quadri di Guido Reni, 
da una Sacra famiglia di Andrea del Sarto, e da piccole pitture del 


1 . « Perseveransa » : il giomale « codino » o « benpensante diretto da Rug- 
gero Bonghi (vedi la nota 2 a p. 483), che si pubblicava a Milano. 2. Ab- 

biamo soppresso il capitolo ix e una prims parte del x: il brano riportato 
corrisponde alle pp. 128-31 dell’edizione da noi seguita. 
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Caracci e del Francia; alcune battaglie del Borgognone, 1 una bel- 
lissima collezione di litografie all’acqua forte, delle statue moderne 
di qualche valore, diversi busti di uomini celebri, tra cui quello di 
Piron, 2 celui qui ne fut rien , pas meme academicien, i super bi rnauso- 
lei dei duchi della Borgogna offrivano a chi desiderava di ammaz- 
zare il tempo un divertimento geniale e istruttivo. Un bellissimo 
quadro di una battaglia era sfondato . . . ci dissero che autori di 
tale barbarie erano stati i Badesi nella prima occupazione ; i soldati 
delle monarchic, quando vincono, diventano vandali. 

Una biblioteca, assai fornita di libri, dava un altro passatempo a 
chi voleva far Puomo grave: per gli scapati ci era il Caffe di Parigi, 
dove si beveva e si giocava: li era il convegno del fior fiore delPar- 
mata: 11 vedevi Pelegante ufficiale di stato maggiore, lo svelto Franc 
tireur , il mobilizzato sornione, lo scapigliato volontario, tutti af- 
fratellati davanti a un banco di lansquenet , 3 o in una partita al ca- 
rambolo. 

Le prime ore della sera noi le passavamo al Restaurant , ciancian- 
do tra noi e mangiando e bevendo. Dopo si andava in una bottega 
di tabaccaio, vicina al nostro palazzo, cioe al palazzo della nostra 
ospite: bottega dove avevamo rinvenuto una gentile donnina, che 
ci incantava per il suo spirito e per la sua educazione. 

Questa graziosa ragazza che la nostra buona fortuna ci aveva 
fatto incontrare, era figlia di un colonnelio che era stato fatto pri- 
gioniero a Sedan; suo zio generale, era pur egli prigioniero e ferito 
gravemente ad una coscia; ora la stava in casa della tabaccaia che 
Paveva veduta bambina e che l’amava come una mamma. Parlava 
di piani di guerra con la medesima facilita con la quale un’altra 
donna parlerebbe di crochet , d’orli o di ricami ; non aveva alcuna 
fiducia del Bourbaki, disperava delle sorti della Francia e attendeva 
un combattimento per poter recar soccorso ai feriti, tra Pimperver- 
sare della mitraglia. Un tipo curioso, ma piena d’ardimento. Una 
volta diede in presenza nostra uno schiaffo ad un mobilizzato della 
Provenza, perche le aveva detto che era arnica dei Prussiani; cor- 
reva tutto il giomo per gli ospedali, spendeva le sue piccole risorse 
in quelle ghiottonerie che son tanto gradite ai convalescenti e si 

1. Jacques Courtois (1621-1675), pittore francese, in Italia detto il Bor- 
gogmm. Ebbe grandissima fama come pittore di battaglie. 2. Alexis Piron 

(1689-1775), celebre commediografo francese. 3. lansquenet: lanziche- 

necco, zecchinetta: & un gioco d’azzardo. 
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sdegnava se qualcuno le proponeva di accompagnarla in queste 
pietose escursioni : presto divenimmo di lei amici . . . era tanto Ca- 
rina che non avremmo meritato scusa veruna a trascurarla! 

Dopo cinque o sei giorni, dacche eravamo arrivati, fummo ral- 
legrati dai concenti piu o meno armoniosi di trombe che suona- 
vano marcie italiane: era la legione Tanara, che veniva per fermarsi 
qualche giomo in citta. I volontari marciavano come vecchi soldati 
e avevano un piglio guerresco da renderli cari ; il primo battaglione 
era comandato da Ciotti ; il secondo da Erba; questo aveva una 
bandiera tutta rossa sulla quale in lettere d’oro stava scritto : Pa - 
tatrac. I cittadini ogni poco ci fermavano per domandarci che si- 
gnificava quella arcana parola, e noi rispondevamo loro che signi- 
ficava cio che era tanto bramato da noi, 1 cio che ora il procuratore 
del re non mi permette di far sapere ai lettori. 

La maggior parte dei componenti delle legioni appartenevano 
alle provincie settentrionali d’ltalia; tra gli ufficiali erano molti dei 
compromessi negli affari di Pavia, 2 commilitoni e fratelli d’idea del 
martire Barsanti. Dietro pochi passi da loro io vidi Plmbriani . . . 

Povero Giorgio! Come eri contento per aver raggiunto final- 

mente le schiere dei generosi difensori di quel principio che avevi 
sempre adorato! . . . Con quale affetto tu mi stringesti la mano, ve- 
dendo che io pure non avevo mancato alPappello! Eri giovane e 
forte: Pawenire ti si dipingeva davanti con i colon piu rosei, ep- 
pure un presentimento vago, indefinito, ad ora ad ora ti sorgeva 
nell’anima: «chi sa per quanti di noi sara tomba questa citta® tu 
mi dicesti; e lo doveva essere anche per te; ed in mezzo al com- 
battimento mi doveva giungere la novella della tua fine; che, ar- 
dimentoso come eri, tu dovevi morire tra i primi ed io non era a 
te vicino per poterti dare Pultimo bacio delPamicizia, per poter 
raccogliere il tuo estremo sospiro! 3 

Erano due anni che non ci si vedeva: ci eravamo lasciati ad un 
banchetto, dove si era inneggiato alia Repubblica e alle barricate, 
ora ci si doveva ritrovare per essere eternamente divisi. Eterna- 
mente! . . . Oh! la dura parola per chi ti ha conosciuto! 

1. cio ... da 7ioi: il crollo, il patatrac della monarchia c I’awento della re- 
pubblica in Italia. 2. affari di Pavia : suirinsurrezione di Pavia e la fuci- 
lazione del Barsanti, vedi pp. 459-60 e la nota 1 a p. 460. 3. Povero . . . 

sospiro : si osservi come la sincera e nobile commozione si atteggi nel Socci 
secondo i modi gia allora consunti del romanticismo. £ un’osservazione che 
dovremmo ripetere per molti luoghi della sua narrazione. 
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Insieme ad Imbriani, poeta come lui, biondo, bello e di gentile 
aspetto, come il Manfredi di Dante, era Antonio Fratti di Forli. 1 

Non lo conoscevo ma lo amai subito. II suo fare gentile, le sue 
movenze aristocratiche, la bonta innata che da ogni suo gesto, da 
ogni suo atto traspariva, mi dissero subito che egli alia dolcezza 
della fanciulla accoppiava un cuore da leone. I due giovani non si 
abbandonavano mai, non avevano accettato alcun grado, quantun- 
que avessero gia fatto due campagne ; erano insomma due cavalieri 
errand delPideale. 


ix [xi] 

Ricciotd arrivava in questo frattempo a Digione, dopo aver so- 
stenuto diversi piccoli scontri con recognizioni nemiche, scontri in 
cui aveva sempre ottenuti indiscutibili vantaggi. II di lui arrivo fu 
per noi una vera festa: il giovine ed ardito condottiero che gia erasi 
acquistata tanta gloria in questa campagna, troppo ci aveva fatto 
temere per il suo spensierato coraggio ed era di troppa utilita al 
nostro esercito, perche non ne valutassimo Parrivo come un lieto 
awenimento. Dipiu nella sua brigata noi avevamo amici carissimi: 

10 Strocchi, POrlandi Cardini erano nei Francs Chevaliers de Cha - 
tillon , squadrone di cavalleria che il prode e simpadco figlio di 
Garibaldi aveva organizzato dopo la memorabile impresa che a g- 
giunse non poco lustro alle armi italiane. 

Quasi nel medesimo tempo veniva da Chamb6ry il simpatico 
Canzio, portando seco circa duecento uomini, che uniti a quelli 
del deposito, a cui eravamo stati ascritti in principio, formarono 
un battaglione sotto gli ordini del maggiore Perla, battaglione che 
fu denominato dei Cacciatori di Marsala. Cavallotti, 2 Rossi di Lodi 
e tanti altri generosi si trovavano in quelle file: essi avevano lasciato 

11 Frapolli per essere in prima linea. 

La gioia di questi arrivi fu per noi un po’ amareggiata dalla no- 

i. Antonio Fratti : vedi la not a i a p. 546. 2. Giuseppe Cavallotti , nato a 

Milano nel 1841, aveva combattuto come garibaldino nel i860 a Capua, e 
nell’esercito regolare durante la guerra del 1 866. Arrestato con molti altri 
per cospirazione repubblicana nel 1869, appena fu liberato, nel novembre 
del 1870, da un’amnistia, corse in Francia. Faceva parte del battaglione 
Peiia. Mori il 21 gennaio 1871 sotto Digione. Il fratello Felice, poeta e de- 
putato repubblicano, compose in sua memoria il canto intitolato Dijon. 
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tizia che i famosi cavalii che dovevano arrivare con Canzio, sareb- 
hero arrivati due o tre giorni dopo . . . Se ci avessero detto che non 
dovevano arrivare mai, saremmo usciti dai gangheri e chi sa quale 
determinazione avremmo preso! 

Ai nuovi volontari furono distribuite delle carabine Weinc ester, 1 
bellissime armi che forse esigevano un po’ troppo perizia in chi le 
adoperava; avevano esse diciotto colpi di riserva, erano elegantis- 
sime e quando se ne vedeva una in mano di qualche Garibaldino, 
ci si affollava intorno a lui, e con noi si affollavano a bocca spa- 
lancata i buoni popolani della citta ; difatti nelle piazze, nelle vie 
principali tu non avresti veduto che gruppetti di gente, e in 
mezzo a questi un volontario che dava tutte le spiegazioni pos- 
sibili e immaginabili in mezzo alio stupore e alia soddisfazione ge- 
nerale. 

Bisogna esser giusti: nell’ultimo periodo della campagna i vo- 
lontari non erano armati male : i Carabinieri Genovesi avevano per 
esempio delle buone carabine Spencer , con sette colpi di riserva nel 
calcio : unico danno, come dicevo poco anzi, era la difficolta con cui 
potevano adoperarsi da mani inesperte ; per cui avrei reputato cosa 
molto migliore il dispensare fino dal bel principio quei Remingtons 
che furono dispensati, come sempre succede, quando non ce ne era 
piu alcun bisogno. 

Ai nostri soldati non si distribuiva alcun rancio : si dava loro un 
franco il giomo, se erano di fanteria; uno e venticinque centesimi, 
se di cavalleria: questo provvedimento, molto noioso quando le 
truppe si trovavano in marcia 0 nei paesetti, era assai comedo quan- 
do si trovavano in Digione. I cittadini non si potevano infatti mo- 
strare n 6 piCi ospitali, n£ piii generosi : accoglievano a braccia aperte 
nelle loro case i giovani loro difensori e li trattavano cavalleresca- 
mente. — Gran bella citta Digione : — mi diceva un mio amico — an- 
che con pochi soldi ci e da farsi un peculio! . . . — £ un fatto che 
gli abitanti della Cote d’Or ci volevano un ben dell’anima; bastava 
che le trombe del Tanara suonassero la ritirata perche s’improwi- 
sasse una dimostrazione con grandi ewiva a Garibaldi e all’ Italia; 
allorch6 fu data onorata sepoltura nel cimitero alia salma del bravo 
tenente Anzillotti, tutta la popolazione prese parte alk cerimonia 
pietosa, ed assist^ religiosamente ai discorsi del Tanara e di Canzio, 
quantunque fossero proferiti in lingua italiana: si erano troppo 
1. Weincester : Winchester. 
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assaggiati i soldati della grazia di Dio per non far biion viso ai 
soldati della Liberta. 

La concentrazione di truppe continuava; giungeva pure in Di- 
gione Paltra legione italiana comandata dal Ravelli: questa era co- 
stituita di tre battagiioni, della forza di circa quattrocento uomini 
per ciascheduno; se il nome del comandante giungeva a tutti nuo- 
vissimo, vi erano sotto di lui bravi soldati e bene esperimentati 
patriotti. I maggiori Pastoris, Rava e Mereu, i capitani Becherucci, 
Romanelli, Narratone e Sartori, il tenente Ademollo e tanti altri 
che non cito, perch£ cio mi trarrebbe fuori dal seminato. La legione 
era organizzata militarmente piu di ogni altra; aveva anche una 
piccoia fanfara, n€ eccellente, ne perfida, ma lassu applauditis- 
sima. 

Il trovarsi tutti riuniti produsse un brio generale: mai le strade 
della capitale della vecchia Borgogna hanno assistito a un movi- 
mento, a un brusio simile a quello di quelle belle serate : ogni poco 
si riconosceva qualcuno : ogni poco uno schioppettio di baci ti sol- 
leticava dolcemente Porecchio; e conforti reciproci, e auguri di fu- 
ture vittorie, e strette di mano e ricordi del passato s’incrociavano, 
si avvicendavano tra i varii individui. Oh! . . . Chi ci rende quei 
momenti felici in cui non si pone mente al domani, in cui, tanto 
vicini alia morte, si ritrova la calma e Pallegria del fanciullo, e la- 
sciata ogni maschera di convenienze sociali, si parla col cuore sulla 
bocca, e si da Fultimo soldo alFamico, persuasi di non fare nemme- 
no una gentilezza, ma di adempire un dovere! . . . E ancora qui 
dal tavolino della mia camera, raffazzonando questi appunti, io vi 
veggo sfilare a me davanti, o simpatici volti dei miei compagni d’ar- 
me, e mi par d’essere tornato in mezzo alle vie rallegrate dal vostro 
chiasso e dalle vostre canzoni: mold di voi non sono piu, ma se 
sokanto chi lascia eredita d’affetto ha gioia dalFurna, 1 voi vivrete 
etemamente nella memoria del popolo, come vi giuro che eterna- 
mente vivrete nella mia. 

AlFoscuro, come era^mo, sui movimenti del nemico, tutti era- 
vamo convinti che Garibaldi avesse intenzione di tentare un gran 
colpo. fc pur la brutta cosa esser soldato! . . . Non saper mai nulla 
sti quello che hanno intenzione di fare i superiori ed avere in capo 
una curiosita, come avevo io! 

i. sokanto . . . daU'uma : e un evidente richiamo ai w. 41-2 dei Sepolcri 
foscoliani. 
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La nostra perplessita non poteva durar molto a lungo : la dome- 
nica, 15 gennaio, una guida che doveva portare un dispaccio al 
maggiore Farlatti, torn6 quasi subito, annunciandoci che a poco 
piu di tre chilometri dalla citta vi erano i Prussiani. In questa stessa 
domenica, passeggiando lungo il viale del Parco, bellissima pas- 
seggiata con un getto d’acqua da ammirarsi, mi sentii toccar leg- 
germente sulle spalle. Mi voltai immediatamente, e non potei fare 
a meno di proferire un grido di stupore. 

Quella mano che mi aveva cosi gentilmente toccato, era la mano 
d’Aissa. La gentile ragazza indossava un bellissimo costume da 
vivandiera, tutto in velluto nero; il suo piedino aristocratico faceva 
mostra di tutta la sua eleganza, in virtu della corta sottana; un pic- 
colo revolver le stava alia cintola . . . era insomnia un bel tipo. 

— Voi qui ? — le dissi. 

— Mi credevate incapace di mantenere una promessa. 

— No . . . ma . . . e con chi siete ? 

— So no con i mobilizzati dell’Isere . . . non vedete, son vivan- 
diera! 

— Mi rallegro con voi . . . E ci potremo vedere? 

— Chi sa . . . ora vi Iascio! 

— Restate un pochino . . . 

— L impossible . . . son la col mio ... col mio . . . non so come 
chiamarlo . . . e geioso come una iena ... A rivederci. 

Le strinsi la mano, e guardai questo . . . non so come chiamar- 
lo ... e vidi un capitano della guardia mobile, brutto come un bri- 
gadiere delle guardie di sicurezza o poco meno; piccolo e grasso 
come una botte. Capii la di lui geiosia . . . e lo eompiansi: egli non 
era che un pas per tout 1 per la awenente fanciulla, che aveva trovato 
modo di distrarsi rendendosi utile a quella societa, dalla quale aveva 
ricevuto tanti sgarbi e alia quale aveva fino allora arrecati tanti 
danni. 

Avevo appena veduta questa vecchia conoscenza (dico vecchia 
perche una conoscenza di un mese in quegli eccezionali momenti 
si pub dichiarare antichissima) quando comincib a cadere a larghi 
fiocchi la neve, e questa persiste ostinatamente fino alia sera. Ci 
alzammo al matfino dipoi e continuava la poco gradevole sinfonia: 


1. pas per tout (cioe, naturalmente, passe-partout): il Socci vuol dire che 
quel capitano era per Aissa un mezzo per raggiungere Tesercito dei Vosgi. 
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il negcdt , il negait, il negcrit, 1 proprio come nella ritiratadi Russia, cosi 
ammirabilmente dipinta da Victor Hugo nei suoi Chdtiments. Fi- 
guratevi quale allegria non fosse per noi il vedere tutti quei tetti 
acuminati, candidi come Panima di una verginella; il passeggiare 
quelle vie, quelle piazze dove si affondava lino a mezza gamba, Pam- 
mirare i nasi dei nostri compagni di sventura rossi come peperoni, 
seccati chi sa da quanti anni! * . . 

x [XII] 

Cosi giungemmo al di 17 gennaio delPanno di grazia 1871. 

Il cielo si era un po’ rischiarato: ci destammo un poco piu tardi 
del solito, poichb in dormiveglia ci sentivamo solleticare gli orecchi 
dal monotono tic tac delPacqua che sgocciolava dai tetti, su cui 
si sfaceva la neve. 

Andammo al quartiere, nulla di nuovo: allora lasciati i compa- 
gni, me ne tomai a casa a tener compagnia al Materassi che avendo 
mandato ad allargare uno stivale, si trovava nella dura situazione 
o di marciare a pie nudo, o di aspettare il comodo del cittadino cal- 
zolaio; era sdraiato in poltrona, ed in faccia ad un caminetto le cui 
fiammate eloquentemente addimostravano le prodigalita. . . dei 
nostri padroni di casa. Materassi aveva prescelto quest’ultimo par- 
tito, e con una posa tra il Pacha e il cuor contento aspirava volut- 
tuosamente le boccate di fumo di una pipa da dieci soldi, che 
riteneva come un ricordo di Lione. 

Io era sdraiato su di un’altra poltrona davanti a lui. Parlammo 
per due ore buone: si parlb delle nostre padroncine di casa che tutti 
elogiavano e che noi non avevamo per anche vedute: si fecero un 
centinaio di progetti per giungere ad ammirare queste famose belta : 
si parlb di una nuova mitragliatrice che avrebbe ottenuto portento- 
sissimi effetti : questo nuovo ordigno di guerra, invece di mitraglia, 
doveva vomitar dei marenghi, e le truppe delFinimico sarebbero 
state sbaragliate piu presto . , . ma sul piu bello della discussione, 
sentimmo un gran rumore per le scale: Puscio s’apri improwisa- 
mente, la nostra padrona, con una fisonomia da metter paura in 
corpo alPuomo piii sconclusionato del mondo, si buttb ai nostri 
piedi, gridando a squarciagola: — Les Prussiens , les Prussiens! 

^ . . .il negait : cioe il neigeait , quasi il lugubre ritomello iniziale 

celebre Expiation (livre v', xm) nei Chdtiments vittorughiani. 
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— Les Prussian?! — grida il Materassi. — Che siano giu per le 
scale?! 

— Ma dove . . .ma come . . . ma quando ? 

— Per carita, partite. 

— Oh! non abbiamo bisogno delle vostre preghiere! Prendo le 
scale e vado . . . 

— Va’ . . . prima a pigliarmi lo stivale . . . eppoi partiremo in- 
sieme. 

— Ma ora . . . 

— Permetteresti che io non venissi con voi ? 

— Hai ragione: in due salti, vado e torno. 

Scendo in strada: un movimento da dar le vertigini: un correre 
datutte le parti: un ritirarsi continuo dei cittadini dentro le porte; 
a tutte le cantonate squilli di tromba che chiamavano a raccolta; 
e un chiudersi di botteghe, un vocio di donne che dalle finestre si 
raccomandavano . . . insomma una desolazione, uno spavento tale 
da non farsene idea; spavento e desoiazione che non hanno altro 
riscontro airinfuori di quello prodotto da false notizie nella serata 
del ventitrd 

Via via che mi inoltravo verso la piazza, vedevo battaglioni 
di guardia mobile che s’indirizzavano verso le porte della citta; 
il contegno di queste genti non era bellicose di certo e sembravano 
piu montoni condotti al macello, che difensori di un sacrosanto 
principio. Difaccia alia Maine incontrai la legione Tanara: i Ga- 
ribaldini cantavano Addict mia Bella addio e interrompevano l’inni, 
soltanto per prorompere in acclamazioni entusiastiche alia Re- 
pubblica e a Garibaldi. Eppoi mi trasvolarono difaccia agli occhi 
due batterie con i cavalli a trotto serrato; quindi venne la volta 
della brigata Ricciotti; il simpatico giovine era alia testa, e i suoi 
Francs tireurs , col volto raggiante di gioia, colla testa alta, col passo 
accelerato, quasich6 loro tardasse il trovarsi a fronte coiroppressor 
della Francia, avevano intuonato il magnifico inno dello Chenier: 1 

cest la reputdique , qui nous appelle 


Un Franfais doit vtvre pour eUe 
et pour elle un Franfais doit mourir. 


1. Joseph Marie Chenier (1764-1811), fratello del piu celebre Andrea. £ 
famoso di lui questo Chant du depart . 
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«Dunque ci siamo per dawero?*> dicevo tra me e me, esaltato 
anche io dalla febbre generale, trascinato dal potentissimo fascino 
delPentusiasmo. - A rivederci a fra poco, o giovani soldati della 
liberty, o eroica falange dei pochi che tra Pignavia dei piu vogliono 
essere gli apostoli, e i rivendicatori dell’umanita conculcata! . . . 
molti di voi stasera non risponderanno all’appello, le vostre file 
diradera la mitraglia: siete giovani, ardenti, pieni di salute ... tra 
poco sarete mutilati . . . e che importa ? ... II vostro nome resterii 
etemo sulle labbra dei reietti e dei diseredati, unica gente che ha 
cuore: essi insegneranno ad adorarvi, siccome martiri, ai figli, e 
voi non morirete del tutto . . . 

Ai generosi 

giusta di gloria dupemiera e morte . 1 

Arrivai dal ciabattino : lo stivale era nelPidentico stato di quando 
era entrato in bottega: lo agguantai non senza stiacciar qualche 
moccolo e a passi di corsa ripresi la via. 

O . . . sentite un po* cosa mi va a capitare per dato e fatto di quei 
baggei di mobilizzati, allucinati, secondo il solito, da una paura 
birbona! . . . 

II vedere un individuo, vestito meta da cittadino e meta da sol- 
dato, vederlo andare di corsa ed esaminando la di lui fisonomia che 
certo non era francese, fece nascere in quei cervelli balzani Pidea 
che Pindividuo in questione non fosse che una spia dei Prussiani. 
Chi sa da quanto tempo io era pedinato da coloro che invece di 
correre in faccia al nemico preferivano restare in citta ad arrestare 
chi voleva andarci; io non mi era minimamente avveduto di nulla. 
Alio svolto di Rue Piron, mi trattiene nella disordinata fuga un 
braccio che mi avvinghia alle spalle : mi volto per rispondere per le 
rime al villano che cercava fermarmi e mi veggo, in men che si 
dice, circondato da una folia di gente, che mi squadrava in cagne- 
sco, e che emetteva grida tutt’altro che rassicuranti. 

— Cosa volete ? — proferii io maravigliato. 

— C'est un espion ... - cest un Prussien! 

— Ma no . . . io so no un Garibaldino! — risposi in francese. 

— Non b vero . . . non e vero! — urlava piu che mai indemoniata 
k folk . . . 

— Ma vi dico di si . . . ve lo garantisco. 


i. Foscolo, Sepolcri y w, 220-1. 
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— Alla Maine , alia Mairie. 

— Dalli alia spia! . . . 

— Abbasso i Prussian! ! 

— Caput a Bismark! 1 

Non ci e che dire: io doveva esser proprio una spia; garantisco 
che in tre campagne, 2 e tra le mille peripezie che hanno agitato la 
mia esistenza, garantisco di non aver mai passato un momento 
piu brutto di quello. La folia aumentavasi a vista d’occhio e di 
momento in momento diventava piu minacciosa: mi aspettavo di 
udir gridare : a la lanterne e di sentirmi appiccare ad uno dei pros- 
simi lampioni. 

Per buona fortuna passo il nostro tenente, che attirato dal chias- 
so, si awicinb per curiosita al gruppo tumultuante; non sto a de- 
scrivere lo stupore dal quale fu preso, vedendomi in mezzo a quei 
disperati ; il tenente era in alta montura e tutti gli fecero largo. 

— Che c’e? — mi domando. 

— Si figuri, che mi hanno preso per una spia! 

— Baie! 

— Sul mio onore. 

Il tenente, che ne avea pochi degli spiccioli, 3 fece allora una pa- 
temale numero uno a quei mobilizzati che pretendevano di fare il 
sopraccib a tre chilometri dal campo di battaglia: questi accettarono 
la reprimenda a vise basso e confuso e ci Iasciarono passare. 

Appena scongiurato il pericolo, io mi rivolsi al mio salvatore e 
gli domandai : — Ma dunque ci si batte sul serio ? 

— Sembra di si . . . Anzi venga con me al quartier generale, ch€ 
presto partiremo anche noi! 

— A piedi ? 

— Ben’inteso: quando non ci sono cavalli! 

— Vado ad awertire Materassi e vengo subito. 

— Gli raccomando sbrigarsi! 

— Non dubiti: vado e torno! 

Materassi mi accolse con un diluvio d’imprecazioni, a causa del 
ritardo : l’imprecazioni arrivarono poi al grado superlativo, quando 
io gli mostrai lo stivale, preciso come Paveva dato al mattino. Che 

1. Otto von Bismarck , il cancelliere prussiano, proprio in quei giomi faceva 
proclamare in Versailles la costituzione delTImpero germanico. Caput , cioe, 
tedescamente, Kaput , « abbasso 2. in tre campagne : nel Trentino (1866), 
neil’Agro romano (1867), nei Vosgi. 3. che ne . . . spiccioli: che non era di- 
sposto a pazientare e a lasciar correre (locuzione popoiareggiante toscana). 
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fare ? Tempo da perdere non ce ne era dicerto : bisognb prendere un 
eroico proponimento, e con un rasoio spaccarlo sopra la fiocca . . . 
Se Materassi avesse saputo che doveva terminare la campagna con 
quello spacco non troppo elegante, chi sa, se avrebbe avuto il 
braccio tanto fermo! 

In due salti si arriva al quartier generale, i nostri compagni erano 
gia partiti : si domanda alle sentinelle per dove hanno preso ed esse 
c’indicano la vicina strada della stazione; allunghiamo il passo e 
tentiamo raggiungerli : per la strada non s’incontra nessuno : tutto 
e calma alPintorno ed un combattimento non pub essere ancora 
incominciato : meno male, pensiamo tra noi, sentiremo il primo 
saluto, ma piu ci si avvicina, maggiore e il silenzio. 

Fatto appena un chilometro sempre per una strada fiancheg- 
giata da campi che ci sembrano incolti, e da estese pianure, su 
cui si aizavano, a poca distanza da noi, i due promontori di Fon- 
taine e Talant, cominciammo a vedere dei Franchi tiratori, del- 
le Guardie mobili, dei Garibaldini, tra cui qualche Guida. Do- 
mandiamo il perche se ne tornano, ed essi ci rispondono che tra 
poco tutte le truppe rientreranno in Digione: che i Prussiani che 
erano alle viste, nonche avanzare, si sono ritirati, e che gli Chasseurs 
han preso due cavalli ai cavalieri nemici. Queste informazioni erano 
piu che veritiere: pochi momenti dopo, passava il Generale e lo 
stato maggiore; noi rientrammo in citta, insieme alia legione Ta- 
nara, le cui trombe suonavano gioiosamente. Non si era trattato 
che di un falso allarme. Un falso allarme equivale ad un appunta- 
mento al quale manchi la bella dei nostri pensieri: io preferisco 
cinque battaglie, ad una sola delle ore penose deiraspettativa. 

Quella sera la citta fu rawivata da un chiasso dei piu clamorosi: 
o male o bene si era veduto che dei Prussiani ce ne era dintomo 
a noi, e cosi avevamo acquistato la certezza di potersi levare il piz- 
zicore dalle mani; non mi provo nemmeno a raccontare tutte le 
strampalerie che furono proferite : tutti volevano dir la sua su quella 
sorpresa deirinimico: chi diceva che era un corpo sbandato, chi 
che avevano avuto paura, chi che credevano pigliarci alPimpensata: 
in tutti per6 era certezza, che poco poteva tardare una battaglia. 

La mattina dipoi, mentre eravamo a chiacchierare sul piu sul 
meno sulla piazza della Maine , vedemmo il colonnello Bossi con 
due guide, e dietro a loro una diecina di prigionieri prussiani. Ap- 
partenevano tutti al 6i° reggimento, e procedevano stupidi e mogi 
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in mezzo a due file di popolo che non risparmiava di tanto in tanto 
qualche espressione poco gentile al loro indirizzo. Cercammo awi- 
cinarli : la maggior parte di loro bisticciava alia peggio il francese : 
ci parlavano delle loro famiglie, come ne parlerebbe un ragazzo 
lontano: ci chiesero con infantile curiosita dove li avrebbero man- 
dati, e ci domandarono se era loro permesso di accender la pipa 
e fumare. Io ho osservato che nessuna altra categoria di persone e 
disposta a bamboleggiare, come i soldati: il pifferaro scozzese tra 
Pimperversare della mitraglia a Waterloo ripeteva le canzonette 
delle montagne native; il coscritto bacia i ragazzi che incontra e ii 
porta in braccio con quella delicatezza con cui non son use a por- 
tarli le serve: il prigioniero, tra le sehiere nemiche, spesso tra i 
fischi del popolo, si perde in chi sa quali vaneggiamenti, e fuma 
imperturbabile. Cosi e: i regolamenti militari o sviluppano la ma- 
linconia in modo da render gli uomini stupidi, o li rendono feroci 
piii delle belve. Quanto saremo civili quando avremo abolite le 
caserme, questo ricettacolo di gente che divora la parte piu grossa 
del benessere di tutti, a beneficio di quello di un solo! 

Questo piccolo incidente ci rallegro un pochetto, ma la nostra 
allegria crebbe a mille doppi per una buona notizia che ci fu comu- 
nicata al quartier generale. In un piccolo villaggio poco distante 
da Fontaine una recognizione prussiana si era impadronita di cen- 
toventi capi di bestiame, e poi se ne era andata zitta zitta e quasi di 
corsa. Ii coraggioso colonnello Lhoste 1 dei Franchi Tiratori da al- 
cuni paesani era stato informato del furto che avevano commesso 
i campioni della Grazia di Dio e della iegittimita . 2 Appiattatosi con 
mold suoi uomini in una boscaglia, attese al varco i predoni, e 
mentre questi se ne andavano sicuri e canticchiando a bassa voce 
certe canzoni che se erano tedesche, non avevano niente che fare 
colle ispirate melodie che si sentono sulle rive del Danubio e del 
Reno, una scarica a bruciapelo provoco una confusione universale. 
Chi cadde nei fossa ti, chi urlo come uno spiritato, qualcuno rimase 
ferito, i morti furono pochissimi . . . chiunque era in grado di 


1. Il colonnello Lhoste , coman dan te dei franchi-tiratori, fu mortalmente fe- 
rito il giomo dopo (22 gennaio). Bizzoni lo descrive mentre * gemeva mori- 
bondo nel suo letto di do! ore, che non doveva abbandonare se non cada- 
vere » ( Impressioni di un volontario all* esercito dei Vosgi , cit., p. 314). 

2. della Iegittimita: del legittimismo, delFinalienabile diritto dei sovrani a 
mantenere il trono ereditario; vedi la nota 1 a p. 651. 
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farlo, se Fera battuta senza rifiatare nemmeno, Cosi fu ripreso il 
bestiame, e il bravo Lhoste coi bravissimi suoi volontari tornb nel 
villaggio in mezzo alle benedizioni e agli applausi di quei paesani. 
Non ci era che dire: i Franchi Tiratori non potevano fare a meno di 
addiventare gli enfants cheris delle popolazioni: gik si sapeva come 
essi nel novembre avevano ritolto ai Prussian!, piombando loro ad- 
dosso alFimpensata, un centinaio di Garibaldini che traducevano 
prigionieri: gia si sapeva con quanto ardimento essi dissemina- 
vansi nelle boscaglie e dietro le siepi, da dove con un fuoco alia 
spicciolata scombuiavano i nemici, piii che se si fossero trovati in 
aperta battaglia: gia a tutti era noto come i Prussiani ripetessero 
sempre, che non avrebbero dato quartiere a questi bravi figli di 
Francia ed ai Garibaldini, mentre trattavano da buoni figliuoli gli 
appartenenti alia Guardia mobile; insomnia il nome di Franc tireur 
ispirava in tutti rispetto, e tutti si fermavano a veder passare questa 
eletta della gioventu francese che per guerreggiare poteva dare dei 
punti alia truppa piii agguerrita d’Europa. Erano cosi svelti, cosi 
simpatici, cosi pieni di vita che c’era da andarne matti per Fentu- 
siasmo! 

Del battaglione condotto da Canzio e che era stato battezzato col 
glorioso nome di Cacciatori di Marsala, fu affidato il comando alio 
strenuissimo Perla. I Cacciatori di Marsala, i Carabinieri Genovesi 
e alcuni battaglioni di mobilizzati delFIsere, formarono la quinta 
brigata, al cui stato maggiore Canzio chiamb tra gli altri il Canessa. 

Questi erano graditissimi awenimenti per noi; ma il dolce ci 
doveva essere amareggiato e non poco. 

Ahi sventura, sventura , sventura . 1 

Quei celebri cavalli che si attendevano a braccia aperte, che do- 
vevano esser per noi la realizzazione di tanti e si prolungati desi- 
derii, i celebri cavalli sfumarono. Tironi era rimasto a Remoully, 
dove organizzava uno squadrone di cavalleria per la nuova brigata, 
e noi rimanevamo a piedi ... A piedil . . . Oh la desolante parola! 
Dunque saremo d’ora in la un corpo ibrido di nuovo genere ? Squa- 
drone, speroni, grandi stivali e niente altro. Fortuna che per chi 
k> vuol trovare, un fucile ci k sempre e noi fin d’allora proponemmo 
d’attenerci a questo partito, che fu di poi attuato a puntino. 

1. £il v. 57 della Battaglia di Maclodio, coro del manzoniano Conte di Car- 
magnola. 
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XI [XIIl] 

II 19 gennaio, sul far giorno, tutte le truppe che erano in Di- 
gione presero la campagna : i Carabinieri Genovesi furono mandati 
d’avamposto, a circa tre chilometri dalla porta Sant’ApolIinare, 
poco distante da una piccola borgata. Essi piazzarono le loro ve- 
dette dietro un muricciolo, e poi si buttarono distesi nel campo, 
come loro era stato ordinato. I Cacciatori di Marsala presero po- 
sizione sulla loro destra sempre dietro quel piccolo muro che cin- 
geva quelle coltivazioni. In faccia, dietro le case, eravi una fitta 
boscaglia. II Generale si era portato tra i primi lassu . . . tutto in- 
fine annunziava per quel giomo un combattimento ; ma anche per 
questa volta la speranza degli animosi doveva esser delusa. 

Noi fummo consegnati al quartier generale e passammo tre o 
quattro ore di noia, di pena, di continua ansieta; interrompeva so- 
lamente la monotonia di quell’angosciosa situazione, Tordine di 
portare qualche dispaccio al comando d’artiglieria, alia Maine , a 
qualche caserma. Non si puo immaginare, non che descrivere quale 
voglia ci prendesse tante volte, di dissigillare quei dispacci, e di 
giunger cosi a capire qualche cosa anche noi ... in quel momento 
si sentiva rifluire nelle nostre vene il pretto sangue di quelPEva 
che per vera curiosita si giuoco il Paradiso Terrestre. Lo stare inat- 
tivi, mentre si presume che i nostri amici agiscano come si con- 
viene, per chi ha un poco di cuore e un vero supplizio di Tantalo. - 
Nel cortile dove eravamo, comincio a farsi un sussurro: questo sus- 
surro prese delle proporzioni imponenti, in tal modo imponenti 
che, lasciati due o tre pel servizio, il Ricci ci disse di seguirlo, e 
tutti contenti prendemmo con lui il primo viottolo che e fuor 
della porta, sicuri con ci6 di accorciare la via. 

Arrivammo difatti in poco piu di mezz’ora alle prime linee dei 
nostri : vedemmo il Generale e Canzio che, ritto in mezzo alia via, 
osservava tranquillamente col suo cannocchiale le mosse del ne- 
mico : si distinguevano infatti in lontananza sopra una piccola spia- 
nata diversi cavalieri prussiani (certo uno stato maggiore) e al prin- 
cipiare della foresta ogni tanto abbarbagliava la vista il luccichio 
di qualche fucile o baionetta: la fanteria prussiana doveva essere 
ricoverata la entro. 

Ci dissero di buttarci, come tutti gli altri, per terra: la cosa era 
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un po’ incomoda a causa del fango prodotto daiia neve che si disge- 
lava, ma d la guerre commc a la guerre', quella non era certo l’ora di 
pretenderla a damerini. Cominciammo poco dopo a sentir fischiar 
delle palle. I nostri avamposti risposero . . . poi tutto fini e fu un 
silenzio lungo, ostinato fino suirimbrunire: quella gente a cavallo 
che ci aveva colpito la vista, appena che eravamo arrivati, si era di- 
leguata. Una guida di Ricciotti, il quale con tutta la sua brigata era 
alia nostra sinistra, si avanzo arditamente per esplorare, e venne 
ricevuta da una potentissima scarica: la credevamo morta, quan- 
do la vedemmo apparire trionfante, avendo perduto soltanto il cap- 
pello. 

Garibaldi torn6 verso la citta e noi lo seguimmo : i Genovesi ri- 
masero d’avamposto fino al mattino di poi. 

Quando rientrammo in Digione eravamo in uno stato compassio- 
nevole : impiastricciati di fango dalla punta dei capelli a quella degli 
stivali . . . eppure le belle donnine ci salutavano e ci sorridevano 
con grazia: la vezzosa fata che passava le sue giornate dalla tabac- 
caia, ci voile offrire per forza dei sigari scelti, e ci mostrb, con fie- 
rezza roxnana, una cappa d’incerato, alia manica della quale faceva 
uno stacco molto sentito la fascia bianca colla croce rossa del soc- 
corso ai feriti. Giunti a casa trovammo sul caminetto una bottiglia 
di vecchio Borgogna che in quel momento ci apparve piii cara di 
tutte le moine. Oh! non erano sconoscenti i buoni abitanti della 
C6te d’Or! Le gentilezze di cui ci erano prodighi infondevano nuo- 
vo ardore nei nostri petti, e tutti noi anelavamo un combattimento 
per mostrare che non eravamo indegni della fiducia che in noi 
riponevasi. 

E il combattimento poco poteva tardare: la era questione non 
di giorni, ma d’ore: se per due volte di seguito avevamo tenuto la 
difensiva, alia fine attaccheremo noi - si pensava. Garibaldi non e 
UQmo da lasciarsi posar mosche sul naso! - Erano istanti di febbrile 
ansieti: specialmente la notte; ad ogni rumore ci si alzava dal letto, 
si correva alia finestra, si tendeva Porecchio: poi quasi dubitando 
delle nostre facoha auricolari, ci s’infilava alia peggio la giubba, 
si scendeva in strada, si correva alia piazza . . . tutto silenzio . . . 
tutti dormivano . . . e allora a rifare i nostri passi, ed a darsi del 
bambino, del grtiilo, deiruomo che s’impressiona per niente, e a 
giurare di non muoversi piu sino a che non venissero le trombe a 
suonare sotto le finestre di casa . . . Si . . . bei proponimenti, su- 
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perbi disegni! Batte una porta, una folata di vcnto agita gli alberi 
del giardino, i cavalli della vicina scuderia urtano nella mangiatoia 
colla testa, o scalpitano sulle pietre del pavimento . . . ed eccoci di 
nuovo in balia delle nostre fisime. - E se ritornassi fuori ? . . . La- 
sciare il calduccino delle lenzuola per andare a scivolare sul diaccio 
e a battere i denti, mentre vi so no tutte le probability che non ci sia 
nulla di serio! . . . Gia i Prussiani di notte non hanno mai attac- 
cato . . . ma se questa volta attaccassero ? Se si facesse sul serio ? . . , 
Permetterb che i miei compagni si ammazzino, compiano il loro do- 
vere, ed io starb qui, poltrone, a sciogliere un inno alia beatitudine 
del dolce far niente? . . . Oh! no, sarebbe troppo egoismo, confes- 
siamolo pure, troppa vigliaccheria . . . se non dorrno stanotte, dor- 
mir6 domani, non son mica venuto quassu per stare in panciolle! 
Bisogna andare . . . - E via un’altra volta giii in strada, e via a cor- 
rere come un matto, ad arrapinarsi, a ficcare per tutto il naso, che 
era divenuto un vero pezzo gelato . . . e allora addio di nuovo belle 
volonta, addio proponimenti di passar Pintera nottata ad aspettare 
quelli che non venivano, e di nuovo nel letto coIPidea fissa di non 
addormentarsi: e invece appisolarsi di subito, destandosi perb ad 
ogni momento, e tendendo rorecchio . . . 

La nottata passo, e nulla di nuovo ci annunzio il giorno seguente: 
i Carabinieri Genovesi tomarono dagli avamposti, le legioni italiane 
non si mossero neppure ; per ora tutto annunziava riposo. Che gior- 
nata triste, uggiosa, pesante! il cielo era oscuro, la neve caduta nei 
giomi decorsi era ghiacciata, da un lato alPaltro delle vie si poteva 
patinare e furono fatti sdruccioloni tremendi. Ci dissero di star 
pronti per il domani; noi trascorremmo cinque o sei ore a chiac- 
chierare davanti il caminetto fumando, ragionando di Firenze, che 
ci appariva come un sogno lontano e delle feste da ballo in cui sa- 
ranno stati immersi i nostri amici, allora nel pieno sviluppo del 
carnevale. 

Andammo a desinare e trovammo la trattoria gremita addirit- 
tura; si assisero al mio tavolino Rossi, Squaglia, Piccini e Stefani: 
eravamo tutti uggiosi : pareva quasi si divinasse che era no Puftime 
ore che si ragionava con qualcuno di quelli che erano tra noi. 

Venne a noi vicino il maggiore Pastoris, 1 accompagnato da una 
elegantissima signora: Pastoris ci disse che, quantunque in per- 
messo, egli non aveva potuto resistere alPidea che di ora in ora po- 
i. Pastoris : era maggiore nella legione Ravelli. 
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tesse esserci qualche atlacco e che non poteva star piu lontano 
da noi. 

Bevemmo allegramente tutti : eravamo sul piu bello degli anni, 
tutti ci si sentiva bollire nel sangue 1’energia e I’attivitk . . . non do- 
vevano passare venti ore, e Pastoris, Rossi, Squaglia, dovevano 
esser cadaver i! 


xii [xiv] 1 

. . . Brillava ancora qua e la per il cielo qualche Stella, che man 
mano sbiancandosi andava a svanire nell’infinito come un generoso 
proposito di un'anima debole, e noi eravamo al quartier generale. 
Passammo li molte ore senza alcuna novella, quando ci fu detto 
che anche in quel giomo non eravi alcuna cosa di nuovo; ma che 
perb stessimo pronti per il domani che nel domani avremmo avuto 
una grande, una decisiva battaglia. Rossi, Piccini, gli altri nostri 
amici della Compagnia Genovese, ci confermarono Pesattezza di 
cib che si udiva. 

Sul mezzogiorno pero a tutti i canti della citta suonarono le 
trombe; i soldati furono in fretta e in furia mandati fuori della 
citt& . . . il cannone tuonava: questa volta ci si era dawero. 

Tutti si corse, come un sol uomo, al palazzo della prefettura: 
la trovammo il nostro tenente Ricci. — Si vuole andare — gridammo 
a coro pieno. — Andremo, — rispose lui — anche senza arme — e po- 
co dopo tutti ci movemmo, senza curarsi nemmeno di avere un fu- 
tile. 

Passammo dalla Porta sant’Apollinare dove trovammo Bordone 
con tutti i suoi ufficiali: prendemmo a passo di corsa un viottolo, 
desiosi di anticipare il momento, che anelavamo da si gran tempo. 
Ad ogni minuto il rimbombo delPartiglieria rassembrava una voce 
potente che ci accusasse di essere lontani dal pericolo: i circostanti 
campi era no ghiacciati : ghiacciati i fossi che fiancheggiavano la via, 
eppure si sudava, eppure il cuore ci batteva forte forte nel petto 
e noi avevamo la lingua fuori. Ad ogni colpo un sol grido elevavasi 
da noi, un sol grido che chiaramente mostrava la nostra animazione, 
h nostra bramosia, il grido di : « Avanti 1 » 

A mezzo chiloraetro dalla citta, incominciammo a trovare delle 

i. Abbiamo sopprepo k parte iniziale del capitolo XIV, e precisamente le 
pp. 150-1 dell’edizione da noi seguita. 
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guardie mobili, o appiattate, o che si ritiravano: noi non facemmo 
loro alcun rimprovero, ma invece con la piu buona maniera del 
mondo, si richiedevano del loro fucile 1 e delle loro cartucce. Molti 
lo diedero assai volentieri; molti altri, inorridisco a dirlo, ce lo 
venderono: pochi, messi su dalTesempio, ci seguitarono. E intanto 
pochi passi ci mancavano per arrivare a Fontaine ; una salita, molto 
erta, e ci si era; facemmo quella salita di corsa. 

AlTingresso del paese, due palle attraversarono la via; i piu gio- 
vani abbassarono istintivamente la testa, noi godemmo per aver 
raggiunto finalmente la meta. Fontaine era desolato: chiuse tutte 
le case, non un abitante per le due o tre vie che costituiscono questa 
borgata. 

Prendemmo la prima strada che ci si paro innanzi alia vista, ed 
arrivammo ad una piazzetta, che e proprio sotto alia piccola collina, 
sulla quale e situata la chiesa. La mitraglia imperversava al nostro 
arrivo: i piccoli muri che custodiscono i vicini giardini, erano bat- 
tuti, scalcinati, rovinati addirittura da quest’uragano di nuovo ge- 
nere: andare in mezzo alia spianata sarebbe stato impossibile; meno 
male che fu Paffare di pochi secondi! . . . Addossati a una cancel- 
lata di un giardino, trovammo Kane, Niklatz e le alt re due guide 
che erano al seguito del generale Rossak. 

Kane mi trasse in disparte, e mi sussurro negli orecchi:— Si 
crede morto Bossak: e da stamani che noi non Tabbiamo ve- 
duto . . . 

Montammo su alia chiesa, una sezione d’artiglieria stava ai due 
lati della modesta parrocchia; il colonnello Olivier 2 assisteva alle 
operazioni dei suoi cannonieri : e a pochi passi da lui, con un sangue 
freddo invidiabile, col suo breviario sotto il braccio, se ne stava il 
priore di Fontaine. Il fuoco degli assalitori era diminuito ; di tanto 
in tanto qualche nuvoletta di fumo appariva improvvisamente sul- 
Porizzonte, e qualche scaglia veniva a cadere ai nostri piedi. 

— Datemi un po’ il cannocchiale — domandb un mio compagno 
a un artigliere, un bellissimo giovane. 

— Tenete — egli disse, e non fu capace di darlo, ch6 una palla 
gli faceva schizzare il cervello . . . Fu Tunica palla di fucile che 
sentimmo ronzare in Fontaine. 

Intanto un vivissimo fuoco di moschetteria comincid a sentirsi 

i. si richiedevano del loro fucile: si chiedeva il loro fucile. 2. Il coUmnello 
Olivier comandava Partiglieria. 



682 


ETTORE SOCCI 


dalla parte della vicina Talant. Talant e Fontaine, come ho g& 
detto, son due collinette isolate, che si elevano in una estesa pia- 
nura, frastagliata qua e la da piccoli rialzi, e nel cui fondo e il piccolo 
paese di Daix, che era stato sgombrato al mattino da due batta- 
glioni di guardia mobile che l’avevano in custodia. I Prussiani si 
erano spinti verso Fontaine, poi ritirandosi con una mossa improv- 
visa, si erano ricostituiti dietro il villaggio di Daix, per piombare 
in grandi masse sopra Talant: per conseguenza il fuoco di fronte 
a noi potea dirsi quasi cessato; mentre cominciava, e senza posa, 
sulla nostra sinistra. 

— Che facciamo ? — domandammo al Ricci. 

— Andiamo laggiu . . . 

E tutti scendemmo la strada e per far piu presto entrammo nei 
campi: 11 comincib la bella sinfonia delle palle! . . . Addio Italia, 
pensammo tra noi, addio occupazioni della nostra vita scapata . . . 
Un grido ci toise alle riflessioni . . . il povero Gaido, colpito in mez- 
zo al cuore, cadeva a pochi passi da noi. 

Si procede . . . riseontriamo un ferito che vien trasportato a 

braccia alia vicina ambulanza — Ciao ragazzi, — ci dice — viva la 

Repubblica — e noi si procede ancora e vediamo il prode capitano 
Vichard, capo di stato maggiore del Bossak, dilaniato da cinque 
ferite. 

— Portalo alPambulanza — mi grida il tenente. 

— Ma . . . 

— Poi ci raggiungerai . . . tu sai dove siamo! 

E io e il Bocconi, preso a braccetto il Vichard, rifacemmo quella 
via sempre in mezzo alPimperversar delle palle, almanaccammo 
una buona mezz'ora per trovare questa benedetta ambulanza, e 
quando ci fummo arrivati, fummo dolorosamente sorpresi nel- 
I’osservare, che punto piu esposto di quello alle palle era impossi- 
ble il ritrovare; 11 ci era addirittura una grandine e molti feriti, 
credo, vi ricevessero il colpo di grazia. 

Dopo poco raggi ungem mo i compagni . . . 

E ci spingemmo sotto Talant, dove aveva da essere la sublime 
ecatombe, dove Garibaldi in persona, a cavailo, in prima linea 
capitanava il combattimento. Nei campi e sulla destra del paese 
avevano preso posizione, e si accingevano a rintuzzar Fassalto dei 
Prussiani, la Compagnia Genovese (capitano Razzeto), i Caccia- 
tori Spagnoli, del cui capitano sono dolente di non sapere il nome, 
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e gli Egiziani, comandati da Zauli. I Cacciatori di Marsala erano 
in sostegno di queste compagnie. La legione Tanara era dalFaltro 
lato della via, mentre Ravelli coi suoi era in riserva nel paese. Tutta 
la terza e quinta brigata erano insomma lassu. 

Dai vigneti, dalle ville poco distanti i Prussiani cominciarono un 
fuoco d’ inferno: gli alberi erano scheggiati ad ogni minuto; le siepi 
si stroncavano, producendo un fracasso indescrivibile: ogni poco 
si spengeva per sempre una generosissima vita: ogni poco erano 
gemiti, strida, imprecazioni ; gli strazianti lamenti degii uomini 
avevano riscontro in quei dei cavalli . . . povere bestie innocenti, 
che ad ogni poco cadevano stramazzoni per terra in quella grandi- 
nata di proiettili, che di minuto in minuto raddoppiava d’intensiti. 

I nostri erano imperterriti come vecchi soldati : gli Spagnoli am- 
mirabili; nelle legioni italiane non mancavano spiritosaggini, nd 
arguzie. 

— Guarda se con quegli elmi non paiono civiconi del quaran- 
totto! 1 — diceva uno. 

— Mirali bene . . . che vadano a godere della loro grazia di Dio! 

— Coraggio amici ... si giuoca l’ultima carta ... o si sballa o sa- 
remo eroi. 

Conforti reciproci, incoraggiamenti non mancavano certo in 
quelle file che decimava la morte. I Prussiani avevano fatto delle 
feritoie in un muro di faccia e con tutta la sicurezza possibile 
miravano come se fosse ro al bersaglio. 

Nella prima mezz’ora, Squaglia ebbe una palla in bocca che poco 
dopo lo rese cadavere: povero Squaglia! — Quasich6 presentisse 
la morte, aveva dato a tutti i compagni la sua carta di visita con 
I’indirizzo precise della sua famiglia. 

Canzio, FAiace del Garibaldinismo, come sempre elegantissimo, 
se ne stava in capo alia via, puntando i nemici col cannocchiale, in- 
differente come se puntasse una bella donna al teatro. Canessa era 
a pochi passi da lui. Menotti, Bizzoni, Tanara, Erba, Gattorno, 
Pasqua, Sant’Ambrogio, 2 traversavano recando ordini, incorag- 
giando col loro contegno i piii timidi in mezzo a quel turbine di 
palle di ogni quaiita, che ci aveva ridotti, alia lettera, sordi. Garibal- 
di esposto come tutti gli altri, piu di tutti gli altri alle micidialissime 

1. civiconi del quarantotto : guardie nazionali del 1848. 2. Erba . . . San- 

t' Ambr agio: tutti appartenenti alio Stato maggiore di Garibaldi e gii provati 
nelie precedent! imprese garibaldine. 
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scariche del nemico, era sorridente, tranquillo e faceva nascere nel 
cuore d’ognuno un sentimento tale di dignita e di rispetto che credo 
sarebbe stato per chiunque impossibile il mancare al proprio do- 
ve re. 

I nostri furono spinti due volte alia baionetta, le cariche furono 
ricevute accanitamente dal nemico . . . Quante nobili vite non fu- 
rono spente! ... II terreno era chiazzato di sangue, ad ogni passo 
impediva Fandare un cadavere, via via che si procedeva i morti era- 
no ammonticchiati Funo sulFaltro. 

E intanto si awicinava la sera; e un’acqua fine fine ci filtrava 
nelFossa; fu allora che vidi Miss White Mario passeggiare intrepida- 
mente ii proprio in prima fila con un sangue freddo da fare invidia 
a un vecchio soldato ; chiunque ha preso parte alle tremende gior- 
nate di Digione, deve serbare etema memoria di questa eroina, 
che abbiamo veduta trasvolarci davanti, come un esempio vivente 
di quanto pub fare una donna animata da generosi propositi; lei 
hanno ammirata al proprio fianco i combattenti, lei hanno salutata 
come affettuosa sorella i feriti; lei hanno riverito gli stessi nemici, 
in mezzo ai quali passava dalle nostre file, per poter recare un sol- 
lievo a chi era in angustie, per potere avere informazioni sicure su 
certe cose che rimanevano al buio. 

Mai la morte ha mietute tante vite magnanime in pochi mo- 
menti, come quella sera a Talant. Gli Spagnoli erano ridotti un 
piccolo nucleo ed avevano perdu to i loro ufficiali, lo stesso potea 
dirsi degli Egiziani il cui prode tenente Zauli giaceva ferito; morto 
il bravo tenente dei Genovesi Gnecco, ed esanimi al suolo giace- 
vano gia Salomone, Imbriani, Settignani e Pastoris. 

L’ecatombe stava per compiersi : a quelli in prima linea mancava- 
no le munizioni, e I’ostinatezza dei Prussiani raddoppiava: mentre 
difatti essi avevano sgombrato quasi tutto Festeso terreno che ci 
stava di contro, si agglomeravano in faccia a Talant, a Talant i di 
cui difensori oramai potevansi calcolare a poche centinaia. Ave- 
vano i nostri avversari occupata una cascina al disotto del paese, 
e si avanzavano a pelettoni 1 serrati, e tirando su noi con una conti- 
nuity straordinaria. 

Vien dato al battaglione dei Cacciatori di Marsala Fordine di 
avanzarsi e di caricare il nemico. Lo strenuissimo Perla col volto 


I. pelettoni : plotoni. II Socci usa la forma derivata dal frsneese peloton. 
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raggiante, con piglio da infonder coraggio ad un morto, si pone alia 
testa, Genovesi, Egiziani, Spagnoli, quelli delle altre legioni, tutti 
si raggranellano dietro di lui, tutti sono ansiosi di morire da forti o 
di veder rinculare il nemico. Molti non hanno piu cariche, molti 
sono sfiniti dalla stanchezza, molti non resistono piu in mezzo a 
quella desolazione e vanno incontro a una palla tanto per finirla 
una volta con questo mondo codardo; avanti gridano gli ufficiali, 
avanti ripetono i piu animosi, avanti grida nel cuore lamore del- 
l’umanita e della repubblica, avanti la voce del dovere e tutti, 
come un solo uomo, si accingono alia titanica impresa. Cinque- 
cento cori battono in quelFistante airunisonol . . . 

« Viva la Repubblica, viva Garibaldi ...» giii la baionetta ed a 
passo di corsa contro i soldati di re Guglielmo. II fumo impedisce 
la vista: in quella penombra, prodotta anche dali’ora divenuta tarda, 
ad ogni secondo si vedono guizzare immense strisce di fuoco; si 
procede pestando i cadaveri e seminando a ogni poco di nuovi ca- 
daveri il suolo; i Prussiani essi pure si avanzano, ma lentamente; 
il cozzarsi e divenuto inevitabile e sara un cozzo tremendo. 

Lo slancio dei nostri e impetuoso . . . troppo impetuoso : Perla, il 
veterano di tutte le campagne dell’indipendenza stramazza per 
terra mortalmente ferito: Cavallotti e morto: moribondo il tenente 
Rossi di Lodi: i soli Cacciatori di Marsala hanno 17 ufficiali fuori 
di combattimento. I Prussiani si asserragliano in due casette; vien 
dato anche ai nostri Tordine di ritirarsi; rimanendo la sola legione 
Ravelli a guardia di Talant. 

— Vieni via — grida il Piccini al Rossi, quando tutti si erano 
ritirati. 

— Fammi utilizzare anche le ultime due cariche che mi sono 
restate — questi rispose . . . e si avanzo verso il nemico. Un vi- 
vissimo fuoco di moschetteria, P ultimo che si eseguisse in quel 
punto, uccise il nostro amico diletto, il nostro compagno di tante 
sventure e di tante peripezie. Nessuno piu lo rivide ; il giorno dipoi 
sapemmo da una guida che egli era morto in conseguenza di tre 
ferite : due nel petto ed una nella faccia. 

Ci ritirammo; il cielo era ingombro qua e la da densi nuvoloni; 
gli alberi sembravano giganteschi; al fragore prolungato di poco fa 
era succeduto un silenzio cupo, lugubre, interrotto solamente a 
lunghi intervalli da qualche colpo : rientrammo nella gran strada e 
qui un viavai di carri, d’ambulanze, sopra uno dei quali scorsi la 
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simpatica donnina che avevamo veduto dalla tabaccaia, e trasporti 
di feriti, e imprecazioni di morenti, e un chiamarsi ad alta voce tra i 
carri tun domandarsi informazioni, accolte ora da bestemmie, ora 
da un «meno male *> proferito in senso stizzoso e soddisfatto. Nei 
campi adiacenti si vedevano a quelPincerto chiarore molti cada- 
veri ; la lima si mostrava timidamente in mezzo alle nubi. Mi venne 
in mente la leggenda popolare che sostiene Caino esser stato rele- 
gato nella luna; le macchie di questo pianeta mi sembravano in 
quella sera proprio gli occhi di questo primo fratricida, che ora 
allegravasi a quella strage fraterna. 

Su un carrettone vedemmo insieme a tanti altri lo Stefani che 
era stato ferito in un braccio. C’inoltravamo serii serii in mezzo a 
quella confusione; nessuno avrebbe potuto scherzare: un giovi- 
netto si azzardd di intuonare sottovoce una cantilena, fu acremente 
ripreso: erano troppi i morti che avevamo veduti a quelPora, eran 
troppe le perdite che ci facevano sanguinare I’anima a tutti, ce lo 
perdonino gli spiriti forti, si sentiva quasi voglia di piangere. Io 
comprendo in certi moment! Pindispensabilitk di una guerra, com- 
prendo che nei fervore delle pugne ci s’inebri piu che se prendes- 
simo parte a una scena d’amore e di ardentissimo amore, ma, quan- 
do tutto ritorna nella solita calma, quando girando gli occhi non 
vedi che inform! ammassi di carne che saran putrefatti tra poco, 
e che poco tempo fa sentivano, amavano, speravano; quando ri- 
pensi al dolore, alia disperazione di migliaia di madri e di vedove, 
se non detesti questa macelleria di innocenti, questa violazione delle 
piu care affezioni e dei legami piu sacri, bisogna dire che la natura 
ti ha dotato di un cuore di pietra! ... I Chinesi, che noi abbiamo 
avuto il coraggio di chiamare barbari sino a questi ultimi tempi, 
fino dalPeta piu lontane, come dice Laotsu, 1 imponevano ai loro 
generali di mettersi in lutto, appenach£ avevano vinto una bat- 
taglia: noi che ci si becca il titolo di umanissimi e di civilizzati 
inalziamo sulle nostre piazze monumenti ai generali, anche quando 
hanno perduto, purch6 abbiano tirato a far ciccia. Ewiva la civilta! 

Entrati in Digione, con grandissima nostra sorpresa, trovammo 
aperte tutte le botteghe ; andammo alia solita trattoria . . . era quasi 
deserta. Quanti di quelli che erano soliti a frequentarci non ave- 
vano ksdata la vita, nei breve volgere di otto o died ore! . . . 

Ogni persona che entrava, erano domande, grida di meraviglia, 
i. Laaisst: Lao-Tseu, filosofo e poeta cinese del VI secolo a. C. 
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strette di mano; e solamente allora si cominciava a forza di racconti 
a sapere gli episodi gloriosi del combattimento, le perdite che ave- 
vamo subito, Tandamento preciso della battaglia. — II tale . . . ? — 
domandava qualcuno. — £ morto — gli si rispondeva; — e il tale 
altro ? . . . — Morto anche lui . . . — e tutti a sforzarci a sorridere per 
far gli uomini forti, ma il sorriso moriva sul labbro e ci si sentiva 
invece un groppo alia gola che ci faceva discorrere stentatamente. 

Le guide del generale Bossak ci annunziarono la morte di questo 
eroico figlio della Poloaia ; come erano commosse via via che pro- 
cedevano nel loro racconto! Non era un superiore quello che ave- 
vano perduto, era un fratello : Bossak aveva voluto dar loro di sua 
tasca ogni giorno il doppio della paga che ricevevano dal corpo; 
ogni giorno le voleva a mensa con lui; il primo delFanno fe* loro 
presente di qualche marengo : una volta che la brigata mancava di 
viveri prov\ T ide, sempre a sue spese, affinche nessuno soffrisse la 
fame. La democrazia faceva una perdita irreparabile con la morte 
di lui; figlio di una delle piu illustri famiglie polacche, si era posto 
a capo della rivoluzione nel 1864/ ed esule in Svizzera confezionava 
le cartoline da spagnolette, 1 2 tanto per tirare avanti onoratamente 
la sua famigliola. Appenach6 seppe esser la Francia divenuta re- 
pubblica, si mise a di lei servizio, e nella mattina di quel giorno 
glorioso, spintosi alia testa di una ventina di guardie mobili, piu 
arditamente di quello che sogliono fare tutti i generali, aveva in- 
contra to la morte, suggellando col sangue la sua vita esemplare. 

Verso le died io volli ridurmi a casa: la stanchezza mia era in- 
descrivibile ; appena in strada incontrai i Carabinieri Genovesi: 
saranno stati una trentina; gli Spagnoli che li seguivano erano 
tutt’al piu venticinque: quante vittime in queila giomata! quante 
nazioni non affratellava quel sangue generoso sparso in pro di una 
repubblical 

Arrivato a casa mi scinsi la sciabola: non guardai nemmeno 
una vecchia bottiglia che ci aveva apprestato la padrona di casa, 
meditai molto, riandai tutti i piu piccoli episodii della strage a cui 
avevo assistito, poi cominciai ad appisolarmi e un benefico sonno 
mi tolse alle ansie, alle dolorose ricordanze, alle considerazioni 
piu o meno filosofiche. 


1. rivoluzione nel 18641 la rivoluzione polacca contro 1’oppressione russa 

cominci6 nel 1863. 2. cartoline da spagnolette: cartine da sigarette. 
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La gioia dei prafani 
e un fumo passeggier. 

Mi desto di soprassalto e sento di nuovo suonar delie trombe; 
credo sul principio che cio non sia che un giuoco della mia alterata 
immaginazione : aguzzo Porecchio, vo alia finestra, la schiudo . . . 
Non ci e che dire . . . sono trombe che ci chiamano un’altra volta a 
raccolta. - Ci siamo, dico tra me e non senza imprecazioni, mi ri- 
cingo la durlindana e scendo in mezzo alia via. Doveva esser suo- 
nata e da molto la mezzanotte. I soldati si avviano verso la stazione; 
io tenni lor dietro. 

— Che c’e? 

— I Prussian! si avanzano . . . hanno avuto rinforzi. 

— O non si erano ritirati ? 

— Si . . . ma ora ritornano. 

— E noi? 

— Battiamo in ritirata. 

— £ impossibile . . . Garibaldi si fara ammazzare ma non vorra 
dar loro quests soddisfazione. 

— Eppure vedrete . . . vi dico che si va a Lione. 

— Smettete, pazzo! 

— Non b vero! 

— Se hai paura, va’ a letto. 

— £ impossibile! . . . 

Insomnia a forza di queste discussioni, si era giunti al cimitero 
che b quasi difaccia alia ferrovia. Li trovammo Garibaldi in car- 
rozza, tutto lo stato maggiore ed alcuni battaglioni schierati. Alla 
porta della citt& colla sua compagnia era Domenico Narratone, 
rottimo amico, il repubblicano integerrimo. Degli scorridori 1 pren- 
devano la via onde attinger notizie, o recar dei dispacci. II freddo 
era tremendo. Tutti si batteva i denti, ci si strusciava le mani, si 
passava infine un quarto d’ora piu climaterico di quello di Ra- 
belais. 2 

Fortunatamente, dopo informazioni ricevute, il Generale ci ri- 
mando tutti a dormire. 

I. scorridon : staffette. 2. un quarto . . . di Rabelais : un aneddoto narra che 

Francois Rabelais (1483 ?-X553>, il celebre autore di Gargantua e Pantagruel \ 
trovandosi senza soldi in un albergo, trascorse un brutto quarto d’ora e 
riusci a disimpegnarsi facendosi arrestare e trasportare percib gratuitamente 
a Parigi, dove si rise del suo stratagemma. 
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A qual cosa dovevamo attribuire questa sorpresa che ci colpiva 
cost in piena notte ed in tanta stanchezza? 

Vale la pena di narrarlo. 

Garibaldi, poco dopo che era giunto al quartiere generale, riceve 
un bigliettino dalla Jessie Mario che era rimasta sul campo di 
battaglia e aveva occupata quella casina, sotto Talant, nella quale 
ritirandoci avevamo lasciato i Prussiani. 

La egregia donna chiedeva aiuti di uomini e fanali per racco- 
gliere i feriti. Dava poi al generale questa buona notizia: «i nemici 
si so no ritiratia. 

Garibaldi, cui un sorriso illumino la ampia fronte serena, inca- 
ricb Gattorno che quella notte gli faceva la guardia, di rispondere 
alia Mario che si sarebbe proweduto. Poi si corico tranquilia- 
mente. 

Dopo pochi minuti pero eransi presentati al quartiere generale, 
il Maire, PArcivescovo, il Giudice di pace e il generale Pelissier. 1 
Dovevano parlare e subito a Garibaldi. Canzio non voleva farli 
passare a nessun costo. Fu giocoforza introdurli. 

Il generale si alz6 sul ietto sorridente. 

11 Maire disse con voce tremante che si risparmiasse una nuova 
occupazione a mano armata della citta. Il nemico, piii numeroso 
che mai, avrebbe alPindomani attaccato, si trattasse la resa, salvo 
potendosi chiamare Ponore delle armi italiane. 

E il vescovo aggiunse che cio voleva la umanita, descrivendo con 
foschi colori le nefandezze che avrebbe commesso Pesercito in- 
vasore. 

Il generale Pelissier per ragioni strategiche univasi alle preghiere 
degli altri. 

Garibaldi ruggiva, di tanto in tanto, e guardava. 

Quando tutti tacquero si rivolse affabilmente al Maire e gli dis- 
se: — £ giusto che voi, signor Maire, vi occupiate della sicurezza 
della vostra citt&, come b giusto che Voi, signor vescovo, uomo di 
chiesa, usiate l’opera vostra per scongiurare massacri che non av- 
verranno certo; ma voi generale,™ volgendosi con piglio severo 
al Pelissier aggiunse il nostro duce — ma voi generale che venite 
a perorare una resa, io non vi posso ne vi debbo comprendere. 

1. Pelissier : il generale che comandava i mobilizzati della zona. II Giudice 
di pace (altri scrittori lo dicono un notaio) era inviato dal generale tedesco 
Ketler. 
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Del resto vi garantisco che non avete nulla a temere e potrete an- 
darvene tranquilli . . . 

I quattro se ne andarono, come se fossero cani frustati. 

Ma Garibaldi non si riaddormentb : nella notizia dell’aumento 
delle forze Prussiane e del prossimo attacco, vi poteva essere qual- 
che cosa di vero. Eppoi bisognava provare alia citt&, forse terroriz- 
zata, che Garibaldi ed i suoi vegliavano su lei. 

Fece attaccare la carrozza ed usci. 

E si suonb a raccolta. 

E noi con quel freddo maledetto si era andati alia porta della 
citta. 

— Accidenti alle autorita di Digione — dicemmo noi tutti, quan- 
do si seppe appuntino la cosa. 


xiii [xv] 

Quattro ore di sonno, e poi via di corsa in quartiere : quelli erano 
giorni che si poteva afFermare di essere esempii viventi della teoria 
di da venire, del moto perpetuo. La nostra scuderia aveva due 
nuovi ospiti ; due cavalli che Mecheri e Ghino Polese avevano preso 
sul campo: questi due giovani, il giorno innanzi, distaccandosi con 
tre o quattro altri da noi, erano corsi in prima fila, ed avevano ot- 
tenuto dai present i gli elogi piii ampi per il loro sangue freddo e il 
loro coraggio : Ghino, da quel capo ameno che era, tra una scarica 
e l’altra, nel turbinio delle palle faceva un minuetto, destando una- 
nimi sorrisi d’ammirazione . . . non dico di piii, perch6 non si abbia 
a dire che ramicizia ha potere di convertir noialtri scapati in societa 
di mutua ammirazione; chi li ha veduti non potra dire che come 
me: con loro fu ferito assai gravemente il nostro caporal furiere 
Pianigiani, giovinetto livornese quasi bambino, ma che per fer- 
mezza poteva dar dei punti a un vecchio militare; il Mattei, guida 
pur egli, ebbe trapassata una coscia da un colpo di mitragliatrice, 
mentre si disponeva ad andare alFattacco. 

Raggranello altri ragguagli del giorno innanzi: delle quindici 
guide che si erano mosse a piedi col tenente Ricci, due erano 
morte e sette ferite: il nostro drappello avea dato il suo contingente 
alia carndBona. 

Nella nottata due nostri caporali, Luperi e Aribaud, avevan fatto 
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prigioniero il nipote del generate Werder, 1 che si era addormentato 
in una casetta. 

In prima fila, alle prime fucilate, Giorgio Imbriani era morto 
da prode, gridando — Viva Pltalia! 

Mi si parla di un Romagnolo, Salvadore Caimi, che, giacente in 
letto all’ospedale, e dato |>er spacciato dai medici, essendo afflitto 
da perfidissimo vaiolo, all’udire il cannone salto giu, si rimpannuc- 
ci6 alia meglio, e corse in prima fila, ove mori, ma non colpito dalle 
palle: tutti hanno da raccontare qualche eroismo che hanno veduto, 
qualche atto di valore di cui furono parte : manco male, non avran- 
no piu il coraggio di dire che gli Italiani non si battono! I preti, 
strano a dirsi, 2 erano stati pel contegno loro ammirabili; alcuni 
signori dei paesi a noi vicini si erano mescolati ai soldati, ed alcuni 
erano caduti vittime del loro amore di patria. Se la perdita di molti 
nostri compagni ci faceva essere di malumore, ci era anche di che 
rifarsi la bocca! 

Ci pongono in liberta, raccomandandoci di non scostarsi tanto 
dal quartier generale: approfitto di quest’intermezzo per recarmi a 
far visita ai ferito Stefani; la ferita era leggerissima, e lo avevano 
di nuovo portato nella sua casa, che serviva anche d’ambulanza. Ci 
trovai mio fratello con diversi della Compagnia Genovese. Tutti 
seduti intorno al fuoco facevano piani di guerra, discutevano i 
comandi del giorno avanti, rammentavano i morti, godevano ed era- 
no sorpresi di averla scapolata e giuravano che fuoco indiavolato 
come quello sotto Talant era piu che impossible avesse di nuovo 
a farsi sentire. Vollero di riffa che io facessi una corrispondenza per 
un giomale di Firenze e tutti ci misero Io zampino . . . immagina- 
tevi che brodo lungo la venne a riuscire, e come mostrasse eloquen- 
temente che chi la scriveva non era un Montecuccoli 3 ne un Na- 
poleone . . . pure ci sembro un capolavoro di descrizione, una vera 
pagina di dottrina strategics . . . ci si contentava di tanto poco, dopo 
una batosta cosi indiavolata! 


1. Werder : il generale prussiano che aveva occupato Digione. Vedi la nota 

3 a p. 651 . 2. I preti. . . a dirsi : i repubblicani furono sempre fieramente 
anticlericali. 3 . Raimondo Montecuccoli (1608- 1681), di Modena, comandb 

le truppe imperiali contro gli Svedesi, i Turchi, i Francesi, e vinse varie 
volte anche questi ultimi, sebbene guidati dal Turenne e dal Cond^. Scris- 
se Memorie delVarte della guerra , considerate un classico della letteratura 
militare. 
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A interrompere la nostra ammirazione, capita in mezzo a noi, 
come una bomba, il Piccini. Aveva Pamico un viso di tramontana 
da metterci i brividi addosso e non aveva torto; partito a bruzzico 1 
insieme al Baldassini per rinvenire il cadavere del suo gia indivisi- 
ble Rossi, per quanto avesse frugato, gli era stato impossibile ef- 
fettuare questo disegno; nelle sue investigazioni il giovine Garibal- 
dino erasi spinto tanto in avanti, che si era in una strada incontrato 
con una squadra di Prussiani, che gli aveva fatto una scarica ad- 
dosso, scarica alia quale con favoloso coraggio aveva risposto con 
due o tre colpi, rimanendo illeso proprio per uno di quei miracoli 
del caso che non si sanno spiegare. A quel che ci diceva, anche in 
quel giorno avremmo avuto battaglia sicura; confermb quest’idea 
anche Pamico Mecheri, che andato a Fontaine a restituire quel ca- 
vallo che si era appropriate il di innanzi, aveva udito un rumore 
vivissimo di fucileria agli estremi avamposti. Bisogna confessare 
che queste notizie non furono accolte con molto entusiasmo da noi; 
quel giorno avremmo bramato di riposare ... si riposb anche Dio, 
a detta degli Ebrei e dei cristiani: ma pure se ci fosse Pordine, se 
Garibaldi si fosse battuto, senza essere onnipotenti come il Dio 
dei Cattolici, ci sentivamo tomi da cacciar la stanchezza e da fare 
quetlo che dovevamo fare. Andammo pero 2 alia prefettura. 

Il cortile di questa dava Pesattissima idea del vestibolo dell’ In- 
ferno di Dante; non mancavano le diverse lingue, le favelle orribili, 
le voci alte e fioche 3 di chi dava schiarimenti, di chi chiedeva infor- 
mazioni, di chi narrava i fatti del giorno innanzi, n6 manch il suon 
di mani, quando comparve la nobile figura di Garibaldi sorridente 
piu delPordinario. Month in carrozza svelto, come ai suoi bei tempi 
e month insieme con lui, secondo il solito, Basso. Ci saluth affet- 
tuosamente; poi ci disse: — Oggi avremo vittoria. — Parlh spa- 
gnuolo con due o tre figli d’ Iberia che erano poco distanti dal nostro 
gruppo, e si rallegro con loro per lo splendido contegno che essi 
avevano tenuto il di innanzi : poi i cavalli si misero al trotto, il ge- 
nerale si tolse il cappello in mezzo alle acclamazioni, e parti seguito 
da alcuni ufficiali di stato maggiore. Aveva appena oltrepassata la 
porta che un colpo di cannone ci annunzih che anche per quel 
giorno continuava la musica bella. 

I Prussiani, mentre potevano attaccare Digione al Nord Ovest, 

1. €t bruzsico: la mattina di buon’ora. 2. pero: percio. 3. diverse . . . e 
fioche: richiama le parole di Dante, Inf., ill, 25-7. 
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la dalla Ferme de Poully' pianura senza la minima ombra di forti- 
ficazione, commcttendo un errore che non si sa comprendere nci 
vincitori di Sadowa e di Sedan, si ostinarono a tornare alPattacco 
di Talant, precisamente, come il giorno avanti. La brigata Menotti 
aveva a sostenere adunque Pattacco e il degno figlio dell’eroe dei 
due mondi ebbe tutti gli onori di quella giornata; diverse compa- 
gnie di Franchi tiratori e qualche pezzo d’artiglieria avevano du- 
rante la notte rinforzate le file che dipen devano da lui. 

Le legioni Italiane rimasero in seconda fila; ma varii se la svi- 
gnarono alia chetichella dai ranghi, e corsero tra il fisehiar delle 
palle e Pimperversare della mitraglia, presentendo quasi che la 
vittoria annunziata da Garibaldi doveva avere la piu ampia realiz- 
zazione. 

I colpi dell’artiglierie si succedevano senza tregua; i cittadini 
non se ne addavano ; 2 quel giorno tutti avevan fiducia. Materassi e 
Polese erano al seguito del generate, io, Mecheri, e Bocconi pigliam- 
mo a piedi la via e ci incamminammo verso Talant. Al principiar 
della strada incontrammo il maggior Sartorio che provvedeva a che 
fossero presto recate a compimento molte barricate che s’inalza- 
vano da operai, requisiti a tale scopo. 

Era una vera giornata di primavera: il sole splendido, senza 
una nuvola il cielo: i paesetti di Fontaine e Talant, con le due vaghe 
colline, staccavano sul fondo azzurro del cielo e invitavano piu a 
godere di quelParia purissima, e ad inebriarsi in quelPoceano di 
luce che ad andare a scannarsi. Splendi pure, con tutta la potenza 
degli animatori raggi, o ministro maggiore della madre natura, oggi 
almeno rischiarerai il trionfo della Liberia! 

A poco piu di mezzo chilometro dalla cittk, vedemmo cinque o 
sei cavalli morti ; da uno di questi si partiva una striscia di sangue, 
che, come la mistica colonna che guido nel deserto gli Israeliti, do- 
veva guidare i nostri passi fino a Talant. A pie della scala di una 
casuccia era steso morto un giovine Garibaldino; un campagnolo 
ci mostrb una lettera che aveva trovata nelle di lui tasche. . . Era 
una lettera della sua mamma ; la povera donna sperava di riabbrac- 
ciare suo figlio nelle feste di Natale: la data di quella lettera era di 
novembre ed il giovine Paveva tenuta sul cuore tutto quel tempo! 

Arrivammo alle nostre batterie; il fumo ci impediva di peter 

1. Poully : vedi la nota 3 a p. 654 (e vedi pp. 698, 708). 2. non se ne adda - 

vano: non se ne curavano. 
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scorgere cio che aweniva nel versante a noi sottoposto; un ronzio 
impertinente di paile ci rendeva avvertiti che i nemici non erano 
molto lontani. Garibaldi, Menotti, Bizzoni, Sant’Ambrogio in quel 
momento eran la. Troviamo lo Strocchi che ci avevano dato per 
ferito, lo abbracciamo e si unisce a noi. II Generale era sceso di 
carrozza, esaminava i tiri deirartiglieria e dava consigli agli arti- 
glieri. Uno di marina, che faceva il servizio ai pezzi, puntb due 
volte il cannone e fece due tiri ammirevoli : le nostre perdite erano 
fin allora pochissime e i nostri nemici, non che avanzare, perdevano, 
di momento in momento, il terreno; allora fu comandata la carica 
alia baionetta. 

I Franchi tiratori si lanciarono, come leoni, airattacco: due zuavi 
li precedevano di qualche passo, agitando, a mo’ di bandiera, i gui- 
doni 1 delle compagnie a cui erano stati ascritti. Il momento era su- 
blime! Il fumo si era dileguato ed il sole ripercotendo i suoi raggi 
sugli elmi dei nostri awersari, faceva apparire qua e lk dei subiti 
guizzi di luce, che parevano lampi. Un gridio continuo, entusia- 
stico, un prorompere di fucilate . . . eppoi i soldati di re Guglielmo, 
pestati, inseguiti colla baionetta alle reni, abbandonavano a rotta 
di collo il campo di battaglia, seminando il terreno di fucili, di elmi, 
di feriti e di morti, e ritirandosi per tre chilometri buoni: tra gli 
altri trofei furono presi sette furgoni d’ambulanza del valore di cir- 
ca novantamila franchi. 

II bravo colonnello Lhoste pero, caricando arditamente alia testa 
dei suoi audaci Franchi tiratori, veniva mortalmente ferito. La bat- 
taglia era compiuta, la vittoria aveva sorriso alFindomito coraggio, 
alio slancio piu che umano dei volontari della repubblica. 

Tomammo subito indietro per annunziare la grata novella; ma 
quale non fu la nostra maraviglia, quando, fatti pochi passi dal 
campo, incontrammo delle signore che si erano spinte arditamente 
fin lassu; signore che infangavano nelle pozzanghere i loro stiva- 
letti aristocratici e che ci salutavano sventolando i loro fazzoletti 
e sorridendoci con angelica grazia. 

Non era gioia, non era entusiasmo quello da cui era presa Di- 
gtone la sera del ventidue . . . era ebbrezza, delirio : a mezzo chi- 
lo metro dalla citta era gia affollata la via; donne, vecchi, ragazzi ci 
sahavano al collo, ci prendevano tra ie mani la testa, ci sol leva vano 
dal peso delle armi, ci insegnavano Fun Faltro, gridando a squar- 
1. guukmi'. banderuole triangolari di piccoli reparti. 
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ciagola: Vive les Gaiibardiens, vive Galibardi, vive U Italic. Ci por- 
tavano quasi in colio dal mezzo di strada nelle trattorie, e 11 ci offri- 
vano da here, ne ci era versi di rifiutarlo ; da ogni parte strette di 
mano, da ogni parte baci: * come so no giovani » si sentiva ri peter e 
da un canto; «son dei bravi soldati » si ripeteva dall’altra . . . oh! 
divini momenti, oh! dolci soddisfazioni di chi compie un dovere, 
capaci di riabilitare la persona piu turpe, capaci di fare un eroe del 
piu pusillanime. 

Ma echeggia un grido potente, non interrotto, che fa r intro nare 
da un capo aH’aitro la strada; le finestre si spalancano con forza; 
le vecchie, rimaste uniche in casa, si affacciano, si spenzolano, 
agitano le loro pezzole; un fremito nuovo di gioventu rianima quelle 
fibre affralite dagli anni: non e il vincitore d’ingiuste battaglie 
quello che passa, e Tapostolo delle cause giuste, e il propugnatore 
delPumanita, e l’eroe Ieggendario, Fuomo incorrotto che con un 
pugno di ragazzacci fa retrocedere i soldati che han fatto tremare 
FEuropa . . . e Garibaldi. 

— Viva Garibaldi — gridano tutti, e popolani, e soldati si but- 
tano verso di lui, vanno quasi sotto i cavalli e le ruote della car- 
rozza: tutti vorrebbero stringergli la mano, tutti vorrebbero divo- 
rarlo dai baci! 

— Gridate: viva la Repubblica — urla il buon vecchio, e non 
sa riparare a salutare, e sorridere. 

I soldati che toraano hanno tutti un elmo, un fucile preso ai 
Prussiani ; un giovinetto ha un piffero e fischia un’arietta in mezzo 
agli applausi di tutti. Passano dei prigionieri; tutti li guardano, 
ma nessuno alza un grido . . . il popolo sente la generosity per 
istinto! Per tutte le piazze b baldoria; per tutto si canta, si grida, si 
applaude : sulla piazza del teatro si da fuoco persino a dei morta- 
letti: la fiducia generale b rinata; gli elmi dei Prussiani coll’annesso 
parafulmine fanno le spese di tutta la sera; contento delFoggi nes- 
suno cura il domani e tutti dimenticano Tieri. 

Si va a portare il fausto annunzio alio Stefani ; sul principio ere- 
deva che si scherzasse: gli avevano dato nientemeno a here che si 
trattava di una capitolazione e che i Prussiani si avanzavano verso 
Digione a marcia forzata. 

lo era stanco morto: tutte quelle emozioni, tutte quelle fatiche 
mi avevano prostrato : mi pareva che la vita mi sfuggisse ed in ca- 
mera del mio ami co ferito ebbi un trabocco di sangue. 
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— O guard iamo, se dopo che ti han risparmiato le palle, vieni 
qui a far la morte della Signora delle Camelie ? x — mi disse il Ma- 
te rassi, che non si reggeva piu dalla fatica, essendo stato in giro 
tutta la notte, e a cavallo tutto il giorno. 

Non gli risposi, perche quest’ ultimo incidente mi faceva uscire 
proprio dai gangheri. Cheto, cheto me ne andai e neppur mezz’ora 
dopo mi sdraiavo sul letto. 


XIV [xvi] 

Per quanto facessi, mi fu impossibile in quella nottata di pro- 
vare un poco di sonno. La testa mi ardeva, la febbre in certi mo- 
ment! mi procurava il delirio; ora mi pareva di essere in mezzo alia 
mischia, di vedere i nostri giovani battaglioni avanzarsi, sgominare 
le schiere nemiche, ed annusavo a piene narici il simpatico odor 
della polvere, e m’inebriavo ai mille episodi di un combattimento 
e di una vittoria; ora mi pareva di essere tomato in mezzo ai miei 
cari, e li vedevo a me d’intorno, raccolti, pendere ansiosi dai miei 
labbri, interessarsi alle vicende delle battaglie, alle storie che rac- 
contavo : e vedevo brillar delle lacrime, spuntar dei sorrisi . . . 
Finalmente venne ii mattino, e parve che la luce, come fugava 
le tenebre, fugasse da me i vaneggiamenti della immaginazione 
malata. Mi alzai ed uscii ; quelli non mi sembravano giorni da pol- 
trir sulle piume. 

A tutte le cantonate della citta era affisso un ordine del giorno 
di Garibaldi; ordine del giorno nel quale Tillustre comandante dei 
volontari, nonch6 inorgoglirsi ai fumi delle vittorie e proclamare i 
suoi soldati per eroi, raccomandava a loro di moderare la foga dei 
di passati, di non attaccare in massa il nemico, ma bensi in pochi 
e alia spicciolata, e spronava in special modo gli ufficiali ad adem- 
piere un poco di piu al loro dovere. 

Alla porta del quartiere delle Guide, vidi il Materassi che scen- 

i. la morte della Signora delle Camelie: Alexandre Dumas fils (1824- 
1895) ebbe il suo primo successo letterario col romanzo La Dame aux ca- 
melias (1848), da cui trasse il dramma di uguale titolo (1852). La protago- 
nista, com’e noto, muore di tisi. Questo tema, della donna di facili costumi 
reden ta da un grande amore, divenne popolarissimo, e influi potentemente 
sulk letteratura e sul costume delTOttocento: nel capitolo successivo il 
Socci ne presents una ennesima incamazione, modificata per6 dalla fine 
in battaglia, nella figura di Aissa. 
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deva da cavallo ; mi accolse a braccia aperte e mi mostro delle bot- 
tiglie di vino generoso, urlando: ~ Ecco lo specifico per la tua ma- 
lattia! 

Quel vino era stato trovato nelle ambulanze Prussiane e doveva 
far le spese di un mattiniero banchetto che imbandimmo Ii sul 
tamburo. Era mezzogiorno e, malgrado tutte le dicerie, si comin- 
ciava a credere che per quel giorno gli oppressori della Francia 
non ci avrebbero molestato. Finito il pasto, ce ne andammo tutti a 
trovare lo Stefani; dopo poco che eravamo entrati nella di lui ca- 
mera, mi si comincio ad abbagliare la vista, sentii al palato un sa- 
pore di sangue, tossii a piu riprese e caddi sfinito sopra il divano. 

Non so quanto stessi in quello stato in cui piu non sentivo la 
vita: quando cominciai a comprender qualche cosa, tuonava il can- 
none, e lo Stefani, mezzo vestito, stava per alzarsi da letto. 

— Si son riattaccati ? — domandai. 

— Altro che riattaccati! . , . AfFacciati alia finestra e guarda. 

Guardai . . . confess© di non aver mai assistito a un cosi scon- 

fortante spettacolo! . . . La gente scappava a rotta di collo per tutte 
le vie; le porte si chiudevano ermeticamente ; le finestre erano pure 
ermeticamente tappate; ogni poco qualche guardia nazionale, o 
senza fucile, o senza cappello, tra versa va a passo accelerato da- 
vanti a noi, battendosi il capo, proferendo gridi di lamento o d’im- 
precazione; donne piangenti che si porta vano dietro i bambini, 
carri che si caricavano, ufficiali d’intendenza che a gran passi si 
awiavano in direzione del quartier generale . . . « Ma dunque 
siamo in completa disfatta?* dissi tra me, e impaziente, colla 
piu dolorosa angoscia nelPanima, col dubbio che mi torturava il 
cervello, presi la mia sciabola, ed andai anche io per strada, deciso 
di correre alia prefettura, e di la portarmi sul campo. Sulla piazza 
del teatro, vidi quattro batterie di cannoni guardate da due o tre 
guardie mobili. Erano nuove artiglierie arrivate allora allora dalle 
fabbriche di Lione e del Creusot . . P osservandole bene . . . lo si 
sarebbe agevolmente compreso, ma in quel momento, in quel- 
Pesitazione lo credei anche io, come il popolo, un indizio di ritirata. 

Ma donde venivano queste paure ? I nostri avevan forse perduto ? 
No; come vedremo tra poco: ma alcuni battaglioni di guardia na- 
zionale presi dal panieo a quel terzo assalto dei nostri nemici, at- 

1. Le Creusot e dtta del dipart imento di Saone et Loire: centro metallur- 
gico fra i piii attivi. 
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territi anche dal numero con cui questa volta si erano presentati, 
non ascoltando piii alcun comando, avevano retrocesso, e, come 
valanga, erano piombati per le vie della citta, travolgendo coloro 
che volevano impedire questa ignobile fuga e facendo nascere Pal- 
larme e lo spavento per ogni dove. 

I Prussiani, awedendosi del grave errore che avevano commesso 
nei giorni antecedent!, e pensando forse che le nostre truppe fos- 
sero, almeno per la maggior parte, agglomerate in Fontaine e Talant 
(posizioni contro le quali essi si erano rotte le corna) si concentra- 
rono in grandi masse e prendendo la strada di Langres si spin- 
sero infino al castello di Poully. Garibaldi aveva ordinato alia bri- 
gata Canzio di avanzarsi verso la direzione da cui venne difatti il 
nemico, il quale, fugati ben facilmente i mobilizzati, che sparsero 
poi tanta desolazione in citta, erano giunti persino ad accerchiare 
in una prossima masseria l’ardito Ricciotti, che coi suoi bravi Fran- 
chi tiratori faceva una resistenza eroica, seminando la morte tra 
quelle schiere che non si azzardavano ad assalirlo e tenute a rispet- 
tosa distanza dal ben nutrito fuoco di fila, che a loro opponevano 
dalle finestre, dalle feritoie, dalle siepi questi giovani soldati della 
liberta. I figli di Garibaldi si mostrarono degni del loro genitore, e 
la Francia ha da serbar eterna memoria del loro coraggio, della loro 
abnegazione, della loro bravura. 

Quando arrivai le bombe solcavano Paria, gia impregnata di 
fumo: il sibilo delle palle non aveva tregua alcuna; i Carabinieri 
Genovesi, i Cacciatori di Marsala (tutta la quinta brigata), sdraiati 
pei campi o nelle vicine praterie non facevano uso alcuno delle 
armi. Canzio osservava impassibilmente le masse nemiche, ed ogni 
tanto andava da Garibaldi, con cui confabulava. Tutto ad un 
tratto guizza, come tin lampo dalPuno alPaltro dei militi, una no- 
tizia; un fremito generate si comunica di fila in fila, come se tutti 
quegli uomini subzero Pinfluenza di una pila galvanica: Canzio 
concitato, col viso raggiante, si alza, grida a tutti i suoi uomini : — 
Ricciotti e circondato, salviamolo — e, come Pultimo dei suoi su- 
baltemi, si iancia eroicamente alia carica. 

La cavalleria Prussiana si schiera in ordine di battaglia difaccia 
ai nostri ; due tiri di cannone bene aggiustati bastano a metterla in 
fuga, prima ancora che si ponga al trotto contro di noi ; altri colpi 
a mitraglia sbaragliano i battaglioni nemici che si ammassano, si 
urtano, si infrangono contro la masseria, le cui mura sembrano di 
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fuoco; i Genovesi, i cacciatori di Marsala, gli Egiziani, gli Spagnoli 
e persino due battaglioni di mobilizzati di Saone- Loire animati dal 
nobile esempio dei volontari, si spingono dietro il prode Canzio 
alia baionetta, gridando viva la Repubblica, viva la Francia, viva 
Garibaldi e intuonando la Marsigliese e Pinno d’ltalia. 1 Che spet- 
tacolo imponente . . . al solo pensarci si provano le vertigini, e 
quasi si crede di avere assistito a una fantasmagoria. 

La brigata Ricciotti si spinge eroicamente fuori della masseria 
e arditamente da di cozzo nelle file Prussiane: da tutte le parti e 
una carneficina terribile; i cadaveri si addensano sopra i cadaveri; 

affusti di cannoni stroncati, qua siepi distrutte, alberi sbarbicati 
dal terreno; per terra frantumi di bombe, pozze di sangue, ossa 
scheggiate, rimasugli schifosi di corpi umani; i Prussiani non pos- 
sono piii reggere; e troppo formidabile Purto dei nostri soldati e 
non che compatte colonne di uomini, sfonderebbe le muraglie d’ac- 
ciaio. Le file a noi di contro, piegano, indietreggiano, si sparpa- 
gliano, eppoi si danno a disperatissima fuga. 

Canzio e il primo dei primi, Gattorno a cavallo trascorre qua e & 
velocemente, Ricciotti, gli ufficiali tutti so no eroi. £ una scena 
degna dell’ Ariosto. 2 

Tito Strocchi e il capitano Rostain di Grenoble raccolgono in 
mezzo ai cadaveri, sempre tra Pinfuriare delle palle nemiche, lo 
stendardo del 6i° Reggimento Guglielmo; reggimento che in quel 
giorno fu quasi disfatto. 

Garibaldi corse subito sul luogo dove era stata definita la tre- 
menda tenzone, e dove era accaduto Porrendo macello; tutti gli 
furono intomo; tutti vollero dire qualche cosa . . . pochi e ben 
pochi furono capaci di articolare un monosillabo; la gioia di quel 
momento e inesprimibile; nessuno sentiva piu la fatica; eravamo 
tra mucchi immensi di morti, si sentiva qualche fucilata lontana, 
indizio che i soldati della grazia di Dio erano molto, ma molto di- 
stanti da noi e che se la battevano disperatamente : avevamo preso 
una bandiera: piii bella vittoria noi non la potevamo sperare, ed 
ora se ne aspirava a pieni polmoni tutta la volutta. Perchd non po- 

1. Vmno d 1 Italia: Pirrno di Garibaldi. 2. degna dell' Ariosto: awicmamento 
che a noi pud sembrare strano, ma corrisponde a un giudizio del Furioso 
come poema essenzialmente eroico : « l’individuo per coraggio e virtu d’ani- 
mo, forza di muscoli e maestria d’armi sul comune degii uomini si leva e 
grandeggia », scrisse il Gioberti nel Primato (vol. hi, p. 25, dell’ed. a cura 
di G. Balsamo-Crivelli, Torino, U.T.E.T., 1920). 
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terono dividere le nostre letizie tanti generosi che ora giacevano 
cadaveri, perche non le doveva dividere il buon Ferraris, 1 il medico 
del Generale, che recandosi a portare un ordine insieme a Gattorno, 
colpito, forse per errore dalle guardie mobili, doveva essere Pultimo 
dei nostri morti nella campagna di Francia? 

Mentre Garibaldi, dopo aver risposto ai piii vicini, stava per 
congedarsi da noi e tornare in Digione, una scarica quasi a brucia- 
pelo c’involse tutti in un turbine di proiettili che fortunatamente 
non colpirono alcuno. Fu fatta voltare la carrozza e il generale si 
ritirb immediatamente. Da chi ci veniva fatta quella sorpresa ? Io 
non lo so; 2 certo che gli autori ne ebbero poco gusto: i volontari 
si gittarono con rabbia verso la parte da cui cosi stranamente era- 
vamo stati salutati, e probabilmente altri cadaveri si aggiunsero ai 
molti che ingombravano il terreno. 

I Genovesi e i cacciatori di Marsala dovevano pernottare nelle 
loro posizioni: salutai caramente i miei amici, ed appoggiato al 
braccio di uno dei Francs chevaliers de Chantillon , 3 piano piano, me 
ne tornai verso la citta, persuaso di assistere, se pur era possibile, 
ad una dimostrazione e ad un entusiasmo maggiore di quelli pre- 
cedenti. 

Avevo sbagliato i miei calcolil ... Si ebbe un bel dire ai cittadini 
che avevamo conquistata una bandiera, che la nostra era stata una 
completa vittoria, che i Prussiani erano lontani chi sa quante miglia, 
oramai lo spavento si era loro infiltrato nel cuore, oramai vedevano 
le cose dietro il prisma della paura. Poche botteghe si riaprirono ; 
pochissime donne ardirono di far capolino dalle finestre; difaccia 
alia Prefettura e alia Mcdrie vi erano i soliti capannelli susurroni, 
insistenti : fu insomma necessario che il Maire facesse battere i tam- 
buri a tutte le cantonate, ed ivi dal banditore annunziare ai Digio- 
nesi che potevano andare a letto, e prender sonno tranquilli, poich6 
i Prussiani erano stati respinti su tutta la linea. - Dietro questa 
confortante pubblicazione, ricominciammo a veder del movimento 


1. U buon Ferraris’. vedi la nota 1 ap. 655. z. una scarica . , . lo so: narra 
il Bizzoni {Impressions di un vokmtario alVesercito dei Vosgi, cit., p. 306) 
che « erano pochi prussiani » nascosti in un fossato, i quali speravano rag- 
giungere i loro reparti in ritirata durante la notte : ma « vistisi awicinare 
da alcuni soldati . . . e credendosi scoperti, tirarono quasi a bruciapelo su 

di loro: e le palle vennero a battere tutt’intomo al generale e qualche 

soldato cadde ferito». 3. CkantUlon : Ch&tillon. 
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per le strade; si riaprirono i caffe e la citta riprese il suo as petto 
normale. 


xv [xvn] 

Alla mattina del ventiquattro la bandiera Prussiana fu mostrata 
a tutte le truppe e suscito ovunque l’entusiasmo piii vivo; quella 
bandiera era nuovissima, tutta in seta, magnifica. La popolazione 
Digionese, accortasi dell’errore meschino in eui Pavevano fatta ca- 
dere la sera precedente alcuni vigliacchi, non si ristava dal magni- 
ficare il nostro coraggio ed aumentava verso di noi le dimostrazioni 
affettuose e gentili; sapemmo che causa principale dello sgomento 
e delPallarme era stato il eoionnello dei mobilizzati delPAlta Sa- 
voia, che al primo rumore del combattimento era corso con diversi 
suoi uomini alia ferrovia, pretendendo che di riffe o di raffe si met- 
tesse in pronto un convoglio, onde partire alia volta di Lione. 

Tutto ci faceva sicuri che i Prussian! non avrebbero riattaccato; 
i nostri amici erano all’avamposti; pensammo bene di far loro una 
visita e intanto dare un’occhiata al terreno, dove poche ore avanti 
erasi combattuta la sanguinosa battaglia; alia quale eravamo stati 
presenti. 

Qual tremendo spettacolo non ci offersero quei campi! Se io 
avessi la potenza descrittiva di poterli ritrarre al vero, farei inorri- 
dire i lettori . . . Il piu sfegatato paladino della guerra non avrebbe 
potuto fare a meno di fremere davanti a quella carneficina autoriz- 
zata dalle cosi dette genti civili. In qualche punto i cadaveri erano 
a strati; pochi i nostri, moltissimi quelli Prussiani; i Tedeschi si 
erano battuti come eroi : nel posto dove fu rinvenuta la bandiera si 
contavano, uno accanto alPakro, piu di novanta cadaveri, tra i quali 
quello di un maggiore; la prateria, la strada, i viottoli erano ingom- 
bri di eimi, di fucili, di sacchi; ad ogni passo eravamo sicuri d’in- 
ckmpare in un morto . . . Quanta gioventu, quanta vita dileguata 
in un soffio! . . . Erano imberbi adolescent!, uomini tarchiati; tutti 
avranno lasciato nelle proprie case una sposa, una moglie, una ma- 
dre: queste povere donne ogni giomo saranno accorse al giungere 
della posta, avranno divorato dai baci le righe, che fra le fastidiose 
occupazioni del campo scrivevano i loro cari : le avranno aspettate 
anche il domani quelle benedette righe, che loro facevano spuntare 
tra ciglio e cigiio una lacrima e P avranno aspettate invano, e invano 
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anche domani, e cosi via di seguito per chi sa quanto tempo! . . . 
poi finiranno col vestirsi a bruno, col piangere, col pregare, col- 
Pimprecare a chi ordino, a chi voile, a chi fece la guerra: ma re 
Guglielmo sara salutato imperatore di Germania, 1 ma Napoleone 
godra in santa pace nei beati ozi di Londra 2 i milioni carpiti alia 
disgraziatissima Francia! 

Oh! avessi avuto la virtu d’Ezzecchiello! Oh! avessi potuto tra- 
sfondere la vita in quelli esanimi corpi! . . , 3 Sorgete, avrei voluto 
gridare con voce tuonante, sorgete ed imprecate alle arpie coronate, 
ai potenti del mondo; tornate nelle vostre citta, nei vostri villaggi, 
nelle vostre famiglie, predicate che si ha da esser tutti fratelli, che 
non si deve sprecar piu tanto coraggio per soddisfare Pambizione 
di quelli che ci opprimono, che si deve abolire il macello di creature 
innocenti, create per amarsi tra loro, Tune alPaltre simpatiche, per- 
ch6 legate dal santo vincolo della sventura . . . Se Traupmann con 
otto omicidi fece rabbrividire tutto il mondo civile, perchd si de- 
vono dar ghirlande d’alloro a chi, a sangue freddo, fa sgozzar cen- 
tomila ? 

E mi pareva difatti che quei morti si levassero giganti, e colie 
braccia poderose scaraventassero nei vano i tarlati troni delle ti- 
rannidi umane. 

Garibaldi traverso la via in carrozza con Canzio; i due illustri 
e prodi soldati, arrivati che furono al posto di cui parlo, furono 
pur essi commossi. 

Poco distante da 11 avevano passata tutta la notte i Carabinieri 
Genovesi. Piccini ci accolse ridendo ... — Oh! la bella storia che 
ho da contarvi ! 

— Raccontacela. 

— In poche parole vi sbrigo . . . Vedete quella casetta? . . . Ter- 
minate la mia guardia, so no andato li per riposarmi . . . Ci erano 
tre Prussiani morti ed io mi sdraiai in mezzo a loro ; appena steso 
per terra, & inutile che vi dica, che attaccai un sonno birbone: mi 
ero addormentato di poco, quando mi parve sentirmi girellare d’in- 
tomo, non mi volli scomodare ad aprire gli occhi, e il calpestio non 

i. re Guglielmo . . . Germania : vedi la not a i a p. 673. A Guglielmo I fu 
conferito il titolo di imperatore di Germania il 18 gennaio 1871. 2. Na- 

poleone . . . Londra: Napoleone III dopo la pace di Francoforte (1871) 
visse a Chislehurst, presso Londra, fino alia sua morte, il 9 gennaio 1873. 
3. la virtu . . . corpi: il profeta ebreo Ezechiele non ebbe la virtii qui attri- 
buitagli, di, invece, la visione della resurrezione dei morti. 
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che cessare, accresceva: una mano poco delicatamente si poso sul 
mio petto, mentre un’altra si avvicinava con gran celeriti alia mia 
tasca ; mi alzo allora, come di soprassalto, e do un grand’urlo : — Chi 
i? . . . Non sono mica morto io, perche mi abbiate a frugare! . . . — 
Un grido disperato e una fuga generale tenne dietro alie mie pa- 
role: seguii i fuggitivi e trovai due della mia compagnia che eserci- 
tavano questo mestiere proficuo si, ma schifoso . . . 

— E domandaste loro, se avevano trovato molta roba? 

— Si ... mi risposero anzi che tutti quell i che avevano frugato 
avevano in tasca la bibbia, e moltissimi la carta geografica. 

Era veritk: nessun basso uffiziale 1 era sproweduto della carta 
di Francia. £ cosi che si vincono le battaglie, e non come si fece 
nel beatissimo regno d’ Italia nella vergognosissima guerra del ’66, 
ove le carte non erano conosciute nemmeno di vista dai colonnelli 
di stato maggiore. 

Dopo avere scambiato qualche altra parola partimmo dalle linee 
dei Genovesi e andammo per tornare a Digione: avevamo fatti 
appena pochi passi, che sentimmo dei gemiti poco distanti da noi : 
questi gemiti venivano da una specie di casaccia che era al princi- 
piar di una viottola: quella casaccia non doveva servire di abita- 
zione ad alcuno, nemmeno in tempo di pace ; era bassa, piccola, e 
non aveva finestre. II desiderio di giovare a qualcuno, Tidea che 
forse si poteva trovare qualche amico, ci fecero entrare risoluta- 
mente in quella catapecchia. 

Sopra una barca di concio 2 vedemmo aH’incerta luce che veniva 
dalla piccola porta, un involucro di came; da questo parti vano i 
Iamenti e, cosa strana, questi lamenti non ci parvero d’uomo; ma 
che li dentro ci fosse una donna ? - Accesi con mano tremante un 
fiammifero, mi appressai . . . un urlo mi parti dalla strozza, il lume 
mi cadde di mano; era, purtroppo, una povera donna colei che si 
lamentava in tal guisa e in quella povera donna io riconobbi Aissa. 

— Aissa, Aissa — le dissi e fui incapace di proferire altre pa- 
role. 

La moribonda mi guardo attentamente, direi quasi con ostina- 
zione : si pose una mano sul cuore, come per reprimeme i palpiti, 
stette un poco senza articolare parola, poi faticosamente, senza 
riconoscermi, sussurro a bassissima voce: — Portatemi fuori! 

1. basso yffizude: ufficiale subaitemo, di grado inferiors. 2. barca di concio : 
mucchio di letame. 
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Interrogai con un’occhiata i compagni ; vedendo com’essi erano 
propensi ad esaudire quest’ultimo voto di quella bella creatura, la 
presi amorevolmente pel capo, mentre gli altri, adagino adagino, 
la soltevarono pei piedi, e la deponemmo su di un praticello, dove 
Perbetta era tutta ingemmata dalle stille della mattiniera rugiada, 
e dove ripercuotavasi un vagabondo raggio di sole, che si era fatto 
strada tra le nuvole che tutto ingombravano il cielo. 

Aissa era rimasta prostrata; gli occhi le si erano chiusi; come 
era bella! . . . Soffusa di un pallore che faceva apparire le di lei 
cami di cera; coi magnifici capelli neri disciolti lungo le spalle, tu 
Pavresti creduta Pangelo della grazia e della bellezza, morto esso 
pure in tanto turbinio di barbarie! Poco piu sotto del cuore, uno 
straccio nelPabito, delle goccie di sangue rappreso indicavano dove 
Pavesse colpita il piombo nemico! In quelPistante la si sarebbe 
detta gik morta, se un anelito frequente muovendo ad ogni poco 
il busto di lei non avesse ispirato la certezza, che ancora non si era 
dileguato il soffio animatore di quella materia. 

La discinsi; feci portare da uno dei nostri delPacqua: con que- 
sta le bagnai ambe le tempia, e poi colla faccia proprio sopra la sua, 
mi misi a spiare il momento, in cui ella sarebbe tornata ad essere 
in $6. 

— Chiamino un medico! ... — sentii esclamare una voce. 

— Bravo — gridai io in tuono d’assentimento, ma senza muo- 
vermi . . . e uno in fretta e furia and6 per il medico. 

L’aria fresca rianimd la bella dolente; Aissa apri le sue luci; 
gird lo sguardo per le circostanti campagne e addiventd pensierosa: 
in quel momento forse le tomarono in mente i molti fatti del lu- 
gubre dramma, a cui ella aveva assistito negli ultimi giorni, mi 
osservb lungamente, un sorriso sfioro le di lei labbra sbiancate . . . 
ella mi aveva riconosciuto. 

— Vedete se ho bene adempiuto alia promessa che io vi feci a 
Marsiglia. 

— Ma dove siete stata ferita? 

— Qui ... — la rispose, accennandomi dove avevo veduto il san- 
gue rappreso. 

— Ed b grave ? 

— Io credo che sia mortale . . . lo spero. 

Restai annichilito; sperar nella morte in quelPeta, con quella 
bellezza, con quel carattere ardente e leggiero che tanto mi aveva 
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sorpreso fino dal giorno che la conobbi! . . . Un fremito mi aveva 
invaso ogni fibra, volevo persuadermi di assistere ad una alluci- 
nazione mentale ed avrei dato la mia vita, pur di non assistere a 
questo tristissimo episodic, che doveva avere lo sciogiimento in fac- 
cia ai miei occhi. 

— A che mi guardate cosi stranamente ? — con voce sempre piu 
tremula continue la moribonda. — Oh! lo so cosa pensate tra voi . . . 
Me lo immagino . . . ma se sapeste quanto mi sorride il lasciar que- 
sta vita, che mi opprime come la camicia di forza del gaieotto . . . 
Oh! quante volte ho proposto di farla finita per sempre e sul piu 
bello mi e mancato il coraggio! 

— Ma voi non morrete:— interruppi io — voi siete sul fiorire 
degli anni, siete robusta, la vostra ferita non e tanto grave . . . 

— £ mortale . . . lo sento! . . . Non sprecate le vostre cure per 
me . . . sentite . . . Ia . . . come urla quel povero soldato ferito . . . 
vedete, scommetto che lui ha o una mamma, o una sposa ... al- 
io ra si soffre a lasciare la terra, ma io . . . io . . . 

— Voi potrete trovar degli amici. 

— Degli amici?! Ma dove? . . . Ma come? Ma chi? . . . 

— Io, per esempio! 

— Voi traverserete il mare, tornerete in mezzo ai cari vostri, e 
presto, come tutti gli altri, vi dimenticherete di me . . . Noi donne 
galanti, alia moda, non sappiamo, non c’immaginiamo neppure 
Famicizia; Famicizia richiede del cuore e a noi ce Fhanno strappato 
i signori di cui siamo i giocattoli. 1 Chi ci ha mai inculcata la santa 
religione delFaffetto, della fede ? Chi ci ha mai rammentato di esser 
donne? L’artigiano che ci disprezza perche non giungera mai ad 
aver col Iavoro la nostra ricchezza, ci addita alle sue figlie come 
vampiri, come mostri, e queste ci salutano colie loro fischiate; i 
nostri protettori quando si sono sbizzarriti con noi vanno a cer- 
came delle altre; noi ricorriamo a spese matte, a piaceri che ab- 
bruciano : i denari van via, e viene Feta : la prima grinza fa fuggire 
Fultimo adoratore e . . . e . . . se non morissi qui, se continuassi a 
vivere, tra pochi anni, obliata da tutti, morirei nel fondo di uno 
spedale . . . Fortuna che questa palla ha troncato tanta colpa e 
tanta miseria! . . . Ve lo ripeto, ve ne scongiuro . . . andate a soc- 
correre quel povero soldato . . . forse potrete risparmiare un gran 

1. Noi donne . . . i giocattoli : per la figura di Aissa, vedi la nota a p. 696. 
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dolore ad una povera madre, pensate alia vostra che ora prega per 
voi in Italia. 

Le mani d’Aissa cominciavano ad agghiacciarsi, e posandosi sulle 
mie, mi producevano la medesima impressione, che provasi quando 
si tocca una serpe. — Oh! ... un tempo . . . io ve lo voglio dire . . . 
un tempo io non era cattiva! — la prosegui con tuono piu flebile. 
— Amai troppo, credei troppo . . . e ne ho scontato anche troppo 
la pena. Ah! avessi dato retta alia mamma . . . fatemi il piacere, le- 
vatemi dal seno la crocellina che & attaccata a questo piccolo na- 
stro . . . Febbi da lei, una sera, una bella sera di estate: eravamo 
sulFaia, e ci era stato il prete a benedire il ricolto; Fimmagine 
della madonna era illuminata, un andirivieni di lucciole faceva 
scintillare le siepi, i contadini cantavano le litanie, io accarezzavo 
il vecchio Bibi perche non abbaiasse; la mamma, finita la preghiera, 
mi venne vicina, mi bacio e mi attacc 6 al collo questa crocetta . . . 
da quella sera non la ho piu abbandonata e quando ero per darmi 
in braccio alia disperazione, quando dentro di me meditavo qual- 
che vendetta terribile, quando avevo commesso una colpa, guar- 
davo quella crocetta e mi tomavano in mente Faia, il prete, le li- 
tanie, il vecchio Bibi, i bei tempi insomma in cui ero giovine, in 
cui ero buona: e le colpe mi sembravano meno gravi, perche mi 
sembrava vedere la mamma che pregava per me, che sorridente 
additavami il cielo . . . 

Lo spirito che aveva animato quella donna a proferire il lungo 
discorso, via via che la parlava sembrava che Fabbandonasse; Faffie- 
volita voce, il faticoso respiro che aveva preso tutte le parvenze del 
rantolo, mi convinsero che ormai niente vi era da sperare, che ora- 
mai gli istanti di quella vaga creatura erano contati! 

La squilla della vicina parrocchia di Fontaine si fe’ modestamente 
sentire ; i tocchi di quella campana mi scesero in cuore mesti, sic- 
come la preghiera pei moribondi: traverso il viottolo a noi vicino 
una vecchia cenciosa che portava per mano un ragazzo ... — Non- 
na, — disse quest’ultimo — cosa fa tutta quella gente sdraiata ? — 
Povero bimbo, — rispose la vecchia — quelli che vedi son morti. — 
E non si risvegiieranno mai — mai piu ? — Il bambino chinb gli 
occhi e poi si rimpiatto nel fossato . . . intanto uno stormo di corvi 
voheggib intorno a noi! ... la nonna si mise in ginocchio e pregb ; 
Il fanciullo urlava e piangeva! 

Un prete col breviario sotto il braccio si awicinb, quasi pauroso, 
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alia moribonda; io gli additai la crocellina chc essa si era portata 
alle labbra, egli se ne andb al soldato che era per morire poco di- 
stante da noi, ed intuonb ad alta voce le preci dei moribondi. 

Gli stormi dei corvi raddoppiavano ; la nebbia sollevandosi a 
poco a poco daU’estreme linee di quelFestesa pianura aveva offu- 
scato il sole e i grandi alberi della strada maestra in quell’incerto 
barlume sembravano giganti che osservassero con hero cipiglio 
quella scena d’orrore; dei carrettoni traversavano innanzi a noi, 
come una triste visione di mente impaurita ; questi carrettoni erano 
colmi di cadaveri e i carrettieri, sferzando i cavalli, fischiettavano 
le ariette dei villaggi natii; ogni tanto qualche lurida faccia, tale 
da farti ribrezzo solamente a pensarci, appariva in mezzo ai solchi, 
nei cespugli, tra le siepi, disopra al ciglione dei fossi, ch£ non pochi 
erano quelli che giravano per frugare i cadaveri. 

Aissa mi strinse forte forte la mano; parve che a furia di bad 
volesse divorare la crocellina: si sforzo di richiamare sulle labbra 
un sorriso e gli occhi invece le si empirono di lacrime, proferi 
mestamente: — arrivederci — chino il capo, sembrb addormentarsi, 
e si addormentd difatti per non destarsi mai piu. 

Il bambino, fattosi animo, era saltato dal fosso ed era venuto a 
vederla, la voile toccare con infantile curiosita ; la senti fredda come 
un marmo, e rimase impietrito; il prete e la vecchia continuavano 
a biascicare orazioni, e i corvi si erano tanto a noi awicinati da 
sfiorarci il capo con le nerissime ali. 

Nello stesso tempo esalava Testremo respiro il soldato vicino, 
susurrando a fior di labbra il gentil nome di Greetchen. Greet- 
chen! ... Mi passb innanzi alia mente la poetica creazione di 
Goethe 1 e vidi in un remoto abituro una bionda fanciulla che in 
quel momento, fissando il cielo, pregava per Tamico lontano e che 
gia pregustava le gioie inenarrabili di un sospirato ritorno, che 
Taffetto immenso di vergine suole ispirare fiducia; l’amico lontano 
muore invece esecrato da tutti; muore in terra straniera, in terra 
che egli calpesto vincitore e su cui batte prepotentemente la scia- 
bola; muore proferendo il nome di lei, senza che alcuno possa por- 
tarle questa notizia, che le sarebbe non lieve conforto nelle future 
affiizioni. Vestiti a bruno, o bionda fanciulla, ed impara ad ese- 
crare i tiranni : vestiti a bruno e grida insieme con me: « Maledet- 
ta la guerral* 

1 . Greetchen . . . Goethe : cioc, Gretchen, Margherita, l’eroina del piimo Faust. 



ETTORE SOCCI 


708 

Come erano belli quei due cadaveri! . . . Tutti e due erano morti, 
ispirandosi a reminiscenze soavi . . . tutti e due, assorti nell’ideale, 
sorridendo eran morti! . . . Io correva dall’uno alFaltro, mi chinavo 
su loro, li contemplavo, avrei voluto trasfondere nel loro corpo il 
mio spirit© vitale onde di nuovo animare tanta gioventix, tanta for- 
za, tanta bellezza ... mi sembrava che il cervello avesse a darmi 
volta: i miei compagni mi trascinaron via a forza dal triste spetta- 
colo: quando rinvenni dallo stupore aveva fatto piii che mezza 
strada per arrivare a Digione. La febbre mi aveva occupato tutte le 
membra. 

— Va* a letto — mi dissero. 

— Si — risposi deciso di dare ascolto a un tal consiglio, e lasciai 
gli amici. 

Arrivato appena in citta trovai alia porta del quartier generale 
Materassi, Piccini e alcuni altri. 

— Yieni con noi — mi dissero. 

— E dove ? 

— Si va a vedere i morti che hanno gia portato in citta ... chi sa 
che non rinveniamo il cadavere di qualche amico, di qualche cono- 
scente. 

Quantunque la scena a cui ci si preparava ad assistere offrisse 
una prospettiva tutt’altro che ridente, in special modo per un 
ammalato, come ero io, un po’ per bruttissima curiosita (ripeto 
ai lettori che io non bramo di farmi meglio di quello che sono), 
un po’ per non sembrare da meno degli altri, un po* per una vaga 
speranza di ritrovar forse una memoria da consegnare ai parenti 
lontani di qualche estinto, seguii la comitiva che accingevasi a 
questa visita iugubre. 

Durante il tragitto, mi fu raccontata la storia luttuosissima del 
capitano dei Franchi Tiratori, rinvenuto cadavere e tutto bruciato 
nel castello di Poully. Garibaldi aveva ordinata un’inchiesta su tale 
nuova barbarie; io qui non voglio discutere, ne avrei dati bastanti 
per farlo, se sieno o no vere le spiegazioni, che pretese dare il Go- 
vemo Prussiano con una nota pubblicata su quasi tutti i giomali 
del mondo: quello che b certo si e che Tufficiale aveva le mani le- 
gate, che covoni di paglia gia incendiati erano a poca distanza da 
lui e che Pinfelice, come ben si puo osservare dalla fotografia, era 
tutto coperto d’ustioni, airinfuori del capo. Con ci6 non intendo 
knciare un’accusa generale a tutto il popolo germanico; il soldato 
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abbrutito nella caserma, a qualunque nazione appartenga, spesso 
c volentieri cessa di esse re un uomo per addiventare la belva piu 
sanguinaria. 

Passata di poco la porta Sant’Apollinare, avanti di giungere alia 
barriera vi e il convento dei Capuccini : ivi erano stati messi i cada- 
ver!, forse perch6 si potessero riconoscere a beiragio dagli amici. 
Prima d’entrare la nostra vista fu dolorosamente colpita da due 
carrettoni, zeppi di morti Prussian! : quali di questi ciondolava una 
gamba, quale una mano ; l’insieme ti offriva 1’idea di una gran mon- 
tagna di carne; il pavimento era tutto cosparso di sangue, ch6 al- 
cune ferite tutto ra gocciavano. 

Entrammo in una piccola stanza; sopra due tavoloni erano stesi 
una ventina di Garibaldini, tutti privi di vita: tra questi lo Squa- 
glia, sorridente come vivesse tuttora; la maggior parte mancava di 
qualcosa di vestiario: gli awoltoi della gloria avevano, come poco 
fa si e veduto, fatto man bassa sulle piii piccole inezie, purche 
vi fosse da ricavar qualche soldo. Noi procedevamo in silenzio: 
solo il Piccini, incaponito di trovare il Rossi, esaminava ad uno ad 
uno i cadaveri, passava per far piu presto disopra alle tavole, sempre 
con viso imperturbabile, e con un sangue freddo assai raro. 

La seconda stanza era grandissima ; avra contenuto piu di settanta 
morti, disposti non colla medesima cura di quelli che giacevano 
nella prima; qui vi erano Guardie Mobili, Franchi Tiratori, Ga- 
ribaldini ed anche qualche Prussiano ; vedemmo tra gli altri il po- 
vero Pastoris col cranio tutto fracassato; il prode maggiore era 
stato spogliato fino dalla camicia; questa profanazione mi fece 
ribrezzo. 

Ci fu impossibile ritrovare il Rossi ; domandammo schiarimenti 
ai guardiani e questi ci risposero che forse la salma del nostro amico 
doveva essere nella stanza di quelli che erano morti di vaiolo. 

Avanti di partire non potei fare a meno di rivolgere uno sguardo 
a tutta quella gioventu, che si era dileguata come una meteora nel 
cielo; un raggio di gloria, uno sprazzo di luce, eppoi il nulla! 
Quante illusioni, quante speranze, quanti pensieri non si erano 
spenti per sempre in quella clade 1 sanguinosissima! 

Quante madri, quante sorelle abbrunate! - pensavo dentro di 
me e continuando a guardare i cadaveri, sentivo commuovermi non 
tanto per loro, quanto per le care persone che avevano lasciato. 

i. clade: sconfitta; e latinismo, da c lades. 
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La democrazia italiana, credo bene ripeterlo, ha lasciato un de- 
gno e glorioso contingente sui campi di Francia; la democrazia 
italiana, come sempre, anche nel 1871 ha immolato al principio 
repubblicano i cuori piii giovani e piii entusiasti, le immagina- 
zioni piu fervide, le intelligenze piu belle . . . 

Nel ridurmi a casa . . . ebbi la prova piu luminosa della fiducia 
generale che si nutriva in Garibaldi ed in noi; dappertutto non si 
faceva che domandar notizie e porgere elogi all’eroico Ricciotti e 
alia sua valorosa brigata: i nomi di Menotti, di Canzio volavano 
accompagnati da lodi, per tutte le bocche; e le donne con quel 
sentimento gentile, che ci rende earamente diletto quel sesso, che 
sembra esser stato messo quaggiii per asciugare le lagrime e per 
darci un pietoso conforto in mezzo alle disillusioni e agli affanni, 
accoppiavano a questi nomi, omai resi gloriosi, quello non meno 
caro, quantunque modesto, di Teresita. 1 

£ stato detto che la superstizione e la poesia dell’ignoranza: io, 
quando vidi in capo alia strada, dove abitavo, le donne affollarsi 
a pregare davanti a un’immagine, per Garibaldi, per noi, per la 
Francia, aspirai tutto il profumo di questa ingenua poesia, e rimasi 
a contemplare estatico quel gruppo, che avrebbe offerto a un pit- 
tore un’invidiabile quadretto di genere, e che a me offriva un certo 
qual refrigerio di cui non so farmi ragione. 

II male perb progrediva spaventosamente : mi martellavano le 
tempie; avevo perduto la voce, le gambe mi reggevano appena. 
Passando dalla bottega della tabaccaia, vi entrai, e mi buttai ri- 
finito su di una seggiola. 

La graziosa fanciulla, affidata alle cure della bottegaia, si svestiva 
in quel mentre della sua cappa di appartenente all’ambulanza; ave- 
va gia visitato tutti gli ospedali della citta, aveva gia fatto amicizia 
con tutti i feriti Prussiani : mi disse tutto questo d’un fiato, senza 
che la potessi interrompere. Quando io comincki a parlare, la buo- 
na ragazza sentendo la mia voce roca, esaminandomi fissamente 
nel volto, con to no affettuoso mi disse : — Ma voi avete bisogno 
delle mie cure . . . voi siete malato. 

— Che . . . non b nulla! 

— Oh voi dovete curarvi . . . andare a lettol 

— Vi pare . . . qui ... in faccia al nemico 


1. Teresita', la figlia di Garibaldi, sposa di Stefano Canzio. 
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— II nemico ne ha abbastanza da rifarsi di forze e credo che non 
avrk intenzione di riattaccare. 

— Ammettiamolo pure. Ma che vorreste . . . che io passassi uno, 
due, forse tre giorni solo, come un cane ? . . . 

— Siete ingiusto . . . voi dimenticate gli amici . . . 

— Son tutti occupati . . . 

— E . . . le amiche ? — ficcandomi gli occhi negli occhi proferi 
la ragazza. 

— Le amiche! 

— Si, andate ed io vi prometto di venirvi a far visita, di passare 
la maggior parte della giomata da voi. 

— Dawero ? 

— Sul mio onore . . . via, via andate ... non fate il bambino . . . 
il vostro sarebbe un eroismo inutile . . . — E tanti altri bei discorsi, 
che uniti al male che mi sentivo in dosso, e la voglia di aver collo- 
qui intimi con quella gentile infermiera, di cui avevo imparato ad 
ammirare il carattere, mi persuasero a cacciarmi nel letto, deciso 
pero di non badare a prescrizione veruna del medico, o di chicches- 
sia, qualora avessi udito suonare a raccolta le trombe, o tuonare il 
cannone. 

Dopo poco ero a letto; a letto, con una tazza di tisana a me vi- 
cina sul comodino, apprestatami dalla mia gentilissima ospite. 

xvi [xvm] 

Se il trovarsi ammalato lontano dai suoi, in terra dove siamo 
sconosciuti, nella solitudine, che, a detta di Pascal, 1 fa giocare per- 
sino alle carte con se medesimi, in generale b una disgrazia, godo 
nel dire che io feci eccezione alia regola. La solitudine che io te- 
meva, non Pebbi a provare che in qualche momento: gentili pre- 
mure, assistenza piu che fratema, riguardi inconcepibili non mi 
fecer difetto ed io serbero riconoscenza indelebile per le generose 
creature che, ispirandosi al santo amor della patria e dell’umanita, 
con le loro attenzioni resero meno tristi le travagliate ore di un po- 
vero malato. Se questi miei ricordi varcassero le Alpi, io 1’avrei 
caro soltanto per mostrare ai miei pietosi assistenti che sotto la ca- 
micia rossa del Garibaldino non batte il cuore di un ingrato, mache, 

1. Blaise Pascal (1623-1662), il filosofo delle Pensies, delle Lettres provin- 
ciates y ecc. 
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finch6 campa, egli serba una soave reminiscenza di chi gii fece del 
bene. 

Appena da un’ora ero in letto, quando capitb la mia vaga vi- 
cina in perfetto abbigliamento da infermiera: andb al caminetto, 
attizzb il fuoco e mi preparb della nuova tisana; poi mi disse che 
piii tardi avrebbe portato il medico, e comincib a tirar fuori boc- 
cette d’essenze, scatole di pasticche e, quel che piii m’importava, 
dei libri . . . e che Iibri! . . . Le poesie di Alfredo di Musset e un 
paio di romanzi di Walter Scott; 1 un libro e un grande amico nella 
solitudine ed io salutai quei libri con la medesima gioia con cui si 
salutano gli amici piii cari. 

Per quella sera pero non potei leggere: le palpebre mi si erano 
appesantite: un sonno profondo, prodotto daila febbre, mi rese 
inerte durante la notte. Al mattino stavo un po’ meglio; pregai 
Materassi e Bocconi che stavano di casa con me di tenermi infor- 
mato a puntino di quanto sarebbe successo, e di non por tempo in 
mezzo per venire ad awisarmi, se vi fosse stata la probability di 
un nuovo attacco. Cosa d’altronde poco probabile, dacchb i Prus- 
siani ne avevano buscate anche troppe! 

Erano trascorse due ore buone e nessuna notizia erami peranco 
arrivata: io tentava, per passare il tempo, di legger qualchecosa, 
ma, quantunque cib che leggevo fosse bellissimo, il mio pensiero 
volava lontano lontano. 

Fu bussato dolcemente alia porta. Quale non fu la mia sorpresa 
quando, dopo aver detto : — Entrate — - io vidi comparire, in compa- 
gnia della vecchia padrona, due graziose figurine di fanciulle degne 
proprio dell'clegante pennello delPispirato Wattau. 2 

Le principesse invisibili si erano finalmente degnate di scendere 
dairOlimpo per visitare un mortale . . . quelle due signorine erano 
le figlie del proprietario del nostro ricco palazzo: le medesime, per 
veder le quali avevamo tanto almanaccato nelle molte ore d’ozio 
che avevano preceduto le tre giomate di combattimento. La fama 
quests volta non era bugiarda; vi assicuro che erano proprio ca- 
rine, modest e, educate, geniali. Tanta fu la mia sorpresa che non 
sapevo cosa dire, e sul primo devo aver fatto la figura del collegiale 


x. Le poesie . . . Scott: sono autori e Ietture care alle generazioni roman- 
tiche dell’ Ottocento. 2. Antoine Watteau (1684-1721), il pittore di cui 
sono soprattutto famose le scene di vita mondana e galante. 
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piu candido che sia mai scappato dalFunghie dei reverendissimi 
maestri. 

Si trattennero una mezz’ora; dissero, secondo il solito, ira di 
Dio dei Prussiani, canzonarono i mob lots ,* inalzarono al cielo i Ga- 
ribaldi ni, parlarono deiritalia e del desiderio intensissimo cheavea- 
no di vederla, mi fecero con mille moine trangugiare altri due bic- 
chieri di tisana e, protestando di non volere piu oltre importunarmi, 
si accomiatarono, promettendomi di tornar la sera a farmi visita. 

Ero tutt’ora sotto la dolce impressione di questa visita inaspet- 
tata, quando con strepito immenso entro Materassi, seguito da 
uno sciame di Guide. 

— Notizie ? — domandai subitamente. 

— Nessuna. 

— La cronaca del giorno? 

— Ah ... La Corte Marziale ha condannato a dodici anni di 
galera una guardia mobile che non ha voluto ricevere un ordine 
dal suo tenente. 

— Hai detto una guardia mobile? - Benissimo! . . . Meglio in 
galera che averli tra i piedi! 

— Appro vato — urlano tutti. 

— Di piu, — continuo il Materassi — sembra che i Prussiani mar- 
cino su Dole . . . tentando cosi di prenderci in mezzo . . . 

— O di avere altre briscole ! 2 

— Speriamo che debba succeder cosi! Del resto per oggi puoi 
restar tranquillamente a letto; da tutti i lati della citta per ben 
molte miglia b impossible rintracciare un Tedesco, e noi siamo 
venuti qui per far Fora di andare al trasporto di Ferraris . . . Credi 
che per oggi non ci e timore di sorta! . . . 

Dope poco entrarono in camera mio fratello, i due Piccini e vari 
altri; si poteva creder benissimo di esse re in una caserma; per am- 
mazzare il tempo vari si posero a giuocare alle carte: alcuni altri 
chiesero aiuto alle muse, e si misero a sciorinare ottave, sonetti, 
rispetti con una facilita piu che arcadica. Fra le akre birbonate, 
sentii un rispetto non molto bruttaccio, e lo regalo ai lettori, se non 
altro onde mostrare che a tu per tu colla morte, colla corte marziale 
e col linguaggio barbino dei superiori e dei regolamenti, qualcuno 
alia meglio o alia peggio trovava il momento di dedicarsi alle arti 

1. moblots: vedi la nota 1 a p. 635. 2. briscole : busse ; h parola del linguag- 
gio familiare. 
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gentili. II rispetto era dedicate* ai Franchi Tiratori, a questi benia- 
mini della situazione. Eccolo: 

Son della patria un Franco tiratore 

e corro i monti a caccia dei Prussiani: 

0 carabina, o donna del mio cuore t 

1 colpi tuoi van dritti e van lontcmi } 

gran bella festa e il di della tenzone! 

Squilla la tromba e brontola il cannone. 

Vengan gli ulani dalV acuta lancia: 

noi non moviamo pih . . . Viva la Francia ! 

Si avanztn pure i cavalier piu baldi . . . 

Vile e chi trema . . . Ewiva Garibaldi ! 

Ogni tanto la padrona di casa, veniva a pigliar mie notizie, dava 
un’occhiata a quei gruppi e se ne andava proferendo con amabil 
sorriso : — Oh les braves garfons ! 

L’ora di assistere alia cerimonia pietosa in onore del compianto 
Ferraris si awicinava a gran passi, e i miei amici mi lasciaron solo 
di nuovo : questa partenza che li per li mi uggiva non poco, doveva 
procacciarmi un paio d’ore di felicita, se almeno la felicita si valuta 
dalla maggiore o minor prestezza con la quale volan gli istanti . . . 
quelle due ore mi sembrarono infatti appena un minuto, ed eccone 
la ragione. 

Leggevo con piu attenzione del solito una delle piu belle poe- 
sie del Musset : il fino contorno di una gamba elegante, ed il pic- 
colo piede di una figlia d’Eva, attraente come la colpa, erano ivi 
tratteggiate con una finezza indicibile dal poeta piu simpatico della 
Francia nKKlerna: il mio pensiero vagava per orizzonti tutt’altro 
che piatonici e la mia immaginazione esaltata riandava i bei piedini 
ed i fini contorni di certe gambe, che lo zeffiro, compiacente come 
un ufEciale d’ordinanza di un re, tante volte aveva svelato al po- 
vero bohbne che dalla porta di un caffe vede trasvolarsi davanti, 
come una visione, le belle del mondo privilegiato. 

Leggera quasi farfalla, senza che io la veda, si e awicinata al mio 
letto la gentile infermiera, la pietosa visitatrice di tutte le ambu- 
lanze. Essa mi guarda in silenzio *, alia mia volta io la guardo e sto 
atto. 

Finalmente lei rompe il ghiaccio, e colla sua vocina simpatica 
cominda: — Non ho potuto portare il medico, come vi avevo pro- 
messa* 
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— Non importa . . . 

— Vi sentite meglio? 

— Tanto meglio che domani mattina esco di casa. 

— Voi non commetterete questa pazzia! Ve lo proibisco in nome 
di vostra madre . . . pensate alia povera donna che forse vi aspetta. 

— Mia madre e mortal — proferisco un po’ commosso all’evo- 
cazione di tale ricordo . . . 

— A vostro padre ... — continua piu affettuosamente la car a 
fanciulla. 

— £ morto! — replico in tuono brusco. 

— Dunque siete orfano? . . . 

— Purtroppo! 

— Avrete una bella pero? . . . confessatelo! 

-No. 

— £ impossible! 

— Ve lo garantisco. 

Osservo che la mia interlocutrice arrossisce molto faciimente ed 
ha un nasino retrousse 1 graziosissimo. 

Altri due minuti di silenzio. 

— Ebbene, vi faro da sorella. Come vi chiamate? 

— Ettore ... e voi P 

— Luisa! 

— Ho appunto una sorella che si chiama come voi. 

— Benissimo! . . . Allora ci faremo confidence reciproche. Va 
bene? 

— A meraviglia! . . . Cominciate voi, che mi avete fatto tante 
domande e rispondetemi a tuono . . . E voi . . . ? 

Non mi azzardo a continuare, ma Taltra capisce alia prima e 
volendo soddisfare a quel sentimento di vanita, prerogativa del 
sesso debole in generale e delle francesi in particolare, si affretta 
a rispondermi: — Ah! ... Io appena sara finita la guerra ho da es- 
se re sposa . . . 

— E chi & il fortunato ? . . . 

— £ . . , Ve Io do a indovinare tra mille . . . 

— Non saprei . . . qui non conosco nessuno. 

— £ nientemeno che un ufliciale Badese. 

— Un vostro nemico? 

— Io non ho alcun nemico. 


1. retrousse: rivolto all’insu. 
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— Ma . . . che so io . . . un oppressore. 

— Che ci han che fare quei poveri diavoli! . . . Oh! sentiste come 
la pensa anche lui! . . . scommetto, che se vi avvicinaste, in pochis- 
simo tempo diventereste amici del cuore. £ tanto buono, b cost ge- 
neroso! 

— Sark . . . ma dove Pavete conosciuto ? 

— Qui: alPepoca delPoccupazione : egli mi chiese in tutte le re- 
gole ed io acconsentii. 

Cosa strana, egoistica, tutto quel che volete! Non sentivo nulla 
per quella donna, ma provai dispetto ad udir quella confessione, 
che cosi ingenuamente venivami fatta: per cui non potei fare a 
meno di diventar brusco; Luisa se ne awide e per placarmi si chind 
su me e le di lei labbra sfioraron le mie; non Pavesse mai fatto! . . . 
un fuoco di fila di baci, tutt’altro che fraterni, echeggio sotto il 
padiglione nuziale che adornava il mio letto. Povero ufficiale Ba- 
dese, io mi prevaleva un po* troppo dei diritti del vincitore, ma ora 
ti auguro un brevetto da colonnello, una croce delPaquila nera, 
un’eredita di un mezzo milione, purche tu renda felice la mia as- 
sidua assistente! 

Era tanto carina, quando parti, imbacuccata nel suo water- 
proof l 1 Giunta alia porta tomo indietro, si levd di tasca una meda- 
glina, me Pattacco al collo . . . io la lasciai fare: era una medaglia 
della vergine madre ... oh! religione! . . . Eppure non ho mai ab- 
bandonato quel microscopico pezzetto d’argento: non fremano i 
liberi pensatori : io tengo molto alia religione ... dei gentili ricordi ! 

Partita lei, tornarono le padroncine e insieme alia vecchia vollero 
servire il mio desinare da ammalato: le piu squisite galanterie, che 
Parte e Pumana ghiottoneria hanno inventato pei convalescenti, 
mi si portarono davanti. 

Cosa bella e mortal passa e non dura 2 

La campana dei vespri mi rapi la genial compagnia: in quella fa- 
miglia erano religiosissimi, come in quasi tutte le famiglie delle 
classi aristocratiche e borghesi di Francia. Mai ho maledetto San 
Paolino di Nola 3 e la sua sconsacrata 4 invenzione delle campane, 
come lo feci in quella sera. 

i . wester-proof : impermeabile. 2. Petrarca, Rime , CCXLVIII, 8. 3. Paolino di 

Bordeaux, vescovo di Nola, morto nel 43 1 , detto appunto « delle campane 

oooie se ne fosse state Pinventore. 4. sconsacrata : vedi p. 656 e la nota 1. 
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E a rincarar la dose del mio malumore, capitarono gli amici. 
Avevano accompagnato la salma del Ferraris, ma, colla teorica degli 
antichi Romani, dopo i funerali erano andati alle mense, e ci6 si 
vedeva chiaramente dalle accese loro fisonomie, dal loro modo di 
muovere i passi. 

II Piccini entro traballando, e parlando un francese che non si ca- 
piva ne da Italiani ne da Francesi : ogni poco interrompeva il bistic- 
cio per vociare : — Le saucisson de Lyon . ..en avant Garibaldims . . . — 
Cosa credeva di dire, non giungemmo mai a capirlo nemmeno da 
lui! . . . II Dio Bacco 1’aveva inalzato, a dir poco, alia ventesima 
potenza dell’ebrieta, e quando si mise a sedere attaccb un tal sonno, 
che per portarlo via ci vollero persino dei pugni. 

Giunsi a comprendere in tanto baccano che il funebre trasporto 
era stato imponentissimo e che Canzio aveva proferito generose e 
ben degne parole sulla tomba del figlio prediletto della democra- 
zia torinese. 

Dopo aver rimesso un polmone, o poco meno per mandar via 
di camera tutti quegl’indiavoiati, mi addormentai saporitamente . . . 
Con poche ore di riguardo e di calma il mio male era passato. 

xvii [xxij 1 

. . . Spalancando la porta con una pedata, entra in camera Ghino 
Polese con un viso da far rizzare i bordoni airuomo piii grasso del 
mondo. 

— Che e ? — gli si grida tutti a una voce. 

— e qui un moccolo da Livomese puro sangue. — £ . . . 
che si tratta nientemeno . . . 

— Di assedio della citta? 

— Peggio . . . potremmo morire colle armi alia mano. 

— I Prussiani son entrati ? 

— Ma peggio! 

— Ma c x)sa dunque . . . per carita! 

— Ci h Parmistizio! . , . 2 

1. Abbiamo soppresso i capitoli xix, xx e una prima parte del xxi. Il brano 
presente corrisponde alle pp. 220-3 dell’edizione da noi seguita. 2. Var- 
mistizio : il 28 gennaio si conclusero le trattative fra Jules Favre e Bismarck 
per 1 ’ armistizio. 3 VIa nell’ accord o non furono specificamente compresi 
il territorio dei Vosgi e quello che occupava Fesercito delFEst, coman- 
dato dal general e Cl inchant, successore del Bourbaki. Il Cl in chant ri- 
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Un fulmine che fosse caduto in mezzo a noi poteva produrre il 
medesimo effetto. Prima un silenzio di morte, poi una salva di 
imprecazioni tutte alio stesso indirizzo. 

— Ma sei ben sicuro di quello che dici ? 

— Me lo ha assicurato un ufficiale di stato maggiore . . , 

— £ impossible! Parigi si difendera fino alPultima pietra. 

— Parigi ha capitolatol . . 

Altro silenzio, poi tutti mossi dallo stesso pensiero giu a rotta di 
collo per la scala, e portarci al quartier generate. 

Sulla cantonata incontriamo la vaga Luisa ... — Dites done? . . . 
— proferisce ed io secco secco la congedo con un « non ho tempo 
da perdere® e continuo la via . . . Dei gruppi concitati s’incon- 
trano in qua e la ... la parola vile corre di bocca in bocca. 

— E Favre 2 che giurava che finch6 esistesse una pietra di questa 
citta l’invasore avrebbe trovato un baluardo?! 

— Ed e stato lui che ha segnato la capitolazione! 

— E noi che cosa faremo ? — gridava un disertore dell’esercito. 

— Imparerete a servire la Francia — di rimando rispondeva un 
gallofobo. 

E i popolani abbassavano il capo, quando noi si passava, ch6 
la maggioranza dei Digionesi era repubblicana : e lo svelto ed al- 
legro Garibaldino era divenuto somione e lo vedevi trascorrere colle 
mani in tasca, col berretto sugli occhi mordendosi i labbri, e ad ogni 
poco udivi ripetere, commiserandoli, i nomi dei prodi caduti . . . 
Solo i volti dei moblots brillavano per insueta gaiezza . . . non ci era 
piu dubbio. 

Colle gambe che ci facevano cilecca arrivammo alia prefettura; 
una folia di gente si accalcava intomo alle due colonne che son di 
fianco alia porta, e su cui si attaccavano i dispacci e le comunica- 
zioni official! : tutti si alzavano in piedi, e, quando erano pervenuti 

pard in Svizzera, e Garibaldi, rimasto solo in armi di fronte alle truppe 
prussiane, per non essere costretto ad arrendersi, ordind la ritirata del suo 
esercito nella zona di Autun, compresa neH’armistizio. La manovra, pro- 
tetta in retroguardia dalle brigate di Menotti e di Baghino, fu rapidissima e 
riusd perfettamente : il 1® febbraio l’intero corpo volontario si era sottratto 
al nemico. 1. Parigi ha capitolaio : Parigi si arrese il 28 gennaio, con la ca- 
pitolazione firmata dai general i Vinoy e Trochu. 2. Jules Favre: vedi la 
nofca 5 a p. 481. Gia costante opposite re deirimpero, airawento della re- 
pubblica {4 settembre 1 870) era divenuto vicepresidente del govemo della 
dilesa nazionale, successivamente ministro degli esteri e, infine, anche degli 
intemi. Dopo aver firmato rarmistizio, condusse le trattative che culmina- 
rono ©on la pace di Francoforte, nel maggio 1871. 
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a leggere, si ritiravano mandando imprecazioni e grattandosi il 
capo. Si sarebbe detto che le magiche parole del convito di Bal- 
dassare 1 fossero scolpite su quei mar mi, e che tutti coloro che vi 
si awicinavano ne risentissero i terribili effetti. 

Due sole righe di scritto: due righe che contenevano perd la piii 
dolorosa notizia per chiunque preferisce la dignita al beato vivere: 
«Oggi e stato concluso un’armistizio di ventun giorno^. E dire 
che mani francesi non avean rifiutato di firmare un patto, che se- 
gnava lo stigma sulla fronte di quella nazione che fin’ora, come il 
favoloso Dio delPOlimpo, bastava muovesse le ciglia per fare alli- 
bire il mondo tutto dalla paura; e dire che un Favre era stato tra i 
manipolatori di tale infamia! 

L’armistizio fu la testa di Medusa dell’entusiasmo nostro; io 
vidi qualcuno piangere: la maggior parte si sbizzarriva lanciando 
improperii a Favre e alia Francia: quella sera non canti per le vie, 
non le allegre conversazioni dei giorni passati, ma una musoneria 
generate . . . Non vi era piu fede! 

Un ordine del giorno di Garibaldi nel quale ci si esortava ad ad- 
destrarsi nelle armi, ad attender preparati il momento della riscossa, 
fece credere a diversi che non sarebbe stata cosa impossibile il po- 
tersi di nuovo misurare col nemico e ci6 fece rinascere un poco 
quella gaiezza di cui davano tanta prova ne’ di del pericolo i Gari- 
baldini. Per conto mio non mi illudevo : armistizio non poteva si- 
gnificare che pace disonorante: la resa di Parigi lo diceva troppo 
chiaramente; eppoi da quando in qua i seguaci di Garibaldi po- 
tranno ottenere un completo trionfo ? . . . Gli unitari d’oggi non lo 
relegarono nel ’60 a Caprera, mentre volava alia conquista di Roma ? 
Gli arfasatti che gli si caccian sempre davanti, non gli han fatto 
sgombrare il Tirolo, 2 quando a palmo a palmo lo aveva conquistato, 
mentre a Lissa e Custoza veniva oltraggiata la bandiera italiana ? . . * 
Non fu il prode Generate ferito da piombo italiano ad Aspro- 
monte ? . . . Non fu, dope la vittoria di Monterotondo, lasciato solo 

I. le magiche . . . Baldassare : Baldassarre, personaggio bibbeo, identifkato 
axi un re di Babilonia, vide durante un convito una mano che scriveva 
sulla parete le misteriose parole: Mane, Thee el, Pkares. La notte succes- 
siva Baldassarre fu ucciso. Le tre parole appaiono preannunzio di sven- 
tura. Vedi Dan,, 5. 2. sgombrare il Tirolo: nelia guerra del 1866, Ga- 

ribaldi, dopo la vittoria di Bezzecca (20 luglio), puntava su Trento, 
quando fu fermato dall’ armistizio e costretto all’ a Obbedisco » (e vedi p. 263 
dell’edizione da noi seguita del libro del Socci). 
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a Men tana e non si lasciarono scannare i suoi generosi, mentre 
trentamila uomini di truppa italiana erano sul confine? Non si b 
sempre cercato di sfruttare i suoi trionfi, facendolo poi passare 
quasi per un pazzo o per un avventuriere ? Non si e avuto il co- 
raggio di stampare, che lo si aveva aiutato, mentre si era tentato 
ognx mezzo per awersarlo o per screditarlo? ... I repubblicani 
francesi erano presso a poco gli stessi pagliacci dei consorti italiani, 
ed era da prevedersi quello che era avvenuto, quello che awenne di 
poi. Ma muovan pur guerra le anime vili e i livreati pigmei a que- 
st’uomo che da solo basterebbe a riabilitare la societa, tentino pure 
di schiacciarlo e di awilirlo, Garibaldi vincera sempre in nome della 
liberta, vincerik anche perdendo, perchd il suo nome oramai rap- 
presenta una idea e le idee non si vincono. 

xvm [xxii ] 1 

Passammo il lunedi svogliatamente, senza conclusione alcuna: 
fino allora il pensiero dell’ Italia di rado balenava nella nostra mente, 
ma dall’ora fatale in cui comincio a tenzonarci nel capo il dubbio 
che non avremmo fatto piii alcuna cosa, vennero ad assalirci tutte 
ad un tratto le care affezioni alle quali avevamo dato un addio, 
ed un cocente desiderio di rivarcare le Alpi s’impadroni delle nostre 
anime. 

— Noi abbiamo finito di combattere — dicevo alia vaga Luisa 
che colla testolina, chinata sempre, osava appena guardarci. 

— Oh! voi siete felice voi rivedrete la vostra bella . . . io me 

la immagino . . . une charmante petite Italienne. 

— No, assicuratevelo, io non son punto felice! 

— E perche ? 

— Voi Francese mi potete domandare il perchd ? 

— Io Francese vedo che siamo traditi. 

— E . . ., e — gridai io dimenticandomi di parlare con una 

donna. 

— Ed ho pianto — sussurro lei con le lacrime agli occhi. 

— Vi ricorderete di me? 

*— Sempre . . . ci avete il vostro ritratto ? 

— No! 

i. Del capitolo xxii deiredizione da noi seguita abbiamo soppresso gli 
ultimi tre capoversi. 
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— Me lo manderete? 

— ~ Ve lo promettol 

— Grazie . . . io voglio tanto bene ai Garibaldini. 

Venne il martedi, giomata che noi credevamo simile alle altre 
che ci aspettavano, per monotonia e che grazie alia lealta dei gover- 
nanti francesi doveva esser pregna per noi di awenimenti di nuo- 
vissimo genere. 

Usciti di casa incontra mmo la legione Ravelli, che colla musica 
in testa marciava verso la direzione della barriera del Parco. 

— Dove andate ? — domandai al capitano Becherucci che si era 
staccato dalla sua compagnia per salutarmi. 

— ■ Ma . . . sento un presentimento che mi dice che ci si awia 
verso 1’ Italia. 

II mio amico doveva esser profeta. 

Erano appena le undici e Mecheri, Ghino ed io mangiavamo 
delle paste in una bottega di faccia al teatro. 

Tutto ad un tratto, quando meno lo si aspettava, vedemmo for- 
marsi dei capannelli di gente che discorreva con animazione : poi ci 
giunsero agli orecchi dei colpi d’artiglieria : credevamo sognare: 
si pagb il conto, si ando in strada e cercammo raccapezzare qual- 
che cosa tra le mille versioni che si davano del fatto inopinato. 

— I Prussiani si avanzano . . . 

— O 1’armistizio? 

— Quei barbari non rispettano niente! 

— No . . . b Menotti che per conto proprio ha attaccato il fuoco. 

— Ed ora espone la citta a chi sa quale disastrol 

— £ impossibile, — urlammo noi — Menotti sa il suo dovere. 

— £ vero, b vero — ripetevano allora i popolani e davano del 
grallo a chi aveva accampato un cost sciocco discorso. 

— Qui non si sapra nulla ; — disse Mecheri — andiamo alia ca- 
serma che b a pochi passi. 

Era cosi giusto questo consiglio che non differimmo un istante 
a metterlo in pratica. 

Alla caserma il foriere aveva fatto caricare tutte le casse e i re- 
gistri su di un carro a cui era gia stata attaccata la rozza piu ar- 
rembata della nostra scuderia. 

— Partiamo ? — si domandb appena giungemmo. 

— Non lo so. 

— E allora a cosa servono questi preparativi ? . . . 
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— Questi prcparativi ? . . . Gli ho fatti per precauzione . . . pero 
ho mandate a prendere ordini al quartier generale . . . 

— O il tenente? 

— Non Tho veduto. 

— E tutti gli altri ? 

— Nemmeno per sogno! 

Frattanto le trombe della compagnia delle mitragliatrici, com- 
pagnia che aveva stanza poco distante da noi, suonavano a raccolta 
e poco dopo i soldati della medesima si muovevano in completo 
assetto di marcia. Poco appresso gli Usseri, nostri vicini di ca- 
serma, montavano a cavallo e partivano a mezzo trotto. 

Decidemmo di prendere la stessa direzione allorch6 vedemmo 
venire a noi il sottotenente Mussi e il caporale Luperi, che essen- 
dosi portati fuori della citta per recare una lettera al colonnello 
Tanara, ci ragguagliarono, essere cominciato un fuoco abbastanza 
lento tra le due artiglierie. Ci dissero essere ottimo lo spirito dei 
volontari, ma che nessuno sapeva farsi ragione, del come i Prus- 
sian!, violando i trattati si avanzassero verso di noi con colonne 
strapotentissime. Tra gli altri Garibaldini in faccia al nemico si 
trovava quel giorno il bravo Pais, che deposto il berretto da co- 
lonnello e messosene uno di pelo, marciava come un semplice 
soldato, munito di carabina. Dopo essere stato destituito da Fra- 
polli, l’onesto repubblicano era corso la dove aveva spedito tanti 
uomini che non si volevano far partire, esponendosi fino d’allora ad 
essere destituito e a subire un consiglio di guerra. 

Si andb alia prefettura; v’incontrammo Ricci che ci ordinb di 
star pronti; domandammo ragione di quel diascoleto ed ei ce lo 
spiegb in poche parole. 

Il goverao della difesa Nazionale, non ultima disgrazia della di- 
sgraziatissima Francia, non aveva compreso, nel patto proposto, i 
dipartimenti della Cote d’Or, del Doubs e del Jura. Quindi so- 
spensione d’ostilita per tutti gli eserciti fuori che per il nostro; si 
voleva avere il gusto di vedere sconfitti anche i pochi cialtroni che 
sapevano farsi ammazzare, perch£ non avevano niente da perdere . . . 
a detta di loro! - Nessuno awiso era stato comunicato a Garibaldi 
su questa clausola delPiniquo contratto: cosi si ricompensava Peroe 
generoso, che unico aveva vinto, che unico aveva strappato una 
bandiera ai Prussiani ; cosi si ricompensava Pardente figlio della 
liberty che pur di porre il suo braccio a disposizione della repub- 
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blica aveva dimenticato le prodezze francesi del 1849, marav *~ 
glie degli Chassepots che il generale De Failly aveva provato contro 
i petti dei generosi figli d’ Italia a Mentana. 

Sorpresi da imponenti colonne nemiche nelle loro posizioni, i 
nostri sarebbero caduti vittime deirinfame tranello e gik i Prus- 
siani triplicati di numero pregustavano le gioie di una facile vitto- 
ria, ma i traditori francesi e i generali avevano fatto i conti senza 
Garibaldi: quel giorno apparvero le sue virtu militari, ed egli fu 
piu grande nella precipitosa ritirata dalla Borgogna che nelle tre 
celebri giornate che tanta gloria aggiunsero alia nostra povera 
Italia. 

I nemici furono tenuti a bada tutto il giorno dai nostri cannoni ; 
Menotti ed i suoi ufficiali facevano i puntatori, e in quest o tempo 
le truppe si awiavano verso Chagny. 

— Ma sicche dobbiamo proprio partire ? — domandammo al no- 
stro tenente che ci dava tutti questi ragguagli. 

— Purtroppo. 

Andammo a casa e facemmo in pochi moment! il nostro modest o 
bagaglio, e senza avere il coraggio di salutare i nostri ospiti, scen- 
demmo a rotta di collo le scale. 

— Oil allez vous ? — ci domando allorch£ ci vide passare la Luisa, 
sorpresa in vederci in perfetta tenuta di marcia. 

— Andiamo a batterci — rispondemmo noi tutti. 

— V raiment? 

— Sulla nostra paroia. 

— Soyez prudents — sussurro a mezza bocca e voile a ogni costo 
baciarmi alia presenza di tutti. Gli angioli del Signore, favoleggiati 
dai buoni credenti, non avrebbero avuto di che velars i la faccia, e 
quel bacio doveva esser Pultimo che io riceveva dalla vezzosa fan- 
ciulla. 

Arriviamo al quartier generale : il partire dei carri aveva prodotto 
un’adunanza insolita di gente davanti alia porta: tra le molte per- 
sone scorgo le due gentili figliuole della nostra padrona di casa: 
cerco sfuggirle : mi chiamano : non vi e dubbio, esse pure mi ripe- 
terono Pimportuna e dolorosa richiesta. 

— Dove an date? 

— Partiamo. 

— Sul serio? 

— Cod non fosse! 
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— Ma la ragione ? . . . 

— Chiedetela a Favre . . . 

Le ragazze mi guardaron fisse negli occhi, poi chinarono i proprii 
e si tacquero: e in questo tempo mille altre domande sullo stesso 
tenore si rivolsero a noi, e noi ci sfogammo a dire tutto il male pos- 
sible degli eroi da commedia che disonoravano in quel momento 
la Francia, ed i Digionesi facevano eco alle nostre invettive. 

Arriva il Piccini tutto sonnacchioso. — Che ci e di nuovo ? — 
proferisce con uno sbadiglio. 

— C'b di nuovo che partiamo. 

— E perch£? 

— Perche non siamo compresi neirarmistizio. 

— O la mia compagnia? 

— Sar& partita. 

— Ed io ? 

— - Vieni con noi! 

— Yengo subito : vo a dire addio a due bambine e vi raggiungo. 

E via a gran camera. 

— Le Guide alia Stazione : — grida poco dopo il Ricci — la tromba 
vada suonando per chiamar gli sbandati. 

A quattro a quattro, con accompagnamento di tromba e di be- 
stemmie, traversando la citta le cui botteghe eransi chiuse ad un 
tratto, arrrivammo al gran piazzale, dove si doveva attendere quei 
pochi che avevano un cavallo e che dovevano ricevere ordini sul- 
F itinera rio da percorrere per recarsi a Chagny. 

Sul piazzale vi era una confusione indicibile: cariaggi, cannoni 
trasvolavano tra Fincerto chiarore (era sorta la notte) a noi davanti, 
provocando esclamazioni che io non riporto per non fare arrossire 
la mia Iettrice: tutti eravamo stizziti e non si cercava che un pre- 
testo qualunque onde dar sfogo alia bile. 

I moblots si erano addossati ai lati della piazza, mettendo in fasci 
i loro fucili e intuonando la Marsigliese . . . Ci voleva il loro co~ 
raggio! . . . Quesd canti che mai eransi da loro uditi, durante il pe- 
ricolo, fecero saltare a qualcuno dei nostri piii bizzoso, il pulcino, 1 
e quindi Iotte con scambi di pugni, subito appacificate dai superiori ; 
qualcun altro per far la burletta si divertiva a vociare : — Les Prussians , 
les Pmsdens — e i mobbts scappavano, poco curandosi dei loro arma- 
ment!: ma allorch6 potemmo ammirare una fuga dirotta, si fu, 
i. fecero . . . il pulcino : fecero stizzire, saltare la mosca al naso. 
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quando un cavallo del treno, lasciato in balia di se stesso si dib a 
saltare a scavezzacollo in mezzo alia piazza. Un grido immense, 
un urtarsi, un rovesciarsi addosso ai fasci di armi, una Babilonia 
insomnia da far perder la testa, 

Ricciotti era vicino all’Arco di trionfo, battendo i piedi e sbuf- 
fando: poco piu in la un volontario consolava in italiano un bel 
fior di ragazza che si struggeva in lacrime ; a poca distanza una guida 
per smaltire il malumore si divertiva a pestare i calli di aleuni mo- 
bilizzati che si erano sdraiati. II rumore del cannone era cessato: 
la notte era fredda, ma tranquillissima; un bel chiaro di luna faceva 
spiccare sul fondo stellate, nel quale errava qua e la qualche vaga- 
bonds nuvoletta bianca e diafana, le purissime linee della guglia di 
San Benigno . . . Le case non apparivano che incerte masse nere, 
ad ora ad ora intramezzate da un lumicino, o dall’argenteo riflesso 
dei raggi ripercossi sui vetri : un chiarore confuso s’innalzava sui 
tetti. 

O Digione, o Digione come mi apparivi cara in quel tristo mo- 
menta! . . . Come mi si strinse il cuore al pensiero di doverti la- 
sciare! Il sangue generoso dei nostri compagni morti nelle fertili 
pianure che ti ricingono, ti ha legata all’ Italia! . . . Le gentilezze che 
tu facesti ai suoi cari, le cure assidue, piu che fraterne, che hanno 
da te ricevuto i nostri feriti, hanno a te legata PItalia. «Oh! venga 
il nemico, » io pensavatra me nell’esaltazione del dispiacere « ven- 
ga e mi uccida qui, proprio sotto quest’arco . . . Oh! che io possa 
morire piuttostochb di accingermi a questa dipartita fatale, che mi 
fa sprezzare l’umanita, che mi fa vergognare di essere uomo ». 

— Su . . . su . . , non ci e tempo da perdere, — mi grida il fo- 
riere — alia stazione. 

— Partiamo col treno ? . . . 

— Si, nello stesso convoglio del Generale. 

Con uno sforzo sovrumano arriviamo a varcare i cancell i : un’in- 
finita di mobilizzati ed anche qualche Italiano, o di riffe o di raffe, 
pretendevano forzare la consegna e risparmiarsi, assoggettandosi 
a degli urtoni o al pericolo di qualche partaccia, una trentina di 
kilometri da farsi col la cavalcatura di San Francesco. 

Arriviamo sotto la stazione: li troviamo qualche aiutante del 
Generale, diversi ufficiaii di stato maggiore e un convoglio . . . 
quel convoglio perb non era per noi, esso era stato serbato ai feriti. 

Garibaldi non era anche giunto : il generoso eroe dei due mondi 
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voleva partire soltanto allorche sarebbe stato sicuro che nessuno 
dei suoi cari, sofferente, potesse cadere nelle mani deirinimico. 

Appena partito il treno, cominciano ad arrivare nuovi stroppi: 
si buttano sulle panche della stazione gemendo ed urlando ; alcune 
donne prestano loro qualche soccorso o qualche conforto. 

Si appresta un altro convoglio : — Speriamo sia il nostro — dice 
qualcuno; si domanda al capo stazione, 0 a una guardia qualunque 
e ci risponde negativamente. Allora la solita storia delle mille chiac- 
chiere inutili. 

— O sta a vedere, che ci prendono come salami! 

— Sentite . . . ma certe ostinazioni non le si capiscono . . . 

— E se andassimo in quel treno li ? 

— Ma noi si ha Tordine di star qui. 

— Eppoi abbandonereste il nostro vecchio ? 

— E se fosse partito? 

Un grido di disapprovazione copriva queste ultime parole, e il 
disgraziato che sbadatamente le aveva proferite, ebbe dicatti 1 a 
rincantucciarsi e a non farsi piu vivo durante tutto il viaggio. 

Qualcuno piu furbo di lui, ma con la stessa tremarella, mentre 
gli altri si perdevano in chiacchiere, facendo lo zoppo od il monco, 
entrb in qualche vagone, gabbando le guardie e anticipando il mo- 
mento di scappar di mano a quei Prussiani che Pesaltata immagi- 
nazione faceva vedere a pochi passi. 

La locomotiva da un fischio, ed il triste convoglio dei feriti si 
dilegua ai nostri occhi. 

La stazione resta un po’ piu libera! Si attacca la carrozza del 

Generale; b un vagone di prima, a cui fa seguito uno di seconda 
per lo stato maggiore; e preceduto da due carri per i bagagli. 

Entrano il colonnello Bossi e il Capitano Galeazzi. 

— Guide: — dice quest’ultimo — che nessuno monti in questo 
convoglio ... ad eccezione di voi . . . 

— E dove andremo? 

— Su tra i bagagli. 

Prendiamo d’assalto i due carri, dove ci accomodiamo alia meglio. 
Dope pochi minuti subito una questione in capo del carro . . . 

— Giu . . . sacramento! 

— Che c’fc? 


1. ebbe dicatti: si pote dichiarare fortunato. L’espressione b toscana e de- 
riva dal latino de capto , « per guadagnato*. 
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— Siamo Italiani come voi, Dio . . . 

— C’e l’ordine di non far salire che Guide. 

— E noi siamo della legione Tanara . . . della legione di ferro . . . 

— 0 di ferro 0 di rame noi rispettiamo gli ordini. 

— E noi siamo qui . . . 

— Giii . . . giu. 

E qui qualche colpo di mano e qualche pedata: quindi gran di- 
scussione di ufficiali, a cui finiamo col prender parte noi tutti. 

— Diamogli ragione — mi dice un Livomese. — Non vedi che 
fiasca di vino hanno a tracolla . . . per strada fa comodo. 

Si urla, si strepita . . , molti scendono, poi risalgono e i due non 
van via . . . 

— II Generale! . . . grida una voce. 

Tutto tace e nessuno piii pensa al meschino incidente. 

All’udire che vi e Garibaldi, mi si prende uno stringimento al 
cuore, e mi spenzolo dal carro onde meglio vederlo. Povero eroe! . . . 

Garibaldi era serio, ma, come sempre, sereno, e come sempre 
spirante dal volto una bonta che e impossible descrivere: lo ac- 
compagnava il generale Bordone, che non parti con noi; a poca 
distanza da lui venivano i maggiori Fontana e Gattomo e il tenente 
Grossi. 

Tutti quelli che erano sotto la stazione si levarono il cappello: 
il Generale, appoggiandosi su un bastoncello, sti£ un po* fermo e 
gird uno sguardo malinconico airintorno. Parlb a lungo con un 
signore tutto vestito di nero, con barba (credo il sindaco od il 
prefetto), poi si mosse per mo n tare nel vagone. 

Un vecchio venerando gPimpedisce Pandare per serrargli la 
mano. Il Generale lo guar da, poi ricambia affettuosamente la stret- 
ta. Non so perch6; ma ho voglia di piangere. 

Tutti ci sentiamo commossi : un guardatreno grida: — Vive Gati- 
bardi ... — nessuno risponde : in quell’istante ogni ewiva era su- 
perfluo: la vera grandezza disdegna le facili manifestazioni del 
volgo. 

Il Generale e in carrozza: la locomotiva fischia: siamo in mo- 
vimento . . . 
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. . . Macon e il capoluogo del dipartimento di Saone et Loire ; in 
tempi di pace e celebre per il buffet della stazione e per le mode ori- 
ginali delle sue donne del popolo; in tempo di guerra noi vi tro- 
vammo delle gentilissime signore che rivolgevano ogni cura per 
sollevare i feriti e per recar conforto ai soldati di passaggio: in 
tempo d’armistizio, come ci si capitava ora, non rinvenimmo che 
bei caffe , delle donne eleganti e un giornale buonapartista ad ol- 
tranza, che ci screditava facendo di noi certe biografie impossibili 
e piene di una filza di menzogne. 

Non sto a dire qual folia di gente invadessero i pacifici uffizi 
della Maine , appena fummo arrivati. Il Maire protestava, sbuf- 
fava, sudava: tutti volevano esser serviti alia prima ed egli non ser- 
viva nessuno: per temperamento fu deciso di dare solamente i 
biglietti d’alioggio agli ufficiali : mi fo prestare il berretto dal tenente 
Mussi e in poco tempo non che uno mi trovo con quattro biglietti 
in saccoccia. Il primo di questi era per un marchese, il secondo 
per un droghiere, il terzo per un macchinista di ferrovia. Preferii 
quest’ ultimo : piccato ad osservare, volevo conoscere intimamente 
i sentimenti del popolo e di piu provavo il bisogno di ritemprar 
la mia anima in una atmosfera serena. 

Ne mal mi ero apposto: una fanciulla dall’aria ingenua, dal ve- 
stitino d’indiana mi riceve con aria franca, poi and6 a chiamare la 
mamma: questa era una vecchiarella che si perse in inchini, che 
mi sgrano in faccia due occhioni grossi come pani tondi quando 
seppe che io ero nato in Italia e che per andare da Macon ai confini 
d’ltalia ci erano piu di duecento miglia: le due donne mi prepara- 
rono una cameretta pulita, modesta, degna di accogliere una ver- 
gine: non so perche, ma queH’aria mi purificava, e non trovavo 
verso di staccarmi da quelle due donnnicciole che parlavano il 
linguaggio dell’ignoranza, l’unico che parte veramente dal cuore. 

Eravamo andati a Macon per discioglierci f pure ci tennero due 

1. Abbiamo suppress© i capitoii xxm-xxvii e il primo capoverso del capi- 
tolo xxviii. Il brano presente corrisponde alle pp. 273-6 delPedizione da 
noi seguita, cio& ad una prima parte del capitolo xxvm. 2. per discioglierci : 
i’armata dei Vosgi fu sciolta il 10 marzo, e disarmata. I volontari furono 
rimpatriati. Garibaldi fu eletto deputato a Parigi, a Nizza, a Digione, ecc. 
ceai due milioni di voti, ma, aceolto ostilmente alPAssemblea nazionale di 
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giorni in un ozio increscioso: a romper la monotonia di quelle lun- 
ghe ore venne il « Journal de Macon s. In un articolo pieno di bile 
la piu velenosa, il venduto imbrattator di carte si scagliava su noi 
in un modo veramente indecente. Dopo aver detto ira di Dio di 
Garibaldi e Gambetta, Tarticolista aveva lo spudorato coraggio di 
chiamarci i cavalieri erranti della repubblica, i fannulloni Italiani 
che erano andati in Francia a fare i signori, gli spavaldi guerrieri 
che non avevano mai veduto il fuoco, ma che trattavano il diparti- 
mento di Saone e Loire come se fosse un paese conquistato. 

Mettere una mano in un alveare e scrivere quella robaccia fu la 
medesima cosa! In poche ore piu di trecento Garibaldini corsero 
alFufficio del malcapitato giornale. Un pagliaccio qualunque, alli- 
bito dalla paura, si scusava, si profondeva in mille proteste, dava 
insomma tal prova di vigliaccheria, che nessuno dei nostri voile 
sporcarsi le mani col daglierle sul muso. 

Il giorno dopo il giornale esci fuori colle due prime colonne in 
bianco: piu sotto vi era una protesta, in cui si dichiarava che la 
libera stampa deve tacere la dove regna la sciabola. £ un fatto: i 
giornalisti venduti son come i rospi, bisogna schiacciarli. 

Dopo tale incidente cominciava a rinascere in noi il malumore. 
A che ci trattengono ? si cominciava a ripetere : forse la guerra non 

b finita? Non veggono dunque come noi cominciamo a trovarci 

in una situazione abbastanza anormale ? . . . E qui gli stessi lament! , 
e gli stessi lunghi discorsi, da cui, stringi stringi, non si poteva ri- 
levare che Pimmenso desiderio che tutti dominava di rivedere al 
piu presto Y Italia. 

Arriva finalmente la legione Ravelli per esse re disarmata; lo stes- 
so giorno disarmano noi, promettendoci pel dl dopo due mesi di 
paga e il congedo. 

Pure quella sera fu baldoria: si trattava di tomare in Italia, di 
riveder la famiglia, gli amici, e non osavamo misurare col pertsiero 
quelle poche ore che ci dividevano dalPistante bramato, tanta era 
la nostra bramosia d’arrivarvi. IVIai ho sentito Pamor di patria, 
come quando ne so no stato lontano: so anche io che Pidea falsa 

Bordeaux, che voile escluderlo col pretesto della non cittadinanza francese, 
si dimise e parti per Caprera. Umca voce a lui favorevole quella di Victor 
Hugo, che, mentre i deputati tumultuavano, awersi a Garibaldi, si lev6 ad 
esaltame il valore e ia generosita, dimettendosi, quindi, per solidarieti, 
alia sua voita. Cfr. di V. Hugo, appunto, Actes et Paroles. Depuis Vexil, 
I, pp. 133 sgg. (delTed. Nelson). 
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della nazionalM deve o prima e poi cedere in faccia a quella santis- 
sima delFumanita, ma che volete ? Noi, che abbiamo avuto la di- 
sgrazia di nascere in un periodo di transizione, che siamo stati tirati 
su colle idee vecchie, che abbiamo veduto il sacrifizio di tanti 
martiri, che abbiamo assistito alle lotte generose dai giovani piu 
magnanimi intraprese contro i governi e contro gli eserciti stranieri 
per affermare il principio della nazionale unita, noi siamo affezio- 
nati piu che alia madre a quella patria che ci hanno insegnato a 
rispettare piii di noi stessi gli scritti di tanti filosofi ed il sangue di 
tanti eroi. Capisco tutta Fimmensa poesia del future e mi sento 
capace di sacrificarmi per la causa della liberta in qualunque luogo 
la vegga affermarsi o la vegga in pericolo, ma a conti fafti, se a 
qualche straniero saltasse il ticchio di voler venire a spadroneggiare 
di qua dalFAIpi, mi sento pure capace d’impugnare un fucile an- 
che colla monarchia e forse collo stesso entusiasmo, con cui lo 
facemmo nel 1866. Non vi nego che in ci6 si possa riscontrare della 
contradizione, ma a certi sentiment! non si comanda ed il cuore, 
vero rivoluzionario, non si pub piegare alle disquisizioni dei dot- 
trinari. 

Furono disarmate le legioni italiane (mi dimenticavo di dire che 
era arrivata anche quella del valoroso Tanara), furono disarmati i 
Francs Tireurs : molti di questi ultimi non volevano depositare le 
loro armi: gli Spagnoli minacciarono un ammutinamento ; «con 
queste armi vogliamo passare i Pirenei e mandare a spasso Puomo 
che FEuropa ha voluto regalarci per re®; 1 tali a un dipresso erano i 
loro discorsi. E quando, ridotti a buon partito dai consigli dei su- 
periori, si decisero di sciogliersi pacificamente, ci vollero stringer 
la mano e dicendoci addio avevano le lacrime agli occhi . . . 


1 .Vuomo . . . per re; Amedeo di Savoia, secondogenito di Vittorio Ema- 
il uele II, era stato eletto re di Spagna dalle Cortes costituenti (16 novem- 
bare 1870) e aveva accettato Tarduo incarico (4 dicembre). Inviso ai repub- 
e m.nl sostenuto dai suoi, fu costretto ad abdicare F11 febbraio 

1873. 
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XX [xxvm] 1 


A rivedercil 

Miquelf 2 ci chiama in fretta e furia, ci da i due mesi di paga e ci 
ordina di partire il giorno dope col treno delle quattro e quaran- 
ta antimeridiane. 

Decidiamo di non andare a dormire: vo a casa, faccio alia meglio 
il mio piccolo involto, bacio tutta la famiglia dei miei ospiti, tor no 
dagli amici, che sono au Soldi couchani. 

A mezzanotte si chiuse la trattoria; girellammo come persi, 
un'oretta nelle deserte vie di Macon; per passare le altre tre, ed 
essendo abbas tanza assonnati, credemmo che non sarebbe stato 
cosa malfatta riposare un pochino, ma quasi tutti avevamo detto 
addio a coloro che ci avevano ospitato; per cui ci riducemmo in 
dodici nella camera di un nostro amico: la notte antecedente alia 
mia partenza di Firenze aveva un degno riscontro neirultima che 
passavamo lassu. Quattro saltarono sul letto, gli altri, me compreso, 
si buttarono per terra facendo un diavoleto indescrivibile. Nes- 
suno pot6 dormire; tutti ci perdevamo in congetture piu o meno 
umoristiche sulle accoglienze che avremmo avuto in Italia. 

Suonarono le tre e ci awiammo alia stazione : si bewe per Tultima 
volta una buona bottiglia di vieux Macon e poi ci buttammo nei 
vagoni a noi destinati. 

La macchina fischia: il treno e in movimento: ci spenzoliarao, 
quantunque sia sempre buio, per dare un ultimo saluto alia cittii, 
e non possiamo a meno di ripeter tra noi: Povera Francia! Si cam- 
mina, si cammina per tutta la mattinata: passiamo l’Est della 
Francia: si arriva alia Savoia: passiamo i suoi monti, siamo colpiti 
dalPimmensa poesia che fanno piovere nel cuore le folte boscaglie, 
gli scoscesi macigni, il verde cupo degli alberi, tutt’a un tratto in- 
tramezzati da estese pianure di neve. La ferrovia va per lungo spa- 
zio sul lago di Chautillon: 3 quel kgo stretto, monotono, lungo: 

1. 11 presente brano corrisponde a una second* parte del capitolo xxvm 
delTedizione da noi seguita, e precisamente alle pp. 277-82. 2. Miquelf : 

un sottotenente francese deilo squad rone di guide cui apparteneva il Socci. 

Veramente lo squadrone era comandato dal tenente Ricci di Forli, un 
garibaldino gi& ferito ad Aspromonte: ma, fuorch£ nei combattimenti, 
spadroneggiava il Miquelf. 3 . logo di OuzutilloTi : con error e di graft* e di 
geograft* il Socci intende qui riferirsi al lago di Bourget, sulle cm sponde 
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quella neve, quella solitudine cosi bella nella sua orridezza ha qual- 
cosa d’imponente: quanto volentieri me ne anderei sul muricciolo 
di quella chiesetta che sbuca sulla cima del promontorio! La e cir- 
condata da pini : una cascata che va a versarsi nel lago scaturisce a 
pochi passi da lei e di lassu ci dev’essere un incantevole colpo 
d’occhio. Delle mandre di pecore s’inerpicano sui sassi che le fanno 
ghirlanda : il montanino vi corre per dare un pensiero ai suoi morti 
e poi ne ritorna cantando le ispirate canzoni che suol dettare ne’ 
vergini cuori la poesia deiraperta campagna ... ah! come sarei 
felice di viver lassu, lontano dal rumore del mondo, solo con le mie 
meditazioni, salutando con un inno il sole che nasce, ritrovando 
una lacrima, quando la squilla della sera che invita a pregar pei 
morti ripercuotesse quell’aure calme, che t’incitano a esser buono 
e a sperare! . . . 

Mi avveggo che io, fumatore per eccellenza, ho da due ore il 
sigaro spento e che non ho importunato alcun amico per avere un 
fiammifero. 

Giungiamo a Chambery; ci tratteniamo alcuni minuti: tanto, 
perche le gentili signore della capitale della Savoia ci offrano una 
refezioncella, a cui facciamo onore con un appetito invidiabile. 

Altre montagne, altri boschi, Montmelian in lontananza: ecco 
cosa ci ofire il breve tragitto che da Chambery ha da farsi per arri- 
vare a Saint Michel. Qui ci si ferma una buona mezz’ora: fa un 
freddo indiavolato: ci sembra di esser ritornati ai primi giorni 
della campagna: si sale nel treno Fell, 1 e ci si accinge a traversare 
le Alpi. 

Il passaggio delle Alpi colla ferrovia Fell e una cosa imponente: 
il pauroso che si affaccia al vagone in tal traversata, son persuaso 
che passa un cattivo momento: ma per noi, che tanto poco curiamo 
i pericoli, vi assicuro che e uno dei piii attraenti spettacoli. Tro- 
varsi in cima a burroni tanto scoscesi da perder gli occhi per volerne 
rintracciare la fine, vedere ogni tanto qualche picco, passare in 
mezzo ad una neve perenne, osservare le centinaia di croci che in 
ricordo di disgrazie awenute son seminate lungo la via, ti da un’eb- 

sorge il castello di Chitillon. i. John Fell (1815-1902), ingegnere ingle- 
se, venne in Italia nel 1852 e ottenne la concessione per una linea ferro- 
viaria attraverso il valico del Moncenisio: e per tale scopo ide6 e fece 
oostmire una speciale locomotiva per binari a dentiera. Ma la linea fu sosti- 
tuita dalla costruzione del traforo del Fr£jus. Saint- Michel e, in Mori ana, 
una stazione di quella linea. 
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brezza da farti pigliare la vertigine. Ah! potenza del progresso! . . . 
Quell’Alpi che Annibale e Napoleone giunsero solamente a valicare 
con tanta iattura dei loro, or si sorpassano in poco pin di quat- 
tro ore, e, quando sara compiuto il foro del Moncenisio , 1 i cui la- 
vori non possiamo a meno di ammirare anche trasvoiando quassu, 
il piu imbecille dei commessi viaggiatori super era i baluardi della 
natura, fino ora detti insuperabili, nel medesimo tempo che agli 
eroi ci voleva per muovere solamente di un passo una balestra o 
un cannone. 

Traversiamo Modane: Modane e un grazioso, bizzarre e pitto- 
resco paesucolo di case di legno, di capanne fatte alia peggio, ove 
abita la gran quantita degli operai che so no occupati ai lavori della 
ferrovia. Ci si beve una grappa eccellente: le donne vi posson 
trovare a qualunque ora un buon bicchiere di latte. 

Il nostro guardatreni scende e ne sale uno nuovo, il quale fa pre- 
sto amicizia con noi; ci dice in buona lingua italiana che alia mat- 
tina ha accompagnato tre ufficiali dello stato maggiore italiano e 
che uno scese piu avanti per studiar quelle posizioni. Gran me- 
raviglia da parte nostra: tre ufficiali di stato maggiore che studiano, 
ma dunque in Italia voglion morire?! 

Vediamo il forte d’Esilles . 2 

— Ora siamo in Italia — mi dice il guardatreni. 

Sento allargarmi il cuore: un senso di dolcezza mi corre di fibra 
in fibra e ripeto, entusiasta, agli amici: — Siamo in Italia. 

— E ora ? — mi risponde uno in tono di dubbiosa ansieti. 

— E ora che ? . . . — di rimando rispondo. 

— Come ci tratteranno i nostri padroni? 

Restai pensieroso, ma un amico, certamente piu. giovine e per 
conseguenza piu poeta di me, prese la parola e schicchero questo 
bel discorsino : — Come vuoi che ci trattino ? . . . Io lassii in Fran- 
cia ho letto i giornali e tutti dicevano bene di noi e celebravano le 
vittorie di Garibaldi: la nostra gloria, assicuratevelo, ha avuto 
un’eco potente nelle nostre citta, quantunque awilite e prostrate 
sotto il falso sistema che le corrompe; non siamo fuggiti; abbiamo 


i. il foro del Moncenisio: il traforo del F re jus, impropnamente detto del 

Cenisio, fu inaugurato nel 1871 : allaccid con rapida comunicazione Bardo- 
necchia a Modane. 2. il forte d’Esilles: nei pressi del villaggio alpino di 
Esille (francese Exilles) sorge un famoso forte sabaudo, oggi adibito a pri- 
gione miiitare. 
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vinto: la morte ha falciato nelle nostre file con piu animazione di 
quella con cui il colono falcia le spiche: poveri siamo partiti, piu 
poveri siamo tornati: abbiamo affrontato fatiche che a narrarle 
soltanto possono sembrare impossibili, abbiamo fatto sempre il 
nostro dovere . . . come vuoi che ci accolga il nostro popolo, come 
vuoi che ci accolga il nostro governo ? Abbiamo forse fatto disonore 
airitalia? le glorie della camicia rossa non sono state oscurate: il 
nostro debito di gratitudine verso la Francia e stato pagato; ab- 
biamo vinto, abbiamo tolto una bandiera al nemico, ah! non temete: 
il governo Italiano non si dara per inteso del nostro arrivo, e non ci 
farit dei soprusi . . . £ impossible! ... La gloria italiana si e ar- 
ricchita di una nuova pagina, e chiunque si sente balzare nel petto 
un cuore che risponda degnamente a’ sentimenti italiani, non potr& 
che applaudirci e ci applaudira nelPintimo del cuore anche il 
governo! 

— Va bene — gridammo noi tutti solleticati a tale speranza. — 
Va bene. - Viva PItalia! 

— Ewiva tutti coloro che non son mai mancati al proprio do- 
vere! . . . 

— E che gli awersarii onesti sono in obbligo di rispettare . . . 

— Come faii il governo Italiano! 

— Susa! ... — grida in perfetto accento piemontese la guardia 
della stazione. 

— Ci siamo! — si grida noi tutti, emettendo un sospiro di con- 
tentezza. 

Scendiamo, anche avanti che il treno si fermi : calpestiamo con 
compiacenza la terra italiana; le parole semibarbare di due o tre 
paesani che ci stringono la mano, ci sembrano una musica paradi- 
siaca . . . 

— Facciano il piacere di venire con noi — mi dice battendomi 
sulla spalla, un carabiniere. 

— E dove si ha andare? . . . 

— Dal sor Delegato . . . 

— Ho capito . . . 

Povero amico! . . . Come hai speso bene il tuo fiato! . . . Segui- 
tiamo i carabinieri e andiamo dal sor Delegato . . , 
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Guglielmo (al secolo Lorenzo) Massaja nacque il 9 giugno 1809 
in una frazione (La Braja) di Piova d’Asti, da Giovanni, proprieta- 
rio di un piccolo podere che coltivava egli stesso, e da Maria Bar- 
torelli. A diciassette anni, il 6 settembre 1826, entrb nelPordine dei 
cappuccini e vi assunse il nome di un suo fratello prete : ed e con 
questo nome ch’egli e passato alia storia. L’anno dopo promise i voti 
e, compiuto a Moncalieri il corso di teologia e filosofia, il 16 giugno 
1832 fu ordinato sacerdote a Vercelli. Superata una grave malattia, 
fu assegnato (1833), come cappellano, alFospedale Mauriziano di 
Torino e ivi apprese, nelPassistenza quotidiana ai malati, quelle 
nozioni pratiche di medicina che poi molto gli giovarono nella sua 
opera di missionario. Aveva girato per vari convent! dell’ordine, 
quando fu chiamato (1836) a Testona (Moncalieri) come lettore 
di filosofia e teologia: e rimase in quelPufficio, anche quando lo stu- 
dentato si trasferi (1845) ai convento del Monte (Torino), molto 
stimato e carissimo ai suoi discepoli. 

Non sappiamo quasi nulla dei suoi studi in quel periodo, anche 
perche egli parl6 sempre poco di se stesso. Certo, doveva essere gia 
noto e apprezzato fra i cappuccini, se ne fu eletto (1844) «defini- 
tore provinciate », e se nel gennaio del 1846 era in Roma, chiama- 
tovi, d’ordine del pontefice, per ricevere il vicariato di una missio- 
ne. Ma, piii che la sua cultura, debbono essere apparse ammirevoli 
le sue doti morali, il vigore del suo carattere. Dal gennaio attese in 
Roma le decisioni della Curia: solo a Pasqua gli fu rivelato che gli 
si affidava Pincarico di istituire una nuova missione tra i popoli 
Galla, abitanti fra le sorgenti del Nile Azzurro e del Nilo Bianco. 
Era stato uno scienziato francese, Antoine D’Abbadie, vissuto a 
lungo in Abissinia, a proporre e caldeggiare quella nuova missione, 
in una sua lettera alia Sacra Congregazione De propaganda Fide: 
e la scelta deiruomo cui affidare l’ap<^tolato era caduta sul Mas- 
saja. Sebbene riluttante per umilta, fu consacrato (24 maggio 1846) 
vescovo di Cassia, in partibus infideUum , e, assegnatigli tre compa- 
gni del suo ordine e un frate laico, parti il 4 giugno 1846 da Ci- 
vitavecchia verso quelle terre d’ Africa che poi lo videro compiere, 
per trentacinque anni, un’ opera cosi alta e mirabile da sembrare, 
in realta, una miracolosa epopea. 
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II Massaja partiva dall’ Italia quando Gregorio XVI spirava, dopo 
aver detto parole d’incoraggiamento, sul letto di morte, alFumile 
cappuccino missionario. Solo al Cairo seppe deirelezione di Pio IX 
e delle grandi speranze che aveva subito destate fra i liberali: ma 
ormai egli volgeva lo sguardo non piu ai problemi dell’Europa, 
bensi a quelli dell’ Africa. E del resto le sue idee, rigidamente con- 
servatrici, lo tenevano lontano dai problemi che il Risorgimento 
agitava fortemente in Italia. 

Chi segua e ripensi il suo grande apostolato in Africa, per com- 
prendere e ammirare Tuomo, il religioso, il missionario, deve ri- 
nunziare ad inserirlo nei movimenti e nelle correnti ideali del 
nostro paese, anche in quelle di opposizione. Egli svolse un’opera 
che sotto vari aspetti ha il suo vero sfondo soltanto negli aweni- 
menti di quella parte dell’Africa ove compie il suo apostolato: al 
resto del mondo e della storia lo Iegavano solamente la sua fede reli- 
giosa, la sua alta morale cristiana, la sua obbedienza totale alia 
Chiesa. Anche se poi ebbe contatti con le maggiori personality po- 
litiche europee e la sua conoscenza dell’Africa orientale fu utilizzata 
a fini politici e commercial i, bisogna riconoscere che ci6 fu soltan- 
to frutto indiretto della sua azione e che egli, invece, mir6 unica- 
mente a diffondere in quelle terre lontane la religione e la morale 
cattolica. 

Questa osservazione credo possa giovare anche a riconoscere 
i limiti e caratteri della sua cultura, interamente poggiata sui testi 
religiosi : e altresi a intendere molti aspetti del suo stile, lontanissi- 
mo da influssi letterari, disancorato, almeno come consapevolezza, 
dalle correnti della prosa del tempo. 

Le sue prime esperienze in Africa furono assai dure. Soltan- 
to il 25 ottobre del 1846, dopo itinerari faticosissimi, giunse a 
Massaua, ove si incontrb col grande missionario Giustino De Ja- 
cobis, venutogli incontro da Guala nell’Agamien, che era il cen- 
tre della propaganda religiosa in Abissinia, e dove il Massaja si 
reed intanto con lui, per studiare quale fosse la migliore via di 
raggiungere i Galla. La situazione deir Abissinia era in quel me- 
mento difficilissima: ras Aly, vero capo, in quel momento, della 
negione, era in guerra col degiac Ubie che gli si era ribellato. Ca- 
po dei copti era da poco il vescovo Abuna Salama, uomo corrotto 
e politicante, timoroso deH’arrivo di un vescovo cattolico, e che 
subito, all’annunzio delPingresso del Massaja in Africa, gli aveva 
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lanciato contro la scomunica chiamandolo ironicamente Abuna 
Messias, e minacciando d’interdetto ogni popolo e principe che 
gli desse aiuto e ospitalita. Gia da allora la posizione del Massaja 
si rivelo irta di difficolta e pericoli, complicata da ripetute fughe e 
travestimenti, fra persecuzioni e minacce. Solo alia fine del 1849, 
dope dolorose vicende, egli pote giungere al campo di ras Aly e 
ricevervi Tordine di andar a chiedere la protezione della Francia, 
condizione necessaria perche 1’opera missionaria pot esse ottenere 
appoggio e libera azione attraverso il territorio deirAbissinia. Nel 
gennaio del 1850, il Massaja si nascose tra i pastori Zellan, rag- 
giunse Ifagh, si porto nel Waggara, fu di nuovo a Massaua nel 
marzo, ne parti per Aden, il cui vicariato gli era stato aggiunto a 
quello di Cassia, ritomo in Earopa. 

La sua prima esperienza africana e finita. In Francia e accolto 
con ammirazione ed entusiasmo: uomini politici, militari, associa- 
zioni lo cercano, lo ascoltano, chiedono a lui consigli e pareri; lo 
stesso Luigi Napoleone, allora presidente della seconda Repubbli- 
ca, lo vuol conoscere. Gli vien chiesta una relazione riservata sulla 
situazione in Abissinia, e insieme una pubblica, che col titolo La 
propaganda mussulmana in Africa e nelle Indie , venne effettivamen- 
te stampata (vedi G. Farina, Le lettere del cardinale G. Massaja , 
Torino, Berruti, 1937, nn. 123-48), ed apparve densissima di pen- 
siero e di giudizi. L’esattezza e la chiarezza con cui egli penetrava 
nei problemi dell’Africa e dell’Oriente sembrarono tali agii uomini 
politici francesi, che furono fatte molte pressioni su lui perch£ 
rimanesse in Europa, a farsi guida e consigliere sui problemi afri- 
cani e orientali. Naturalmente, rifiutb, ansioso di tomare a svol- 
gere la sua opera missionaria, di raggiungere il territorio assegna- 
togli dei Galla. In realta, egli vedeva quei problemi con animo e 
fini da missionario, timoroso della penetrazione mussulmana in 
Africa soltanto per le sue conseguenze religiose e morali : unica- 
mente per mera coincidenza, piii che naturale del resto, le sue 
preoccupazioni e i suoi giudizi illuminavano anche Taspetto poli- 
tico dei problemi mediterranei e africani. 

Le accoglienze di Londra, i colloqui con Lord Palmerston, col 
ministro inglese della marina rinnovarono i trionfi parigini. 1 1 pe- 
ricolo di essere trattenuto in Europa al Massaja sembro allora, 
man mano, piii grande, ed affretto la partenza. Il 4 aprile 1851 parti 
da Marsiglia, il 13 era di nuovo ad Alessandria. 
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Questo secondo viaggio in Africa si svolge in modi anche piu 
complessi del primo. Anzitutto, scioglie un voto e appaga un an- 
tico desiderio: si reca a Gerusalemme, sale il Calvario, quasi a 
chiedere la protezione soprannaturale per Pimpresa che doveva af- 
frontare. E sul Calvario, dagli alberi che videro il sacrificio di Cri- 
sto, come egli stesso scrisse, si taglia il bordone che lo accompa- 
gnera e sosterra per tutta la vita, ed e ora conservato nel convento 
di Frascati, cimelio della sua altissima impresa. Tomato ad Ales- 
sandria, si traveste alParaba, col rosso fez del mussulmani, assume 
il nome di Giorgio Bartorelli (il casato materno), si finge mer- 
cante. Da questo momento si inizia la lunga lotta, fatta di coraggio 
e di astuzia, per giungere tra i Galla, nonostante il divieto di Abuna 
Salama. Il 24 giugno 1851 parte in una barca sul Nilo, visita il mo- 
nastero copto di Sant’ Antonio, ne fa fuggire un giovane allievo 
della missione De propaganda Fide che vi era stato rinchiuso, ri- 
prende la via del flume tra mille disagi, cerca di raggiungere i Galla 
girando ad ovest delPAbissinia, per Metamma, Doca, Gadaref, 
Kiri. Una via impossible, pericolosa, interrotta da incontri mi- 
nacciosi, da scoppi di fanatismo, da malattie : e obbligato a tornare 
indietro, a ritentare. Riprende speranza. Viaggia come «un pic- 
colo mercante di aghi e di forbici », ma la sua qualita di cristiano e 
sempre motivo di pericolo: un intero mercato, a Luka, lo assale. 
A stento salva la vita, ma b costretto a tornare a Metamma. Ne 
basta, che, ad aggiungere ostacoli, sopraggiungono le guerre interne 
in Abissinia: comincia la ribellione del degiac Kassa (il futuro 
Teodoro) contro ras Aly, e la implacabile guerra rende ancor piu pe- 
ricolosi i viaggi. Eppure, proprio ora il Massaja decide di raggiun- 
gere i Galla per la via piu difficile, attraverso PAbissinia e il Gog- 
giam, sempre piu a sud, fino alle terre del suo vicariato. £ una ri- 
soluzione ardita, forse temeraria, ma « awenga d6 che Dio vuole », 
come scrivera in una sua letters, si awia per il viaggio. Nel- 
Pagosto b a Ifagh dove le piogge lo fermano: il melasnih (capo 
del villaggio) Maquonen gli e generoso di aiuti, ed egli intanto, pur 
conservando Pincognito, svolge la sua propaganda cattolica, spe- 
cialmente fra le vicine tribu dei Zellan. Il 23 agosto 1852, sempre 
col nome di Bartorelli, accompagnato da un figlio di Maquonen 
come porta-parola, dal servo Giuseppe e dal portatore Tokkb, ri- 
prende il cammino. Per via altri giovani vogliono seguirlo. Varca 
l’ansa settentrionale delPAbbai (Nilo Azzurro), giunge a Zemi£, 
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vi ritrova i! cappuccino padre Cesare, e accolto generosamente dal 
fitorari Workie-Jasu, riposa finalmente del lungo viaggio. Poi, il 
21 novembre 1852, riprende la strada e passa infine Pansa meri- 
dionale delPAbbai, il 27 novembre, entrando nelle terre della sua 
missione. £ il momento piu solenne delPimpresa: abbandona il fez 
e gli abiti arabi, veste il saio religiose, innalza al cielo il Te Deum f 
fra lo stupore dei compagni. Ormai pud iniziare il suo apostolato. 

Nel Gudru, presso Asandabo, serge lentamente, con Paiuto di 
un ricco capo, Gama-Moras, la sede della missione, quasi un intero 
villaggio con capanne, cappella, officine, un’ampia chiesa rudimen- 
tale dove gia nel gennaio del 1853 si puo edebrare la messa. E a 
raggiungerlo, intanto, giungono padre Felicissimo da Cortemilia 
e Tindigeno padre Michele Hajlu. Per tre anni il Massaja svolge 
un’altissima opera di apostolato nel Gudru : e Panimatore e il pre- 
dicatore, la sua parola trova le vie piu efficaci per giungere alPani- 
mo dei giovani, il suo esempio esercita una meravigliosa attrazione. 
Cura i malati, innesta il vaiolo, pacifica e consiglia, studia e possiede 
la lingua degli indigeni : e, siccome essa e soltanto parlata e non 
scritta, rende con precisione, mediante 1’alfabeto latino, tutti i suo- 
ni della lingua galla, fino a comporre una grammatica oromonica 
(galla) in lingua latina, ad uso dei missionari : un’opera che sari 
poi stampata a Parigi nel 1867. Intanto invia piu a sud alcuni 
sacerdoti, per compiere P opera di apostolato: nelPEnnerea, dove 
ha grande autorita Abba Baghibo, a Lagamara dove un capo loca- 
le, Abba Galldt, invoca Parrivo dei missionari. 

Ai primi di settembre dei 1855 ^ Massaja lascia Pormai salda 
missione del Gudru e si awia a Lagamara. Un viaggio che durb 
tre mesi, fra le accoglienze festose degli abitanti di Kobbb, di 
Loja, di Gombo, di Giarri, traversando la palude Cioma che egli 
chiamb il lago Verde: e ovunque predica, cura, innesta il vaiolo, 
fa proseiiti, pacifica, battezza. Quattro anni durb il suo apostolato 
a Lagamara; un periodo di grandi frutti, ma anche di dolori e lotte, 
carestie ed epidemie, ch’egli affronto con altissimo spirito. 

Il 4 aprile 1859 parte per PEnnerea e vi consacra vescovo padre 
Felicissimo Cocino, gia inviato da lui in quelle terre. Dope essersi 
fermato ad Afallo, il 2 ottobre 1859 entra nel tenitorio dei Kaffa, 
che sari la zona piu meridionale della sua missione, e vi svolge 
una intensa opera di apostolato: due anni di mirabile lavoro, 
tra sacrifici e predicazione, assistenza materiale e morale. Non 
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diffonde soltanto la fede, ma la civilta: e il messaggero e il maestro 
di piu alte forme di vita. Opera con la finezza e discrezione di un 
grande diplomatico, ma in realta e guidato soltanto da amore e 
comprensione umana, da un’acuta intuizione deiranimo di quei 
popoli ai quali vuol portare la luce. Ne studia la lingua e tenta 
di fare per il koffino cio che ha fatto per il galla; si interessa di 
zoologia e di botanica, di meteorologia e di agraria, tentando col- 
tivazioni nuove. Non ha carta su cui scrivere, e se la crea con le 
foglie di coccid, la pianta indigena del pane; non ha inchiostro, e lo 
fabbrica con Porzo carbonizzato e la gomma arabica; non ha penna, 
e si serve di quelle degli uccelli. Cio che stupisce e la continua in- 
ventivita del suo spirito, il suo far tesoro dell’esperienza, il suo spi- 
rito d’osservazione, al di sopra d’ogni cultura. 

Ma la mutability dei capi locali lo fa cacciare in esilio. Il 7 set- 
tembre 1861 b costretto a ripartire per PEnnerea e, di li, morto il 
suo protettore Abba Baghibo, a ritornare a Lagamara, alia fine del 
gennaio 1862. Dovunque e accolto trionfalmente nei villaggi in cui 
gia vastissima e stata la conversione, e quasi leggendaria e divenuta 
la sua figura. Risale lentamente da Lagamara verso il Gudrii, verso 
la grande stazione missionaria di Asandabo, verso il protettore 
indigeno Gama-Moras. Pure, nello sfondo, ad atterrire i capi abis- 
sini di ogni terra, si e ormai sollevata la figura di re Teodoro, che, 
conquistate vaste zone, e divenuto il terribile e crudele signore di 
tutta PEtiopia. Per restarvi a continuare Papostolato, e necessario 
il suo consenso. E percib il Massaja si avvia verso il nord. NelPalto- 
piano di Nagala e incatenato dai soldati di Teodoro, trascinato, 
fra durissime sofferenze, alia presenza del sovrano. Tutto sem- 
bra perduto: forse anche la vita. Ma il cappuccino, nelPincontro 
col tiranno feroce, appare piu forte di lui, ne vince l’animo ostile. 
Il re lo trattiene con s£ fino al 20 luglio 1863, poi lascia che muova 
verso la costa delPEritrea, dove finalmente egli arriva fra disagi, 
pericoli e malattie che lo hanno ridotto Pombra di se stesso. 

Il secondo viaggio e apostolato africano e ormai finito. Il 2 feb- 
braio 1864 il Massaja e al Cairo e, dopo una visita a Gerusalemme, 
toma in Europa nelPaprile dello stesso anno. Certo, quei suoi 
continui viaggi, tra il 1864 e il 1866, dal Piemonte alia Francia e 
viceversa, il suo colloquio con Napoleone III, debbono aver mi- 
rato allora ad ottenere aiuti, di danaro, di sacerdoti e di educatori, 
per la sua missione. Ma forse aveva anche sperato che gli uomini 
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politic! agevolassero la sua azione con accordi ed intese che gli ren- 
dessero favorevole, per la sua opera, Teodoro. £ solo una ipotesi, 
in quanto ancora molti aspetti della vita e dell’azione del Massaja 
restano oscuri: e precisamente i suoi contatti con i governi europei, 
e anche molti di quelli che ebbe col Vaticano. Ma forse T ipotesi 
pub trovare appoggio nella brevita del suo terzo viaggio in Africa: 
tomato a Massaua nel 1866, nel 1867 era gia di nuovo in Europa, 
a Roma prima, per due mesi, e poi, brevemente, a Parigi, a Lio- 
ne, a Marsiglia. 

Sappiamo che a Massaua aveva trovato lettere da Roma e da 
Marsiglia « che richiedevano la » sua & presenza in quelle due citta n e 
che in conseguenza fu e obbligato a mutare disegni ed apparecchiar- 
si a quel nuovo e lungo viaggio ». Ma anche piii important! delle 
lettere ricevute a Massaua, furono le notizie che vi appresc sulia 
situazione abissina. Teodoro, spezzato ogni rapporto con gli Ingle- 
si, imprigionati i loro rappresentanti, si era tirata addosso la spe- 
dizione punitiva di Sir Robert Napier; lo Scioa, il Tigre, gli Uollo 
Galia gli si erano ribellati; il terribile sovrano si ritirava ormai 
nella fortezza di Magdala. Era una situazione diversa, che sconvol- 
geva forse tutti i progetti delineati dal Massaja nel suo precedente 
viaggio in Europa, e ne richiedeva di nuovi. 

Le ragioni e le finalita di questo improwiso ritomo in Europa 
restano, comunque, poco chiare, anche perche non si hanno a 
disposizione lettere e documenti di quel periodo. Il 6 settembre 
1867, del resto, gia ripartiva da Marsiglia. In Egitto ricev£ let- 
tere da Menelik, il diciannovenne sovrano dello Scioa, che lo in- 
vitava a raggiungerlo attraverso la via meridionale di Zeila, dove 
avrebbe potuto affidarsi a un capo locale, Abu Bekr, per l’orga- 
nizzazione di una carovana, e dove gli sarebbe andato incontro 
un emissario di Menelik, Ato Mekev. Le ruberie e le astuzie di 
Abu Bekr e poi d’un suo figlio, il cammino penoso della caro- 
vana, finalmente, dopo lunghi indugi, partita da Ambabo, presso 
Gibuti, il i°febbraio 1868, alleggerita e depredata dei suoi bagagli 
fino airinverosimile, taglieggiata in ogni modo, resero il viaggio 
awenturoso, pieno di continui pericoli. Dopo tanta sete, fame, di- 
sagi e minacce, il Massaja giunge a Licce, al ghebl di Menelik, & 
ricevuto dal sovrano il 6 marzo 1868, con grandi profferte di aiuti 
e favori. Ma intanto il dramma di Teodoro si compie, Magdala 
cade in mano agli Inglesi, i quali trovano che il terribile sovrano 
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si e gia ucciso. Certo il Massaja fu allora consigliere e guida del re 
dello Scioa, il medico e Papostolo delle genti di quelle terre, e istitui 
a Licc& stesso, a Finfinni, a Gilogov, nuovi centri della missione. 
Pure, la situazione generale della missione divenne assai presto 
preoccupante. Scomparso Teodoro, un nuovo signore si andava ra- 
pidamente affermando nella zona settentrionale, quel Besber Kas- 
sa, capo del Tigr&, cui gli inglesi di Lord Napier avevano lasciato 
gran parte delle loro armi e che, gia riuscito vincitore di un avver- 
sario locale, si faceva coronare sovrano nella citta sacra di Aksum, 
col titolo di Giovanni IV. Menelik stesso, dopo varie speranze e 
tentativi di contrapporglisi, sara costretto a riconoscere il nuovo 
signore, a rendergli omaggio. 

Vittime di questa nuova situazione politica furono il Massaja e il 
suo apostolato. Sembra certo che il Massaja abbia sperato di raf- 
forzare Pindipendenza di Menelik, di fame il baluardo delle missio- 
ni: possono esserne prova, in campo politico, Pambasceria di Mene- 
lik al re d’ltalia, Parrivo nello Scioa della spedizione Antinori e, piu, 
del capitano Martini e di Antonio Cecchi ; in campo religioso, gli 
aiuti e gli appoggi dati assiduamente da Menelik al Massaja e alle 
missioni, le sue lettere al pontefice. Un periodo, questo, che rima- 
ne ancora non ben precisato, per la mancanza e P inaccessibility di 
molti document!. Ma, se anche vi furono speranze, la situazione 
precipitb rapidamente. Piegatosi ormai Menelik a Giovanni IV, fu 
necessario sacrificare le missioni alia volonta del nuovo sovrano. 
Un congresso religioso copto nello Scioa (settembre 1878) rinnego 
P opera del Massaja; il re stesso Io invito a recarsi dalPimperatore. 

Lungo il viaggio, iniziato il 27 giugno 1879, Papostolo dei Galla 
vede crollate ad una ad una le sue missioni, distrutta la sua ope- 
ra di tanti anni, dispersi i centri di eivilta che aveva faticosamente 
creati. Non e facile immaginare quali sofferenze ed umiliazioni 
accompagnarono il suo cammino. Il 5 agosto giunge a Debra 
Tabor: Giovanni IV lo riceve duramente, ordina a lui e ai suoi di 
aspettare in un vicino villaggio la fine delle piogge e di ritornare 
subito dopo nei loro paesi d’Europa. II 9 ottobre 1879 comincia 
Pesodo: da Metamma a Gadaref a Kassala, sul percorso del Sen- 
^ via dolori e patimenti. Il Massaja & ridotto uno sche- 
letro: viaggia ormai dentro una cassa legata su un cammello. Ar- 
rrva a Massaua il 6 febbraio, quasi ridotto agli estremi, in un tor- 
iMnto fisico e morale che fa pena anche agli infedeli. 
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Non rivedra piii P Africa. Da Suez si fa tras porta re a Gerusalem- 
me: sul Calvario, a \Y Agnus Dei , perde i sensi e cade a terra. Dopo 
aver visitato alcune localita delFOriente, F8 luglio del 1880 sbarca 
a Marsiglia, F8 settembre e a Roma, chiamatovi dal pontefice 
Leone XIII: un incontro e un abbraccio in cui la commozione lo 
vince. La sua vita gli sembra veramente conclusa, come egli stesso 
dice poggiando la fronte sulla tomba degli apostoli in San Pietro: 
cur sum consummavi. Eppure la sua fibra sembra fatta di acciaio: 
vivra e operera per altri nove anni ancora. 

Nel 1884 il Massaja fu creato cardinale. A lui sembrb un onore 
eccessivo e immeritato, ma forse nessuno interpretb il giudizio 
universale su quella nomina quanto padre Mauro Ricci delle 
Scuole Pie: «Lo stesso cardinalato, la piii alta onorificenza per un 
uomo di Chiesa, non fece che uguagliare a 60 e piu persone certa- 
mente rispettabilissime tutte, lui, per cuore, per carattere, nei 
nostri tempi, e per grandezza d’animo, solo! » (vedi G. Farina, Le 
letter e del cardinale G. Massaja, cit., n. 396). 

Dapprima il Massaja dimoro a Roma, nel convento del suo or- 
dine in piazza Barberini: e li, per volonta del pontefice, si pose a 
comporre, sebbene stanco e sofferente, quelle memorie di tren- 
tacinque anni di apostolato in Etiopia, che lo assorbirono per lun- 
ghe ore del giomo e della notte, dal 1880 al 1885. Gli era accanto, 
come segretario privato, padre Giacinto da Trojna, ma il mano- 
scritto delFopera fu tutto di suo pugno. Dal gennaio del 1884 si 
ftss6 definitivamente a Frascati, nel convento della Ruffinella: la 
morte lo raggiunse a San Giorgio a Cremano, sul golfo di Napoli, 
dove si era recato a trovar sollievo dopo un primo attacco di con- 
gestione cerebrale, il 6 agosto del 1889. 

£ impossible dare un giudizio sicuro, e tanto piu sotto Paspetto 
letterario, della sua opera : Fedizione a stamps che ne abbiamo sem- 
bra divergere notevolmente dal manoscritto, come precis iamo Bel- 
la Nota al testo, posta in fine al presente volume. Ma se ci fermia- 
mo alFopera quale ci e dato di leggerla, essa k gia di natura da de- 
stare la nostra ammirazione e il nostro piu vivo interesse. Nessuna 
cura letteraria, certo, e anzi, a volte, parecchie imperfezioni stili- 
stiche e sintattiche, le quali fanno pensare al frequente uso che, sia 
del francese sia delle lingue indigene d’Africa, ebbe a fare per lun- 
ghi anni il Massaja. Pure, crediamo il lettore moderno non cerchi 
Farte in questo aspetto formale : vi so no pagine che creano scenari 
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efficacissimi, di luoghi, di ambienti, di costumi; ritratti vigorosi di 
personaggi, come quelli, ad esempio, di re Teodoro e del neofita 
Gabriele; una penetrazione mirabile deiranimo degli indigeni, dai 
piu elevati ai piu umili. E le vicende vi sono svolte in una loro pro- 
gression drammatica, che perde molto dalla necessita di ridurle ad 
una scarna scelta antologica, Direi che Fopera, anche se letta come 
un libro di awenture, si pone degnamente fra le piu interessanti 
che abbiano scritto i nostri viaggiatori ed esploratori dell’Ottocento. 

Ma anche piu grande ammirazione desta la pietas , Fanimo del 
Massaja, costantemente rivolto a un fine di apostolato religioso. 
Quel cappuccino che percorre terre inospitali, fra mille pericoli, 
quasi sempre a piedi nudi, cibandosi miseramente, e si tiene stretto 
alia sua fede e alia sua missione, e si fa per essa apostolo, operaio, 
infermiere, agricoltore, ricorda continuamente le grandi figure apo- 
stoliche dei primi tempi del Cristianesimo : le ricorda soprattutto 
nella sua umilta e nella sua fiduciosa rassegnazione. Certo, le sue 
idee illiberal^ il suo sdegno e sospetto per le costituzioni de- 
mocratiche e le riforme che si attuavano allora in Europa, fino 
a lamentare come un male Fabolizione della pena di morte, tur- 
bano a volte il lettore. Ma il lettore, in questo caso, guarda e 
giudica con un*esperienza che il Massaja non ebbe, tanto piu che, 
separato dalFEuropa fin dal 1846, egli necessariamente conservb 
gFideali della sua prima formazione, e percib, sotto questo aspetto, 
non di un settantennio, ma di piu di un secolo rimase anteriore ai 
nostri tempi. D’altra parte, e oltremodo interessante vedere l’Eu- 
ropa e i suoi awenimenti, tra i quali non ultimo il Risorgimento, 
contemplati e giudicati da un religioso lontano e disgiunto per mi- 
gliaia di chilometri. 

Per tutte queste ragioni, e anche per il candore che le anima, ab- 
biamo creduto che in una scelta di memorie delFOttocento non 
potessero mancare alcune almeno delle nobilissime pagine scritte 
dalPapostolo dei Galla. 

•k 

Par la sua opera, vedi Guglielmo Massaja, I miei trentacinque anrti di mis- 
sicme nell'Alia Etiopia t in 12 voll., Roma, Tip, Poligotta, e Milano, Tip. 
S. Giuseppe, 1885-1895. Piu facilmente accessibile, Fed. Roma, Coop, 
tip. Manuzio, 1921 -1923. 

Quasi tutti i trattati di storia e geografia delP Africa danno il dovuto ri- 
liervo alFazione svolta dal Massaja fra i popoli deirEtiopia: ancora insuf- 



PROFILO BIOGRAFICO 


747 


ficienti, invece, sebbenc numerosi e a volte pregevoli, ci sembrano gli studi 
direttamente rivolti alia figura e all'opera del Massaja. C16 dipende soprat- 
tutto dall'essere ancora inaccessibih o definitivamente perdu ti quei docu- 
menti e quelle corrispondenze che potrebbero megliochianre alcuni aapetti 
della sua altissima opera, soprattutto nei suoi nfle&si politic!. Molto po- 
trebbe giovare alio scopo, crediamo, la pubbhcazione del Journal di mon- 
signor De Jacobis, il cui manoscntto e tuttora inedito nell’Archivio segreto 
vaticano. 

Tra i lavori dedicati al Massaja citiamo anzitutto Faccurata bibliogra- 
fia di S. Cultrera, Gh scrittori itahani e il cardinale Massaja , Roma, *< II 
Massaja ■», 1948. Degli studi, in parte elogiativi e occasional!, in parte 
divulgativi della sua opera, e in parte gia av*viati su un piano storico e cri- 
tico, citiamo: R. Bonghi, in - Xuova Antologia % 1 settembre 1889; G. 
Da Massa, Un grande apostolo dell' Africa, Lucca, Tip. ed. G. Giusti, 1928; 
L. Gentile, L' apostolo dei Galla. Vita del cardinale G. Massaja, Torino- 
Roma, Marietti, 193 1 3 , opera che e stata anche tradotta in tede&co ; R, Di 
Lauro, Elogio del cardinale Massaja, Napoli, Clet, 1932; E. Gianazza, G. 
Massaja missionario ed esploratore nelV Alta Etiopia , Torino, Paravia, 1932, 
1939, I 94 G G. Galbiati, 11 cardinale Massaja, Roma 1936; C. SauGEM- 
MI, Un grande italiano in Abisnma, Firenze 1936; G. Farina, Le let ter e 
del cardinale G. Massaja, con prefazione di P. Badoglio, Torino, Berruti, 
1937; E. Martire, Massaja da vicino, Roma, Rassegna roman a, 19371 O. 
Buonocore, Tre africanisti classici , Sapeto, De Jacobis, Massaja, in - La cul- 
tura *, Napoli, gennaio 1940; G. Reale, U opera sociale del cardinale Massaja 
tra i Galla, Roma 1940; S. Cultrera, Il cardinale G. Massaja e V opera sua, 
Roma, « Il Massaja®, 1940; M.C. Biscottini, U Italia in Etiopia alVepoca 
di G. Massaja. Attivitd politica e missionaria, Roma, Ed. del * Giomale di 
politica e letteratura 1941; E. Cozzani, Vita di G. Massaja, nella colie - 
zione «I grandi italiani d’Africa®, Firenze, Yallecchi, I, agosto 1943, II, 
maggio 1944; D. Rusconi, In Africa suUe orme del Massaja, Roma, * Il 
Massaja », 1952. 




DA «I MIEI TRENTACINQUE ANN I DI MISSIONS 
NELL’ALTA ETIOPIA* 


AL MONASTERO DI S. ANTONIO 1 

Se fossi stato un semplice viaggiatore secolare, con l’unico e solo 
scopo di studiare quei luoghi, il viaggio del Nilo, 2 fatto con tanta 
liberta e sicurezza, mi avrebbe dato argomento a mo lie e variate 
osservazioni ; ed ai miei lettori avrei potuto offrire descrizioni e 
fatti assai curiosi ed interessanti intorno a quei luoghi, che forse 
non si trovano in altre narrazioni gia pubblicate. Ma, essendo io 
un missionario cattolico, gli studii puramente scientifici e natural i 
non potevano essere il mio principale scopo: avea a pensare a 
tutt’altro che alia natura. 3 Tuttavia era impossibile non occupar- 
mene punto: ma se tutto ora volessi dire, questa storia andrebbe 
troppo a lungo; dappoiche, pel solo viaggio del Nilo sino a Kartum, 
non basterebbe un volume. Inoltre, scrivendo ventinove anni dopo 
che feci quel viaggio, e sperdute, per la persecuzione sofferta in 
Kaffa nel 1861, tutte le note prese intorno ad esso, ben poco posso 
ricordarmi delle cose particolari ivi osservate. Son costretto adun- 
que restringere notevolmente la mia narrazione, e lasciare molte 
cose che vidi e mi accaddero lungo quel viaggio, non prive forse 
d’interesse ; poiche n£ anco ricordo i nomi di alcuni paesi e case di 
missione poste sul Nilo, e dove ci fermavamo a passare la notte. Dei 
luoghi e delle fermate principal!, conservandone ancora una qual- 
che reminiscenza, posso dime con precisione le particolaritk e gli 
accidenti piu notevoli. 

2. Si era convenuto col Reis 4 di continuare il viaggio anche di 
notte, se il vento ci fosse spirato favorevole, e 1’acqua del fiume 
non si fosse trovata divisa in diverse correnti, come spesso suole 
accadere nel Basso Egitto: ed i primi quattro giorni, quantunque 

i. Ed. cit., vol II, cap. II, pp. 18-32. 2. il viaggio del Nilo : il Massaja ini- 

ziava allora (24 giugno 1851) il suo secondo viaggio fluviale africano, dal- 
1 ’ Egitto verso i luoghi del suo vicariato (vedi il Profile biografico). 3. gii 
studii . . . natura: in realta, il Massaja non indugia mai, nclla sua opera, su 
problemi geograftci e scientifici : pure, sono numerosissime le sue osserva- 
zioni, anche se marginal!, su question! etniche, glottologiche, geografiche, 

botaniche, zoologiche, e daila narrazione stessa si intuisce quanta ricchis- 
sima esperienza egli acquisto anche su questi aspetti dei paesi visitati. 

4. Reis: vedi k nota 1 a p. 19; qui, il capitano della imbarcazione. 
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si navigasse contro acqua, 1 il viaggio, sia di giorno che di notte, 
fu felice ed anche celere. Ma di mano in mano che si andava piu 
in alto, cominciavamo ad incontrare difflcoltk abbastanza gravi, 
principalmente di notte. In certi luoghi l’acqua era si bassa, e la 
corrente del flume si forte, che bisognava dalla spiaggia tirare la 
barca a mani, per farla montare; e questo lavoro non poteva farsi 
che di giorno. Piu, un altro pericolo rendeva impossibile il viaggiar 
di notte. Lasciato il Cairo, per cinque o sei giorni di corso non si 
trovano nel Nilo coccodrilli ; ma salendo piu in alto, il flume ne e 
cosi infestato, che i marinari, appena si fa buio, son costretti a 
prender terra, e passare la notte al sicuro. Io inoltre non aveva fu- 
cili, almeno per ispaventarli, come lk si usa fare; e di uno che tro- 
vavasi nella barca, non potevamo servirci per mancanza di polvere. 
Per questi motivi adunque mi dovetti contentare di viaggiare sola- 
mente il giorno, e passare la notte in qualche villaggio delle sponde. 
Il che recava molto piacere ai miei marinari, che in mezzo a quelle 
popolazioni trovavano a divertirsi lecitamente ed anche illecitamen- 
te, senza che io potessi dir parola; poiche, essendo solo, ed in balia 
di loro, inutilmente e forse con pericolo avrei fatto rimostranze. 

3. Dopo dieci giorni di viaggio, cioe il 4 luglio, 2 si arrivb ad una 
citta posta sul Nilo, di cui non ricordo il nome. Vi era un coman- 
dante civile ed un vescovo copto, 3 ed una casa di missionarii catto- 
lici. Mi recai pertanto a visitare prima le due autorita; i quali, 
vedendo le lettere di raccomandazione, di cui era provveduto, mi 
accolsero ambidue con ogni riguardo; anzi il vescovo impresse 
un rispettoso bacio sulla lettera del patriarca, che gli mostrai. Ma- 
nifestando loro il desiderio di voler visitare il monastero di S. An- 
tonio, 4 li pregai a darmi qualche raccomandazione particolare per 
quel luogo, ed essi mi promisero ogni agevolazione. Il prefetto del 
piccolo convento del Cairo mi avea dato una lettera per quei mis- 

1. contro acqua: contro corrente. 2. 4 luglio 1851. 3. vescovo copto : col 

nome di copti si indicano gli Egiziani e gli Abissini di religione cristiana, ma 
seguad della dottrina monofisita (vedi la nota 1 a p. 772). Dipendevano dal 
patriarca di Alessandria, che risiedeva al Cairo. Nella liturgia della Chiesa 
copta si adopera ancora 1’antica lingua omonima, non piu usata da alcun 
popolo, e che h una trasformazione deiregiziano con larga inserzione di 
elementi gred. 4. S. Antonio abate, detto a il padre dei monad », fu Por- 
ganizzatore delle com uni ta anacoretiche in Egitto. Nato, secondo la biogra- 
fia che ne scrisse sant’Atanasio, nel Medio Egitto, si ritird diciottenne a 
vita eremitica e, seguito presto da van discepoli, passd gran parte della sua 
esistenza nella solitudme e nella preghiera. Mori nel suo eremo, presso 
A&oditopoli, oltre il Nilo, all’ eta di centodnque anni, nel 336. 
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sionarii, nella quale io era raccomandato come prete cattolico, che 
mi re cava con finto nome a Kartum. Mi portai pertanto alia loro 
casa, ma essendo assente il missionario europeo, trovai un prete 
copto indigene, il quale mi ricevette bene, e m’invito a desinare. 
Sentendo la mia intenzione di voler visitare S. Antonio, disse non 
esser cosi facile ii penetrarvi, tranne che non mi fosse riuscito di 
ottenere dal vescovo copto una particolare raccomandazione. — Vo- 
lentieri — soggiunse — le presterei io questo servizio, ma non posso, 
perche con questo sedicente vescovo non ci troviamo in buone re- 
lazioni. — E riferitagli la promessa che il vescovo mi avea fatta, 
replied: — Allora non vi ha dubbio, che tutto andeii bene. Perd, 
con quella raccomandazione fa d’uopo ch’Ella si porti prima ad un 
villaggio appartenente ai due monasteri, e lontano di qui un giorno 
di barca, o due, se il vento non sara favorevole; iascera in queirospi- 
zio il bagaglio, e lo riprendera poscia al ritomo. — Mi fermai per- 
tanto un giorno in quella citta, ed andando ora dall’uno ora dall’al- 
tro, ottenni quanto desiderava. Il vescovo mi diede una lettera pel 
superiore deil’ospizio, ed il comandante mi assegnd una persona 
per accompagnarmi nel viaggio, e poscia presentarmi alio scitk 1 
del villaggio; al quale ordinava di aver cura del bagaglio, che avrei 
lasciato in quel luogo, e di trattarmi come persona raccomandata 
particoiarmente dal vicer£. 2 

4. Era una di quelle sere cosi limpide e belle, che t’invitano a 
viaggiare, la luna illuminava quasi a giorno quel deserto e quel 
flume, e un’aura fresca e soave ci diceva di partire; e portimmo su- 
bito. Si viaggio tutta la notte ed il giorno appresso felicemente, e 
verso Timbninire gia eravamo ancorati a Benesuet, villaggio del 
monastero. Mi recai tosto all’ospizio, dove fui ben accoko e ben 
trattato da quei pochi monad. Il villaggio, tutto copto eretico, non 
contava che un centinaio di famiglie, in gran parte appartenenti 
alia classe dei contadini, e circa un quinto erano impiegati e cam- 
mellieri, che ogni settimana andavano e venivano dai due monasteri 
di S. Antonio e di S. Paolo. Anche questo monastero aveva un 
ospizio in quel villaggio; poiche Puno e l’altro formano un ordine 
distinto, e vivono sotto diversa regola. Il di seguente alia presenza 

1. « Colui che fa da sindaco nei piccoli paesi o viliaggi » (nota del Massaja). 

2. victrS: FEgitto, gia do-minio arabo, era stato occupato dai Turchi fin dal 
1517. Ma dal 1841, pur continuando la sovranita nominate della T urchia, 
PEgitto aveva conseguito un'eflettiva indipendenza, per opera di Moham- 
med All. 
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dello sciek dichiarai ai miei marinari ch’erano liberi per tre setti- 
mane di andare con la barca ovunque avessero voluto, purch£ si 
fossero trovati pronti ai miei ordini alia fine di esse. Mi era preso 
tutto questo tempo, perche aveva intenzione di visitare tutti e due 
i monaster i ; quantunque poi, per mancanza di cavalcature e di com- 
pagnia, non potei andare a S. Paolo. 

5. In due giorni la carovana fu pronta alia partenza per S. An- 
tonio; e con un giovane monaco, che faceva da capo, ci mettemmo 
in viaggio. Eravamo cinque persone con sei cammelli; uno serviva 
per me, uno pel monaco, e gli altri per portare le prowiste del 
monastero. Lasciato il villaggio, dopo circa un quarto d’ora di cam- 
mino, entrammo in una pianura di finissima sabbia, di cui non si 
vedeva la fine. II monaco parlava un poco la lingua franca (Pitaliano 
corrotto del Cairo), e sarebbe stato meglio per me se non avesse 
saputo pariare altra lingua che la sua; poiche lungo la strada non 
fece altri discorsi che di cose di mondo, e spesso cosi liberi e sco- 
stumati, che io mi trovava impicciato a rispondergli un po’ pulita- 
mente. Egli mi teneva per un secolare, n6 poteva mai credere che 
fossi prete, non avendolo io manifestato a nessuno ; e percib permet- 
tevasi simili discorsi. I cammellieri erano in verita piii modesti e 
piii buoni di lui; ma, non parlando che la loro lingua, non poteva 
trattenermi con loro, come avrei voluto. Per ischivare pertanto in 
qualche modo quella spiacevole conversazione, camminava sempre 
con la corona 1 in mano; tuttavia quel caro figlio di S. Antonio non 
mi lasciava quieto : sicche finalmente, istigato a pariare, gli dissi che, 
essendo un pellegrino diretto al sepolcro di S. Antonio, non con- 
veniva occuparmi d’altro che di preghiere. E cosi fui lasciato un 
po* tranquillo. 

6. La sera poco prima della caduta del sole si arrivb ad una pic- 
cola oasi, e trovandovi delPerba, ci fermammo per passarvi la notte. 
Fatta la cena con ci6 che avevamo portato dalPospizio, ci tratte- 
nemmo un poco in conversazione, studiandoci Pun Paltro di farci 
intendere alia meglio. Due dei nostri cammellieri toccavano quasi 
la quarantina, ed anziche imitare le sconce facezie del monaco, 
amavano piuttosto pariare di affari. II terzo, giovane in su i venti 
anni, si adattava volentieri ai gusti del monachello, il quale pareva 
non avesse altra voglia che tener discorsi e fare atti per nulla conve- 
nevoli alia sua condizione. Non potendone piu, gli domandai: 

1. la e&rona: del rosario. 
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— Avete voi voti ? 

— No, — rispose — - noi non facciamo voti : ma solamente, dive- 
nuti monaci, non possiamo prender moglie. 

— E non pare a voi — soggiunsi — che sarebbe meglio prender 
moglie, anziche fare e dire certe cose, da cui i secolari stessi abor- 
riscono ? 

A queste parole si mise a ridere, fingendo di non aver capito, o 
meglio mostrando di aver capito assai bene. Allora, per non isvelare 
ch’io fossi, cangiai discorso, e gli domandai se pagassero tributi al 
governo. 

— Ne paghiamo pur troppo, — rispose — ma al patriarca. 

— E pagate molto? 

— Piu della meta di quanto si raccoglie. 

— E il patriarca che ne fa ? 

— Paga per noi il governo, ed una parte la ritiene per se. 

7. In Oriente i vescovi ed i patriarchi eretici sono veri esattori ed 
impiegati civili del governo ; e se i popoli, a loro soggetti, non corri- 
spondono puntualmente alle loro esigenze, maneggiano il bastone 
con piu severita dei secolari. Fra gli orientali sentono piu di tutti 
questa dura severita i poveri copti ; perche i loro superiori sono piu 
ingordi e piu venali. Il potere civile, ammettendo il clero superiore a 
questa specie di governo, sembra a prima vista che lo abbia voluto 
onorare: ma invece non ebbe in mira che di aggiogarlo al suo carro, 
e renderselo schiavo. Questa schiavitu inoltre e antichissima, e nac- 
que con l’arianesimo, 1 quando la parte eretica, per iscuotere il giogo 
della Chiesa romana e sostenersi nella sua ribellione ed indipen- 
denza, si attacco al potere civile; il quale da parte sua lo accetto 
volentieri, e gli promise protezione; non per benevolenza, ma in 
verita per dominarlo, e servirsi furbescamente della sua autoritk 
presso il popolo. Il governo turco, succeduto airimpero bisantino,* 

1. Varicmenmo: la dottrina di Ario di Alessandria (morto a Costantinopoli 
nel 336), che considers va Crnto generato dal Padre, e percid non coevo a 
Lui. Veramente, ai tempi del Massaja, non si poteva piii parlare di ariani, 
se non attribuendo un nuovo senso al vocabolo: per indicare, cioe, gli anti- 
trinitari in genere, o i sostenitori della snbordinazione del clero alio Stato, 
o, senza una precisa determinazione, gli eretici tutti. 2. Uim pcro bts&ntmo 
cadde definitivamente nel 1453, con Toccupazione di Costantinopoli da 
parte dei Turchi, ma le regioni orientali che ne avevano fatto parte erano 
gia da secoli passate gradualmente sotto il dominio arabo. In realtk, il Mas- 
saja, con questo accenno, impreciso storicamente, intende condannare la 
posizione assunta in Oriente dalla Chiesa ortodossa nei confronti dello Stato. 
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vide Putilita di siffatto connubio, ed anziche rompere questa catena, 
la strinse maggiormente : e quindi, assoggettando a sd la gerarchia 
ecclesiastica, scissa da Roma, ne fece una sua dipendenza, la privb 
di queiraureola divina ch’esternamente la circondava, e la rendeva 
degna di stima e di rispetto dinanzi al pubblico, e rese in questa 
maniera schiavi il clero e il popolo, insomma tutta Peresia. 

8. Ed e questo uno dei motivi per cui la Chiesa latina ha lavorato 
e lavora in Oriente con pochissimo frutto. Finche la gerarchia ec- 
clesiastica orientale rimarra schiava del potere civile, e non riacqui- 
stera la sua indipendenza, sara difficile che ritorni al seno della sua 
vera madre. Ed e questo medesimo ostacolo che fa disperare della 
conversione 1 della Russia. N6 possiamo prometterci che spunti un 
migliore awenire per queste sventurate nazioni ; umanamente par- 
lando vi e ben poco a sperare! Ci vorrebbe un nuovo Costantino, 2 
che si gettasse nelle braccia della Chiesa, od uno sconvolgimento so- 
ciale, che spezzasse questa diabolica catena, e mettesse tutto in 
iscompiglio: allora potrebbe ritornare ogni cosa alPordine ed alia 
verita. N6 solo in Oriente, ma anche neirOccidente i governi civili 
hanno ambita questa supremazia, 3 ed hanno tentato di ridurre la 
Chiesa a questa abbietta schiavitii. I vincoli del re sagrestano Giu- 
seppe II 4 e dei suoi predecessori, le leggi tanucciane, 5 gli articoli 
organici, 6 ed oggi gli sforzi di tutti i governi d’Europa, retti a 
liberalismo , mirano a cib. Si proclama a parole libera Chiesa in li- 

i. conversione : passaggio dalla dottrina scismatica alia cattolica, donde 

Feventuale riunione con Roma. z. Costantino , imperatore dal 306 al 337, 
emand a Milano, nel 313, il famoso editto di tolieranza verso i cristiani. 

3. supremazia: dello Stato sulla Chiesa. Il Massaja allude alle lotte che 

si svolsero in Europa, gia prima, ma soprattutto dopo, la Rivoluzione 

francese, per stabilire l’autonomia dello Stato di fronte alia Chiesa in 

tutto cib che non appartenesse alia religione. Ma egli muove, natural- 
mente, da un suo punto di vista strettamente osservante. 4. Giuseppe II 
fu imperatore d’ Austria dal 1765 al 1790. Con reditto di tolieranza del 
1781 diede liberty di culto a protestanti e greco-ortodossi. Soppresse or- 
dini religiosi, miro a creare un clero nazionale, a limitare i privilegi eccle- 
siastic!. Una simile politics avevano gia seguito la madre Maria Teresa e 
il padre Francesco I. 5. leggi tanucciane : Bernardo Tanucci (1698-1783), 
ministro di Carlo III e di Ferdinando IV di Borbone, re di Napoli, con 
Tintento di consolidare la monarchia aboli molti privilegi ecclesiastici e 
sottrasse il Regno dalla sua dipendenza feudale al papa. 6. articoli orga- 
nici: Napoleone, il 16 luglio 1801, aveva stipulato un concordato con la 
Santa Sede, ma esso trovo gravi opposizioni in Francia. Allora F impera- 
tore vi aggiunse i 77 articoli organici, con cui stabiliva il controllo gover- 
nativo sulla gerarchia ecclesiastica e salvava, in tal modo, le « liberta gal- 
Hcane ». La Santa Sede non riconobbe mai tali articoli. 
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bero Stato : ma a fatti si vuole la schiavitu della Chiesa e la supre- 
mazia dello Stato, per distruggere, come in Oriente, il regno di Gesii 
Cristo. 1 

9. Ritornando alia mia storia ; troncata la conversazione, ci met- 
temmo a dormire al chiarore delle stelle, e con un’auretta cosi fre- 
sca, che ti faceva dimenticare di trovarti in mezzo ai deserti afri- 
cani. Mi ci voile pero del tempo per chiudere gli occhi, a causa del 
monachello, che non ostante i miei buoni consigli, e talvolta le mie 
brusche ammonizioni, non ismetteva punto le sue oscenc facezie. 
Coricato tra i cammellieri, faceva un baccano indiavolato con tutti, 
e principalmente col piii giovane. Io non poteva capir tutto quello 
che diceva, perch£ poca conoscenza aveva allora deirarabo : ma tra 
le altre cose lo intesi lamentarsi che nel monastero non vi erano 
uomini ma donne. Cio mi fece una grande impressione; e non sa- 
peva comprendere come in un monastero, cosi venerato, vi fossero 
donne: tuttavia mi guardai dal chiedergliene la spiegazione. Ma 
poco tempo dopo me la diede il giovane propagandista che andava 
a liberare, 2 ed in verita fu cosi brutta, che neppure ardisco riferirla. 
Oh quali guasti orribili e mostruosi portarono l’eresia e I’islamismo 
a quelle cristiane popolazioni! 

10. Il di appresso, svegliatici di buon’ora, ci rimettemmo in viag- 
gio, e verso mezzogiorno si arrivo ad un’altra piccola oasi, in cui 
riposammo alquanto, e man gi ammo il nostro modesto pranzetto. 
Ripreso il cammino, verso sera scorgemmo in lontananza Amba 
An tun ; 3 e trovata un’altra oasi, ci fermammo per passarvi la notte. 
Un fenomeno singolare ebbi ad osservare in questo luogo: non vi 
era affatto acqua, ne lungo Panno vi cadeva pioggia; tuttavia quel- 
Parida sabbia era sparsa di graziosa erbetta e di folti sterpi, che in- 
dicavano una bella vegetazione. Cercando tra me stesso la spiega- 
zione di questo fenomeno, pensai che quei mari di sabbia abbiano 
in certi punti un’azione assorbente i vapori dell’atmosfera, da cui 
viene agevolata la vegetazione. Piii, scavando in certi luoghi, trovai 

1. Si proclama . . . Cristo: il Massaja, seguace convinto della dottrma ufh- 
ciale della Chiesa, fu profondamente awerso a tutto rorientamento liberate 
dell’Europa e non riusci mai a distinguere nella -vita della Chiesa l’aspetto 
religioso da quello tempo rale. 2. il giovane . . . liberare: il Massaja, recan - 
dosi al monastero cop to di Sant’Antonio, intendeva liberare il giovane Mi- 
chelangelo, discepolo della Congregazione De propaganda Fide , che vi era 
trattenuto per volonta soprattutto del vescovo copto Abuna Salama, grande 
nemico del Massaja (vedi il Profilo biograheo). 3. * Montagna di S. An- 
tonio* (nota del Massaja). 
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a poca profondita la sabbia assai umida; il che giovb a confermare 
la mia ipotesi: dappoiche queirumidita superficiale in luoghi dove 
non piove giammai, non pub altrimenti prodursi che con l’assor- 
bimento di vapori atmosferici. 

11. Mi e difficile descrivere la grata impressione che fece sull’ani- 
mo mio la vista di quella montagna. Essa sorge come uno scoglio 
in mezzo ad un mare di sabbia, ed airimmaginazione si presenta 
come un’oasi, in cui germoglib e crebbe la pianta del monachismo. 
Tutto d’intomo e sterile e senza vita; la solamente pare che la 
Prowidenza abbia mutato aspetto alia natura, rendendola fertile e 
facendovi scaturire una sorgente, per nutrire e dissetare non uo- 
mini, ma angeli in carne. E tali erano in sul principio della loro isti- 
tuzione quei cenobiti. Ma oggi? Oggi quel gran monastero (e lo 
stesso dicasi dell’altro di S. Paolo) e piuttosto un ergastolo di vizii, 
che un asilo di santita. Quei degeneri figli del grande eremita, 
fuorviati dall’eresia ed abbrutiti dalle piu abbiette passioni, non 
servono che a ricordare Pantica santita e purita dello spirito evan- 
gelico, che vi fioriva, come le Piramidi ricordano la prisca grandezza 
dell’Egitto. Quei due monasteri io oggi li rassomiglio a due scheletri 
umani, non ancora totalmente spolpati, e gettati in mezzo al de~ 
serto; i quali par che dicano: «Noi prima eravamo uomini, oggi 
non siamo che ossa e putridumea. 

12. Rimessici di buon mattino in viaggio, seguitavamo la strada 
sempre in direzione della montagna, ed a mano a mano che ci 
awicinavamo, essa, che prima sembrava una piccola collina, gra- 
datamente s’ingrandiva. Avanzandoci piu innanzi, si comincib a 
scorgere il monastero, e ad ogni passo si rendeva piu visibile ed 
ammirabile nelle sue maestose forme e speciose particularity. Esso 
b piantato alle falde della montagna, e presenta un gran quadrato, 
aperto dalla parte di essa montagna, la quale sembra sorgere dal 
monastero. Accostandosi di piu, si scorge non esser quel quadrato 
che la cinta estema, dentro cui s’innalza un altro quadrato, ch’b 
propriamente il monastero, con in mezzo una gran torre. Nella 
parte interna, che sta a’ piedi della montagna, si vede un po* di 
verde, che comincia a ricreare la vista, stanca di sempre guardare 
quelle aride sabbie; ed un bel contrasto fa esso con quelPimmensa 
ptanura, priva assolutamente di vegetazione. Sono principalmente 
alberi di datteri, che vi nascono e crescono assai bene. 

13. Finalmente si giunse al fabbricato, e ci arrestammo al muro 
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di cinta, alto circa sei metri e fat to di fango battuto. Rimasi sorpreso 
nel non trovarvi porta d’ingresso: ma solo uno spaccato, a guisa 
di portico, in parte nel grosso del muro della cinta. — E per dove 
si entra ? — do man da i. — Ecco — e mi si additb una finest ra quasi 
circolare aperta nel centro della volta dello spaccato, e dalla quale 
scendeva una grossa corda di palma, raccomandata ad un cilindro 
orizzontale, simile a quelli dei nostri pozzi, i quali servo no per at- 
tingere Tacqua. AlFestremita della corda era attaccato un piccolo 
legno, sul quale la persona mettendosi a cavallo, veniva tirata 
su da due monaci, per mezzo di manubrii sporgenti dal grosso 
cilindro. Veramente in sulle prime ebbi timore di affidarmi ad 
essi; ma poi, fatto coraggio, mi aggrappai fortemente alia corda, 
e feci la mia curiosa ascensione. 

14. Introdotti per quella finestra sul muro di cinta, si resta sor- 
presi nel trovarlo si largo da potervi passeggiare comodamente sei 
persone di fila, avendo circa quattro metri di grossezza, Una stretta 
scala vi porta nel eortile e nel giardino, o meglio nel quadrato 
interno che serve per Tabitazione dei monaci. Ivi trovai il superiore 
con molti altri, i quali mi condussero avanti la cappella, dove in un 
piccolo atrio con varie sedie si ricevevano i forestieri. La faccia 
interna della cinta era in gran parte coperta d’iscrizioni in tutte le 
lingue, lasciatevi dai viaggiatori, che avevano visitato il monastero. 
Mostrate le lettere di raccomandazione, divenni presto loro amico, 
e mi si misero attomo, assediandomi con continue e varie inter- 
rogazioni. £ difficile che vi lascino un momento solo; hanno tanta 
smania di parlare, che non solamente il giomo, ma anche la notte 
vi terrebbero in conversazione. 

1 5. Il mio prindpale scopo era di liberare il giovane Michelan- 
gelo, allievo di Propaganda ; e percio ad esso era diretto ogni mio 
studio e premura. Fingendo d’intender poco la lingua araba e 
franca, ch’essi parlavano, domandai se per caso non vi fosse qual- 
cuno tra i monaci che parlasse un po’ meglio Titaliano. Ed il supe- 
riore, che nulla poteva sospettare dei miei disegni (poiche fed una 
tale richiesta con la massima indifferenza), mi present^ Michelan- 
gelo. Era quello che io desiderava, e ringraziai Iddio che le mie ope- 
razioni cominciassero cost bene. Anche Michelangelo da parte sua 
ne fu contento, moito piu quando da alcuni segni e parole, dirette- 
gli furtivamente, tra vide i miei intendimenti. Il poveretto deside- 
rava piu di me di essere liberato, e gli parve un’apparizione celeste 
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il mio arrivo; tuttavia, per non suscitar sospetti, ci guardammo 
bene dal mostrare questo contento. 

16. Mi condussero poscia nelFinterno del monastero, facendomi 
minutamente osservare ogni cosa : e tra le altre, mi mostrarono una 
stanza, che dissero di essere stata abitata da un certo Andrea, 1 gi& 
monaco, ed allora vescovo delFAbissinia. Compresi subito chi fosse 
quel bravo soggetto, principalmente quando nella parete lessi il suo 
nome scritto in lingua italiana ed inglese: ma finsi di non cono- 
scerlo. Dopo fui introdotto nella torre ; essa sorge in mezzo al cor- 
tile del secondo fabbricato, e di forma quadrata, alta circa quattro 
metri piu del monastero, e comunica con esso per mezzo di quattro 
ponti levatoi, che si tirano dai quattro lati della torre, o del mona- 
stero, secondo il bisogno. Anticamente, ed anche in tempi a noi 
non molto lontani, era il loro rifugio, quando i Beduini, 2 a guisa di 
orde scorazzando per quel deserto, finivano con dar l’assalto al mo- 
nastero. Allora i monaci si difendevano prima, combattendo di 
sopra le mura: ma poi, superate queste, per ultimo scampo si riti- 
ravano nella torre, e tirati i ponti, combattevano con pietre gl’in- 
vasori. Sottomessi poscia i Beduini dal governo egiziano, principal- 
mente per opera di Mohammed- Aly, 3 il monastero non ebbe piu 
a temere quei terribili nemici ; ed anche oggi e lasciato tranquillo. 
Sono ammirabili queste costruzioni, sia per la loro antichita e 
grandezza, sia per la loro indistruttibile solidita; e quantunque 
di fango battuto, pure vi stanno da mold secoli, e pare che sfidino 
la successione dei tempi. 

17. Visitai poscia il refettorio, assai lungo e stretto, e con una 
sola tavola di alabastro in mezzo. I monaci di S. Antonio mangia- 
vano in comune, al contrario, come mi si diceva, di quelli di 
S. Paolo; i quali, eonservando ancora un po’ di vita eremitica, in 
comune non mangiano che nelle grandi solennita. Mi condus- 
sero poi nella chiesa; una piccola cappella, che non corrisponde 
alia grandezza del monastero, ed e Funico luogo in cui si vede 
qualche costruzione in calce. Accanto ad essa vi era una specie 
di casotto, in cui i monaci e gFinservienti prima di dir Messa si 

1. Andrea : e il nome dell’Abuna Salama. 2. i Beduini: i nomadi dell’ Asia 

arabica e dell’ Africa. 3. Mohammed- A ly, ufhdale albanese venuto in 
Egitto con Teserdto turco al tempi della spedizione francese del 1798, 

divenne poi il creatore della efFettiva indipendenza dell’Egitto, che governo 
dal 1806 alia morte, nel 1849. Vedi la nota 2 a p. 751. 
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lavavano da capo a piedi. Esso veniva chiamato il luogo della puri- 
ficazione, ed in verita non vi si faceva che la vera purificazione se- 
condo il rito mussulmano. Dalla chiesa per alcuni gradini si di- 
scende nel sepolcro, che chiudeva le ossa di S. Antonio, oggi vuoto 
e senz’alcun ornamento. Una semplice stanzetta chiusa con porta, 
e senza un emblema od un ricordo della sua antica destinazione, 
formava la cripta del Santo anacoreta; ond’io trovatala piu pulita 
della camera che mi avevano assegnata per dormire, dissi loro che 
preferiva passar la notte li dentro, a fin di soddisfare meglio la mia 
devozione. A dir il vero, feci questa scelta non solo per evitare le 
cimici, di cui il monastero era straordinariamente infestato; ma per 
avere agio di conferire piii liberamente con Michelangelo, ed anche 
per potermi chiudere la notte di dentro, e cosi liberarmi da visite 
poco convenienti e poco cristiane! 

1 8 . Poscia fui condotto nella sala di conversazione; era questa 
un grande stanzone, dove i monaci passavano la giornata e quasi 
meta della notte a fumare, a chiacchierare e a divertirsi. Un basso 
divano occupava la lunghezza delle due pareti laterali, su cui sede- 
vano i monaci, ed un seggiolone con altre sedie a lato, posti nella 
parete di prospetto 1 alia porta, erano riservati all’abbate ed agli altri 
superiori. NelPangolo a destra della porta vi era una gran cesta 
piena di tabacco da fumo, ed alia parte opposta un’altra con pipe 
di diversa forma e lunghezza, in mezzo poi un gran vaso di terra 
cotta con fuoco sempre acceso. Questa sala serviva anche per la 
scuola e per lo studio: ma in dodici giomi che mi fermai 1& non vidi 
mai nessuno, ne a studiare, ne a fare scuola. Avendo domandato 
quanti maestri vi fossero — Due soli, — mi risposero — uno per la 
lingua araba ed uno per la lingua copta. — Mi venne allora il desi- 
derio d’imparare con quest’occasione almeno Palfabeto copto, e 
domandai chi ne fosse il maestro : ma saputo ch’era assente da due 
mesi, e che la sua scienza si limitava a saperla 2 appena leggere, ne 
dismisi il pensiero. Non deve far meraviglia tanta ignoranza; poiche, 
come essi stessi mi dicevano, non solo l'ignorava Tabbate, ma anche 
il patriarca ed i vescovi copti roedesimi. Li pregai inoltre di farmi 
vedere la biblioteca, e mi condussero in una stanza, dove quattro o 
cinque cestoni contenevano disordinatamente mucchi di Hbri tutti 
impolverati. Erano pergamene in lingua araba e copta, e varii libri 

i. di prospetto : dirimpetto. 2. saperla: la concordanza, anzich£ gramma- 
ticale con alfabeto, awiene con il sottinteso * lingua copta 
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liturgici in lingua araba. Certamente dovevano trovarsi libri pre- 
ziosi tra quei vecchiumi; quantunque, secondo che essi mi dice- 
vano, ne fossero stati comprati alquanti da un francese, capitato 
Ik qualche tempo prima. 

19. Per cattivarmi maggiormente la loro benevolenza e render- 
meli obbligati, domandai se in monastero si fosse trovata qualche 
cosa da comprare, come acquavite, carne ed altro, per offrir loro 
un segno della mia gratitudine e riconoscenza delle accoglienze e 
cortesie ricevute : ed avendomi tutti risposto con trasporti di gioia, 
che presso il procuratore avrei potuto comprare Facquavite: — Eb- 
bene, — dissi — dimani mattina accetterete questo primo segno di 
mia affezione. — Giunta Fora di cena, mi portarono pane, datteri, 
uva fresca ed un piatto di maccheroni. II pane era molto buono, 
percib mi contentai di mangiar solo quello con uva e datteri, e ri- 
mandai i maccheroni, che certamente non venivano da Napoli, di- 
cendo che un pellegrino e obbligato sempre a fare qualche asti- 
nenza. Michelangelo, cui gia aveva potuto manifestare segretamente 
i miei disegni, mentre si cenava, tra un discorso e Faltro, mi fece 
intendere che desiderava confessarsi ; giacche da due anni non aveva 
piu ricevuto sacramenti. Ma essendo difficile che i monaci ci aves- 
sero lasciati soli, ed io non volendolo ammettere nella mia stanza, 
per non suscitare gelosie e sospetti ; si convenne che quella notte, 
adducendo il pretesto del gran caldo, avrei prescelto di passarla in 
giardino; e cosi ad una data ora, mentre gli altri dormivano, noi 
avremmo potuto comodamente far tutto. 

20. Finita la lunga conversazione, alcuni monaci si ritirarono 
alle loro stanze; laddove altri vollero restare con me in giardino. 
Il che mi mise alquanto in impiccio, non solo per ci6 che avevamo 
stabilito di fare con Michelangelo, ma anche perche non piacevami 
di notte la loro monacale compagnia. Quanto aveva inteso e veduto 
fare al monachello lungo il viaggio per S. Antonio, mi aveva dato 
sufficiente conoscenza della loro moralita! Tuttavia, fatti al propa- 
gan dista alcuni segni convenzionali, ci mettemmo a riposare. Il 
buon giovane passb la notte a prepararsi, per fare bene la sua con- 
fessione : e ad una cert’ora, assicuratosi che i compagni, stanchi 
della baldoria fatta sino a tarda sera, se ne stavano immersi nel 
sonno, venne a chiamarmi ; e condottomi un po’ lontano, come per 
accompagnarmi ad un atto necessario, fece la sua confessione. 
Poveretto! Alzatosi dai miei piedi, disse che provava una gioia 
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indicibile, e tutto quello che era accaduto sembravagli un sogno : 
poich 6 , condotto e chiuso forzatamente & dentro, aveva perduto 
ogni speranza di ricevere dal Signore una simile grazia. Parlato 
poscia dei nostri affari, e messici d’accordo sul mode di regolarci e 
sui mezzi per raggiungere I’intento, ritornammo al nostro pcs to, 
e ci mettemmo a dormire. Prima che uscisse il sole mi alzai, e ri- 
tiratomi nella cripta di S. Antonio, quieto e tranquillo potei rcci- 
tare il breviario e le altre mie solite preghiere. 

21. Mentre mi tratteneva nella cripta in devote meditazioni, sen- 
tiva fuori un baccano indescrivibile : erano i monad che comincia- 
vano a fare baldoria, perche si awicinava Tora della colazione, e gi& 
sentivano Podore delFacquavite. Essendo pronta ogni cosa, vennero 
alcuni a bussare fortemente alia porta, invitandomi con premura di 
andare nella sala, dove tutti mi attendevano. Giuntovi, venne ap- 
prestato loro abbondantemente a mie spese caffe, zucchero e tre 
bottiglie di acquavite : a me portarono uva, datteri e due eccellenti 
pagnottelie, che mangiai con grande appetito. Queste pagnotteiie, 
che sono di una finezza e cottura particolare, mi si regalavano da un 
vecchio monaco, chiamato Maestro gerente , il quale faceva le veci 
deil’abbate Daud, mandate in Abissinia a predicare la crociata 
contro Abuna Messias . 1 Oh se avessero conosduto che Abuna 
Messias stava nelle loro manil E poiche si sapeva che oltre la cola- 
zione, avrei dato loro un pranzo, i monaci non capivano in loro 
stessi per l’allegrezza, ed era un continuo gridare: — Ewiva il si- 
gnor Bartorelli, ewiva il signor Giorgio . 2 — Io per 6 pensava che a 
quegli osanna avrebbe potuto facilmente succedere il crucifige ! 

22. Dopo la colazione si convenne di fare quelia mattina una gita 
alia montagna, e dieci monaci mi vollero accompagnare. Ci voile 
una buona mezz’ora per essere calati giii ad uno ad uno dalla fine- 
stra della cinta. Finakoente ci mettemmo in cammino, ed in me no 
di un quarto d’ora si arrivo alia cima, donde Tocchio poteva spa- 
ziare su di un vasto orizzonte, ma tutto sterile e desert o. Restai 

1 . Ab&na Messias: con tale nomc, setnbra per dileggio e ironia, il vescovo 
copto Abuna Salama aveva indicato il Massaja nella scomunica die gli 
aveva lanciato. Tale nome rimase poi ai Massaja in tutta l’Abissinia, ma 
con valore di elogio e ammirazione. Il vocabolo Abuna equivale a * vescovo *. 

2. Bartordh. . . . Giorgio : per superare 1'opposizione e gli ostacoh del ve- 
scovo copto, e poter raggiungere la terra dei Galla attraverso P Abissinia, il 
Massaja aveva assunto il nome di Giorgio Bartorelli, fmgendosi un mer- 
cante. Lo pseudonimo scelto era il casato della madre. 
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meravigliato nello scorgere a levante tracce abbastanza chiare del 
Mar Rosso ; ed i monaci mi dicevano che in giomi piu limpidi si 
vedeva in confuso, un po’ piu verso il nord, anche la sommita del 
Sinai. Da ci6 argomentai che la montagna di S. Antonio doveva 
trovarsi piu vicina al Mar Rosso che al Nilo; molto piu che da quel 
punto non appariva traccia di sorta di questo grande fiume. La 
forma di questa montagna e bislunga, da sembrare una catena, 
di circa un giorno di viaggio, che si stende verso il sud, con un po’ 
d’inclinazione alPovest. Alla punta nord sorge il monastero di 
S. Antonio, ed alia punta opposta quello di S. Paolo. Camminando 
circa un quarto d’ora sulla sua cresta, si giunse ad una piccola valle, 
in cui trovai della vegetazione. I monaci mi dicevano che da prin- 
cipio S. Antonio aveva fissato in quel luogo il suo ritiro, ed ogni 
giorno andava alia fontana per attingere Pacqua. Moltiplicatisi po- 
scia i monaci, e stabilita la vita comune, ando a piantare Peremi- 
torio vicino alia fontana, dove fu poi innalzato Pattuale monastero. 
Ritornati indietro, prima di scendere la montagna volli delineare 
alia meglio la pianta del monastero e del giardino, che da quel 
punto si vedevano in tutta la loro maesta e grandezza. 

23. Discesi e rimontai al solito per mezzo della corda, volli misu- 
rare la lunghezza di un lato del muro di cinta, e contai centosessanta 
passi ordinarii. Indi mi feci condurre alia fontana, e trovai una vasca 
grande ed irregolare, perb abbastanza ben fatta, avuto riguardo a 
quei luoghi, che poco si curano di arte. L’acqua usciva di sotto 
uno strato rossiccio di arena, simile alia pozzolana di Roma: non 
potei calcolarne il getto, perchd veniva fuori sparpagliata in varie 
vene; ma doveva essere un gran volume, poich6, non solamente 
bastava per gli usi del monastero, ma anche per irrigare il giardino. 
Presane un poco col concavo della mano, la trovai freschissima, e 
riempitone poscia un bicchiere, era limpidissima come il cristallo. 
Voleva beverla: ma tutti i monaci si opposero, dicendo che mi 
avrebbe fatto male. — E voi dunque quale acqua bevete ? — do- 
mandai. — Questa, — risposero — ma prima la mettiamo in alcuni 
grandi vasi, vi mescoliamo una certa medicina, e dopo tre giorni 
la cominciamo a bere. — E se la beveste naturale che cosa awer- 
rebbe ? — Allora uno di essi accostandomisi all’orecchio, mi disse 
confidenzialmente : — Dopo qualche tempo la persona che la be- 
vesse diventerebbe donna! 

24. Troncai subito il disco rso, ed il primo memento ch’ebbi li- 
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bero, domandai a Michelangelo la spiegazione di questo segreto, 
ed anche della parola donna , che pure il monachello, mio compagno 
di viaggio, aveva pronunziato la notte che ci eravamo fermati nel 
deserto, senza che io la potessi cap ire. Ed egli me la diede: ma, 
come ho detto innanzi, si brutta, che e meglio non parlarne. Mi 
racconto inoltre tante storie su questo proposito, ripetute tradi- 
zionalmente da quei monad ; e tra le altre, la credenza che S. An- 
tonio abbia miracolosamente infusa una tal virtu a quell’acqua, 
affinchb i suoi monaci non cercassero donne. « Povero S. Antonio, 
qual figura® dissi io allora «ti fanno rappresentare questi, che me- 
glio dovrebbero chiamarsi figli della Pentapolib 1 Pregai Miche- 
langelo di farmi vedere quella medieina, e portatamela, vidi non 
esser altro che una certa cenere, la quale si vendeva in Cairo da 
un famoso fakiro, e serviva, secondo lui ed i suoi credenzoni, ad 
eccitare le passioni. II diavoio, per abbassare e togliere Tidea della 
castita in mezzo a quei popoh, divenuti simili alle bestie, insinub 
simili pregiudizii ed imposture : e per verita non pub dirsi che non 
sia riuscito nel suo intento. Poiche in Abissinia giovani e vecchi 
prendevano medicine per calmare le passioni e farsi monaci: in 
S. Antonio in vece si faceva il contrario. Tra i Galla,* popoli non 
guasti dalPeresia e dall’isiamismo, questi stupidi pregiudizii non si 
conoscevano; e la virtu ed il vizio si chiamavano col loro vero norae, 
ed erano seguiti e detestati, per quanto suggeriva loro il sentimento 
della legge naturale. Ma non era cosi tra i figli dell’eresia e di Mao- 
metto : anzi, capitando essi tra i Galla, e vedendo i nostri giovani 
mantenersi casti e di morigerati costumi, dicevano che cib aweniva 
per la virtu di certe medicine che loro davamo! ed in certo qual 
modo non dicevano male; poiche la loro conti nenza dovevasi alia 
pura medicina del Vangelo ed alle cami immacolate di Gesu Cristo. 

1. Il Massaja allude alia PentapoU (cinque citta) di cui naira la Bibbia 
e che comprendeva le citti di Sodoma, Gomorra, Adamo, Scheim e 
Segor. Maledette per i loro vizi, furono distrutte dal fuoco celeste, fuor- 
ch£ Segor, salvata dalle preghiere di Lot. 2. I Galla occupavano larghe 
zone delP Africa orientale. Suddivisi in varie tribu (Gimmo, Ghera, Lim- 
mu, ecc.), formavano piccoli regni ereditan. Erano dediti prevalentemente 
alia pastorizia. Pagani o mussulmani, si convert irono poi in gran numero, 
per opera del Massaja, al cattolicesimo. Ai tempi dell’imperatore Teodoro 
(vedi le note 3 a p. 771 e 2 a p. 772), cessata la loro potenza politics in 
Abissinia, i Galla furono assoggettati aiTautorita del negus, e non acqui- 
starooo piii Fantica indipendenza. La attivita missions ria del Massaja s'in- 
dirizzava a quelle tribb galla che dimoravano fra le sorgenti del Niio Az- 
zurro e del Nile Bianco. 
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25. Una sorgente simile seaturiva alFaltra punta della montagna, 
dove era fabbricato il gran monastero di S. Paolo. Ed io credo che, 
se non i due santi anacoreti, la Provvidenza di certo miracolosa- 
mente ve le facesse scaturire, per rendere abitabili quegli immensi 
deserti e sterili pianure. E per verita hanno del prodigioso quelle 
acque che sgorgano da una montagna secca, e giammai visitata da 
pioggia. Non possono essere che vene di acqua venute su da una 
profondita grandissima: ne si puo supporre che abbiano origini 
da altre montagne vicine; poiche le montagne che regolarmente 
ricevono piogge, e danno sorgenti di acqua, distano da S. Antonio 
e da S. Paolo parecchie centinaia di leghe. 

DIVERTIMENTI E LIBERAZIONE 1 

Verso sera giunsero al monastero alcuni beduini con capre e for- 
maggetti da vendere: ed i monaci corsero tosto ad awisarmi della 
bella occasione per fare il pranzo promesso. Vi andai con Michelan- 
gelo, e trovandole ben grasse, ne domandammo il prezzo. Chiesero 
dieci piastre per ciascuna capra, cioe tre per uno scudo : ed avendo 
offerto loro mezza ghinea inglese per tutto, cioe, per capre e for- 
maggi, da prima mostrarono non esser contenti ; ma poi, ascoltando 
anche le premurose insistenze dei monaci, ce le cedettero, con gran- 
de gioia di quei figli di S. Antonio. Con queste liberalita io mirava 
a distogliere la loro attenzione da cio che intendeva fare, per libe- 
rare Michelangelo; a rendermeli inoltre confident, per meglio stu- 
diare la loro vita ed i loro costumi ; e nel tempo stesso ad affezio- 
narmeli, per parare nel caso un qualche brutto tiro, che mi avreb- 
bero potuto fare : poiche, guai a me se avessero subodorato un mi- 
nimo che della missione ch’era andato a compiere; quei figli di 
Dioscoro, 2 dominati da brutali passioni, e senza neppur segno di ti- 
more di Dio, sarebbero stati pronti a commettere qualunque ec- 
cesso. Questa liberalita intanto mi fruttava da parte loro regali in 
abbondanza, segnatamente di uva, di frutti del giardino e di quelle 
buone pagnottelle. 

2. La domenica, terzo giorno del mio arrivo, si portarono tutti 
in chiesa per assistere alia Messa, celebrata secondo il rito copto, 

1. Ed. dt , voL 11, cap. m, pp. 33-41* 2. figli di Dioscoro: seguad del 

patrianca Dioscoro di Alessandria, che nel condlio di Efeso del 449 favorl 
il triofifo della dottrina di Eutiche (vedi la nota 1 a p. 772), e di conseguen- 
za hi deposto ed esiliato dal nuovo conciiio, tenutosi nel 45 1 a Calcedonia. 
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con qualche canto, che io aveva inteso al Cairo, e con accompagna- 
mento di campanelli e del triangolo, soli strumenti musicali da loro 
usati. Vi assistevano tutti in piedi col bastone in mano, come gli 
ebrei; ed io dalla porta della cripta osservava ogni cosa, avendo 
accanto Michelangelo, che mi dava di tutto la spiegazione. Avrei 
avuto aneh’io il desiderio di celebrar Messa, ed il buon Michelan- 
gelo di comunicarsi : ma oltre la difficolta di trovare un’ora libera, 
vi era Faltra, di non tenere presso di me gli oggetti necessarii. 
Laonde consigliai il buon giovane ad unirsi meco in ispirito, per 
assistere col cuore e col desiderio alia Messa cattolica. In tutto il 
tempo che dimorai in S. Antonio, non vidi altro atto religioso che 
la celebrazione e Fassistenza alia Messa, se non erro, due o tre 
volte ; del resto nessun esercizio di pieta, non coro, non letture spi- 
rituali, non orazione, neppure le preghiere della mattina e della 
sera. Finita la Messa gettarono a terra i bastoni, e corsero a rice ve re 
due pagnottellc per ciascuno, che solevano distribuirsi sempre dopo 
la Messa; e poscia usciti fuori, chi le mangiava, chi le vendeva, e chi 
le scambiava con altri oggetti. Io ne comprai alquante, e con quelle 
che mi furono regalate, ne radunai una trentina. Pesava ciascuna 
circa quattro once, ed erano esse il mio preferito cibo giornaliero. 

3. Un giomo mostrai il desiderio di assistere in refettorio al loro 
desinare, e mi fu permesso. Come ho detto, esso era assai lungo e 
stretto, e con una sola tavoia di aiabastro in mezzo, a cui i monad 
sedevano daJPuna e dalFaltra parte. Ciascuno si aveva una scodella, 
una bottigiia di acqua, un bicchiere di terra, un coltello ed un cuc- 
chiaio. Sedevano divisi a dieci, ed uno di essi la faceva da capo: 
al quale si portava una marmitta piena di minestra, che distribuiva 
alia sua decina; poscia si dava a ciascuno un pezzo di came, ed una 
pagnotta di circa una libra, e nei mercoledi e venerdi, in vece della 
came, si passava un piatto di lenticchie o di fave. Non facevano 
preghiere, ne prima n& dopo il pranzo ; solo in principio si segnavano 
col pollice alia fronte, alia bocca ed al petto senza dir nulla: n£ vi era 
lettura, come costumasi in tutte le comuni ta religiose; ma, man- 
giando, si chiacchierava e si faceva baccano, come in una tavema. 
Finite il pranzo, tutti si alzavano, eccetto i superior! ed i capodecina. 

4. Usciti di refettorio, ci recammo alia sal a di conversazione. Io 
fui fatto sedere accanto al seggioione de IF abate, dove aveano posto 
i sottosuperiori ed i piu vecchi. Alcuni giovani monaci distribuirono 
le pipe, lunghe un metro, poscia il tabacco ed il fuoco, e si comin- 
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cid a fumare come tanti turchi. Quel giorno per mio rispetto voi- 
lero dare un divertimento particoiare, e stese delle stuoie per terra, 
presero a rappresentare una commedia. Dalle parole capiva ben 
poco, ma dai gesti e dagli atti sconci, con cui l’accompagnavano, 
m’accorsi che non doveva essere per nulla morale. Si and6 tant’oltre 
in quelle sconcezze, che ad un certo punto fui tentato di andarmene 
via; e cio che piu mi faceva stizza era il vedere quei vecchioni ana- 
coreti ridere saporitamente alle oscenita che si rappresentavano. 
Sulla barca aveva veduto i mar mar i trastullarsi con simili atti, e 
nessuna meraviglia mi aveano fatto, perche sapeva benissimo 
ch’erano tutti mussulmani; ma vederli poi rappresentati dai figli 
di S. Antonio, dagli anacoreti del deserto, non a meraviglia fui 
mosso, ma a schifo ed orrore. Poveri eretici! 

5. Dovendo finalmente dare il mio pranzo, dissi che desiderava 
farlo piuttosto nel giardino che in refettorio, dove un fetore insof- 
fribile moveva a nausea al primo mettervi il piede. Fu accettata la 
mia proposta, e si fissb il giovedi seguente. Intanto i giovani pieni 
di entusiasmo, scelto il luogo, cominciarono a disporre ogni cosa: 
piantati grand! pali, vi misero sopra canne e foglie di palma, e for- 
marono un capannone, capace di contenere tutti quanti. Stesero po- 
scia per terra delle stuoie, e giunto il giorno e Fora, ci recammo a 
quella tavola campestre. Non si dovea mangiare altro che carne arro- 
stita sui carboni, e formaggio; seduti adunque tutti per terra, si 
diede Tassalto a quei pezzi di capra, con un’avidita ed ardore, che 
pareva non Pavessero mai gustata. A me diedero un piatto, un col- 
tello ed una forchetta: ma essi mangiavano all’araba, cioe strac- 
ciando tutto con i denti e con le mani. Consumata una capra, si 
portava Paltra, e finalmente comparve l’ultima, cotta intiera al for- 
no, e condotta con suoni e canti si no alia capanna in processione. 
In un batter d’occhio la divorarono come se nulla avessero man- 
giato. In fine feci portare delPacquavite, che accrebbe maggior- 
mente la loro allegria: e dopo aver fatto strazio di tutto, si concluse 
il pranzo con la pipa, e con un’altra commedia piu libera e piu sto- 
machevole della prima. 

6. Erano gia otto giomi che dimorava in S. Antonio, e bisognava 
partire. I tratti di liberalita, usati con quei monaci, mi avevano cat- 
tivato la loro benevolenza; onde poteva trattenermi con piu liberta 
a discorrere con Michelangelo, senza destar sospetti. Egli gia avea 
compito la sua confessione, e restava col desiderio di ricevere Gesii 
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Sacramentato. Rispetto alia fuga si convenne che in niun altro modo 
avrebbe potuto riuscire, che ottenendo di accompagnarmi sino al 
villaggio : di la poi con maggior facilita gli sarebbe state possibile 
fuggire, e riparare al Cairo o ad Alessandria. A questo scopo pre- 
parai le lettere di raccomandazione per monsignor Teodoro Abu- 
carim, per monsignor Delegato, 1 ed anche pel signor Lemoyne, 
console gene rale di Francia, affinche giunto in Cairo o ad Alessan- 
dria, principalmente quest’ultimo lo prendesse sotto la sua prote- 
zione. Fatto ci6, non trattenendomi alcun altro affare al monastero, 
risolvetti di partire: ma fui costretto fermarmi altri quattro giomi, 
per aspettare la partenza della carovana, solita a portarsi al villaggio. 

7. Un giorno mi si presento un monaco dei pi ii vecchi, e mi do- 
mandb se per awentura conoscessi la medicina. 2 Gli risposi che me 
ne intendeva un poco; ma che, non avendo portato meco alcun far- 
maco, non poteva occuparmene. Allora comincio a raccontarmi 
una storia si lunga dei suoi malanni, che non la finiva piii. II 
pover’uomo era afflitto da una brutta malattia. — Ma che posso 
farvi io ? — gli dissi finalmente. Allora gettandomisi ai piedi, e strin- 
gendoli e baciandoli : — Abbiate pieta di me, — diceva — io son per- 
duto, non sono ne uomo ne donna, e tutti mi fuggono. — Voleva 
farsi osservare : ma per levarmelo d’attorno, gli dissi che non faee- 
va bisogno, e gli promisi che, giunto al villaggio, dove teneva il 
bagaglio, gli avrei mandato una medicina, che immancabilmente lo 
avrebbe guarito. Tuttavia non mi lasciava un momento tranquiilo, 
e mi tenne quattro giorni in un vero martirio. Quello poi che piu 
mi faceva stizza non era la sua noiosissima insistenza : ma la sma- 
nia che aveva di raccontarmi cose che io non voleva sentire, ed il 
lamentarsi sempre che non era ne uomo donna! 

8. Finalmente giunse il giorno della partenza; e nulla ancora si 
era potuto fare per Michelangelo. Tuttavia io non disperava di 
averlo meco nel viaggio; poiche, quantunque egli si trovasse cola 
tra il numero di coloro ch’erano sotto vigilanza, e per Taffezione 
che tutti gli portavano, non lo perdessero mai di vista; pure la stima 
in cui avevano la mia persona, ed i regali loro fatti, quasi sem- 
pre per mano sua, mi facevano sperare che, domandandolo per 
compagno sino al Nilo, non me lo avrebbero negato. Per meglio 
ottenere Tintento, pensammo di rivolgerci al monaco ammalato ; e 

1. monsignor Delegate : era allora vicario e delegato apostolico per PEgitto 
monsignar Perpetuo Guasco. 2. la medicina : I’arte medica. 
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facendogli conoscere che, ritomando dal villaggio, non solo gli 
avrebbe riportato il medicamento, ma anche la regola da tenere 
nella cura, facilmente si sarebbe impegnato di ottenerci dal supe- 
riore e dai suoi vecchi colleghi un tal permesso. Intanto nel dubbio 
che i nostri disegni non fossero riusciti, ed egli sarebbe stato co- 
stretto restare in quel luogo dopo la mia partenza, gli diedi una 
sommetta di danaro per servirsene a fuggire in altra maniera, gli 
consegnai le lettere di raccomandazione, e lo mandai dal monaco. 
I nostri desiderii furono appagati : quel povero vecchio, contento e 
riconoscente di tanta premura che ci prendevamo per la sua salute, 
seppe si bene perorare presso i suoi confratelli, che il permesso fu 
accordato. 

9. La carovana essendo pronta a mettersi in viaggio, i monaci 
raccolsero tutte le pagnottelle che aveano ricevuto nelle due se- 
guenti Messe, e me le offrirono in segno di loro affezione. Ed io alia 
presenza di tutti consegnai al superiore un napoleone, affinch6 lo 
spendesse in carne ed acquavite per quei bravi monaci. Allora il 
detto superiore mandb a cogliere il resto deiruva che si trovava nel 
giardino, e me ne riempirono un canestro, per mangiarla lungo il 
viaggio. Non credeva che dovessero provare tanto dispiacere per la 
mia partenza; e ne fui commosso quando vidi che molti si sepa- 
rarono piangendo. II vecchio monaco ammalato lottava fra due 
affetti, quello di dolore, perche vedevami partire; e quello di alle- 
grezza per la speranza di avere la medicina e risanare della sua ma- 
lattia ; e percib ora stringeva i piedi miei ed ora quelli di Michelan- 
gelo, augurandogli un presto e felice ritomo. Piu della meta mi vol- 
lero accompagnare per un lungo tratto di strada, e mi ci voile di 
tutto per farli ritornare. Nel congedarmi il monaco ammalato 
esciamh : — Questo signore non e ne uomo n6 donna, — e diceva 
il vero secondo il senso ch’essi davano a queste parole — ma h un 
angelo venuto dal cielo, per portare la benedizione alia nostra 
comuni ta. 

10. Il monastero contava circa sessanta persone; dodici dei quali 
tenevano i diversi ufficii, ed amministravano le rendite; altri dodici 
ubbidivano direttamente alP abate, e ricevevano un soldo partico- 
lare, perche erano addetti al servizio della comunita, ed infliggevano 
i castighi dati a coloro che commettevano mancanze. Una quindi- 
cina poi vi si tenevano rinchiusi per punizione, mandativi o dai ve- 
scovi o dai genitori, e questi erano invigilati severamente; tutti gli 
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altri in fine erano aspiranti. Da quanto potei osservare, mi ac- 
corsi che neppur I’ombra dello spirito monastico si trovava fra di 
loro, e nemmeno dello spirito evangelico e cristiano. Tolta qual- 
che esteriore apparenza di vita monacale, tenuta piu per co riser vare 
la casta, o la nazione, come la si dice, nei resto erano peggiori dei piu 
depravati secolari; i quali, per rispetto alia society in mezzo a cui 
vivono, hanno pure un po’ di pudore e di ritegno: ma quegli 
eretici in veste monacale non conoseevano ne ritegno* ni pudore. 
E quindi quel luogo destinato alia santita, e fatto per allevare uo- 
mini adorni di grazie e di virtu, era ridotto ad un ergastolo per 
alcuni, e ad una scuola di brutali immoralita per tutti. Nessuna 
meraviglia adunque se il monastero, un tempo si straordinaria- 
mente popolato di cenobiti, allora contava un si sparuto numero 
di monaci. L’eresia lo aveva isterilito; ed i pochi aspiranti che vi 
accorrevano, vi andavano piu per ambizione, e per assicurarsi un 
sostentamento ; anziche per seguire S. Antonio nella via della pe- 
nitenza e della virtu. 

11. Ritornati i monaci al monastero, restammo noi due soli con 
tre cammellieri che ci accompagnavano. Non comprendendo questi 
la nostra lingua, potevamo parlare liberamente: e quel viaggio in 
verita fu una delizia: due giorni e due notti ci parvero due ore. II 
nostro discorso si aggirava sempre sulla sua fuga, e sulle cautele da 
usarsi per non mettere a rischio ogni cosa. Egli avrebbe desiderate 
di venire con me; ma, dovendo io viaggiare per paesi popolati in 
parte di copti, la sua compagnia sarebbe stata pericolosa per lui 
ed anche per me. — II miglior partito — gli dissi — e quello di re- 
carti in Egitto, e presentarti alle persone per le quali ti ho date le 
lettere. Giunti airospizio, affetterai quella prudente indifferenza 
che hai mantenuta al monastero, per non isvegliare sos petti, e 
per esser piu libero a cercare un mezzo di fuga: indi, partito io, 
dopo uno o due giorni, travestito, fuggirai di notte, costeggiando 
sempre la sponda del Nilo; ed incontrata la prima barca, se pure 
non ti riusciri di accaparraria prima, entrerai in essa, pagando qual- 
che cosa, ed anche adattandoti a fare il barcaiuolo, finche non giun- 
gerai al Cairo. Poscia senza entrare in citta, dove i copti so no nu- 
merosi e potenti, sopra un’altra barca ti porterai direttamente ad 
Alessandria: ivi presentandoti con le mie lettere a monsignor De- 
legato ed al console generale francese, ti lascerai guidare da essi, 
e ti assicuro che tutto andera bene. — Il buon giovane, riconoscendo 
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la saggezza di questi miei suggerimenti, si acquetb al mio consi- 
glio, e si dispose a metterlo in esecuzione. 

12. Dopo un felicissimo viaggio, la mattina del terzo giorno era- 
vamo a vista del villaggio; e quei monaci avendo gia inteso rela- 
zioni della mia liberalita, e delPaffezione con cui era stato trattato 
al monastero, mi aspettavano con impazienza, II mio arrivo fu per 
loro come quello di un fratello; poiche non mi riputavano piu come 
un pellegrino od un forestiero, ma come un membro della famiglia. 
Mi prodigarono quindi gentilezze di ogni sorta, e volevano assolu- 
tamente che restassi a pranzo con loro : ma preferii meglio ritirarmi 
nella barca che lo sciek, da me awisato, aveva fatto trovar pronta, 
adducendo la scusa che, dovendo presto partire, bisognava allestire 
con premura le mie cose. II primo pensiero fu quello di soccorrere 
il povero ammalato del monastero; e percio, aperto il sacco da viag- 
gio, dove teneva la mia piccola farmacia, presi una trentina di pil- 
lole, composte con lieve dose di sublimato, di cui mi era prowe- 
duto in Torino alFospedale de* Cavalieri, e le consegnai al superiore 
delPospizio. Poscia, fingendo di non fidarmi di Michelangelo, lo 
pregai a scrivere esso stesso in lingua araba il metodo da tenersi 
nella cura: e Michelangelo poi, ritornato al monastero, avrebbe ri- 
ferito a voce altre particolarita, pero segretamente. In quei paesi 
caldi la sifilide e molto piii mite che tra noi, ed b piu facile a cu- 
rarsi: si manifesta piuttosto cancrenosa che bubonica, e con una 
mezza dose di sublimato si ottiene quasi subito la guarigione. 

13. Essendo pronti tutti i barcaiuoli, feci trasportare il bagaglio 
nella barca; e presi gli ultimi accordi con Michelangelo, che mo- 
stravasi pieno di fiducia e di speranze per la sua liberazione, la sera 
ci recammo alPospizio per congedarmi da quei monaci e dallo 
scibk. Pagate al superiore alcune spesuccie, che aveva fatte per me, 
aggiunsi qualche moneta di piu, pregandolo di comprare qualche 
cosa, e mangiarla con gli altri per amor mio. Indi ci abbracciammo, 
e ritomai alia barca. Verso il mattino comincib a spirare un venti- 
cello favorevole, sicch£, levata Pancora, si parti, ed alio spuntar del 
sole avevamo perduto di vista il villaggio. Ma Panimo mio era in 
preda ad una grande agitazione, pel passo che stava per dare il giova- 
ne propagandista. Teneva che non riuscisse a fuggire, o che poscia 
avesse ad incontrare maggiori guai e dispiaceri. Da parte mia intan- 
to non potei fare altro che raccomandarlo al Signore ed alia Vergine 
Santissima, affinche lo assistessero in quel pericoloso cimento. 
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14. Solamente quattordici anni dopo potei avere notizie di lui 
e della sua fuga. Egli parti di notte, come si era convenuto, cammi- 
nando a piedi per due giomi continui: trovata pose i a nella citti vi- 
cina una barca, si rec6 al Cairo, e di la sul vapore giunse in Ales- 
sandria. Monsignor Delegato lo tenne qualche giorno nascosto, 
finche poi, preso dal console generale francese sotto la sua prote- 
zione, pote con lui trasferirsi in Cairo. Ivi trovb i suoi parenti, i 
quali gia si erano convertiti al cattolicismo: e ricevuto in casa da 
monsignor Abucarim, fu ordinato sacerdote. Ed oggi trovasi an- 
cora in Cairo col nome d’ Abba Potros (Padre Pietro), e lavora con 
zelo nella Chiesa del Signore. Xei miei viaggi, passando dal Cairo, 
sempre h venuto a trovarmi; ed ogni volta, gettandomisi ai piedi: 
— Voi siete — esclama — il mio angelo liberatore! 


[FRA I PASTORI ZELLAN ] 1 

16. Ifagh 2 in quel tempo e sotto il regno di Ras Aly 3 era il centro 
di tutto il commercio deirAbissinia. Per la sua posizione geogra- 
fica, le carovane dovevano necessariamente dirigersi o passare pel 
suo territorio, tanto quelle del sud-ovest, che per la via Goggiam 
portavano i prodotti dei Galla, quanto quelle del sud-est, che ve- 
nivano dallo Scioa. Quelle inoltre che dalla costa di Massauah 
portavano le mercanzie straniere, e quelle che dalla via di Met&m- 
ma e del Sud&n venivano dalPovest e dal nord, facevano necessaria- 
mente stazione in Ifagh. 11 suo clima sempre dolce, e la sua tempe- 
ratura sempre uguale lo rendevano il luogo piii sano e piii ameno 
di tutta PAbissinia. Posto in un’altezza media, e ricco di acqua, 
i suoi terreni producevano ogni sorta di cereali : onde vi era abbon- 
danza di grano, di bestiami e di erba, cose tutte necessarie ai 
viaggiatori ed alle carovane, che devono camminare con grande 
quantita di bestie da trasporto. La vicinanza poi dei iago Tsana, lo 

1. Ed. cit., vol. 11, dal cap. xi {La stoghne deUe pi&ggie in Ifagh ), pp. 132-5* 

2. Ifagh: k locality che si trova ad est del lago Tam, furaggiunta dal 

Massaja nell’agosto del 1852, ed egli, fermato dalle piogge, vi dimoro breve 
tempo, passando anche qualche settimana nel vicino territorio abitato dalle 
tribu dei Zellan. 3. Ras Aly , capo di una famiglk Gaik che risiedeva 
a Goodar, era allora il maggior sovrano delle terre dell’Abissinia. Contro 
di lui, dopo ima insurrezione presto domata del degiac Ubie, si lev 6 (1841 
circa) un uomo di umile K.assa, il future Teodoro, che riuso a 

sconfiggerlo, a entrare trionfante a Gondar (1855) e a sottocnettere e um- 
ficare sotto di si quasi tutta l’Abissinia. 
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prowedeva abbondantemente di pesci, cotanto necessarii a quei 
popoli per i langhi e frequenti digiuni, cui sono obbligati. Poco 
lontani, si trovavano i Zellan, un popolo che attendeva alia pasto- 
rizia, e che possedeva una quantita immensa di bestiame : e questi 
mandavano giornalmente in Ifagh carne, latte, formaggi e butirro 
per poco prezzo. Piii, il governo riguardava questo territorio come 
luogo immune, onde i soldati non potevano restarvi gran tempo; 
il che favoriva molto la sua prosperity, essendo il soldato in Abis- 
sinia la prima piaga dei paesi. 

17. Per tutti questi motivi la cittk d’lfagh era popolatissima; 
allora contava circa dieci mila abitanti, oltre un quattro mila che 
andavano e venivano per ragione di commercio. In questo miscu- 
glio di cristiani di nome, di pagani, di mussulmani, la piu parte arabi 
fanatici ed immoralissimi, lascio considerare che sorta di corruzione 
vi dovesse dominare! Era una cloaca di ogni immondezza, che ap- 
pestava chiunque per awentura vi fosse capitato. Ne si trovava al- 
cuno che valesse a dire una buona parola, o dare un buon esempio; 
poiche quel miserabile clero eutichiano 1 era piu corrotto del popolo 
medesimo. Povero Ifagh! Pochi anni dopo non esisteva piu; la bar- 
bara spada di Teodoro 2 lo avea totalmente distrutto: e nel 1879, 3 
passando io di la, neppure vestigio potei vedere dell’antica citta. 
Le sole chiese stavano in piedi e quasi abbandonate! 

18. In questo luogo centrale di commercio non doveva mancare 
il traffico della carne umana, 4 e vi si faceva spudoratamente in 
grande. Il messelenie 5 del Nagadaras mi diceva che piu di due mila 
schiavi stavano registrati in dogana, ed una gran parte stipati in 

I. clero eutichiano: clero copto, seguace deireutichianesimo. Eutiche (378- 
454), monaco e teologo, aveva sostenuto la presenza, in Cristo, della sola 
natura divina. I suoi seguaci, eutichiani o monofisiti, sono numerosi in 
Abissinia. 2. Teodoro : vedi la nota 3 a p. 771 . Teodoro, per l’atteggiamento 
preso contra i rappresentanti consolari dell’Inghilterra, provocd una spedi- 
zione inglese, comandata da Sir Robert Napier, cui la vittoria fruttb il titolo 
di Lord Napier of Magdala, Costretto a ritirarsi a Magdala, vi fu assediato 
e, quando k citt& fu conquistata, si uccise (1868). 3. nel 18 yg : in queU’anno 
il Massaja, per volont& del nuovo imperatore, Giovanni IV (1872-1889), 
fu costretto ad allontanarsi dallo Scioa e a tomare definitivamente in Euro- 
pa (vedi il Profilo biografico). Si dissolvevano di conseguenza i tanti centri 
di dvilty cattolica da lui creati durante il suo apostolato. 4. il traffico della 
came umana : il commercio degli schiavi era allora sviluppatissimo, soprat- 
tutto per opera dell’elemento mussulmano. Il Massaja si occupo moltissi- 
mo di questo barbaro costume, richiamando su di esso anche Pattenzione 
dei govemi europei. 5. Il Tnesselenie, o melasnie, e il sindaco, il rappre- 
smtante deirautorita locale. 
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luride capanne. Volli visitare una specie di fondaco di quests mer- 
canzia umana, e vi andai col confessore e col figlio dello stesso 
Maquondn. 1 Entrati, trovai un largo recinto, sparso di capanne di 
varia grandezza, tutte sudicie, mal costrutte, e con poca paglia per 
terra. II confessore ed il giovane si accostarono al padrone, e gli 
parlarono in segreto. Seppi poi che, per avere maggior liberta, gli 
dissero che io era andato con intenzione di comperarne alcuni : il che 
era falso. Ci fu offerto il caffe, e poscia ci mettemmo a visitare al- 
cune di quelle capanne. Qua! vita era costretta a menare in quelle 
luride stalle la creatura pin nobile dell’opera di Dio! Gli animali 
si avevano miglior trattamento, e si usava loro piu compassione! 
Finalmente mi condussero in una capanna, in cui vi stavano rinta- 
nate sei o sette giovani schiave, che al nostro apparire si rannic- 
chiarono in un canto, guardandoci stralunate. I miei compagni, 
come se fossero due mezzani, le cominciarono ad osservare ad 
una ad una con tanta liberta e spudoratezza, che non potei tenermi 
dal mostrar loro il mio disgusto ; e lasciandoli soli col&, me ne uscii 
tosto, e mi allontanai col cuore lacerato per la sventura di quei 
miei fratelli e sorelle, ed anche stomacato del fare punto onesto ed 
umano di quei due che mi tenevano compagnia. 1 1 confessore mi 
racconto poscia tante cose rispetto a quelle povere disgraziate ; e fra 
le altre che grimmondi ed ingordi mercanti fanno un doppio nego- 
zio di quelle misere creature, che hanno la sventura di capitare nelle 
loro mani. O luce del Vangelo, quando illuminerai tante barbare re- 
gion!, e porterai in mezzo a quei popoli la liberty di Gesu Cristo ? 

19. Restando in Ifagh, aveva un gran timore di essere ricono- 
sciuto, 2 molto piu che varie ragguardevoli persone indigene e fore- 
stiere venivano continuamente a visitarmi, quantunque cercassi 
di schivare ogni amicizia e corrispondenza con chicchessia. Ad evi- 
tare pertanto questo pericolo, che mi avrebbe esposto a nuovi e 
maggior i guai, risolsi di ritirarmi presso i Zell&n, dove sarei stato 
piu sicuro, ed avrei potuto fare una cura di latte fresco, di cui sen- 
tiva gran bisogno. Intesomi col signor Maquonen, e senza neppur 
par lame al confessore, un giomo insieme con suo figlio me ne par- 
tii, portando meco il solo breviario, un pc’ di carta ed il calamaio. 
Le abitazioni dei Zell&n erano distanti circa tre ore di cammino, ed 

1. Maquonen : e il nome del meiasnie di Ifagh, che fu ospitale e generoso 

col Massaja, e il cui figlio divenne un ardent e neoftta, come e detto nelle 
pagine successive. 2. timore . . . riconosciuto : vedi la nota 2 a p. j 6 i. 
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arrivati, il giovane mi condusse in casa di un ricco pastore amico 
di suo padre; dal quale fummo accolti affettuosamente, e trattati su- 
bito con un vaso di latte fresco. Tosto mi prepararono una capanna, 
abbastanza comoda per me; ed il giorno dopo il giovane se ne ritor- 
nb in Ifagh, promettendomi di venire a rivedermi. 

20. Una sessantina di persone tra padroni e schiavi compone- 
vano quella famiglta, divise nelle varie mandre, in cui tenevano e 
pasco la vano le diverse specie di animali. Di giorno non restavano 
in casa che la madre ed i figli di minore etk, recandosi gli altri alia 
guardia del bestiame, ed ai servizii della campagna; e la sera si riu- 
nivano insieme sotto il medesimo tetto alia cena ed alia conversa- 
zione. Parlavano un dialetto proprio, ma conoscendo 1 anche la 
lingua amarica , 2 poteva prender parte anch’io ai loro discorsi, Il 
dbo ordinario era il latte, quando sciolto, quando coagulato, e 
qualche poco di carne; piii, pane di tief (della specie del miglio), 
il quale inzuppato nel latte era molto buono e gustoso. Inoltre ag- 
giungendo ad un cibo si semplice qualche tazza di caffe senza zuc- 
chero, che avea portato meco, me ne stava la contento e tranquillo. 
Questa famiglia sola possedeva circa due mila bestie bovine, oltre 
le pecore e le capre: eppure con tante ricchezze vedevate in quella 
casa tale ordine e semplicita, che sembrava una di quelle famigiie pa- 
triarcali che leggiamo descritte nella divina Scrittura. Sembrerii in- 
credibile, ma b pur vero, che la maggior parte di essi non erano mai 
stati ad Ifagh. Il padre e la madre mi dicevano che per tutto Poro 
del mondo non avrebbero mandati i loro figli in citt&, dove im- 
mancabiimente sarebbero stati viziati e guastati da quella gente. 
Talmentech 6 , tranne i pochi send addetti a portare ogni mattina il 
latte, il butirro e la came, nessuno si accostava mai alia citti. 

21. In quanto a religione potevano chiamarsi piuttosto pagani 
che cristiani. Non ricevevano ii battesimo ; ma conoscevano i fatti 
principal! della Bibbia, e principaimente del P Anti co Testamento, 
ed avevano anche cognizione delle feste cristiane, senza per 6 com- 
prendeme il mistero. Tutte queste cose le avevano apprese dai 
popoli cristiani, vicino ai quali dimoravano, e con cui erano conti- 
nuamente in commercio. T rattan do anche con i mussulmani, si 
erano pure introdotte presso di loro alcune pratiche maomettane : 

I. cemateendo: potche essi conoscevano. z. la lingua amarica : la lingua uffi- 
ddb deU'Abt&sima, derivata dalPantico etiopieo o da un suo dialetto, e di 

ot^be, perej6, scmitica, ma con varie infiltrazioni e miscugli. 
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sicch£ la loro religione era un misto di paganesimo, di cristianesimo 
e d’islamismo. I costumi in generate corrispondevano alia sempli- 
cita della loro vita; e di fatto la legge del matrimonio, fonte della 
prosperity deile famiglie, era fedelmente e costantemente osservata, 
tanto dal padrone, quanto dai send: ed appena si acquistava un 
nuovo schiavo o schiava, subito si dava loro una compagna od un 
compagno, che solo la morte poteva dividere. Vi era del guasto 
nella gioventu, proveniente piuttosto da ignoranza che da malizia, 
e dal non avere una voce paterna ed autorevole che insegnasse loro 
sin dai teneri anni dove fosse il bene e dove il male. I cattivi esempii 
poi e la coabitazione promiscua di giomo e di notte nelle medesime 
capanne erano in gran parte la causa della perdita della loro inno- 
cenza: poich6, in queste occasioni, apprendevano senz’accorger- 
sene certe umane malizie, che svegliano innanzi tempo le naturali 
passioni. Ne i genitori usavano quella diligenza, e mostravano quel- 
la severita rispetto aironesta dei giovani che veggiamo fra noi, e 
che la legge naturale a tutti comanda. Nella loro ignoranza e forse 
semplicita credevano che certe miserie si potessero permettere alia 
gioventu, come puerili passatempi; e percib, non che custodirli e 
riprenderli, piuttosto li favorivano e vi prendevano sollazzo. Era 
questo tutto il male che ebbi a notare fra quella gente. 

APOSTOLATO FRA I ZELLAN 1 

Mi accorsi sin dai primi giorni che quel guasto e quei disordini, 
da me accennati piii sopra, e che deturpavano principalmente la 
gioventu, non provenivano da malizia, ma da ignoranza; e quindi 
giudicai che un po’ di apostolato, fatto con awedutezza, con carita, 
e con moderazione, avrebbe prodotto buoni effetti, moito piu che 
alia semplicita univano una docilita di cuore non comune. Mi ri- 
volsi pertanto pria di tutto ai genitori, e mostrai loro il danno che 
ne veniva al fisico ed al morale dei loro figli, permettendo ad essi 
certi atti contrarii alia modestia ed alia natura medesima. Feci loro 
conoscere la seonvenienza di mettere a dormire i giovani nelle stesse 
capanne in cui dormivano i maritati ; ed inoltre il brutto costume di 
lasciare negli stessi letti Tuno e Faltro sesso, anche quando giun- 
gevano ad un’eta un po’ avanzata. Narrai loro la cautela e la dili- 
genza che sotto questo rispetto si suole usare nei nostri paesi dai 

i. Ed. cit., vol. n, dal cap. xn, pp. 236-41. 
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genitori, ed il bene che se ne ricava si per la moralita, si pel florido 
sviluppo materiale dei giovani. Queste esortazioni, nuove per quella 
buona gente, fecero una qualche impressione sull’animo loro, e ri- 
conosciutele savie e vantaggiose, mi promisero di metterle in pra- 
tica; e nel tempo stesso mi pregarono d’insinuare tali buone mas- 
sime non solo ai giovani, ma anche al resto della famiglia. Io non 
volli altro, contento di trovare un terreno cosi ben disposto, mi 
misi alPopra, sperandone con la grazia di Dio un copioso frutto. 

2. In pochi giorni di paziente e patemo apostolato aveva gia ot- 
tenuto mol to ; e quei giovani non solo si mostravano docili alle mie 
parole, ma mi si erano talmente affezionati, che non me li poteva 
togliere da canto. II piu piccolo dei figli principalmente non sapeva 
staccarsi da me un solo momento; egli aveva circa quindici anni, 
grazioso d’aspetto e di mente svegliata, e di un’indole si dolce e 
mansueta che potevate piegarlo dovunque si volesse. Si chiamava 
Melik; e veramente il nome gli conveniva perfettamente : poich£ 
Melik in lingua abissina vuol dire angelo, e quel caro giovane, tolta 
la nerezza della pelle, si aveva di angelo le forme ed 11 cuore. Era 
tanto avido di apprendere il bene, che non solo si mostrava assiduo 
ed attento a tutte le istruzioni ch’io faceva in comune, ma voleva 
che in particolare gli raccontassi esempii di santi, e gl’insegnassi 
quelle cose che avrebbe dovuto fare o tralasciare per diventar buo- 
no. In pochi giorni aveva gia imparato i comandamenti di Dio, il 
Pater nosier , VAve Maria , e qualche parte del Credo\ le quali cose 
poscia andava a ripetere con gioia ai genitori, e si affaticava inse- 
gnare ai suoi fratelli e compagni. 

3. Un giorno mentre io recitava il breviario, Melik corse affan- 
nato da me, invitandomi con premura a seguirlo. Andato, trovai 
un suo fratello maggiore che faceva certi atti riprovevoli: onde, 
preso un bastone, mi diedi a minacciarlo e rimproverarlo. Li per li 
intimorito si allontanb fuggendo, ma poi awicinatosi, mi disse con 
arroganza : — E perch£ non posso fare io cio che fanno le pecore e le 
capre ? — Figlio mio, — gli risposi — fra te e le capre vi & una gran 
differenza : tu parli, e le capre non parlano; tu ridi e piangi, e le 
capre n i ridoiK> n6 pianino : esse guardano sempre alia terra, in cui 
tiwaiK> i loro godimenti, e tu guardi al cielo, dove credi che ci sia 
qualche cosa superiore a te, di cui hai bisogno, ed in cui spesso 
trovi conforto e sollievo. Esse inoltre so no stupide, ed han bisogno 
di uno che le govemi e le guidi ; lad dove tu sei intelligente, e fatto 
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per govemare non solo le capre e le pecore, ma tutti gli altri animali 
ed esseri che sono sulla terra. Esse poi, fatto il loro tempo, s’in- 
grassano, e poscia vengono ammazzate e mangiate dairuomo; tu 
non hai questo umile destino. Esse insomnia sono bestie, e tu sei 
uomo. Vorresti adunque assomigliarti alle capre ? saresti contento 
se ti chiamassi caprone ? ebbene, continuando ad imitare ci6 che 
fanno le pecore e le capre, tu non sarai piu un uomo, sarai un ca- 
prone. — Melak, ch’era stato presente, ed aveva sentito tutto il di- 
scorso, corse subito dal padre, gridando: — Padre mio, io non voglio 
essere caprone, come pel passato, perche ora comprendo che sono 
uomo. — Raccontb poscia con ingenuita e schiettezza tutto cio ch’era 
accaduto, concludendo sempre : — Io non voglio essere un caprone. 

4. I genitori intanto persuasi intimamente deH’utilitk delle mie 
esortazioni, e delle verita che andava ogni giorno insegnando, ave- 
vano gia cominciato ad allontanare tutto cio che avrebbe potuto 
essere d’incentivo a quelle tenere creature, ed una riforma totale 
si era operata nella casa. Il padre e la madre e le altre schiave ma- 
ritate dormivano a parte, e si avevano tolti di letto le figlie ed i figli 
grandicelli, come costumasi fra noi cristiani. I giovani poi dormi- 
vano separati vicini a me, e le giovanette in altra capanna con una 
vecchia schiava, tenuta in casa come una seconda madre. Non si 
permettevano piu quelle liberta e quelle facezie, che prima del mio 
arrivo erano cose usuali fra i giovani, e si aveva cura di tener sepa- 
rati i piu grandetti anche di giorno, occupandoli in servizii materiali, 
e piu spesso ad ascoltare le mie istruzioni, ed imparare le cose per- 
tinent! alia Fede. In pochi giomi insomma era successo in quella 
famiglia un mutamento tale, che chi vi fosse capitato per la prima 
volta, Pavrebbe riputata una famiglia veramente cristiana. 

5. Lo stesso cambiamento avrei desiderato nel loro intemo: ma 
ci6 non dipendendo solamente dalPopera mia, ma ben anco dal 
lavoro della Grazia, faceva d’uopo pregare ed aspettare, ed insieme 
attendere assiduamente ad illuminare quelle menti, e sanare quei 
cuori. Non trovava ostacoli ed opposizioni in quanto a dottrina; 
poich6 erano menti vergini, e non guasti, come gli altri Abissini, 
dagli errori e dai pregiudizii dei mussulmani e degli eretici. Un 
po’ di difficolta stava nel correggere i costumi e la viziata natura; 
e per ottener questo mi adoprava con modi semplici e familiar! a 
gettare nei loro cuori continue massime, atte a calmare le passioni ; 
e awalorando sempre i miei discorsi con i dettami della legge na- 
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turale e con quelle ragioni che potevano essere comprese dal la loro 
limitata istruzione, mi sforzava persuaded i della necessita di raf- 
frenare e vincere le cattive inclinazioni. — Vedete, — diceva un 
giorno — ciascun di noi abbiamo sempre a lato un angelo che 
ci parla al cuore, che ci comunica la parola di Dio, e ci dice 
quello che dobbiamo fare o evitare, per crescere buoni in que- 
sta vita, e meritare poi i veri godimenti che ci son preparati dopo 
la morte. E dalPaltro lato ci sta a canto il demonio, ii quale pure 
a sua volta ci fa send re la sua voce bugiarda, ci lusinga con pro- 
messe e con piaceri, e ci parla un linguaggio tutto opposto a quel- 
lo dell’angelo, per indurci a commettere il male ed ofFendere Dio. 
Or se noi diamo ascolto a quest’ultimo, e facciamo ci6 ch’esso ci 
suggerisce e consiglia, l’angelo si affligge e si ailontana, e ci lascia 
in compagnia del demonio, il quale per averci ingannati, tripudia 
e se la ride. Il nostro cuore intanto resta in pena, prova dispiacere, 
si sente come in mezzo alle spine, e si accorge d’aver perduta la sua 
felicita. — Vero, vero, — ripigliava subito a dire Melak — Pho pro- 
vato io facendo alcune brutte azioni; prima sembrava tutto dolce 
e piacevole, ma poi dopo subentrava la pena, il dispiacere, ed una 
certa affiizione ed infelicita che non sapeva spiegarmi donde fossero 
venute. Ora si lo comprendo, tutto cio certamente proveniva dal- 
Pavere offeso Iddio, e dalPessersi allontanato Pangelo. 

6. Ogni giorno era solito fare una passeggiata accompagnato da 
Melik, e da altri della famiglia, quando si trovassero liberi: e 
spesso visitavamo or Puna or Paltra campagna, dove i pastori tene- 
vano k mandrie e pascolavano gli armenti. Per istrada non si par- 
lava che di Dio ; poieh£, principalmente Melak, non volevano sen- 
tire che storie di santi e cose di religione. Io raccontava loro le 
preghkre e le pratiche di pieta che si facevano nelle nostre famiglie 
cristiaee, qualche esempio di santi piii popolari, e principalmente 
t fatti della Sacra Scrittura, la vita di Gesii Cristo e della Madon- 
na, ed altre cose che meglio mi aprivano la strada ad opportune 
istruzioni. Melak stava il piu attento di tutti, e giunti alle mandrie, 
prendeva egli la parola, e raccontava ai suoi compagni quello che 
k aveva dejtto sia nel giorno, sia nelle conferenze che soleva fare la 
aera. Insegnava quindi, con una premura che mi riempiva Panimo 
di consolazione, i co man dame nti di Dio, e raccomandava a tutti di 
*s$enersi da oerti atti che ci fanno lasciare di essere uomini, e ci fan 
diventare caproni. Oh quanto avrei dato per condurre meco questo 
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giovane! In poco tempo e con lieve fatica ne avrei fatto un fervo- 
foso missionario, cotanto necessario per quei poveri indigeni : ma 
non era neppure a pensarne; poiche fra tutti i figli, esso era l’idolo 
dei genitori, e non Pavrebbero ceduto per tutto Poro del mondo. 

7, Intanto, senza quasi accorgermene, erano g& passati quindici 
giomi che mi trovava fra quei buoni pastor i, quando venne da 
Ifagh il figlio di Maquonen per ricondurmi a casa. Appena si seppe 
ci6 dalla famiglia di Zellan, fu una costernazione generate, e geni- 
tori, figli, schiavi cominciarono a scongiurarmi ed a pregarmi di 
non abbandonarli cosi presto. Melak piu di tutti non voleva sen- 
time di partenza, e minacciava d’inimicizia Maquon&i se avesse 
insistito a portarmi via. Finalmente tanto dissero e fecero presso di 
lui e di me, che fummo costretti sospendere la partenza, e restare 
ancora altri giomi in loro compagnia. II giovane d’ Ifagh doveva 
ripartir subito : ma vedendo quelPinsolito entusiasmo da me susci- 
tato nella famiglia dei Zellan, voile restare sino al mattino seguente. 
A mezzogiorno dunque si pranzo piu allegramente, e dopo si usci 
per la solita passeggiata, ed andammo a visitare un’altra mandria di 
pastori che non avevamo veduta. Per istrada Melak e gii altri gio- 
vani erano sempre attorno al figlio di Maquonen, raccontandogli 
tutto ci6 che avevano inteso ed imparato da me : ed egli n’era cosi 
meravigliato che stentava a credere quanto sentiva. Giunti al luogo 
che dovevamo visitare, dopo avere osservato ogni cosa, dissi anche 
& alcune buone ed opportune parole, e poscia mi ritirai per lasciare 
Melak piii libero a parlare delle cose di Dio; poich£ la sua non 
sospetta parola, unita con quelPinnocente e fervido zelo, faceva 
maggiore impressione della mia suiPanimo di quegPindigeni. 

8. Poco dopo venne a trovarmi il fratello maggiore di Melkk, 
quello ch’era stato sorpreso nelPatto di commettere un fallo, e quasi 
piangendo : — Ella mi perdonera, — disse — e mi vorra bene, co- 
me a tutti gii altri, poiche le giuro che non commetterb piu quelle 
mancanze. Melkk dice ch’egli era prima un caprone: ma il vero 
caprone sono stato io, che ho scandalizzato tutti; per Pawenire 
perb neppure io sard un caprone. — Yi era tanta ingenuita in que- 
sta confessione, che me lo abbracciai, e dandogli buoni consigli, 
ed assicurandolo che il Signore ed il suo angelo lo avrebbero aiu- 
tato e custodito, gii feci coraggio e lo benedissi. Partito lui, venne 
il figlio di Maquon6n a lagnarsi meco, che ai Zellan aveva dette ed 
insegnate tante belle cose, laddove in Ifagh, che pure ne aveva 
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tanto bisogno, mi era sempre trattenuto in discorsi estranei alia 
religione ed al cost u mat o vivere. — Hai rag i one, — risposi — ma 
questi son pagani e non hanno Kies ; 1 laddove voi siete cristiani, 
ed avete molti Kies che possano istruirvi; e certamente essi si 
adonterebbero se venissero a sapere che io forestiero m’impicciassi 
degli affari che appartengono a loro. — Si, e vero tutto questo: — 
soggiunsc quel povero giovane — ma sappia che se io sono un de- 
mon io, il Kies , confessore di mia mad re, e piu demonio di me, 
esse n do state egli che mi ha eccitato a tante brutte cose. Insegni 
adunque anche a me quello che ha insegnato ai Zell&n; poiche 
anch’io voglio essere buono. — Senza cercarla, mi accorsi di aver 
fatto un’altra conquista, e ne ringraziai Iddio. — Pero, tu domani 
dovrai partire, — gli dissi — quindi e inutile cominciare sta sera; 
ti basti per ora quello che hai inteso : se tuo padre ti dara licenza, 
ritornerai presto, e cosi vedremo di appagare il tuo desiderio. In- 
tanto guardati dal far motto in Ifagh di cib che hai veduto ed in- 
teso, altrimenti non saremo piu amici. 

[da ZEMIE AL GUDRIJ] 2 

Zemib 3 era per me come la sospirata meta di circa sei anni di pe- 
regrinazione; poich£ per giungere da quel paese ai Galla non mi 
restava che a dare un passo. E finalmente vi arrivai il 23 settembre 
del 1852, due giorni prima del Maskal abissino, ossia della festa 
deirEsaltazione della Croce, che, come i lettori ricorderanno, gli 
Abissini celebrano con gran solennita, piu civile che religiosa, 
perchd con essa s’intende festeggiare la chiusura delPinverno e 
l’apertura dell’estate. 4 

Ai cinque giovani che mi seguivano io aveva sempre detto che 
mi sarei fermato a Baso; onde, vedendomi inoltrare piii al sud, e 

1. « Cosi chiamansi i preti nell’erctica Abissinian (nota del Massaja). 

2. Ed. cit., vol. II, dal cap. xiv (// medko Bartorelli a Zemie), pp. 176-87. 

3. Il villaggio di Zemie , nella parte meridionale del Goggiam, sorge a 
poca distanza da 11 ’ ansa meridionale deU’Abbai o Nilo Azzurro. Il fiume, 
in questo tratto, segna il confine con Ie terre meridionali del Gudru e 
delle altre regioni abitate dai Galla. Si ricordi che il Massaja aveva avuto 
I’incarico di fondare una missione tra i Galla. 4. Maskal . . . estate : in 
altre pagine della sua opera il Massaja descrive la festa del Maskal, che 
ha hiogo al t ermine delie piogge e segna, all’equinozio di autunno, Pini- 
zso mm dell’ estate, ma della primavera abissina, anzi, tecnicamente, del 
nuov© anno etiopico. Una descrizione delle feste del Maskal a Zemie 
vkne data qui, subito dopo. 



MISSIONE NELL’ALTA ETIOPIA 781 

poscia sentendo che fosse mia intenzione passare in Gudru, te- 
meva che, non sentendosi di lasciare rAbissinia, mi avrebbero 
chiesto di ritornare ai loro paesi: in vece li trovai non solo disposti 
a restare con me, ma risoluti di seguirmi fra i Gaila, e dovunque 
avessi voluto andare. A cio aveva contribuito anche il mio Morka, 1 
il quale in quei tre giorni ch’erano stati insieme li aveva con la sua 
ingenua ed efficace eloquenza si grandemente invaghiti della nostra 
vita, e delle dolcezze che Gesii Cristo e la cattolica religione ap porta- 
no alle anime, che non sospiravano altro se non di essere maggior- 
mente istruiti, ed ammessi alia partecipazione dei Santi Sacrament i. 

2. L’Esaltazione della Croce e la piii gran solennita delFAbissi- 
nia eretica. In essa il popolo e tutto in movimento; inviti, pranzi, 
fuochi, canti, ogni sorta insomma di allegria allieta il grande ed il 
piccolo, la casa del povero e quella del ricco. In quei giorni il re 
siede a sontuosa mensa con i Grandi della Corte e con gli altri im- 
piegati; 2 i capi d’esercito distribuiscono ai soldati came, pane e 
birra abbondantemente ; le autorita delle provincie e dei paesi in- 
vitano a pranzo i loro subaltemi e le persone ragguardevoli dei 
luoghi; in una parola feste e baldoria per tutti. Grandi fuochi 
inoltre si sogliono accendere da per tutto, dove la sera che precede 
la festa, e dove alio spuntar del giomo. In molti paesi cristiani 
poi questi fuochi si fanno dinanzi le chiese, ma in altri per le vie e 
presso le case di ciascuna famiglia; il quale uso venne poi anche 
imitato da alcuni popoli galla. Ai fuochi finalmente si aggiungono 
canti in lingua sacra e nei particolari dialetti delle diverse popola- 
zioni, ed altri segni di allegria. 

Questa festa inoltre ha una particolare importanza presso quei 
popoli, primo perche dopo di essa e solito che incomincino i mo- 
vimenti dei soldati, quando quelle tribii si trovano fra di loro in 
guerra; ed io per questo motivo aveva anticipato la partenza da 
Ifagh: secondo, perch6 Fanno abissino cominciandosi a contare 
dal mese di settembre, e dopo questa festa che la corre a tutti Fob- 
bligo di pagare i tributi, dovuti al re ed alle altre autorita. 

3. La sera del 24 settembre adunque fui invitato da Workie-Iasu 3 
per assistere con lui alFaccensione dei fuochi; e giunti dirimpetto 

1. Morka: uno dei due indigeni (l’altro e Berrii) convertiti e battezzati dai 
Massaja a Guradit, nel suo primo tentativo di introdursi nello Sdoa. 

2. impiegati : dignitari, ministri. 3. Workie-Iasu: era il fit or or i di Zemie. 
Fitorari o fitaurari e titolo onorifico militare, quasi a dire * generate ». Eti- 
mologicamente, significa: colui che conduce Favanguardia. 
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alia chiesa, trovammo i tapped stesi per terra, e sedemmo, Workie- 
Iasu in mezzo, io ed i suoi impiegati attorno. Pochi metri lungi da 
noi stava piantata una lunga pertica con un gran mazzo di fiori in 
cima, ed alia quale se ne venivano continuamente aggiungendo 
altre, ugualmente ornate di fiori, che i contadini portavano da varie 
parti. Avendone radunate un mucchio di oltre un centinaio, usci- 
rono di chiesa i preti ed i diaconi vestiti in sacro con croce, libro e 
turibolo, e cominciarono alcune letture in lingua gheez, 1 che a me 
sembrarono tratti di storia di S. Elena, di Costantino e di Eraclio. 2 
Avendo chiesto che cosa dicessero, nessuno seppe darmi risposta; 
poich£ nessuno comprendeva quella lingua. Dopo queste noiose 
letture, che durarono circa un’ora, un prete fece tre giri attorno a 
quel mucchio di pertiche, incensandole replicatamente; poi, co- 
minciando dai Grandi, fecero tutti i loro tre giri cantando certe 
strofe in lingua volgare, e poscia vi appiccarono fuoco. Intanto sino 
a tarda ora seguitava a venire gente dalle borgate vicine, cantando 
canzoni popolari, e portando in mano grandi fiaccole, che gettavano 
nel falb benedetto. Quando poi fu tutto consumato, il popolo si 
ritirb alle proprie case. 

4. Ed anche noi ci ritirammo in casa di Workie-Iasu, dove si 
trovo apparecchiata la gran cena del Maskal. Alla prima tavola 
sedemmo io, Workie-Iasu, un suo fratello ed un suo cugino, ed 
alle altre i Grandi della Corte e gl’impiegati superiori: poscia ce- 
narono i soldati particolari del fitorari y indi i servi, e finalmente gli 
schiavi e la gente di casa. A noi per here fu portato idromele, agli 
altri birra: tutto per6 era abbondante, principalmente la carne, 
apprestata cotta e cruda, e condita con gPinevitabili peperoni 
rossi. Si faceva un baccano indescrivibile, si stracciava came, prin- 
cipalmente cruda, come tanti lupi affamati, ed i corni di birra si 
succedevano l’uno all’altro senza interruzione : sicche appena a 
mezzanotte potei liberarmi da quella baldoria, e ritornare alle mia 
capanna. Nel giomo del Maskal non vi sono inviti, perch6 ciascuno 
solennizza la festa con la propria famiglia; gli inviti poi si fanno 
nei giomi seguenti. 

1. gheez: o, piti esattamente, ge ez, e la lingua deirantica Etiopia, conser- 
vata sol tan to nella liturgia copta (vedi la nota 3 a p. 750). 2. S. Elena fu 

k principessa angiica madre dell’imperatore Costantino , e la sua vita di 
pecestrice, e di ardente cristiana dopo la cx>nversione, e fra le piu dramma- 
tiehe dcU'agiografia cattolica ; Eraclio I fu imperatore d’Oriente dal 610 
al 641 e lotto a lungo contro Tbkmismo. 
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5 . Zemib essendo posto alFestremita sud delFAbissinia, forma 
la frontiera meridionale del Goggiam, bagnata e difesa dalFAbb&i, 
ed b Fultimo paese eristiano di quella vasta regione. A1 di la del 
fiume, in faccia a Zemie si stendono tutti i paesi galla; all’est lo 
Scioa, al sud-est il Liban-Kuttai, e al sud il Gudru, che pub chia- 
marsi la porta di tutti i paesi galla del sud e del sud-ovest. Fra questi 
regni scorrono il Gemma, il Mugher, ed il Guder, i quali vanno a 
scaricarsi nelFAbbai. 

Zemie quindi, essendo paese di frontiera, aveva una popolazione 
mista di cristiani, di mussulmani e di Galla, i quali ultimi vi si erano 
stabiliti per causa del commercio che facevano con lo stesso Zemie 
ed anche con Baso. La famiglia di Workie-Iasu pertanto era com- 
posta di cristiani e di Galla : il che in verita mi era di gran giova- 
mento pel nuovo apostolato che stava per imprendere; poich£ par- 
landosi in quella casa le due lingue, etiopica e galla, potevamo io 
ed i miei giovani impararle comodamente, e nel tempo stesso co- 
noscere e giudicare gli usi e costumi di quei popoli, che il Signore 
ci mandava ad evangelizzare. 

6 . Questo principe era di stirpe abissina per linea maschile, ma 
galla per parte di madre ; poiche la sua famiglia usava imparentarsi 
con donne galla. Un tal connubio, antico nella sua casa, faceva si 
ch’egli vantasse diritti tanto dall’una quanto dalFaltra parte del 
fiume, avendo in ambedue eredita, donazioni e possedimenti. Il 
che inoltre gli giovava molto nelle sollevazioni e guerre che spesso 
disturbavano quelle provincie; poiche, minacciato o assalito dal 
governo del Goggiam, passava fra i Galla; dove raccolti uomini ed 
armi, dava con essi tanti fastidii ai suoi nemici ed alle stesse popo- 
lazioni del Zemi 6 , ch’erano costrette richiamarlo e far la pace. 
Quanto a religione mostravasi talora eristiano e talora pagano, $e- 
condo il bisogno. Con gli Abissini esternamente era un perfetto 
eristiano; e dico esternamente, perche la vera virtii, la virtu che 
adoma e santifica il cuore e le nostre facolta ed azioni non si co- 
nosce nelFAbissinia eretica. Con i Galla poi era un perfetto pagano, 
con tutti i pregiudizii e le superstizioni di quei popoli, e senza pos- 
sedere quelle buone qualita che pure si trovano fra di essi, avendolo 
Feresia interamente viziato. Grosso lano e lurido nel pariare, la sua 
conversazione faceva schifo a qualunque persona anche poco edu- 
cata. Non aveva vera moglie al mio arrivo, e mi ci voile del buono 
per persuaderlo a sposarsi cristianamente; il che poi fece dopo al- 
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quanto tempo. In questa casa adunque era costretto fermarmi e 
passarvi circa due mesi, con quanta pena dell’animo mio il lascio 
considerare; e non solo per me, ma piu per i miei giovani, i quali, 
quantunque awezzi a vedere e sentire simili miserie, tuttavia non 
potevano non nuocere alia loro incominciata educazione e conver- 
sione. Vi era per6 Morka che vigilava su di loro, e ne coltivava e 
rinfrancava i cuori, e per questo il mio timore veniva acquetato 
alquanto. D’altro lato, rimanendo in quella casa, io sperava trarne 
molti vantaggi ; oltre alia comodita di apprendere la lingua galla, e 
conoscere da vicino gli usi e costumi di quei popoli, aveva agio di 
contrarre amicizie con persone galla ragguardevoli, che venivano 
a trovare Workie-Iasu, e la cui protezione mi avrebbe non poco 
giovato neila mia nuova missione: sperava inoltre che lo stesso 
Workie si sarebbe indotto a darci una delle sue case, che teneva al 
di Ik del fiume, per impiantarvi, almeno provvisoriamente, la Mis- 
sione. Insomma, quella dimora aveva il pro ed il contro per noi; 
ed in fin dei conti 0 per amore o per forza faceva d’uopo restarvi; 
poich£ per partire alia volta del Gudru bisognava aspettare Tab- 
bassamento delle acque. 

7. Come mi sembra di aver detto altrove, in quei paesi non si 
hanno cattedre di medicina, e neppure si prende laurea di dottore : 
tuttavia non mancano ne medici ne medicine per curare gli amma- 
lati; il difficile poi e che curino bene, e che gli ammalati guariscano. 
Presso i Galla per medico s’intende sempre un mago, e questo per 
lo piu suol essere un defter a , 1 che sa leggicchiare qualche libro, e 
niente importa poi che non ne capisca un’acca. Ci6 awiene perch6 
i Galla, non sapendo leggere, son persuasi che nei libri si trovi 
tutto, si veda tutto, e si conosca tutto; ed ecco il motivo per cui 
hanno in grande stima i maghi abissini. Questi poi, ignoranti piu 
di coloro che in essi ripongono tanta fiducia, attribuiscono sempre 
le malattie a cause superstiziose, e percib a mezzi superstiziosi ri- 
corrono per curarle; ed anche usando qualche rimedio empirico, 
gik sperimentato e riconosciuto efficace, lo applicano sempre con 
segni e modi si stravaganti e ridiooli, che muovono piii a sdegno che 
a compassione. Ed in do non vi e solamente ignoranza, ma malizia 
e furberia; perch6 cosi credo no di dare una maggiore importanza 


1. deftera: i defteri sono i sapienti deiTAbissinia, ma di una sapienza quale 
app*are da cio die qui ne scrive il Massaja. 
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all’opera loro, e quindi cattivarsi maggiore rispetto e trarne non 
minore lucro. 

Quelle popolazioni poi nel vedere un europeo, credono ch’egli 
sia un mago onnipotente, e che abbia il potere di curare e guarire 
qualunque malattia. Questa persuasione, che in genere hanno per 
qualunque forestiere, si accresce maggiormente in loro quando il 
veggono leggere e scrivere, e cavar fuori dal suo bagaglio attrezzi, 
gingilli e strumenti da loro non mai visti ; per essi queste cose so no 
tanti talismani prodigiosissimi, con cui possa egli guarire ed anche 
richiamare la gente da morte a vita. Io adunque a Zemie era tenuto 
in questo concetto, non solo dalla massa del popolo, ma dallo stesso 
Workie-Iasu e dagFimpiegati di sua casa. Il signor Bartorelli in- 
somma era un gran medico, o meglio un gran mago. 

8. Un giomo Workie-Iasu mi presento un ricco galla del Gudrii, 
chiamato Abba Saha (padre delle vacche), il quale credendosi am- 
malato, era venuto a passare la stagione delle pioggie a Zemie, con 
la speranza di trovare un medico valente, e qualche rimedio per la 
sua infermita. Workie, dopo avermi esposto il bisogno di quel po- 
vero ammalato, mi raccomando di occuparmene con premura ed 
affetto, non solamente perche suo amico, ma anche per la speranza 
che, essendo assai ricco e molto potente in paese, avrebbe potuto 
essermi utile quando fossi passato in Gudrii. Non potendo negar- 
mi, accettai quel nuovo cliente, e condottolo alia mia capanna, lo 
consegnai a Morka, affinche lo esaminasse, e sapesse dirmi che ma- 
lattia e quali bisogni avesse. Morka, essendo galla, conosceva bene 
tutti i pregiudizii di quei popoli, e percio gli era piii facile fare una 
diagnosi perfetta di quella malattia! E vi riusci a meraviglia: poi- 
ch6, venuto da me, mi racconto come Abba Saha si fosse messo in 
testa che una delle sue mogli per gelosia lo avesse awelenato, 
dandogli a mangiare ovi di rospi ; dai quali poi essendo nati dentro 
il ventre una grande quantita di quegli animali, se ne erano resi 
padroni, e lo minacciavano di morte. Egli diceva inoltre di sentirli 
muovere, camminare e gracidare; e quando gli veniva di ruttare o 
fare qualche altro bisogno naturale: — Eccoli,— • gridava — ecco le 
voci che mandano! — Morka mi consiglio di non contraddirlo, ma 
piuttosto, secondando questa sua sciocca persuasione, dargli una 
qualche medicina innocua, ma che valesse nel tempo stesso a produr- 
re un forte effetto sensibile, per farlo ricredere di quel pregiudizio. 

9. Per ottenere lo scopo non ci era meglio che ricorrere al- 
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Temetico; e datogliene una forte dose, lo avvertii che una tal me- 
dicina per guarirlo lo avrebbe tormentato circa un’ora; poichd do- 
vendo prima uccidere tutti i rospi, di cui era pieno il suo ventre: 
e poi, essendo morti, cacciarli fuori dai loro nascondigli, faceva 
d’uopo ch’egli soffrisse tutti gli sforzi di questa interna e salutare 
lotta: ma stesse pur tranquillo che tutti quegli animalacci sarebbero 
stati costretti di uscire a pezzi informi, parte dalla bocca e parte 
per secesso. II farmaco di fatto fece mirabilia ; ed il povero uomo 
mentre lo sentiva operare dentro le viscere : — Gia mi accorgo — 
diceva — che i brutti animali vanno combattendo con la morte: 
ma se qualcheduno ne uscira fuori vivo, lo concerb io! — Ed era 
curioso il vederlo nei momenti dell’evacuazione con un coltellaccio 
in mano, pronto ad awentarsi contro quei supposti rospi, se per 
caso fossero usciti vivi dal suo inter no. Riuscita bene, e con sua 
grande soddisfazione la prima prova, dopo due giorni di riposo, 
replicai una seconds dose, e fece lo stesso effetto. Finalmente dopo 
altri tre giorni gliene diedi una terza, e sentendosi gia lo stomaco 
vuoto come una lanterna : — Son guarito, — mi disse — non fa piu 
bisogno d’altro, i brutti animalacci sono usciti tutti fuori: ma se 
quella budda 1 di mia moglie ci proverb un’altra volta a farmi simili 
carezze, sapro io come trattarlal 

10. Un giorno Workie uscendo a passeggio con tutto il suo se- 
guito, voile che lo accompagnassi, e si andb per la strada che por- 
tava alPAbbai. Salito un piccolo colle, ci fermammo sulPorlo di un 
precipizio da cui si vedeva un lungo tratto del fiume, ed alia riva 
opposta una grande estensione del Gudru. Parlando del luogo che 
mi sarebbe stato piu conveniente di scegliere in quel paese, Workie, 
additandomi un punto dei paesi bassi , chiamati in lingua abissina 
Kuolla, mi disse : — Io laggiii tengo una casa, e volentieri ve I’of- 
fro: ma essendo voi mercante, certamente desiderate di stabilirvi in 
un punto, dove possiate esercitare piu comodamente il vostro com- 
mercio. Ebbene, faremo di tutto presso Abba Saha di agevolarvi 
con k sua autorita, e principalmente d’indurre suo nipote Gama- 
Moras 2 a cedervi una sua casa ; poiche essa essendo vicina al mercato, 
b il luogo di convegno di tutti i commercianti che frequentano le 
nostre contrade. — Questo partito sarebbe migliore ; — risposi io, 

1. budda : irvcantesimo, malocchio, genio malefico. z. Gama -Moras : un 

ricco capo galla, die fu di protezione e di aiuto al Massaja e alia sua mis- 
sion* nd Gudru. 
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non volendo dare a conoscere i miei disegni — intanto avremo 
tempo a rifletterci, e nel caso, profittero delle vostre generose of- 
ferte. 

11. Mentre si stava discorrendo, vedemmo venire verso di noi 
alcuni soldati di Workie, i quali ritornavano dal mercato, e con- 
ducevano due giovanette galla, ricevute in tribute da alcuni mer- 
canti di schiavi. Giunti alia presenza di Workie, gliele presentaro- 
no; e vidi che la sua fisionomia prese un’aria di allegrezza, come di 
chi riceva un gradito regalo. Tutto contento, se le fece venire vi- 
cine, e senz’ombra di rossore e di riguardo prese ad osservarle mi- 
nutamente dalla testa ai piedi. Poscia, dato un bacio alia piu gran- 
detta, e mandata via l’altra, ordinb di chiamare il Kies , ossia quel 
prete eretico, che cola faceva da parroco; il quale dopo alquanto 
tempo giunto alia sua presenza, il nostro Workie con voce som- 
messa e con affettata pieta: — Tu sai — gli disse — che io son cri- 
stiano, e che mai ho ammesse in casa mia donne galla senza prima 
averle fatte battezzare ; diman mattina adunque si dia il battesimo 
a questa e si renda cristiana. — Son pronto ai suoi voleri, — rispo- 
se il Kies — ma ella sa che il battesimo si amministra nella Messa, 
e che bisogna dare la comunione alia battezzata e la distribuzione 
a coloro che assistono: or come potrb in si breve tempo apprestare 
Ie ostie per tutti? Io lodo il suo zelo, e comprendo i suoi scrupoli; 
ma mi dia almeno un giorno di tempo per preparare ogni cosa, e 
diman Paltro sara contentato. — Workie sentendo queste osserva- 
zioni, che punto non si aspettava, smesso Tatteggiamento di pieta, 
si alzb adirato, e col bastone che teneva in mano fe’ mostra di dare 
una buona lezione al reverendo, che aveva osato fare opposizione 
ai voleri di sua altezza fitorari. Dimodoche il povero Kies, vista la 
mala parata, abbassb gli occhi, e dicendo ikitn , ikun (sia, sia) se ne 
parti. Workie ordinb p<^cia ad un servo di consegnare la giovinetta 
alia vecchia custode delle sue donne, e congedo i soldati. 

12. Indi rivolto a me: — Che ne dite, signor Bartorelli, di queste 
scene? 

— Caro mio Workie, — risposi — stasera ho veduto cose non mai 
viste in vita mia. Lasciando da parte tutto ci 6 che avete detto e 
fatto, principalmente col Kies (perch£ io non uso criticare le auto- 
rita di un paese); mi fa per 6 meraviglia la facility con cui voi eretici 
date il battesimo, e rendete cristiani i pagani. In quanto al Kies poi 
so dirvi, che se fosse stato nel mio paese, ed avesse opposta per 
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unica difficolta a battezzare quella giovinetta la mancanza delle 
ostie, i contadini stessi lo avrebbero preso a sassate. 

— Voi siete troppo severo, — soggiunse Workie — ma fra noi si 
costuma cosi; intanto fa d’uopo sapere che questi Kite fanno piu 
conto delle ostie che del battesimo: se coiui, che avete sentito, vo- 
leva ritardare la funzione, il faceva per avere le ostie piu buone, 
ed anche per carpire qualche altra mercede. Inoltre se io mi fo scru- 
polo di tenere una donna pagana, posso assicurarvi che il mio Kite , 
quantunque ammogliato e con figli, di questi scrupoli non ne ha 
punto. Che male ci e poi a battezzarla? 

— Anzi, moito bene, — risposi io — ma bisognerebbe ammetterla 
a questo Sacramento con le dovute condizioni; cio£, prima istruirla, 
illuminarla, renderla degna, e poi, assicurati ch’essa lo desideri, 
battezzarla e farla veramente cristiana. 

— Presso di noi non si ricerca tutto questo, — concluse Workie — 
ed a me basta che sia battezzata ed unta. 

13. Bench£ conoscessi le maniere ridicole con cui quei poveri ere- 
tici amministrino i sacramenti, pure mi venne voglia di assistere a 
quella funzione, e moito piu voleva vedere che cosa significasse quel- 
la parola unta, che Workie aveva aggiunto al nome battezzata . Dissi 
percib a Morka di tenermi avvisato dell’ora, in cui si sarebbe dato 
questo battesimo. Il mattino seguente di fatto il mio Morka, reci- 
tate le preghiere coi nostri giovani e familiari, mi condusse alia chie- 
sa; io presi posto in luogo a parte, ed egli, comeche indigeno, si 
frammischio con gli altri. Prima pertanto della Messa, il sacerdote, 
uscito dal Sancta Sanctorum col suo clero, si diresse verso la porta, 
ed ivi giunto, fece un segno di croce sull’acqua che stava preparata, 
dicendo le solite parole di benedizione, e poi ritornato all’altare, 
comincib a leggere la liturgia del battesimo. Finita questa lettura, 
si awib di nuovo alia porta della chiesa, dov’era la battezzanda ac- 
compagnata dalla custode. Allora gli assistenti la circondarono in 
modo che io non potessi vederla (del che non ne fui dolente, poich6 
mi accorsi che la spogliarono interamente), le fecero alcuni segni 
di croce con Polio santo, che tenevano conservato in un piccolo 
como di pecora, e dopo le versarono sopra un secchio di acqua 
dicendo al soiito : Besma Ab , Ua Old , Ua Manfes Kediis . 1 Indi 
rasciugata dai diaconi, il Kite mosse per ritomare al Sancta Sancto- 
rum, quando la vecchia custode fermatolo, gli manifestb il desiderio 
1 . Bmtm . , . Kediis : e la formula del battesimo in lingua etiopica. 
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di Workie che venisse unta una seconda volta in parti che non 
lice nominare. Ebbene, quei pecoroni in veste sacra non ebbero 
ii coraggio di contraddire agli stupidi capricci dello scrupoloso 
fitordri , e preso percio un pezzetto di legno, le fecero la sconcia 
unzione. Morka, in veder cio, non si tenne pin, e pieno di sdegno 
gridb ad alta voce: — Questa non e opera di Dio, ma del diavo- 
lo — ; e gettando su di loro uno sguardo di disprezzo, se ne parti. 
Essi intanto continuarono la funzione con la celebrazione della 
Messa, in fine della quale si fece la distribuzione. La scappata di 
Morka non tardo giungere aH’orecchio di Workie, il quale andato 
in collera contro il buon giovane, quantunque prima gli volesse 
molto bene, ordino che non si presentasse piu alia sua presenza: 
e mi ci voile di tutto per rabbonirlo e fargli fare la pace. 

14. Erano passate circa tre settimane che mi trovava a Zemi6, e 
le strade cominciando ad asciugarsi, pensai di mandare il servo 
Giuseppe a Kartiim, per riprendere alcuni oggetti ed una somma di 
danaro, che ivi aveva lasciato come riserva, nel caso che mi fosse 
incorso un qualche disastro lungo il viaggio. Sperando inoltre assai 
nelFamicizia e protezione di Workie -Iasu, voleva fargli un regalo, 
e non possedendo una qualche cosa degna di lui, pensava farmi 
mandare dai missionarii di Kartum due pistole, di cui egli piu volte 
mi aveva estemato il desiderio, offrendosi anche di pagarne il 
prezzo. Fidandomi pertanto deiraffezione e bonta sino allora di- 
mostratami dal servo, Io condussi prima di partire dinanzi a Workie, 
affinch6 anche questi fosse a conoseenza di tutto, e mettesse in 
mezzo la sua autorita per riuscir bene ogni cosa. Workie, avendovi 
pure il suo interesse, gli fece tutte le raccomandazioni possibili, e 
per maggiormente incoraggiarlo, gli promise che al ritorno lo 
avrebbe ricompensato col dargli un impiego nel paese. Con grandi 
promesse di fedelta e di prestezza se ne parti: ma il miserabile, 
dopo avere ricevuto dai missionarii oggetti e danaro, prese altra 
strada, e piu non si vide. Seppi poi che regalb le due pistole a 
degiac Kassa, 1 il quale gia si avanzava vittorioso nelle sue conquiste, 
ed a me piu tardi non mando che una piccola somma, approprian- 
dosi circa 150 talleri. 

15. Ho detto piii volte che la poligamia ed il divorzio sono i due 
principali distruttori della famiglia in Abissinia, ed il seguente 
fatto accaduto in casa di Workie- Iasu n’e una prova. Workie aveva 
1. degiac Kassa: il futuroTeodoro, per cui vedi le note 3 a p. 771 e 2 a p. 772. 
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due figli, uno chiamato Sciararii di circa diciotto anni, e Taltro 
Zallaca di anni quindici. II primo era nato da una moglie galla, 
che dopo alcuni anni aveva abbandonato ; ed il secondo da un’altra 
moglie appartenente ad una delle famiglie del Liban-Kuttai. Con 
questa seconda moglie Workie era vissuto in pace circa sette anni, 
segno che le portava un grande affetto, e veramente Tamava assai: 
ma un giorno, avendola trovata infedele, monto sulle furie, e la 
fece battere si spietatamente, che, ammalatasi, ne mori. Per questa 
morte Workie si tiro addosso il dritto del sangue , che secondo la 
legge avrebbe dovuto appartenere al figlio dell’uccisa, cioe a Zal- 
laca: ma essendo questi anche figlio dell’uccisore, un tal dritto passo 
ai piix prossimi parenti della sventurata moglie. Workie poi, ricor- 
dandosi sempre del grande amore che portava a quella donna, dopo 
lo sfogo dell’ira, si penti della crudelta usatale, e non potendovi piu 
rimediare, concentrava tutti i suoi affetti sul figlio Zallaca, il quale 
tanto nel volto quanto nel tratto aveva perfettamente le fattezze ed i 
modi della madre. 

1 6. Un giorno tutto all’improwiso sento chiamarmi. — Corra, 
signor Bartorelli, che Workie sta per ammazzare suo figlio Zalla- 
ca. — In un attimo giungo alia stanza di Workie, e trovatolo che, 
come Saulle a Davidde, stava per tirare la lancia sul figlio, mi getto 
in mezzo e li divido. Acquetato un poco quel primo furore del pa- 
dre, gliene domando il motivo, e sento che Zallaca era stato scoperto 
di tenere illecita amicizia con una moglie di Workie. Compresi su- 
bito la gravita del fatto, e come il padre si avesse ragione di mostra- 
re tanto sdegno contro il proprio figlio : quindi consigliai a questo 
di allontanarsi immediatamente, per che vi era tutto il pericolo che 
anche alia mia presenza sarebbe stato commesso un delitto. Il pa- 
dre intanto ne restb talmente offeso, che non solamente non voile 
piu vederlo, ma concept tant’odio contro il figlio, che non valsero 
ragioni e preghiere per ottenergli perdono e farlo riammettere in 
casa. Onde io mosso a pieta del povero Zallaca, e sperando di ri- 
durlo alia fede, molto piu che di quella mancanza si sentiva vera- 
mente pentito, lo ammisi nella mia famiglia, e poscia lo condussi 
meco in Gudru. Un anno dopo mi riusci di placare il padre e di 
ottenergli perdono: e Zallaca gia sel meritava, poiche non era piu 
quello di prima. Divenuto vero figlio di Gesu Cristo, aveva pianto 
il suo peccato, ne aveva fatto penitenza, e la bonta di sua vita fu 
compensata con la pace paterna. 
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17. Una sera fui condotto a visitare un’ammalata, che si diceva 
prossima a morire, perche il budda Taveva ammaliata, 0 come la si 
esprimono, mangiata. La trovai distesa per terra, immobile, senza 
parola, e come fosse asfissiata, ed il cui polso ora batteva con moto 
febbrile, ed ora debolissimamente. Gia i miei lettori comprendono 
che il budda, questo genio malefico del Goggiam, non ci entrasse 
per nulla, e che la sua malattia fosse piuttosto cosa tutta naturale. 
A me sembrb a prima vista che fosse agitata da violento e continuo 
assalto nervoso ; ma la poveretta credendo in vece di essere stata 
ammaliata dal budda , e Timmaginazione accrescendo il male e la 
paura, si teneva per morta. Li per li ordinai alcuni bagnuoli di acqua 
fredda nelle parti piii sensibili del corpo, e le diedi ad aspirare al- 
cune goccie di etere, che trovai nella mia piccola farmacia. Sembrb 
riscuotersi un poco, ma tosto ricadde nello stesso letargo. GFindi- 
geni mi dicevano che con una medicina da loro conosciuta ed usata, 
si riusciva a far subito parlare questi ammalati : ma che, per quante 
ricerche si fossero fatte, non era stato possibile trovarne. Di che 
medicina parlassero non saprei dire, certo avra dovuto essere una 
qualche erba fortemente eccitante, di cui abbondano quei paesi 
caldi. Intanto non sapendo che mi fare (poich.6 la mia scienza me- 
dica era assai limitata), consigliai di spogliarla, e poi versarle ad- 
dosso una grande quantita di acqua fredda. Ritornato la mattina 
seguente, la trovai in migliore stato, ed avendo riacquistato la pa- 
rola, mi disse che il male lo avvertiva piu alio stomaco, che a qua- 
lunque altra parte del corpo ; onde fatto spremere un po’ di olio di 
ricino, il cui frutto la b abbondantissimo, e datogliene una buona 
dose, n’ebbe buon effetto, e mise fuori un qualche verme. Com- 
presi allora la causa del male, e replicata per altri due giorni la me- 
desima purga, rigettb una quantity si straordinaria di vermi che 
tutti ne restarono meravigliati. Certamente se avesse ritenuto in 
corpo tutti quegli animali, ne sarebbe morta, e tutti avrebbero 
creduto che la poveretta fosse stata vittima del budda ! . . . 

ENTRATA NEL CAMPO DEL MIO APOSTOLATO 1 

. . . Insistendo continuamente presso Workie-Iasu, finalmente 
giunse il giorno tanto sospirato di volare verso la terra del mio apo- 
stolato. Era il 21 novembre del 1852, festa della presentazione di 
1. Ed. cit., vol. 11, dal cap. xv, pp. 189-92 e 194-6. 
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Maria Santissima al Tempio, e secondo il calendario abissino il 21 
Edddr / festa di S. Michele. La nostra carovana contava dieci per- 
sone, oltre gl’indigeni che ci accompagnavano ; cioe, io ed Abba 
Fessah, 1 2 Berru e Morka, i cinque giovani neofiti condotti dal Be- 
ghemeder, ed una vecchia donna, addetta al servizio della farina e 
del pane. Eravamo prowisti abbondantemente di ogni cosa, poiche 
Workie si era mostrato generoso, ed il P. Cesare 3 da Basso-Jebunna 
ci aveva mandato il necessario. Si parti di buon mattino, e verso le 
dieci eravamo gia presso la sponda del flume; dove il giovane Zal- 
Iaca aspettava per tragittarlo con noi. 

2. Scaricate le bestie, ci accingemmo a passare il flume, ma le 
acque essendo ancora alte, fu necessario tragittarlo a nuoto. Io non 
sapendo nuotare, mi legarono sotto la pancia un otre gonfio, ed 
avendo ai fianchi Zallaca ed un altro bravo nuotatore, lo passai fe- 
licemente. Segui appresso Abba Fessah, poscia Morka, Berru, ed il 
resto della famiglia con i servi ed il bagaglio. Giunti all’altra sponda 
baciai quella terra, e spogliatomi delle vesti che indossava, presi 
quelle di monaco abissino. Indi accompagnato da F&ssah, da Berru 
e da Morka intonai il Te Deum in rendimento di grazie al Signore, 
che dopo circa sei anni di lunghi viaggi e di penosi tentativi, mi 
dava finalmente la consolazione di toccare la terra, che la Prowi- 
denza avevami destinata, per portarvi la luce del Vangelo, e farvi 
conoscere ed amare nostro Signore Gesii Cristo. Immagini il let- 
tore lo stupore di quei giovani e servi nel vedere questa mia im- 
prowisa ed inaspettata trasformazione : e quanto dovettero restar- 
ne meravigliati nel trovarsi con un prete cattolico, anzi con un 
vescovo, mentre credevano di aver seguito un mercante! Tuttavia, 
se prima eransi affldati a me, e con gioia ed affetto, perch6 mi 
riputavano un forestiero di onesti e cristiani sentimenti, venuti a 
conoscenza poi della mia sacra condizione, la loro contentezza si 
accrebbe smisuratamente; onde tutti insieme si dichiararono felici 
di seguirmi dovunque volessi, e restare sempre come membri della 
mia casa e del mio ministero. 

1. Edddr 1 h il terzo mese del calendario etiopico e corrisponde a parte del- 
Fottobre e del novembre. 2. Abba Fessah : un giovane religioso indigeno, 
malamente ordinato sacerdote dal vescovo copto Salama, e che un lazza- 
08 to %ure, il Bianchieri, aveva imprudentemente mandato al Massaja, a 
Zemie, pencil ne regolarizzasse la consacrazione. 3. P. Cesare : padre 

Cesare da Castelfranco, uno dei cappuccini che erano stati assegnati al 

Massa>a fin dal la sua prima partenza per P Africa. 
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3. Licenziati gli uomini che ci avevano accompagnati ed assist iti 
nei passaggio del fiume, ripigliammo il cammino. Avevamo di fronte 
una salita abbastanza lunga per arrivare al primo altipiano di quella 
parte del Gudrii; tuttavia messici a camminare allegramente, in po- 
che ore fummo lassu : e sentendoci stanchi ed anche deboli, ripo- 
sammo un poco, e poscia proseguendo ii viaggio, dopo altre tre 
ore di cammino si giunse alia casa di Workie-Iasu. Era mia inten- 
zione di fermarci in quel luogo almeno un giorno, per celebrare la 
santa Messa, di cui sentiva tanto bisogno, e cosi confortare lo spi- 
rito di tutti quei miei buoni allievi. E di fatto, appena arrivati, 
Morka e gli altri giovani furono in moto per aggiustare alPuopo 
una capanna: e mentre col corpo apparecchiavano come Marta le 
cose necessarie alia funzione, attendevano con lo spirito come Ma- 
ria 1 a disporre i loro cuori. Poscia vollero tutti confessarsi, sperando 
di essere ammessi alia santa comunione : ma se con tutta convenien- 
za poteva appagare il desiderio dei due antichi proseliti Berru e 
Morka, non erami in verun modo permesso di contentare i nuovi 
neofiti : poiche essi non solo non erano stati ancora ricevuti formal- 
mente nel grembo della Chiesa, ma vi era pure per loro la questione 
della validita del battesimo, amministrato dai preti eretici. Que- 
stione che per tanti motivi e da piu tempo mi teneva in pensiero, 
e della quale faceva d’uopo attendere una decisione da Roma. Per- 
ci6 risolvetti di comunicare i primi due, e lasciare gli altri nel loro 
pio desiderio. 

4. La mattina adunque, apprestata ogni cosa, celebrai la santa 
Messa con tutta la solennita possibile in quei luoghi ed in quelle 
circostanze, assistendo in cotta il solo Abba Fessah. A mezza Mes- 
sa Berru, Morka ed Abba Fessah si comunicarono, e gli altri cin- 
que n’ebbero tanta pena nel restarne privi, che stavano li 11 per 
iscoppiare in pianto. Allora per incoraggiarli e lenire in parte il loro 
dispiacere, tenni un’allocuzione : dicendo che Gesii Cristo volen- 
tieri sarebbe entrato nel loro cuore; ma voleva che fosse meglio 
disposto, e adomo di grazie e di virtu. — Egii — soggiunsi — da 
tutta l’etemita sospira e desidera di unirsi con voi; che meraviglia 
adunque se anche voi aspettiate e desideriate ancora per qualche 
giomo questa felice unione? Esercitatevi percib giomalmente in 
questo santo desiderio, poiche esso e accetto grandemente a Dio, 

1. Marta e Maria> le sorelle di Lazzaro, sono divenute i simboli rispettivi 
della vita attiva e della vita contempiativa. Vedi Luc. y 1 1, 38-42. 
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e servira a rendervi piu degni delle sue sante carni e del suo prezio- 
sissimo sangue. — Cosi fini quella funzione, quanto semplice, al- 
trettanto commovente, celebrata per la prima volta in terra barbara 
e pagana. 

5. II giomo appresso rimessici in viaggio, dopo poche ore si 
giunse al vasto altipiano del Gudru, e ci avviammo ad As&ndabo, 1 
dove ci era stata preparata una casa da Gama-Moras. Fummo ri- 
cevuti con grandi dimostrazioni di affetto, e trattati con ogni ri- 
guardo. In Abissinia arrivando in qualche paese forestieri ragguar- 
devoli, si stende per terra una pelle nell’intemo delle capanne, su 
cui s’invitano a sedere ; ma fra i Galla si offre loro una sedia, sem- 
plice si, ma solida e comoda, e si ricevono quasi sempre all’aperto; 
poich£ in casa non si entra che per mangiare e dormire. Ai padroni 
viene subito offerto idromele, ed ai servi e compagni birra. Le don- 
ne in queste occasioni raramente escono fuori, ma attendono a fare 
i loro complimenti quando i forestieri entrano in casa per mangiare. 
Dopo breve conversazione vengono introdotti nelle capanne loro 
destinate, e tosto si preparano i letti e si ammannisce il pranzo. 

La capanna principale, che ad Asandabo ci venne assegnata, era 
abbastanza grande, ma non tanto spaziosa per contenere tutta la 
famiglia, e darci il comodo di alzarvi una cappella: onde si dovette 
dividere con cortine, poich6 di un piccolo oratorio avevamo assolu- 
tamente bisogno. Per alcuni giorni Gama-Moras ci mandb pranzo 
e cena, e ci prowide di ogni cosa necessaria: ma poi, presa cono- 
scenza del villaggio e delle persone, pensammo a tutto da noi . . . 

8. Appena giunti in Gudru, ed assestata alia meglio quella casa, 
diedi opera alPapostolato, prima rispetto a coloro che formavano 
la mia famiglia, e poscia pel gregge che il Signore ci aveva affidato. 
Gik mi era proweduto di un piccolo manuale contenente, tradotte 
in lingua galla, le preghiere del mattino e della sera, ed un conciso 
catechismo sull’unita e trinita di Dio, sulPincarnazione del Verbo, 
sul decalogo, sui sacramenti, ed altri punti principali della fede, 
sufficient! per disporre un neofito al battesimo. Questo manuale 
si doveva recitare in famiglia mattina e sera immancabilmente ; e 
quando io poteva, non lasciava di spiegame il significato, e tenere 
opportune conferenze. Ohre ai miei famigliari, intervenivano pure 
a queste pratiche religiose alcuni della casa di Gama-Moras e delle 

1 . Atandaho, la citta principale del Gudru, fu il centre maggiore della nuova 
missione fra i Galla. 
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famiglie vicine: a mano a mano poi che la Missione si stabiliva e si 
allargava, Finsegnamento religiose si dava con una maggiore am- 
piezza, e piii volte al giorno ; ne era lecito esimersene, poi che questa 
pratica divento ben presto un punto di disciplina inviolabile, non 
solo per tutte le case della Missione, ma per ciascun missionario, 
anche se si fosse trovato in viaggio con uno o piu compagni e servi. 
Oltre a questo stabilii che in casa un allievo la facesse da catechista, 
e fosse sempre pronto a ricevere ed accogliere qualunque indigene 
o forestiero che si presentasse ; e dopo avergli usato tutti quegli atti 
di carita che la religione e la civilta comandano, aveva Tobbligo 
di trattenerlo su qualche punto del catechismo, a fin di esercitare 
I’apostolato verso il popolo, che il Signore ci aveva mandati ad 
evangelizzare. A quest’ufficio, dal quale mi prometteva molto bene, 
erano destinati i giovani indigeni per turno, non appena acquistas- 
sero una sufficiente istruzione. 

9. Gama-Moras, come ho detto, ci aveva dato una capanna gran- 
de per abitazione comune, dove gia avevamo aggiustato la cappella ; 
una piu piccola per la cucina e per alloggiarvi la donna che ci do- 
veva fare il pane; ed in fine, un’altra per dormirvi i giovani. Ma 
tutte e tre non essendo sufficienti ai tanti nostri bisogni, il buon 
Gama-Moras, senza che nemmeno il pregassimo, ci assegnd un 
pezzo di terreno, non molto lungi dal villaggio, per innalzarvi casa, 
cappella, officine, tutto cio insomma che per una Missione nume- 
rosa sarebbe stato necessario. Ci mettemmo tosto airopra, e dato 
a Berru e Morka la commissione di comprare i materiali, e di cer- 
care persone che aiutassero al lavoro, in pochi giomi fu trovato 
tutto ; onde i giovani della casa ed alcuni indigeni a noi vicini si pre- 
starono con tanto zelo ed affetto, che in breve i materiali essendo 
al posto, furono cominciate le costnizioni ; ed aiutati da Gama- 
Moras, si lavord con tanto genio e premura, che pel Natale po- 
temmo celebrare Messa nella nuova cappella, ed in gennaio recarci 
tutti ad abitare la nostra nuova e comoda casa, 

10. Otto giomi dopo il nostro arrivo in Asandabo, giunse Workie- 
Iasu. Quel buon fit&rari sentendo dagli uomini che ci avevano ac- 
compagnato ed aiutato a passare il fiume, che il signor Bartorelli 
aveva cambiato il tarbusc di mercante nel cuov 1 di monaco, e che 
non era punto un medico, ma un vescovo romano, anzi il persegui- 
tato Abuna Messias, ne fu cosi meravigliato, che non voleva pre- 

1. tarbusc . . . cuov: copricapi. 
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starvi fede, ne sapeva darsi pace. Risolvette pertanto di venir presto 
a trovarmi, per vedere con i proprii occhi come stessero le cose, 
congratularsi meco e raccomandarmi ai suoi amici del Gudru. Di 
fatto dopo otto giorni cel vedemmo comparire ; e poiche non sola- 
mente era conosciuto da tutti, ma stimato e rispettato come un pa- 
rente delle prime famiglie del Gudru, fu ricevuto con grandi feste e 
dimostrazioni d’onore. In quest’occasione Gama- Moras voile dare 
un gran pranzo, invitando Ie persone piii ragguardevoli del paese, 
sia per onorare il principe di Zemie, sia ancora per far meglio cono- 
scere FAbuna romano: e riuscito quel pranzo numeroso e solenne, 
in fine Workie si alzo, e alia presenza di quella illustre comitiva 
comincib a dire le mie lodi. Prese a raccontare minutamente la 
mia vita tenuta a Zemie, con concetti ed aneddoti si bizzarri e poetici 
che sembrava recitasse un romanzo; si congratulb poscia delFac- 
quisto prezioso che aveva fatto il Gudru, e fini con una serie di 
augurii e di predizioni favorevoli alia Missione, che, a dire il vero, 
mi consolarono grandemente. In quelFoccasione tanto era Fen- 
tusiasmo suscitato dalle parole di Workie-Iasu, che la Missione del 
Gudru parve tutta inghirlandata di rose ; ma sgraziatamente non vi 
sono rose senza spine. 

11. Mentre di fatto eravamo tutti con Fanimo ricolmo delle piu 
belle speranze, una notizia venne a turbare la nostra allegria. Un 
corriere, venuto dal Goggiam, richiamava con sollecitudine Workie- 
Iasu a Zemi 6 , perch£ gravi avvenimenti politic!, accaduti nelle pro- 
vincie centrali, stavano per mutare le sorti delFAbissinia. Il cor- 
riere diceva inoltre che degiac Goscio, uno dei piu valorosi generali 
di Ris Aly, e protettore di Workie-Iasu, mandato a combattere con 
Fesercito del Ris contro degiac Kassa, era stato ucciso, e Fesercito 
fatto prigioniero. Le conseguenze di questa sconfitta si vedranno 
appresso . 1 


1. Le cmueguenze . . . appresso : come gi& abbiamo detto, degiac Kassa , preso 
il name di Teodoro, di venne sovrano assoluto deirAbissinia (vedi le note 
3 a p. 771 e 2 a p. 772). 
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[L’INNESTO DEL VAIOLO ] 1 * 

Dopo mezzanotte, svegliati i servi, partii dal villaggio di Cioma,* 
accompagnato da Avietu , 3 da una guida di Gombb e d’alcuni gio- 
vani della casa ; e prima che spuntasse il sole eravamo gia alia sponda 
del lago, dove ci fermammo per aspettare il resto della carovana, 
che sarebbe partita dopo la preghiera comune. DalPaltipiano del 
Gudrii sino al fondo della vallata, in cui si stendeva il lago, vi era 
un pendio di circa cento metri, seminato tutto di cipressi gigante- 
schi, di sicomori, di podocarpus, di mimose e di altri arbusti e 
cespugli selvatici. Questo boschetto forniva quelia gente delle bar- 
che, o meglio delle zattere per passare dall’una all’altra sponda; 
poiche abbattendo uno di quei grandi alberi, ne troncavano un cin- 
que metri nella sua maggiore grossezza, e poi facendovi un cavo di 
circa un metro largo e profondo, e di quattro metri lungo, lo acu- 
minavano da un lato, ed ecco compita la zattera. Dieci persone pote- 
vano fare dentro di essa il tragitto comodamente, e piii volte vidi 
caricati su di una di queste zattere due bovi con tre uomini per 
guidarla. Quelia mattina che io vi giunsi, ne trovai una quarantina 
sparse sul lago che mi attendevano, parte della gente di Gombb, ve- 
nute ad incontrarmi, e parte del Gudrii per accompagnarmi sino 
alPaltra sponda. Veramente il tragitto su quei legni a prima vista 
non sembravami tanto sicuro: ma osservando poi la franchezza e 
speditezza con cui li volgevano e mandavano innanzi, mi accertai 
che non vi sarebbe stato alcun pericolo di capovolgersi ed annegare. 

2. DagPindigeni si dava il nome di Cioma tanto al hume ed al 
villaggio, quanto al lago che vi sta vicino: ma io lo chiamava e lo 
chiamo il lago verde per la sua speciale particolarita di essere coper- 
to da uno spesso strato di vegetazione, da sembrare un gran prato 
piano e verdeggiante come nei giomi di primavera. Lo strato, 

i. Ed. cit., vol. iv, cap. Ill (A Gombo), pp. 29-38. 2. partii dal z'illaggio 

di Cidma\ ii Massaja, trovandosi nel Gudrii, e stabilito ad Asandabo ii cen- 

tro della missione, decide di spingersi al sud, verso Lagamara. £ un viaggio 
trionfale, iniziato ai primi del settembre 1885; una vera e propria carovana 
traversa le terre in un cammino di tre mesi, con soste in numerosi villag- 
gi: Kobbd, Gombb, Gobbo, Giarri, ecc. Tra essi, quello di Cioma: e 
Cioma si chiama anche la vastissima suggestiva palude che il Massaja de- 
nomina lago verde. 3. Avietu: dipendente da un ricco capo chiamato ne- 
gus Sciumi, il giovane Avietu aveva sposato, dopo molte difficoltk appianate 
dal Massaja, la figlia di Gama-Moras, signore del Gudrii. 
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composto di terriccio e di radici intrecciate, era alto circa un palmo, 
da cui spuntava e si elevava una folta erba sottile delle specie pa- 
lustri, che da vicino vedevasi ondeggiare come un campo di grano 
non ancora spigato. Era inoltre si solido e forte che, se non reg- 
gcva il peso di un uomo, avrebbe certamente sostenuto un oggetto 
qualunque, anche pesante, ma con larga base. DalPest all’ovest, os- 
sia dalla sponda del Gudru a quella di Gombb, si apriva un canale 
libero di vegetazione, che da lontano sembrava un flume in mezzo al 
prato; il quale, essendo largo circa quattro metri, serviva comoda- 
mente pel passaggio delle zattere, che andavano e venivano. Questo 
lago, benche non fosse che una bassa valle coperta dalle acque del 
flume, tuttavia aveva una grande profondita, segnatamente nel cen- 
tre; e secondoche mi diceva quella gente, era pieno di pesci di va- 
ria grandezza e di diversa specie. Guardandolo sott’acqua nella 
parte del canale, quel gran vuoto appariva diviso in due vaste 
grotte, illuminate dalla luce ch’entrava pel canale medesimo, e per 
altre lontane estremita non coperte di erba, le quali facevan le veci 
di altrettante finestre. Dali’ una e dall’altra sponda del canale eravi 
circa mezzo chilometro di distanza: ma tanto la parte superiore 
quanto Pinferiore avevan punti molto larghi e spiaggie frastagliate. 
A dritta, un cinquanta metri lontano, il lago era chiuso da un nudo 
scoglio, che lo cingeva come una diga, aperta solamente in un lato, 
da cui usciva Pacqua, e formava la cascata, sopra descritta. A si- 
nistra poi si estendeva tanto da non potersene vedere il iimite, e 
finiva (secondoche riferivami quella gente), in un piccolo fiumicel- 
lo, che rimontando verso est, segnava i confini del Gudru, e di 
Nunnu sino a Kobbo. Molte tradizioni raccontano gPindigeni ri- 
spefcto a questo lago, ma in gran parte favolose : fra le altre quella 
che un esercito nemico, marciando contro il popolo di Gombb, 
giunse di notte alk riva di questo lago, e per la fresca erba di cui 
era coperto, credendok) un prato, seguito il cammino su di esso : 
ma cedendo quello strato sotto i loro piedi, miseramente perirono 
affogati uomini e cavalli. 

3. Arrivb finalmente il resto della carovana, portando seco altre 
sei persone, giunte a Loja la mattina stessa della mia parte nza per 
avere inoculato il vaiolo ; e non avendomi trovato cola, eranmi ve- 
nuti appresso, sperando di raggiungermi al lago. Contentati per- 
tanto quei poveretti, cominciammo ad entrare nelle zattere per fare 
il tragitto: e dovendo qui separarmi dal caro Avietu, prima lo ab- 
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bracciai piu volte, e poi finalmente lo benedissi, lasciandolo in 
mezzo ad una gran commozione e con gli occhi in pianto. Anche il 
giovane Angelo 1 si divise dal padrone piangendo e singhiozzando, e 
ne aveva ragione; poich6 non solamente sino a quel giorno gli si 
era mostrato come il piu affettuoso dei padri, ma mettendolo in li- 
berty avevagii fatta tal grazia, che un altro padrone difficilmente 
si sarebbe indotto a concedere. 

La zattere intanto lentamente si avanzavano, ed Avietu tenendo 
gli occhi sempre rivolti a noi, che lo salutavamo con continui segni 
di addio, non cessava corrispondere con ogni maniera di saluti, 
finch6 la lontananza fini col toglierci anche il piacere di vederci. 
Dopo mezz’ora di noiosa navigazione su quelle pesanti zattere, che 
ad ogni momento minacciavano di capovolgersi, finalmente, come 
Dio voile, toccammo la sponda del territorio di Gombo. 

4. Questo paese apparteneva prima al regno di Nunnu; ma poi, 
per le solite ambizioni dei capi, ottenuta con le armi la separazione, 
formb una provincia a parte ed indipendente. Al nord confinava con 
Hurra-Galla, alPovest con Sibu, al sud con Giarri, ed all’est con 
Nunnu, restando il Gudru a nord-est. Tutti questi principati, di 
origine e sangue galla, appartenevano in principio alia razza par- 
ticolare di Gemma, la quale poi dividendosi e suddividendosi, era- 
no sorti i sopraddetti principati 2 e molti altri con diversi nomi e 
capi. 

Noi intanto messo piede a terra, fummo ricevuti con molta cor- 
tesia e benevolenza dai parenti di Avietu, che ci erano venuti in- 
contro ; e mentre si aspettava il resto del mio seguito, che veniva- 
sene dentro un’altra zattera, la guida di Gombo, ch’era stata con noi 
lungo quel viaggio, raccontava con grande ampollosita ai suoi 
compaesani il bene che io aveva fatto alia gente di Cioma coll’ino- 
culazione del vaiolo. Nel qual tempo senza punto badare alle me- 
raviglie da lui narrate, me ne stava ad osservare il lago, che da quelia 
parte vedevasi in tutta la sua maggiore lunghezza, segnatamente 
verso la sorgente ; e gia si scopriva la lingua del fiume, che, lambendo 
i confini sud del Gudru e nord di Nunnu, veniva a gettarsi nel lago. 

1. Angelo: un giovinetto, gia schiavo di Avietu, e battezzato dal Massaja, 
che accompagnava il padrone come porta- scudo: ma durante il viaggio 
aveva chiesto al Massaja di seguirlo come discepolo, e Avietu aveva con- 
sentito. 2. i . . . principati: tutto il territorio era formato di numerosi, pic- 
coli regni, che defmitivamente scomparvero quando PEtiopia fu unificata 
da Teodoro prima e poi da Giovanni IV. 
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I giovani poi che guidavano le zattere divertivansi a fare giuochi 
e lotte dentro Pacqua, gettandovisi dentro, guizzando come pesci, e 
nascondendosi sotto quello strato di erba, per ricomparire poi al- 
Timprowiso in questo ed in quel punto della finta pianura, secon- 
doche trovavano qua e la una qualche crepaccia, o la superficie li- 
bera di vegetazione, o con lo strato facile a rompersi. 

5. Sbarcati gli altri miei compagni di viaggio, si parti subito, e 
dopo un’ora di cammino giungemmo alia casa dei parenti di Avietu, 
che gia ci aspettavano e ci avevano preparato due belle capanne 
per alloggio. Gombo sino a quel giorno non aveva mai veduto un 
bianco passare pel suo territorio; laonde la mia comparsa fu per 
quella gente un’apparizione nuova e straordinaria. Per istrada, e 
giunti al villaggio, tutti correvano verso di noi, curiosi di vederci: 
ma appena scoprivano la mia persona e la mia faccia, scappavano 
via, principalmente le donne ed i fanciulli, come alia vista di un 
orco. Quale impressione facessi sulla loro immaginazione vera- 
mente non saprei dire: in un paese dove tutto e prestigio e super- 
stizione, riesce difficile ad un forestiero giu dicare ed indovinare le 
intenzioni e le opinioni delle persone, presso cui si ritrova. Alcuni 
esagerando il mio potere, e credendo che col solo sguardo potessi 
uccidere la gente, od operare altre mirabili cose a loro favore, presi 
da timore e da speranza, piuttosto mi guardavano con soggezione e 
rispetto; laddove altri riputandomi un essere di cattivo augurio, 
che portava malattie, siccita, guerre ed altri simili malanni, avreb- 
bero avuto in vece piacere che non fossi capitato in quelle parti; 
e molti vi erano che desideravano e consigliavano di cacciarmi via. 

Un bianco pertanto che si rechi in paesi barbari, fa d’uopo che 
prima procuri di mettersi sotto la protezione di un personaggio po- 
tente e temuto, e giunto in mezzo a quei popoli, non si allontani 
da lui, almeno fino a tanto che non sia passata la prima impressione, 
e che non si abbia cattivata, con le sue maniere dolci e popolari, 
l’amicizia e la benevolenza di una parte della popolazione. Altri- 
menti e ben facile di essere immolato qual genio cattivo e malefico 
dalla stupida ignoranza e superstizione di quella gente; come in 
molti luoghi e piu volte accaduto. 

6. In quanto alia mia persona non vi era certamente da temere ; 
poiche essendo Gombo vicino al Gudru, la fama del bene, che in 
questo regno aveva fatto, si era sparsa pure in mezzo alle popola- 
zioni dei contorni; e le stesse persone venute in Gudru, e quelle 
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che mi avevano accompagnato, gia raccontavano a chiunque le cose 
vedute e sentite: quindi dopo qualche giorno tutta quella gente 
immancabilmente si sarebbe mostrata favorevole e benevola, tanto 
verso di me quanto verso la Missione. Tuttavia faceva d’uopo usar 
prudenza, a fin di cattivarsi a poco a poco Tanimo loro, e non met- 
terli in sospetto con precipitose ed inaspettate novita: per la qual 
cosa raccomandai ad Abba Joannes 1 ed agli altri giovani di mo- 
derare il loro zelo, e catechizzare solo quelli che spontaneamente 
fossero venuti. Di fatto dopo pochi giorni era un andare e venire 
alle nostre capanne di ogni classe e qualita di persone, per vederci, 
chiederci consigli ed essere istruiti, ed alcuni per domandarci di 
dar loro la medicinal come a quei di Gudru e di Cioma. II padrone 
di casa poi, che piii di tutti era a conoscenza del bene fatto in quei 
paesi, pensate se volesse lasciare sfuggire quella bella occasione, 
senza procurare alia sua famiglia l’inaspettato beneficio contro il 
terribile flagello del vaiolo, tanto temuto in Gombo : e di fatto un 
giorno mel chiese spiegatamente con premurose istanze. 

— Caro mio, — gli dissi — tu non ignori che la condizione del 
Gudru e diversa da quella di Gombo : la, awezzi i popoli a veder 
continuamente forestieri, non solo non han di loro alcun timore, ma 
li guardano di buon occhio e li stimano; laddove Gombo, non a- 
vendone mai visti, si tiene verso di loro guar dingo e sospettoso. Tu 
sai inoltre quanto in questo paese sia temuto il terribile flagello, e 
come tre anni sono, colpita una famiglia da quella malattia, si diede 
fuoco alle capanne, facendo morire abbruciati anche gl’infermi che 
vi stavano dentro. Or se dopo aver inoculato il vaiolo a questa gente 
ignorante, vedendo spuntare le pustole, credessero che io avessi 
comunicato loro la malattia; non potrebbero per awentura metter 
fuoco alia mia casa, o farmi qualche altro brutto scherzo ? Da parte 
mia non nego a nessuno i benefizii della carita cristiana, ma non vo- 
glio esporre me stesso e la Missione imprudentemente a pericoli. 
Inoltre, dovendo vaccinare tutta questa gente, sarei costretto fer- 
marmi almeno una settimana, e ritardare notevolmente il mio viag- 
gio, molto piu che, passando per Giarri e per Gobbo, mi si chiedera 
da quei popoli lo stesso favore : e quindi non si sa quando potrei 
giungere a Lagamara. Tuttavia, poiche il Signore mi ha mandato 

i . Abba Joannes : e il nome assunto, con la consacrazione a sacerdote, dal- 
l’indigeno Morka (vedi la nota i a p. 781). 2. la medicinal il siero contro 

fl. vaiolo. 
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in queste parti per far del bene, con due condizioni prometto ac- 
consentire a cio che mi chiedete : la prima, che tutti i capi del paese 
riuniti vengano a domandarmi d’inoculare il vaiolo ai loro soggetti ; 
la seconda, che si mandino persone in Gudrii ed a Cioma, e dopo 
aver veduto Teffetto di quello che operai cola, ritornino ed assicu- 
rino il popolo dell’innocuita e vantaggio della mia medicina, 

7. Queste difficolta e condizioni io le metteva innanzi, prima 
per dare importanza all’opera mia, ed in secondo luogo per guar- 
darmi le spalle da qualche poco gradita sorpresa, che mi avrebbero 
potuto fare quei popoli ignoranti e superstiziosi : ma in cuor mio 
desiderava di metter mano subito al lavoro, poco curandomi dei 
pericoli e del tempo che ci sarebbe voluto per vaccinare tutta quella 
gente. Mandato dal Signore a compiere l’opera sua nelle regioni 
dell’ Africa, non mi credeva legato ne al Gudrii n6 a Lagamara, ma 
riputava unica e grave mia obbligazione quella di far conoscere 
Gesu Cristo ed il suo Vangelo a tutti indistintamente : il fermarmi 
adunque in mezzo a quel popolo, che, appena dopo pochi giorni 
di conoscenza, si belle disposizioni mostrava verso la mia persona, 
era una savia risoluzione. Contentando inoltre quei poveri barbari, 
mi avrei cattivato la loro affezione, mi sarei reso popolare, e punto 
sospetto ; e cosi avrei avuto agio e liberta di compiere meglio presso 
di essi il mio aspostolico ministero ; non solo in quell’occasione di 
breve fermata, ma anche in awenire, se il Signore mi avesse prov- 
veduto di nuovi soggetti, per impiantare ivi una Missione. Certo, 
per giungere ad ottenere tutti questi beni richiedevasi del tempo, 
e per parte nostra lunghe noie e fatiche: ma il missionario, che la- 
scia la sua patria, e si reca in paesi barbari, non vi va per passar 
la vita in divertimenti ed in cerca di geniali curiosita, bensi per 
lavorare, aiutare i proprii fratelli, e ricondurli a Gesu Cristo, pronto 
sempre a soffrire qualunque disagio per si santo e caritatevole sco- 
po. Se io fossi andato la con altre disposizioni e per altri fini, non 
avrei certamente potuto durarla tanti anni in mezzo a gente grosso- 
lana, sospettosa, ignorante e talvolta crudele, circondata di miserie, 
piena d’insetti, e punto scrupolosa a togliersi di torno un forestiere : 
ma tostoche lasciai PEuropa e giunsi cola, tutti quei tapini diven- 
nero miei figli, e per conseguenza le loro miserie ed i loro bisogni 
dovevano essere la mia eredita e l’oggetto del mio zelo. Laonde nei 
pericoli, nelle dure fatiche e nelle occasioni difficili soleva dire a 
me stesso: «Alza gli occhi al cielo, e poi fa il tuo dovere e tira in- 
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nanzi; quando morirai, tutto sara finito, e si chiudera la tua cam- 
pagna». 

8. II padrone di casa intanto non cessava d’insistere, abbattendo 
ogni mia difficolta; in fine mi disse: — £ vero che il nostro paese, 
non awezzo a veder forestieri, non ha con essi domestichezza e 
non li ama; ma voi siete un’eccezione, ed io vi accerto che tutti vi 
stimano e vi portano affetto. Molti del nostro paese, frequentando 
il mercato di Asandabo, vi hanno la veduto, han conosciuto la vo- 
stra famiglia, han sentito parlare del bene che facevate ; e ritornati 
in Gombb, avendo riferito ogni cosa a questa gente, tanto desiderio 
si aveva di vedervi anche in mezzo a noi, che stavamo gia per ve- 
nire a pregarvi di farci una visita. Ora che il Signore vi ci ha man- 
dato spontaneamente, come potremo starcene quieti senza avere 
ottenuto quel bene che altrove avete fatto ? Per carita non negated 
cio che cosi generosamente avete dato ad altri; che tutto il paese 
ne sarebbe dolente, e non vi lascerebbe andar via libero e tranquillo. 

10 parlero ai capi, e riferiro loro quanto giorni sono mi diceste: 
ma gia so che tutti risponderanno di esser pronti a far quello che 
voi vorrete, purche diate anche a noi la medicina del vaiolo. 

— Ebbene, — risposi allora— quand’e cosi, cominceremo in no- 
me di Dio: e prima vaccinerd quei della tua famiglia, che non 
hanno ancora sofferto questa malattia. Pero ti awerto che, se fos- 
sero molti, sarebbe meglio dividerli in due drappelli; poiche am- 
malandosi tutti gPinoculati nel settimo giorno, la tua casa, almeno 
per tre giorni, resterebbe senza servizio : ed e bene che ci6 lo sap- 
piano anche tutte quelle persone, che hanno famiglia numerosa, 
affinche non abbiano a soffrire poi un tale incomodo e disturbo. 

9. Cominciai adunque la noiosa fatica, ed in quel giorno inoculai 

11 vaiolo a quindici persone della casa del mio protettore. I primi 
si accostavano tremando, sia per la ripugnanza che avevano di av- 
vicinarsi a me, quasi fossi un animale feroce, sia per timore del 
ferro che teneva in mano. I piccoli principalmente sembravano 
tanti diavoletti, e bisognava che nel tempo delPoperazione li te- 
nessero fortemente due persone per farli stare un po* fermi ; e poi- 
che non mancavano in fine di lasciarmi addosso qualche regalo o 
d’insetti 0 di cose punto odorifere, fui costretto coprirmi con 
una gran pelle, che legata al collo ed al cinto, mi dava Taspetto di 
un macellaio o di qualche cosa simile. Una giovane, prossima a 
maritarsi, non voleva punto sentire d’inoculazione ; ma i parenti 
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tanto dissero e fecero, che la trascinarono alia capanna: giunta pero 
davanti a me, sputommi in faccia e scappb via. Quantunque a poco 
a poco il timore e la ripugnanza andassero diminuendo, pure nei 
primi otto giorni non vi fu un gran concorso, essendosene presen- 
tati circa un centinaio ; laonde quasi mi consolava che, sbrigandomi 
in pochi giorni, avrei potuto presto partire : ma non fu cosi ; poiche 
se la maggior parte stavasene lontana, era appunto per vedere e 
provar prima sugli altri Peffetto che l’inoculazione avrebbe prodot- 
to. E questa maliziosa curiosita mi fece stare alcuni giorni in timo- 
re, non sapendo qual giudizio quegl’ignoranti e superstiziosi avreb- 
bero fatto.alPapparire della pustola e dei sintomi relativi. Di fatto, 
vedendo da principio che la piccola ferita subito asseccava, giudi- 
carono che fosse cosa da nulla : ma osservando il settimo giorno che 
i primi quindici furono presi dalla febbre, e comincio ad apparire 
sulla parte dell’inoculazione la piccola pustola, credettero che con 
quel mezzo fosse venuto loro il vero vaiolo ; onde non solo si fug- 
givano Pun Paltro come appestati, ma nessuno si accosto piu alia 
mia capanna. Dopo i tre giorni poi, vedendo che il male si limitava 
a quella piccola pustola, e che, cessata la febbre, non si sentiva altro 
incomodo, rinacque la confidenza, e tutti si pentirono di non esser 
venuti prima a ricevere la medicina. 

10. Quindi comincio a presentarsi una folia si grande, che non 
mi dava tempo n£ di mangiare, ne di pregare, ne di dormire; 
fanciulli, giovani, adulti, di ogni condizione e sesso, assediavano la 
capanna di giorno e di notte, si disputavano la precedenza, e mi- 
nacciavano di venire alle mani. Io aveva dato or dine di non rice- 
verne piu di trenta al giorno, e non insieme ed alia stessa ora: ma 
furono vane parole; poiche, appena sorta Paurora, cominciava a 
sfilare una processione di gente che non finiva se non a tarda sera. 
Sentendomi venir meno per la stanchezza, un giorno chiamai Abba 
Joannes (cui gia aveva insegnato la maniera d’inoculare) per aiutar- 
mi a sbrigare tutta quella gente : ma appena lo videro metter mano 
alPago, tutti quanti se ne allontanarono dicendo : — La tua saliva e 
sporca come la mia. — Cosicche dovette ritirarsi, e continuare io 
la noiosissima fatica. La ragione di questa espressione, o meglio 
pregiudizio, era la seguente: trovando io talvolta il pus un po’ 
secco, soleva bagnarlo ed inumidirlo con la mia saliva; or da ci6 
quella gente prese motivo a credere che la virtu della medicina 
stesse piuttosto nella saliva che nel pus: e poiche Abba Joannes 
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non era un bianco come me, ma un nero come loro, non sapevano 
quindi persuadersi che la saliva di un nero avesse la stessa virtu di 
quella di un bianco. Talmente poi questo pregiudizio era entrato 
nelle loro menti, che se avessi voluto inumidire il pus con acqua 
anziche con la saliva, nessuno sarebbesi accostato a farsi inoculare; 
perche secondo loro la medicina non avrebbe avuto la vera e me- 
desima virtu. Ecco con che sorta di gente mi toccava aver da fare! 

11. II maggior concorso duro una settimana, con piix di cento 
persone al giorno ; poi diminui gradatamente, e finita la prima quin- 
dicina, non venivano che alcuni di lontano : cosicche, fatto conto, fu 
inoculato il vaiolo a piix di mille persone. Di questi ne ritornarono 
un dieci o dodici, cui non era venuta febbre, ne apparsa la pustola; 
onde giudicando che per la confusione non fosse stata fatta bene 
Tinoculazione, replicai Pinnesto, che a due soli usci naturale, lad- 
dove agli altri non fece alcun effetto. Probabilmente cio accadeva 
per avere avuto nell’infanzia il vaiolo, senza ch’eglino se ne ricor- 
dassero, o i parenti ne avessero conservato memoria. Fra tutti 
gl’inoculati poi a circa quindici spunto un vero vaiolo con molte 
pustole sparse per tutto il corpo; pero piu mite delPepidemico, e si 
benigno, che dopo otto giorni restarono perfettamente guariti. At- 
tribuii questa crisi piuttosto a disposizione particolare che ad in- 
flusso epidemico, molto piii che i sintomi si manifestarono il set- 
timo giorno, come in tutti gli altri; ne prima ne dopo, come spesse 
volte mi e accaduto vedere nelle epidemie. Intanto questo caso 
fu per me una prowidenza: poich 6 da loro potei raccogliere una 
grande quantita di pus , di cui, dopo tutte le inoculazioni fatte 
dal Gudru a Gombo, aveva estremo bisogno. Le richieste inoltre 
di quei paesi e villaggi, dond’era passato, awertendomi che si sa~ 
rebbero accresciute andando innanzi, faceva d’uopo esserne sem- 
pre ben prowisto ; e gia ne aveva raccolto tanto che per piu anni 
avrei potuto dormir tranquillo. 

12. Fra tutti coloro ch’ebbero innestato il vaiolo, piix di un cen- 
tinaio erano bambini e fanciulli sotto i due anni; or dolevami il 
cuore di lasciare quelle anime innocenti senza la grazia del santo 
battesimo ; molto piu che tanti sarebbero morti prima di giungere 
alPuso della ragione. Se vi fosse stata speranza di poter mandare 
qualche missionario in quelle parti per continuare Papostolato, avrei 
potuto soprassedere : ma pur troppo questa speranza dileguavasi 
sempre piu ; poiche ne dalla costa, ne dagli altri luoghi mi si pro- 
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mettevano sacerdoti; onde mancando i ministri, quelle creaturine 
sarebbero andate all’altro mondo con Fanima pagana. 

Intanto, come fare per battezzare in quelFoccasione i soli bam- 
bini, senza suscitare pregiudizii e sospetti negli adulti ? Poiche que- 
sti, vedendo dare l’acqua ai battezzandi nel tempo che s’inoculava 
loro il vaiolo, certamente riputando quelFatto in relazione coll’in- 
nesto, tutti mi avrebbero chiesto di farlo sopra di loro ; il che era 
impossibile concedere, perche non ancora istruiti e convertiti. In- 
ventaipercib uno stratagemma; cioe, diedi ordine che ciascuno dopo 
Finoculazione si dovesse recare da Abba Joannes per ricevere Fac- 
qua benedetta sulla testa. Naturalmente con Abba Joannes si era ri- 
masti d’accordo di versare Facqua sugli adulti recitando la formola 
comune di semplice benedizione, e sui bambini amministrando loro 
il santo battesimo. Cosi anche a Gombo lasciai molti veri figli di 
Dio, pronti a volarsene in paradiso se fossero morti nella sua gra- 
zia; ed oltre a questi si diede anche il battesimo pubblicamente ad 
alcuni giovani d’ambo i sessi, figli di mercanti cristiani delFAbis- 
sinia, cola stabiliti, ed istruiti in quel mese da Abba Joannes e dagli 
altri miei allievi. 

GUERRA FRA LAGAMARA E CELIA 1 

Riposato un poco, chiamai il P. Hajlu Michele 2 per darmi rela- 
zione di ci6 che si era fatto nella Missione, delFandamento della 
famiglia, e del profitto e disposizione di quei popoli verso il catto- 
licismo: e vedendo che i lavori della casa erano stati interrotti, e 
che per tutta la famiglia non vi fosse comodo e nemmeno suffi- 
ciente alloggio, gli domandai la ragione di questo ritardo e disor- 
dine. Il buon Padre, sospirando, rispose: — Non e colpa nostra il 
disordine che Vostra Eccellenza lamenta, e Dio voglia che non 
venga peggio! Quando si cominciarono i lavori venne scelto questo 
sito, come il piu salubre ed il piii sicuro, e si andava avanti alacre- 
mente : ma poi dichiarata la guerra fra Lagamara e Celia, 3 la nostra 
casa divenne il punto maggiormente pericoloso, perche piu esposto 
alle scorrerie dei nemici; laonde, scoraggiti, cessammo ogni la- 
voro, e chi sa se non saremo costretti di portare la casa della Mis- 

i* Ed. cit., vol. iv, cap. v, pp. 52-69. 2. P. Hajlu Michele: sacerdote in- 

digene*, consacrato dal Massaja e da lui mandate* innanzi a Lagamara. 
3. Celia: piccolo regno immediatamente a sud di Lagamara. 
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sione di la del fiume ? Dimani verranno i capi di Lagamara, e sentira 
da loro tutta la gravita della condizione in cui si trova il paese. E 
badi ch’essi confidano molto in lei, e sperano da lei il trionfo sui 
loro nemici; quindi rifletta bene prima di rispondere, e dia quei 
consigli che nella sua saggezza giudichera piu convenienti. 

Caddi dalle nuvole, e— Dio buono,— esclamai— quando sperava 
di goder qua un riposo alle tante fatiche e persecuzioni sofferte, tro- 
vo in vece nuove angustie, torbidi di guerra, ed anche il pericolo di 
esser cacciato via e di aver distrutta la casa! Veramente credeva che 
dimani venissero a chiedermi 1’inoculazione del vaiolo, e non sa- 
peva che volessero immischiarmi nei loro litigi, pretendendo aiuti, 
che io non posso in verun modo prestare; poiche, nella loro igno- 
ranza e superstizione, attribuendo ogni cosa a prestigio sopranna- 
turale pagano, e impossibile da parte mia secondare le loro false 
idee, e contentare i loro sciocchi capricci. Ed ecco che volendo 
schivare Scilla, son venuto a battere la testa in Cariddi. Dio mio, 
siate, ve ne prego, la guida e lo scudo del povero vostro servo in 
questi penosi cimenti ; tutta la mia speranza e riposta in voi. 

2 . Intanto non potei piu occuparmi d’altro; quella notizia mi 
disturbb talmente, che passommi anche la voglia di discorrere; 
laonde, congedato il buon Padre, ed andato a letto per riposare, 
mi fu impossibile prender sonno, o trovare un mezzo che valesse 
a togliermi da quel grave impiccio. Ne poteva confortarmi col 
chiedere pareri e consigli ai due sacerdoti indigeni; 1 poiche sapeva 
certo che a cagione della loro fede, forse un po’ cieca, e della fidu- 
cia ch’ esageratamente riponevano in me, non mi avrebbero par- 
lato spassionatamente, ne dato consigli saggi ed opportuni. E gia 
quella sera e poi in ogni occasione, vedendomi sopra pensiero non 
facevano altro che ripetermi: — Si faccia coraggio, si faccia corag- 
gio, che Iddio aiutera. — E forse con le stesse parole e con la me- 
desima fiducia spingevano i capi del paese ad insistere presso di 
me, ed a sperare nella mia protezione! Intanto, abbattuto nel corpo 
non meno che nello spirito, a mezzanotte mi alzai, anche per ascol- 
tare la confessione di tutta la famiglia, e specialmente di quelli che 
mi avevano accompagnato, desiderosi piu degli altri di ricevere 
dopo tanto tempo la santa comunione. 

Cosi accade ai poveri missionarii; giunti in un luogo stanchi 
dal cammino e dalle fatiche, in vece di trovare riposo e materiali 
1. due sacerdoti indigeni'. padre Hajlii e Abba Joannes. 
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sollievi, vedendosi circondati di matura messe, ecco obbligati, non 
ostante gl’incomodi e la corporale debolezza, a dar mano alia 
falce, e spargere nuovi sudori pel bene delle anime. E come se ci6 
non bastasse, volere o non volere, vedpnsi talvolta costretti di 
prender parte a questioni e litigi che trovansi in paese, ed immi- 
schiarsi in cose estranee al loro ministero apostolico, col pericolo 
pure di restarne eglino stessi vittima. 

Pero la mattina mi fu di non lieve conforto il vedere tutti quei 
miei figli ascoltare la Messa e ricevere la santa comunione col pm 
grande fervore; e dopo aver loro rivolto un caloroso discorso, si 
concluse la funzione, e si and6 a mangiare un po’ di pane e latte. 
Ma neppure fummo lasciati liberi di finire quella modesta cola- 
zione ; poich6 radunatisi attorno alia nostra casa una quindicina di 
persone, continuamente mandavano messaggeri per farmi premura 
di uscire ed ascoltare cio che avevano incombenza di dirmi. Sicche 
trangugiati in fretta pochi bocconi, preso con me Abba Joannes, 
per farmi in caso di bisogno da dragomanno, 1 uscii alPaperto. 

3. Quelle persone erano nientemeno che i capi principali del 
paese, e dato loro il saluto d’uso, andammo a sederci sotto un al- 
bero, tenendosi molta altra gente alquanto in distanza. Dopo pochi 
minuti di silenzio, nel qual tempo tutti se ne stavano a testa bassa, 
come chi pensa ad una grave sventura, cosi cominciarono a par- 
lare. — Son circa quattro mesi che Lagamara si trova in guerra con 
Celia, paese confinante con noi, ed in tutti gli scontri che abbiamo 
avuti, Y ajana 2 dei nostri nemici e rimasta sempre superiore alia 
nostra, e siamo stati vinti. Ora Iddio ci ha mandato voi, in cui 
riponiamo tutta la nostra fiducia e speranza; poiche dove siete voi, 
cade di mano la lancia al nemico, e dove arriva la vostra saliva, le 
malattie piix terribili diventano mosche, e scompaiono. Con le vostre 
preghiere faceste trionfare di tutti i suoi nemici Gama-Moras, 3 e 
lo metteste sul trono del Gudru ; aiutate anche noi, che tanto ne ab- 
biamo bisogno nella presente guerra. Non vi domandiamo di com- 
battere con noi e per noi, ma di benedire le nostre armi, affinche 
sconfiggano i nemici, e pregare il vostro Dio, di essere egli in que- 
st’ occasione la nostra ajana. 

1. dragomanno: interprete. 2. V ajana: il genio, lo spirito protettore. 

3. Gama-Moras (vedi la nota 2 a p. 786) aveva sostenuto una lotta di 

supremazia contro un Fufi, capo della fazione awersaria : la sua vittoria 
parve, agli indigeni, dovuta alTamicizia del Massaja. 
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Se non avessi avuto piena conoscenza di me stesso, e del linguag- 
gio ampolloso di quei popoli, vi sarebbe stato motivo d’insuper- 
birmi al sentire quelle sperticate lodi verso la mia persona, e quelle 
sicure speranze nella virtu ed efficacia della mia preghiera: ma il 
dico francamente che quel linguaggio, anziche farmi levare in su- 
perbia, mi eccito tale stizza, che quasi quasi stava per piantarli li 
e ritirarmi silenzioso nella mia capanna. Ma riflettendo fra me 
stesso che faceva d’uopo usar prudenza, e cercare di aggiustare 
alia meglio la faccenda, li pregai di darmi un po’ di tempo per esa- 
minare bene la domanda; affinche dai miei consigli e sperati aiuti 
non ne venissero loro maggiori malanni. 

4. Ritiratomi nella capanna, tenni subito consiglio con i miei 
sacerdoti, sperando da essi qualche lume o indirizzo, che valesse 
almeno a farmi trovare una scappatoia qualunque in quell’ intricato 
affare: ma come sopra ho detto, avendo essi in me maggior fiducia 
degli stessi capi indigeni, e sperando un gran vantaggio per la 
Missione, qualora i desiderii di quella gente venissero appagati, 
segnatamente con una vittoria sui loro nemici, non cessavano di 
consigliarmi a fare il possibile per contentarli. — Giacche Iddio — 
dicevano — ha svegliato nel cuore di questi pagani tanta fiducia 
verso di lei e della Missione, perche non dobbiamo coltivare e se- 
condare questi sentimenti, e raccoglierne poi i vantaggiosi frutti ? 

— Si, — rispondeva io — quanto voi dite e sperate sarebbe buono 
e prezioso, qualora noi avessimo veramente il potere di fare ci6 che 
ci chiedono, e fossimo certi del felice esito delle cose. Ma se dopo 
le nostre promesse e benedizioni, in vece di vittorie toccassero scon- 
fitte, il nostro credito dove andrebbe? Non ci troveremmo piutto- 
sto esposti a rimproveri, a motteggi ed anche a vendette ? Aggiun- 
gete che la loro fiducia non partendo da principio soprannaturale, 
o meglio da fede che abbiano nel potere di Dio e dei suoi ministri, 
con animo di uniformarsi alia volonta del Signore, qualora egli di- 
sponesse diversamente ; ma da principii superstiziosi e da credenze 
in prestigii ed altre ridicole arti di potesta umane, noi, che siam 
venuti qua per togliere dalle loro menti questi errori e pregiudizii, 
acconsentendo a cio che ci domandano, non faremo che alimentarli; 
il che, a dire il vero, in coscienza non possiamo permettere, ne 
in qualsiasi modo agevolare. 

— Avremo tempo appresso — soggiungevano — a far loro co- 
noscere dove stia il vero e dove il falso, quando la Missione si sara 
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fatta conoscere ed apprezzare, ed abbia preso dominio sui loro 
cuori. 

5. Mi convinsi allora che nulla poteva sperare da parte dei miei 
compagni, e che bisognava assolutamente far da me. I capi intanto 
stando fuori ad aspettare, impazienti di avere una risposta, uscii; 
ed andati a sederci nuovamente sotto l’albero, l’interrogai del mo- 
tivo che aveva dato principio aH’inimicizia, e poi alia guerra fra le 
due razze. — Una donna — risposero — fu la causa di questa ni- 
mista: fuggita dalla casa di uno dei capi di Celia, per passione verso 
un lagamarese, cerco ricovero presso di noi, dicendo a tutti di ave- 
re abbandonato il marito per maltrattamenti ricevuti; e richiesta 
poi dal proprio sposo, non si voile piix restituire da chi la teneva; 
onde si venne alle armi, e poco per volta prendendovi parte, come 
fra noi b uso, la popolazione dei due paesi, fu dichiarata la guerra. 
Lagamara, sempre vittoriosa su Celia, credeva di vincere anche que- 
sta volta : ma Yajana ci voltb le spalle, e quindi siamo stati sempre 
sconfitti, con un gran numero di morti e con ispargimento di san- 
gue quasi ogni giorno. Piii, molti dei nostri e dei loro soldati es- 
sendo stati vittima della mutilazione, 1 non ci e piii tregua, ne si da 
luogo a pieta, ma siamo in piena guerra d’esterminio. 

Mi accorsi intanto che quella povera gente era caduta in tale av- 
vilimento d’animo, che dava chiaramente a vedere come non solo, 
un tempo si forti, sentissero dopo tante sconfitte la propria debo- 
lezza, ma che avessero perduto ogni speranza di trionfo. La qual 
condizione non serviva che a renderli ancor piii deboli di quello 
che realmente fossero; poiche cosi awiene fra i popoli barbari, 
mossi e guidati da principii e motivi superstiziosi : finche la fortuna 
li seconda e le loro operazioni riescono bene, viva Yajana , e vanno 
avanti orgogliosi e pieni di coraggio e di ardire ; ma toccata qualche 
sconfitta ed avuta la peggio, ecco perdersi subito d’animo, awilirsi 
e lasciarsi con facilita sopraffare. Quel nobile sentimento, che rende 
Tuomo sempre forte e coraggioso, tanto nella prospera quanto 
nell’awersa fortuna, e una virtu interamente soprannaturale, la 
quale ha le sue radici nella credenza che ogni awenimento o pic- 
colo caso proviene sempre da Dio, nostro creatore e padrone; cre- 
denza che solo puo trovarsi nel cristiano, e piii viva e forte nel cat- 
tolico. 

1. mutilazione: l’evirazione era usanza di guerra molto diffusa tra gli indi- 
geni d’ Africa. 
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6. Intanto, preso motivo dal racconto che mi avevano fatto, e 
dalla loro stessa confessione, risposi che da principio stando la ra- 
gione per quei di Celia, ed il torto da parte dei Lagamaresi, giu- 
stizia voleva che il Signore aiutasse quelli anziche questi: poiche 
la donna essendo fuggita non per un motivo giusto e ragionevole, 
ma per impulso di passione peccaminosa ; ed i Lagamaresi, essen- 
dosi negati di restituirla, com’ era loro dovere, ed avendo anzi preso 
le sue difese, ne venne che deliberatamente si resero colpevoli di- 
nanzi a Dio di tutto il delitto, e quindi indegni della sua protezione. 
— Stando cosi le cose, — soggiunsi — ora volete che io benedica le 
vostre armi, e preghi per la vostra vittoria : ma il servo puo essere 
meno giusto del padrone ? Posso io approvare e proteggere cio che 
il mio Dio proibisce e riprova? Tuttavia, essendo noi ministri di 
pace, e riputando come nostri figli tanto voi quanto quelli di Celia, 
ecco la proposta che il Signore m’ispira di farvi. Si depongano da 
parte vostra le lancie, e non si dia motivo ai nemici da qui innanzi 
di lagnarsi di voi; frattanto si mandino messaggeri ad offrire la 
pace, dicendo anche che Lagamara e disposta a dare la dovuta sod- 
disfazione per Poffesa fatta. Se Celia accettera, noi avremo rag- 
giunto lo scopo senza spargere altro sangue ; se poi rifiutera la nostra 
offerta e si neghera di stenderci la mano, io saro con voi, e spero che 
il mio Dio volgera benigno il suo sguardo sulle vostre armi. 

7. Sentita questa proposta, i capi si riunirono a consiglio, e dopo 
lunga discussione, quasi si stava per risolvere di accettare il mio 
suggerimento e mettersi interamente nelle mie mani, ma uno o due 
dei piii forti, e forse di coloro che della brutta faccenda erano stati 
gl’istigatori, fecero opposizione, e non si concluse nulla. Intanto 
il popolo di Celia avendo conosciuto Tarrivo in Lagamara del Pa- 
dre Bianco, a cui il Gudrii, Gombo, Giarri e Gobbo avevano fatte 
tante feste e dati generosi regali, preso di paura, lascio passare 
circa tre mesi senza fare alcun atto di ostilita: e si viveva tranquilli, 
quando un giorno sentesi da un’estremita all’altra di Lagamara il 
grido di guerra, e si vede un correre di gente armata da ogni parte 
del paese verso i confini di Celia. Credendo che Tassalto fosse ve- 
nuto da questa, tremava in cuor mio pel povero Lagamara; onde 
radunata la famiglia nella cappella, cominciammo a pregare il Si- 
gnore di moderare lo spirito bellicoso di quegli animi inaspriti, e 
far presto cessare lo spargimento del sangue. Non passb molto 
perb che venni a sapere non essere stati quei di Celia, ma bensi 
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alcuni bravacci di Lagamara, che, rotta la tregua, avessero preso le 
armi, andando a sfidare i nemici del proprio paese ; onde il timore 
di una nuova sconfitta dei Lagamaresi si accrebbe maggiormente, 
e quasi quasi la riputava inevitabile. La casa della Missione intanto 
ben presto si riempi di vecchi, di donne e di fanciulli, che trepi- 
danti aspettavano l’esito della battaglia: ma la giornata si avanzava 
e nessuna notizia giungeva dal campo della lotta. Finalmente, co- 
minciando a ritornare alcuni della spedizione, si seppe che avevano 
combattuto tutto il giorno, che vi erano stati morti e feriti d’ambo 
le parti, e che finalmente Celia era rimasta vittoriosa come pel pas- 
sato. Rientrati poi la sera tutti i combattenti, il paese sembrava un 
inferno; lamenti, grida, maledizioni, urli spaventevoli sentivansi 
da ogni parte, per la perduta vittoria, e per le persone uccise in 
battaglia. Fra gli altri un nostro cattolico, il piu zelante di tutti, ed 
il primo che sposasse cattolicamente, era rimasto vittima, lasciando 
la sua compagna, vedova ed incinta. Io feci di tutto per ottenere quel 
cadavere e seppellirlo accanto alia Missione ; ma assolutamente non 
si voile concedere, primo perche, essendo stato mutilato, riputa- 
vasi immondo ; secondo perche un tale atto sarebbe stato tenuto da 
tutti come un cattivo augurio per rawenire della guerra; onde si 
dovette lasciare insieme con gli altri per pasto degli avoltoi e delle 
iene. 

8. Il paese intanto dopo questa sconfitta si divise in diversi pa- 
reri rispetto a me ; chi diceva non avere io quella virtu e quel potere 
che tanti mi attribuivano ; chi d’essermela intesa con i nemici, e 
mangiando generosi regali, aver mandata la mia ajana a proteggere 
le loro armi ; chi in fine mi dava ragione, e biasimava Lagamara di 
non avere ascoltato la mia parola eseguito i miei consigli. Laonde 
era divenuto Toggetto delle dicerie di tutti, non certo a me favore- 
voli, e quindi in quali panni mi trovassi il lascio giudicare ai miei 
lettori. 

La mattina seguente i capi del paese in maggior numero furono 
di nuovo alia mia porta per sentire come avrebbero dovuto regolarsi 
dopo quest’ altra sconfitta: coloro che avevano gia sentita la mia 
prima proposta, e che giudicandola ragionevole, si erano sforzati 
di persuadere il popolo a seguirla, mi chiesero scusa di non avermi 
dato ascolto, e poscia presero a pregarmi con maggiore insistenza 
di non abbandonarli; promettendomi pure preziosi regali, se avessi 
voluto dawero impiegare la mia magica virtu a loro favore ed a 
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svantaggio di quei di Celia. Allora, senza punto turbarmi, risposi 
che si sbagliavano nel credere in me qualche superstizioso potere 
come nei loro maghi ; e che se qualche cosa avrei potuto fare a loro 
vantaggio, non a me, ma alia virtu onnipotente del vero Dio era 
da attribuirsi, nelle cui mani sono le sorti dei popoli, e le vicende 
dei regni. In quanto ai regali, dissi che facevami male il solo sen- 
tirne parlare ; poiche la mia missione non mirava ad interessi tem- 
porali, ma unicamente al bene spirituale del paese, che ormai ri- 
putava come paese mio. — Se son venuto fra voi, — soggiunsi — 
voglio che mi stimiate come vostro fratello ; poiche non solo ho a 
cuore di aiutarvi quanto piii mi sara possibile nelle angustie in 
cui vi trovate, ma di dividere con voi le prosperity e le miserie. 
Rispetto dunque alia presente lotta, ripeto anche oggi quello che 
dissi allora, cioe, ch’essendo il torto dalla parte vostra, tocca a voi 
chiedere la pace, molto piu dopo quest’ultima sconfitta, che non 
solamente ha fatto maggiormente conoscere la vostra debolezza, 
ma vi ha reso colpevoli di temeraria provocazione contro gente che 
da tre mesi aveva deposte le armi, non dando ai Lagamaresi alcun 
fastidio. 

9. I capi allora riconoscendo giuste le mie rampogne: — Avete 
ragione ; — risposero — ma quest’alzata di scudi non venne da noi, 
bensi da chi, senza guardare alle conseguenze, si awentura nei ci- 
menti delle armi. Nei nostri paesi i capi ed i vecchi comandano e 
decidono su certe particolari questioni, ma nel resto il popolo fa 
da se; e talvolta costringe coloro, cui spetta di comandare, a fare cio 
che non vorrebbero. Cosi e accaduto in quest’ultimo assalto: al- 
cuni giovani, per dar prova del loro valore, e senza averne avuto 
ordine da nessuno, presero le armi e si awiarono contro Celia; 
potevamo noi lasciarli trucidare dagli orgogliosi nostri nemici? 
Laonde fummo costretti seguirli, prender parte alia lotta, e quindi 
pagar cara la loro imprudenza. 

Mentre sto scrivendo questa vecchia storia, sento i lamenti della 
Francia assennata per la spedizione di Tunisi, 1 * * * promossa e voluta 

1. la spedizione di Tunisi'. la Tunisia fu invasa dalla Francia nel 1881, con il 
p'retesto di difendere il territorio dell 5 Algeria dagli assalti delle tribii dei 

Crumiri, e il bey fu costretto a firmare il trattato del Bardo (12 maggio 
1881), che segno la fine temporanea dell’indipendenza del piccolo Stato. 

Ma e faziosamente ingenuo pensare che il govemo francese, perche repub- 

blicano e popolare , fosse allora espressione dell’insensatezza e superficiality 

della parte « progressiva » del paese. 
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da una parte del govemo popolare, che regge quella nazione; e 
sento anche in Italia le grida sediziose rispetto 2IY Irredenta* man- 
date da un pugno di gente che non ha alcun potere, e proprio men- 
tre il re con due ministri trovasi in Austria per far visita d’amicizia 
a quell’imperatore. 2 Nazioni educate a questa maniera potranno 
mai prosperare? Sara possibile tenere nell’ordinamento e nelle fac- 
cende politiche del govemo una norma assennata, franca e secon- 
do i reali interessi della nazione, quando il cieco popolo prende la 
mano a chi regge, e ne detta la via da seguire ? In tal caso necessa- 
riamente si dovranno dare passi imprudenti e falsi, che poi quasi 
sempre finiscono con condurre a precipizio e rovina. Ed in questa 
pericolosa ed anormale condizione si trovano oggi tutte quelle na- 
zioni, che vengono rette da governi popolari, principalmente se tali 
forme politiche sieno nuove e non adatte ai costumi, all’indole ed 
alia vita dei popoli, in mezzo ai quali si vollero introdurre. Il popolo 
e fatto per ubbidire, 3 non per comandare ; onde il dire popolo so- 
vrano, e una contraddizione palese ; ma gia si sa chi in fin dei conti 
di questa sovranita ne gode i vantaggi, cioe colui che sa meglio im- 
brogliare, e farsi credere di essa un legittimo rappresentante ; in 
conclusione poi veggiamo questi mestatori rivestiti di sovranita 
reale, con tutti gli onori e corrispondenti lucrosi vantaggi, ed il 
popolo formare ad essi sgabello, e sopportame le spese e bene 
spesso le beffe. 

10. Intanto tre giorni dopo quella lagrimevole sconfitta, mentre 
i capi stavano a discutere sul partito da prendere, un nuovo grido 
di guerra si sente pel paese, ed un fuggire di donne, di uomini, di 
fanciulli disperati e piangenti. Chiestone il perche, si viene a sapere 
che Celia, sdegnata dell’assalto improwiso dei Lagamaresi, aveva 
volto le armi contro il loro paese, mettendo fuoco e facendo strage 
di ogni cosa. Era il giorno di S. Luca, e noi stavamo in chiesa per 
celebrarne la solennita e dare il battesimo ad un’intera famiglia; in 
sentire tutto quel fracasso, finita con fretta la funzione, ci demmo 

1. Irredenta : il Massaja allude all’irredentismo, che aspirava a veder con- 
giunte alTItalia Trento e Trieste, e che tanto piii doveva dispiacere al 
Cardinale, in quanto era, allora, movimento massonico-repubblicano-po- 
polare, in funzione anticattolica e francesizzante. 2. il re . . . imperato- 
rei Umberto I si reed in visita a Vienna nell’ottobre del 1881. Il viaggio 
prepard la stipulazione della Triplice Alleanza (1882). 3. Il popolo . . . per 

ubbidire', superfluo sottolineare la mentality conservatrice e retriva del 
Massaja, decisamente awerso alle forme democratiche, in obbedienza al 
precetto paolino d eWomnis potestas a Deo. 
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a trafugare oggetti e mettere al sicuro le cose piu necessarie della 
chiesa. I guerrieri di Celia intanto assalito il paese dalla parte abi- 
tata da coloro che avevano dato motivo alia guerra, e che poi si 
erano opposti alia pace, ne fecero crudele strage, combattendo sin 
dopo mezzogiorno, ed abbruciando non meno di ottocento ca- 
panne. La gente, mandando grida di spavento e di dolore, correva 
alia parte opposta, trasportando quanto piii cose potesse, per sal- 
varle dall’incendio e dalla rapina; ed anche noi, scorgendo vicino 
il pericolo, fummo obbligati a fuggire, e mettere in salvo altrove 
le nostre poche masserizie con gli oggetti di chiesa. Fu una giornata 
spaventevole e di agonia per tutti ; oltre gl’incendii e la perdita di 
animali e di prowiste, rubati dai nemici, si contavano molte per- 
sone uccise e ferite, e quasi tutti mutilati. Ne io poteva dirmi meno 
afflitto e piu sicuro di loro ; poiche non solamente il fuoco era arri- 
vato ad un tiro di pietra dalle nostre capanne, ma da malevoli ed 
ignoranti spargevansi pure contro di noi stupidi sospetti e sangui- 
narie minacce ; sicche fra me stesso andava dicendo : « Pochi mesi 
sono fui ricevuto come un Dio, e probabilmente saro costretto fug- 
girmene di notte come un ladro ». 

11. Ma il Signore, che protegge sempre chi in lui confida, an- 
dava disponendo gli animi diversamente. Il capo di coloro che ave- 
vano fatto eco alia mia proposta, e che stavano per la pace, prima 
di recarsi a combattere contro Celia era passato da me, chiedendo- 
mi di benedirlo e di pregare il Signore per lui; il che ottenuto, non 
solo tenne fronte nella battaglia con insigne valore ad un gran nu- 
mero di nemici, ma uccisine due, ritomo sano e salvo con i riportati 
trofei, infilzati nella lancia, fra le acclamazioni della sua casta; che 
non solo al vincitore, ma al Dio dei cristiani ed al Padre Bianco 
cantava inni di lode. Questo caso fortunato fece tale impressione 
nel popolo, che si risolvette di mettersi interamente nelle mie mani, 
senza ascoltare consigli da altri. Laonde venuti novamente da me: 
— La vostra casa — presero a dire — rimasta illesa, e quelli da voi 
benedetti ritornati vittoriosi, sono segni che il Signore vi protegge 
ed ascolta la vostra parola; noi dunque giuriamo di sottometterci 
al vostro giudizio, tanto per la pace quanto per la guerra. Se volete 
la pace, eccoci pronti ad accettarla; ma pero vogliamo che sia 
chiesta da persona piu potente di noi. 

Mi awidi allora di essere stato posto inun nuovo impiccio ; poiche 
quei capi, per la vicinanza deirAbissinia, conoscendo l’uso che cola 
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si teneva di mandare sempre i preti per messaggeri di pace, senza 
tante cerimonie pretendevano che questa pericolosa incombenza 
me la prendessi io o i miei sacerdoti. In paese cristiano non avrei 
avuto difficolta ad assumerla; che alia fine, oltre ad essere un atto 
corrispondente alia missione pacifica del sacerdote, non vi sa- 
rebbe stato timore di andare incontro a pericolo e di esser fatto 
segno a qualche brutto scherzo; ma fra gente pagana, che nulla 
conosceva di preti e di ministri di Cristo, ci era datemere, e grave- 
mente. II mettere poi a cimento i due missionarii, che in Lagamara 
si trovavano, era per me questione di vita o di morte, essendo pog- 
giata tutta la mia speranza, pel sacro ministero in quelle parti, nel 
loro aiuto e concorso. Rifletteva inoltre che acconsentendo a questo 
loro desiderio, non avrei piii potuto esimermi dal parteggiare per 
essi; ed in caso di rifiuto dalla parte di Celia, o di qualche danno 
contro i miei missionarii, sarei stato costretto far causa comune con 
quei di Lagamara, senza la certezza di poter recar loro quegli aiuti 
e quei vantaggi, che da me ignorantemente speravano. Tuttavia 
non fu possibile trovare una scappatoia e negarmi; volere o non 
volere dovetti acconsentire, spintovi anche dai miei due preti, che 
non solo mostravansi disposti di andare ad offrire e chiedere la 
pace, ma lo desideravano. 

12. Si stabili adunque che il P. Hajlii Michele ed Abba Joannes 
la mattina seguente sarebbero partiti per Celia come messaggeri 
di pace; e quel giorno tenendosi cola un gran mercato, si pensb di 
mettersi in viaggio un po’ presto, a fin di giungere in Celia quando 
tutto il popolo fosse radunato in quel luogo di traffico. Credemmo 
bene farli accompagnare da una nobile donna, nativa di Celia e ma- 
ritata a Lagamara con uno dei capi; afhnch6, avendo in quel paese 
un’estesa parentela, potesse, in caso di bisogno, invocare il loro 
aiuto e la loro protezione a favore dei miei due missionarii. La notte 
si passo in apparecchi per la partenza, e poi alquante ore prima di 
giorno celebrai la Messa votiva pro pace , nella quale tutta quanta la 
famiglia ricevette la santa comunione. In fine tenni loro un discorso 
esortandoli a pregare il Signore, e confidare in Lui pel buon esito 
della spedizione; giacche tutto quello che da noi veniva fatto non ad 
altro mirava che ad impedire nuovo spargimento di sangue, ed in- 
sieme a cattivare affezione e stima verso la Missione, per ricondurre 
piu facilmente nelFovile di Gesu Cristo quei poveri pagani. I due 
preti messaggeri erano pieni di coraggio, e tutta la famiglia non du- 
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bitava punto che la missione non riuscisse bene ; solo io dava quel 
passo con trepidazione d’animo, e temeva che non ci venissero ad- 
dosso mali maggiori. 

13. Appena finita la nostra funzione, trovammo quasi tutta la 
popolazione di Lagamara radunata dinanzi la cappella, che impa- 
ziente aspettava di veder partire coloro, da cui sperava la pace. 
Uscito fuori, fui accolto da uno scoppio generale d’applausi, a cui 
risposi con poche parole, e piu con segni di starsene tranquilli e di 
confidare nel vero Dio. Credeva che in tali occasioni si mandassero 
ai nemici alcuni regali; ma non vidi altro apparecchiato che una 
pecora bianca, con un nido di uccelli appeso al collo. I messaggeri 
adunque non dovevano fare altro che presentare ai nemici quel pa- 
cifico animale, il quale, venendo accettato, immediatamente sarebbe 
stato scannato sul loro territorio, e non si avrebbe piu parlato di 
guerra. Quel nido, di forma rotonda e con piccola apertura di sopra, 
era tessuto con erba finissima da certi uccelletti domestici, che come 
la pecora, assai propriamente simboleggiavano la pace. Quest! uc- 
celletti si trovano dappertutto in quelle parti, e sono piu piccoli 
dei nostri passeri: la femmina e tutta grigia, ma il maschio si di- 
stingue nella testa di un rosso infiammato, che gradatamente va 
sfumandosi sino alia meta del corpo e delle ali. £ Tuccello piu do- 
mestico che si conosca; entra nelle case, e se non viene spaventato, 
raccoglie con premura ed ammirabile sicurezza i briccioli di pane, 
che trova per terra. Talvolta scrivendo, io soleva mettere apposta 
sulla carta alcuni granelli di tief , 1 e quegli animalucci, come se 
fossero di famiglia, venivano a beccarselo con tutta liberta e con- 
fidenza. 

Rispetto alia pecora, conviene osservare che huso di sceglierla 
come animale di sacrifizio e comune in tutte le razze barbare e pa- 
gane; il che, a mio awiso, sembra avere la sua origine nelle tradi- 
zioni bibliche dei tempi anteriori e posteriori al diluvio. La legge 
mosaica inoltre se stabili nuovi sacrifizii, con riti e cerimonie parti- 
colari, mantenne pero l’antica scelta delle vittime, cioe gli animali 
mondi; ed ogni popolo, quantunque non seguace della religione 
israelitica, pure segui sempre e dapertutto quest’ uso, preferendo 
la specie pecorina, e talvolta la bovina. Ma piii quella che questa, 
segnatamente nelle offerte e sacrifizii che avessero attinenza alia 
pace, e forse anche perche Iddio nell’antica legge prescelse e con- 

1. tief : una specie di miglio (vedi p. 774)- 
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sacro la pecora come vittima del sacrifizio pasquale, che figurava 
la nuova pasqua pacificatrice del mondo. 

14. Essendo pronti tutti e disposta ogni cosa, quei poveri igno- 
ranti non vollero che si partisse senza prima compiere le loro ceri- 
monie superstiziose, solite a farsi in tali occasioni : ma sapendo bene 
che io non solo riprovava, ma neppure voleva vedere quelle ciur- 
merie, ritiraronsi alquanto lontani dalle nostre capanne, senza 
nemmeno dire che cosa volessero fare. Ivi TAbba Bukix, dato di 
mano al coltello, scannb un toro, e poi col sangue ne asperse la 
pecora, recitando imprecazioni e preghiere, che non mi curai di 
sapere. Poscia venuti a prendere i due sacerdoti, comincib il popolo 
ad awiarsi verso la frontiera di Celia ; ed infine recitato l’itinerario 1 
ed abbracciati e benedetti quei due miei cari figli, mossero anch’es- 
si, circondati e seguiti dal resto della popolazione. Era il giorno 
21 ottobre del 1855. 

Appena partiti, mi chiusi nella cappella, e passai tutta la giornata 
a pi& dell’altare della Madonna, sospirando e pregando per la sal- 
vezza di quelle due vittime della pace pubblica, che con si am- 
mirabile abnegazione andavano volontariamente ad esporre la loro 
vita in mezzo a gente barbara ed inferocita. Da parte loro si erano 
messi in via senza dar segno del pm lieve turbamento : ma tutta 
Fambascia era nel mio cuore ; poiche la loro perdita sarebbe stata 
per me e per la Missione la maggiore sventura che il Signore avesse 
potuto permettere. 

15. Tutto il popolo passo la giornata parte sulle frontiere, aspet- 
tando il ritorno dei messaggeri, e parte dinanzi la nostra casa. Final- 
mente verso le tre di sera cominciarono a venire persone con notizie 
sfavorevoli, e poi piii tardi giunsero i due sacerdoti, riportando la 
pecora viva e intatta come era stata loro consegnata. Alle grida della 
moltitudine uscii dalla cappella, e senza neppur chiedere notizie 
delPesito della spedizione, mi gettai al collo dei miei due preti, e 
ringraziai Dio di avermeli restituiti sani e salvi. Poscia presero a 
raccontare minutamente con le seguenti parole come fossero stati 
ricevuti e trattati dai nemici: — Giunti alle prime capanne, la 
gente di Celia, vedendo la pecora, esultb di gioia; perche or- 
mai credeva giunto il tempo di por fine ad una guerra, cotanto 
funesta per i due vicini paesi; e la stessa allegrezza si manifestb 
su tutti i volti, quando entrammo nel mercato: cosicche daper- 

1. Vitinerario : la preghiera per il buon cammino. 
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tutto sentivasi ripetere: «Dio ha mandato la pace, sia ricevuta». 
Noi intanto andavamo avanti contenti non meno di loro, e con 
la fiducia in cuore che la nostra proposta, principalmente dopo 
quella popolare accoglienza, non sarebbe stata rigettata. Inol- 
tre ci eravamo accorti che Celia desiderava la pace non meno di 
Lagamara, primo. perche stanca di combattere e di tener sempre 
in mano le armi ; secondo per i danni commerciali che tutte le classi 
della popolazione avevano sofferti per la si lunga durata di quella 
inimicizia; e finalmente perche nell’uno e nelhaltro paese molte 
famiglie erano strette con vincoli di parentela. Tuttavia, per la 
malvagita di alcuni mussulmani, gelosi che fosse toccata a noi preti 
la gloria di avere rappacificati quei due popoli, le nostre speranze 
andarono fallite. Uno di essi in pieno mercato si mise a gridare: 
«Non date ascolto a questi impostori; voi non li conoscete, sono 
maghi mandati dai nemici per ispargere quelle medicine che da- 
ranno la morte ai vostri soldati, e procureranno la rovina di tutto il 
paese ». Alle quali bugiarde parole facendo eco altri mussulmani, 
bastarono esse per volgere quell’ignorante popolo, e principalmente 
la gioventu, contro di noi. Cosicche, circondati e minacciati da 
tutte le parti, ci vedemmo esposti ad ogni sorta di disprezzi e mal- 
trattamenti ; e se i parenti della donna che ci accompagnava, uniti 
con l’Abba Dula Ghilindi-Nonno, non si fossero interposti fra noi 
e la folia, e non ci avessero scortati sino alia frontiera, certamente 
saremmo rimasti vittima del cieco furore di quei forsennati. 

16. Frattanto tutto il popolo di Lagamara, radunato attorno alia 
mia casa, ed armato come se dovesse muovere per la guerra, non 
aveva in bocca che parole di sdegno e di vendetta contro l’orgo- 
gliosa Celia; sicch6 fui costretto rivolger loro la parola per calmare 
quella sete di sangue, promettendo che si avrebbero avuto giusti- 
zia, anche con le armi. Yennero poi i capi e mi dissero : — Noi 
abbiamo giurato di metterci nelle vostre mani; ora, la pace essendo 
stata rifiutata, tocca a voi sostenere il paese con le vostre preghiere 
e col potere del vostro Dio. Esso e grande, e grande pure e la po- 
tenza vostra, perche suo ministro ; mettete adunque una medicina 
sulla frontiera di Celia, affinche i nemici sieno vinti e cadano nelle 
nostre mani. 

Si sa che in quei paesi tutto cio che serve a produrre un effetto 
straordinario vien chiamato medicina , onde credetti bene seguire 
quel modo di pensare, e rispondere secondo il loro stesso linguag- 



820 


GUGLIELMO MASSAJA 


gio. — Dappoiche — dissi— Celia non voile accettare la pace, il torto 
e passato dalla parte sua, e voi ora avete il diritto di difendervi con 
tutti i mezzi possibili, ma leciti ed umani. Mi chiedete intanto la 
medicina per vincere, e ve ne daro una che ha vinto e soggiogato 
tutto il mondo. Per 6 vi awerto che se voi seguiterete ad adorare, 
anche in segreto, il demonio, i serpenti, gli alberi, i maghi e simili 
stupide creature, la mia medicina non solo non vi dara la vittoria, 
ma apportera grandi sciagure a chiunque si rendera colpevole di 
simili superstizioni. Dimani adunque radunate tutto il paese, e 
dopo aver pregato il mio Dio, che e il Dio delle battaglie, con 
grande solennita anderete a piantare la medicina sulle vostre fron- 
tiere. 

17. Il giorno seguente, di fatto, accorsi tutti alia nostra casa, fu- 
rono benedette alquante croci; e poi, dopo avere esortato quella 
moltitudine a confidare in Dio, unico padrone di dare o negare la 
vittoria, attaccai alio scudo di ciascun capo il sacro segno della no- 
stra redenzione, cioe un quadretto di carta con la croce fatta a 
penna, e con le parole: In nomine Patris , et Filii , et Spiritus Sancti ; 
e precedendo i miei due preti, li mandai a piantare quelle croci su 
tutta la frontiera, che guardava Celia. Questo fatto, se da una parte 
rianimo la scoraggita popolazione di Lagamara, mise dalFaltra in 
costernazione e timore quei di Celia; i quali, non sapendo qual 
effetto quei curiosi segni avrebbero prodotto, e qual sorta sarebbe 
loro toccata in avvenire, rimproveravansi a vicenda del mal tratta- 
mento fatto ai preti, portatori della pace. Passarono intanto tre 
settimane senza sentire alcun atto ostile da parte di Celia; ed es- 
sendo rotta ogni comunicazione fra i due paesi, nemmeno si sa- 
peva che cosa pensassero 0 volessero risolvere. 

In questo tempo l’uno e Faltro paese non lascib di ricorrere alle 
consuete superstizioni, consultando principalmente il mora , 1 loro li- 
bro prezioso per conoscere Fawenire prospero od awerso: ed i 
Lagamaresi dal peritoneo di un vitello, scannato per quelFoccor- 
renza, si ebbero una risposta favorevolissima ai loro desiderii, lad- 
dove quei di Celia dal mora di sette bovi e vacche, scannati in un 
giorno, sempre si ebbero un responso contrario. Si seppe inoltre 
che il figlio di quel mussulmano, il quale aveva dissuaso il popolo 
di accettare la pace, nel medesimo giorno era caduto in mortale in- 

1 . il mora : il peritoneo di un animale sacrificato, che veniva « letto » come 
contenesse un responso. 
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fermita, e che non cessava di gridare : — - II solo prete di Lagamara 
mi potra guarire. — Piu, si diceva che, avendo il padre mandato ad 
interrogare un gran mago di quei paesi sulla malattia del figlio, 
avesse avuto la seguente risposta: — Non istate a venire piu da 
me, perche avete Dio in collera con voi, dopo esservi negati di 
accettare la pace, che i preti di Lagamara vi offrivano. — Tutte 
queste notizie intanto giovavano molto a ridare coraggio ai Laga- 
maresi, ed accrescere le loro speranze in una prossima vittoria. 

18. Passati alquanti giorni, si cominciarono a sentire notizie che 
Celia, istigata dai mussulmani, disponevasi a nuova battaglia con- 
tro Lagamara, niente temendo il potere della medicina, posta dai 
preti lungo la frontiera; e finalmente si seppe il giorno in cui 
avrebbero dato Passalto. I soldati di Lagamara quindi, parte a piedi 
e parte a cavallo su focosi destrieri, si awiarono pieni di coraggio 
e di fiducia verso la frontiera difesa dalle croci. Pria di partire io 
aveva detto loro di non varcare il confine, ma di tenersi sul proprio 
territorio, aspettando che i nemici abbattessero le croci, e venissero 
ad assaltarli: e di fatto un terzo delPesercito, presentandosi alia 
frontiera, si fermo alquanto in distanza dal confine, ed il corpo piu 
forte e numeroso, girando inosservato una piccola catena di monti, 
ando a prendere posizione dietro una collina, poco lontana, per 
trovarsi pronto a volare sui nemici, non appena si fossero avanzati 
contro i compagni. 

L’esercito di Celia vedendo un si piccol numero di soldati, si 
awicinb pieno di ardire e di baldanza, passo un torrente che divi- 
deva i due territorii, e poi con grida forsennate attraversato il con- 
fine difeso dalle croci, stava per iscagliarsi contro i combattenti di 
Lagamara; quando i compagni di questi, girando a tutta corsa la 
collina, piombarono sui nemici, e ne fecero tale strage, che quasi 
nessuno pote tornare indietro. La maggior parte dei morti erano 
mussulmani, i nemici della croce di Gesii Cristo, e coloro che ave- 
vano dissuaso di accettare la pace. 

I Lagamaresi intanto, ritornati al paese trionfanti ed ebbri della 
vittoria, volevano subito profittare del generale sbigottimento dei 
nemici, e tornare ad assaltarli nel centro stesso del loro paese, per 
sottometterli interamente: ma io non conoscendo quante forze an- 
cora avesse Celia, li consigliai di soprassedere, con la speranza in 
cuor mio di ottenere la pace ed evitare un altro crudele eccidio. 

19. Corsa la voce a Gobbo, a Giarri ed a Gombo che Lagamara 
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trovavasi in guerra con Celia, e che in piu battaglie fosse stata vinta, 
mandarono a dire tutti e tre i popoli che volentieri sarebbero venuti 
a prestare il loro soccorso, anche per dare a me una dimostrazione 
di gratitudine e di affetto, pel bene che loro aveva fatto. Ed ecco 
che, senza che io ne sapessi nulla, circa due mesi dopo la sopra ri- 
ferita vittoria giunsero in Lagamara tanti combattenti, che mi spa- 
ventarono. Cercai dissuadere tanto i Lagamaresi quanto quegli 
avventurieri d’imprendere quella nuova spedizione, che immanca- 
bilmente avrebbe distrutto lo sventurato paese: ma non valsero 
ragioni ; un giorno senza nulla dire mossero da Lagamara, e varcato 
il confine, entrarono in Celia. I nemici, che gia erano venuti a co- 
noscenza di quel nuovo assalto, trovaronsi radunati nel piano del 
mercato, e li si combatte una battaglia cosi feroce, che dei soldati 
di Celia non restb vivo se non chi ebbe la fortuna di fuggire. Indi 
i vincitori misero a sacco e fuoco il paese, mutilando morti e feriti, 
dando la caccia a chi fosse rimasto salvo, e solo risparmiando le 
donne ed i fanciulli. Ghilindi-Nonno, che aveva difeso e salvato 
i miei due preti, non avendo voluto prender parte a quelPultima 
lotta, erasi ritirato fuori del paese; onde fu il solo Abba Dula 1 che 
siasi salvato da quel generale eccidio e saccheggio. Lagamara poi, 
mostrandosi verso di lui generosa, gli restitui i terreni ed il bestia- 
me, gia sequestrati insieme con le altre proprieta, e voile che ripi- 
gliasse il comando dell’esercito come prima, a patto perb di esserle 
sempre soggetto ed amico. 

20. Sottomessa interamente Celia, i vincitori ritornarono a Laga- 
mara, portando appesi alle lancie gli schifosi trofei della loro pro- 
dezza, e conducendosi dietro il pingue bottino. I capi di Gombb, di 
Giarri e di Gobbo vollero passare dinanzi la casa della Missione 
per salutarmi, e rinnovare le proteste del loro costante affetto; 
ed avendoli invitati ad entrare, si negarono dicendo: — Non pos- 
siamo; perchb, avendo versato il sangue dei nostri fratelli, siam 
divenuti immondi: per la qual cosa ne in questa ne in altre case 
entreremo, se prima non sara placata nelle proprie nostre case 
Yajana degli uccisi. — Datoci poscia il saluto, se ne partirono per 
i loro paesi, portando infilzati alle lancie chi uno, chi due, chi tre 
trofei, e cantando inni di guerra, in mezzo ai quali spesso sentivasi 
ripetere il mio nome. Mi si diceva che, giunti ai loro paesi, sareb- 
bero stati ricevuti dal popolo e dai parenti con gran solennita ed 
i. Abba Dula : capo militare, comandante. 
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onori, e che poscia, verificati i trofei di ciascuno, avrebbero avuto 
il diritto di appenderli alia porta della propria capanna in segno di 
trionfo, e dopo morte, ai pali del monumento in memoria del loro 
valore. 

In quanto alia divisione del bottino, generalmente si segue questa 
norma. Tutti i muli conquistati vanno di diritto ai capi d’esercito; 
i cavalli invece a chi e stato il primo a prenderli ; e lo stesso degli 
altri varii oggetti mobili che capitano nelle mani. Gli armenti poi, 
trasportati in corpo, 1 vengono divisi a tutti, secondo il valore di- 
mostrato, e secondo gli usi particolari dei paesi. Nei terreni 2 non 
possono avervi parte gli eserciti stranieri ed ausiliari, ma solo il 
paese che intimb e fece la guerra, tenendoli per se, o cedendoli ai 
vinti mediante un compenso. Le case e le terre che le circondano, 
dopo conclusa la pace, si lasciano agli antichi proprietarii, purche 
facciano atto di sottomissione al paese vincitore; i terreni coltivabili 
di confine vengono divisi fra gli Abba Dula delPesercito vittorioso, 
i quali ne danno pure una parte ai loro soldati ; i pascoli pubblici poi 
del paese vinto restano aperti anche al popolo vincitore, che puo 
condurvi i suoi armenti come fosse proprieta comune, 

Ritornati adunque a Lagamara, si venne alia divisione del bottino, 
prendendo ciascuno la parte che gli toccava, mentre dal popolo si 
cantavano inni di guerra e di lode ai vincitori. Gli eserciti forestieri 
poi, ricevuta la parte loro, ritornarono, come ho detto, ai loro 
paesi, salutati dagli applausi della moltitudine. 

21. Non potendosi andar subito a fare la divisione dei terreni 
conquistati, perche dapertutto non si trovavano che cadaveri, il 
povero paese di Celia resto deserto piu settimane, cioe sino a tanto 
che le iene e gli avoltoi non ebbero divorate le sventurate vittime. 
Finalmente, quando di esse non restavano che le spolpate ossa, 
gli Abba Dula di Lagamara con 1’ Abba Bukii recaronsi a dividere il 
dominio del conquistato paese. Ghilindi-Nonno, come si e detto, 
fu lasciato nel grado con tutti gli onori e poteri che si aveva prima 
della guerra, chiamandosi pero non piu Abba Dula di Celia, ma 
di Lagamara. Tutto il resto poi fu diviso e posto sotto il dominio 
dei tre Abba Dula di Lagamara, Tuuli, Gigio ed Orghessa. Per la 
qual cosa ritornando gli antichi proprietarii a riprendere le loro case 
e terreni, dovevano prima recarsi a fare atto di soggezione e di 

1. in corpo : in massa, tutti insieme. 2. Nei terreni : nella ripartizione delie 
terre tolte al nemico. 
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sudditanza a quell’Abba Dula, nel cui distretto trovavasi la loro 
proprieta. Tuuli poi, come capo principale delPesercito di Lagamara 
in quella guerra, fu dichiarato pure primo Abba Dula di Celia. 

Anche alia Missione si vollero cedere, insieme con alquanti capi 
di bestiame, alcuni pezzi di terreni, quantunque, come forestieri, 
non avessimo alcun diritto a beni stabili: e questa liberalita ci 
giovo non poco; poiche con tale atto si venne indirettamente a 
dichiarare la Missione come un ente indigeno. 

Cosi ebbe fine quella guerra, che prima mi fu cagione di tanti 
fastidii; ma che poi rese la Missione piii indipendente e piii auto- 
revole in quelle regioni. E di fatto, in tutto il tempo che mi fermai 
a Lagamara, i consigli politici e militari tenevansi sempre dinanzi 
la porta della chiesa; e ci6 mostrava il rispetto che si avesse per noi, 
e la fiducia nel nostro potere : ma anziche il loro rispetto e la fiducia 
in un immaginario potere soprannaturale, noi cercavamo le loro 
anime, per liberarle dalle catene del demonio, e ridonarle a Dio. 
In quanto ai capi, poca speranza nutrivamo di sicuramente conver- 
tirli : Tuuli, la persona piu autorevole del paese, veniva ogni giorno 
a baciare la porta della cappella, per mostrare la sua riconoscenza 
verso il Dio dei cristiani, che gli aveva dato la vittoria: ma qui 
finiva tutta la sua religione e tutto il suo fervore pel cattolicismo. 
Tuttavia, essendo lasciati liberi nel nostro ministero, principal- 
mente nell’istruzione ed educazione della gioventii, speravamo 
col tempo raccogliere abbondante messe in mezzo a quel popolo. 


IN MEZZO AI MAGHI 1 

Lagamara, nome composto di laga (fiume) ed amara (cristiano), 
era un paese fondato ed abitato in gran parte da popoli cristiani 
abissini, divenuti poi galla; i quali stabilitisi in questo punto della 
regione etiopica, chiamata Tibie, dove scorreva un piccolo fiume, vi 
avevano dato il loro nome. Quella popolazione si divideva in tre 
razze principali, cioe la Uara Gibbu, la Uara Gode e la Uara Ba- 
desso; che vuol dire i figli di Gibbu, i figli di Gode, ed i figli di 
Badesso, chiamandosi cosi i capi di famiglia, che, emigrati in quelle 
parti, avevano dato principio alia costituzione delle tre suddette 
razze. Oltre a queste, altre famiglie di mercanti abissini erano an- 
1. Ed. cit., vol. iv, cap. vi, pp. 70-87. 
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date posteriormente a stabilirsi in quel paese, conservando sempre 
la fede eretica della loro abbandonata patria; e principale fra di 
essi era quell’ Abba Gallet, di cui ho parlato nei capi 1 precedenti. 
Tutta quanta questa colonia di emigrati contava piu di sessanta 
case in Lagamara, e circa venti erano discendenti del vecchio Abba 
Gallet : or la Missione sperava di raccogliere i primi e piii copiosi 
frutti del suo apostolato in mezzo ad essi, che lontani dalla perfidia 
dei loro preti eretici, e non ancora passati al paganesimo, erano me- 
glio disposti a ricevere la fede, e mettersi sotto la nostra direzione. 
E gia i due terzi dei capifamiglia venivano assidui alle istruzioni; 
e gli altri, quantunque si mostrassero riluttanti ad abbracciare la 
fede, pure frequentavano la nostra casa, prendevano parte alle 
nostre riunioni, ci aiutavano e soccorrevano nei bisogni, insomma 
si riputavano come membri della nuova casta cristiana, formatasi 
in paese dopo il nostro arrivo. Ma le migliori speranze della Mis- 
sione erano principalmente sulla gioventu, la quale ci stava sempre 
vicina, ci amava come padri, e riceveva con docilita i salutari in- 
segnamenti, che ogni giorno le si davano. E da questa gioventu, gia 
a noi familiare, speravamo pure un grande aiuto per la conversione 
degli altri ; poiche a mano a mano ch’essa prendeva affetto alia re- 
ligione, quasi istintivamente cercava di attirare alia fede, e quindi 
a noi, gli altri compagni, non solo abissini, ma anche galla. 

2. In quanto ad amenita, clima e fertilita, Lagamara e forse il 
piu bel paese di quella regione galla. Formato di una vasta pianura, 
oltre duecento metri piu bassa delPaltipiano che lo circonda, gli 
scorre a ponente il fiume Ghivie, ricco sempre di fresca vegetazio- 
ne; a settentrione lo chiude in semicircolo l’alta catena di mon- 
tagne, piu addietro descritte, ed in mezzo alle quali si eleva il monte 
Tullu-Amara, ai cui piedi sorge il torrente omonimo, che diede 
il nome anche al paese ed alia pianura; nei resto poi e circondato 
da altre montagne e colline, che fantasticamente delineano il suo 
orizzonte. Difeso inoltre a nord da quella catena di montagne, con 
un territorio bagnato da perenni e limpide acque, e con una lus- 
sureggiante e variata vegetazione, gode il clima piu sano e piu dolce 
di tutto quell’altipiano. Quanto poi a fertilita, non trovasi certo 
territorio in quei contorni che lo superi ; poiche ivi fioriscono tutte 
le produzioni tanto dei paesi alti quanto dei bassi; ed abbondante- 

i. capi : capitoli. Abba Gallet era un ricco mercante, ormai vecchio, che fu 
molto favorevole alia missione. 
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mente vi cresce e produce ogni albero e cereale. Onde un forestiero 
che vi andasse per cercar fortuna, farebbe in poco tempo bene i 
suoi interessi; poiche acquistando terreni a prezzo discretissimo, e 
poi dandoli a coltivatori con meta del guadagno, non solo si assicu- 
rerebbe il grano ed i legumi per vivere, ma ne potrebbe fare oggetto 
di commercio. Ed appunto questa dolcezza ed amenita di clima, e 
questa facilita di procacciarsi con poca industria sostentamento e 
guadagni, ha attirato sempre in quel paese una grande quantita 
di popoli stranieri, principalmente abissini; i quali, pur mantenen- 
do certi costumi ed usi loro proprii, son sempre vissuti comoda- 
mente, ed in pace ed armonia con le razze indigene, che vi trova- 
rono, e che ancora vi emigrano dai paesi vicini. 

3. II forestiero adunque si trovava in Lagamara come in casa 
sua, non solo ben veduto, od almeno non molestato dagli indigeni, 
ma neppure esposto a quelle diffidenze ed animosita, che pur troppo 
s’incontrano, stando in mezzo a popoli di pura razza galla, che mai 
o raramente videro stranieri. Ed appunto per questi notabili van- 
taggi la classe dei mercanti aveva preso dimora in quel paese, fa- 
cendone il centro dei loro affari e commerci ; cosicche poteva dirsi 
che tutto il traffico del nord e del sud stesse nelle loro mani. E 
quanto questa condizione favorisse noi missionarii, .non occorre 
dire; poiche con tale mezzo potevamo tenere la nostra corrispon- 
denza sia al nord col Gudru, col Goggiam ed anche con Massauah, 
sia al sud con Ennerea e Kaffa: onde la casa di Lagamara, anche 
per questi soli rispetti, era la piu centrale, e quindi la piu adatta 
alle nostre operazioni ed imprese apostoliche. 

Inoltre, come sopra ho detto, essendoci lasciata ampia liberta nel 
sacro ministero (cosa non tanto facile ad ottenersi in altri paesi), in 
poco tempo ci eravamo cattivata la stima e Taffezione del pubblico, 
ed insieme avevamo accresciuto di molte pecorelle Tovile di ,Gesu 
Cristo. Si sa poi che in mezzo alle rose trovandosi sempre e da- 
pertutto le spine, anche fra quel popolo il nostro apostolato in- 
contrava difficolta, e talvolta non lievi. Quella moltitudine, com- 
posta di razze e religioni differenti, non era dawero un terreno 
vergine, che si lasciasse coltivare con molta facilita, e ricevesse do- 
cilmente e subito il seme della divina grazia; poiche mutare idee, 
abbandonare pregiudizii, darsi ad una nuova vita, insomma divenire 
altr’uomo, non e opera di un giorno, ne di si agevole esecuzione. 
Onde faceva d’uopo sbarbicare prima cio che di cattivo avesse 
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piantato l’eresia, il paganesimo e l'islamismo, e poi cominciare 
una nuova piantagione: e questo lavoro richiedeva tempo e pa- 
zienza, ed insieme carita e prudenza nel vincere gli ostacoli e le 
contrarieta, che talora ci si paravano dinanzi. Un po’ piu di eretica 
pertinacia e di orientale perfidia la trovavamo in taluni abissini, o 
venuti di fresco, o della classe piu colta: ma Pessere in paese fo- 
restiero, e lontani dai loro preti, li rendeva timidi e deboli, e quindi 
non tanto pericolosi e nocivi. 

4. Dopo qualche anno poi la Missione di Lagamara divenne una 
delle piu floride, annoverando nel suo seno molti che gloriavansi 
veramente del titolo di cattolico, ascoltavano volentieri la parola di 
Dio, venivano anche nel corso della settimana alia Messa, amavano 
sinceramente i missionarii, e nelle occasioni li difendevano energi- 
camente contro i mussulmani ed i pagani. Oltre a cib, anche per le 
pratiche della vita cristiana ci era da consolarsi; poiche molti vi si 
davano con premura ed emulazione : il digiuno poi e la santifica- 
zione delle feste, riputandosi da loro come i doveri piu essenziali 
della religione, si osservavano con iscrupoiosa esattezza. In quanto 
a questioni religiose, se prima poco se ne occupavano, perche igno- 
ranti e lontani dai loro irrequieti Kies , dopo le nostre istruzioni 
nessuno sapeva od awertiva che nella dottrina di Gesii Cristo 
vi fossero contrasti, o qualcuna di quelle difficolta, che Peresia tien 
sempre pronte per legittimare e difendere la sua apostasia. Cio 
che poi a quel popolo, tutto sensuale, faceva una grande impres- 
sione, era la castita dei missionarii, ed anche di tutti coloro che 
componevano la nostra famiglia, e stavano a nostro servizio : questa 
virtu appariva agli occhi loro tal dono straordinario, che riputavanci 
come tanti esseri calati dal cielo. Rispetto alia frequenza dei sacra- 
menti non si pote mai svegliare nei loro cuori quel desiderio e quel 
fervore, che infiamma i petti dei nostri cattolici; ed appena un terzo 
vi si accostava in qualche solennita: laddove gli altri, senza saperne 
dire il perche, se ne tenevano lontani. Riflettendo su questa in- 
vincibile indifferenza, piu volte domandai a me stesso se mai pro- 
venisse da qualche avanzo di eresia ; e meditandovi sopra, dovetti 
concludere che in minima parte vi avesse causa la pratica delPAbis- 
sinia eretica di star lontana dai sacramenti, e che piuttosto quella 
freddezza nascesse dalla passata loro corruzione, e dalla debolezza 
dell’umana natura, non educata sin dall’infanzia alia fervente vita 
cattolica. In punto di morte poi erano tutti solleciti a chiamare il 



8a8 


GUGLIELMO MASSAJA 


prete, per ricevere gli ultimi sacramenti e spirare fra le sue braccia. 

5. La casa della Missione, come ho detto, era stata innalzata ai 
piedi di Tullu-Danko, un terreno appartenente a ricco proprietario 
della razza Uara-Gode, chiamato Dagna-Minda; e per essere trop- 
po lontana dalle varie agglomerazioni di capanne, che formavano 
il paese di Lagamara, i nostri cristiani non eran contenti di quel 
sito, ed avrebbero in vece desiderato che se ne costruisse un’altra 
nel centro, o accosto a qualche punto del paese. Non sapendo ri- 
solverci di fare questo cambiamento, il seguente tragico fatto venne 
a costringerci a metterlo in esecuzione. 

Vicino a noi dimorava un mercantuccio cristiano eretico, chia- 
mato Develb, il quale, benche mezzo pagano nella condotta, tutta- 
via aveva piacere che la sua numerosa famiglia frequentasse la chie- 
sa ed i sacramenti: e per questo motivo ci era molto caro. Un 
giorno, essendo sparito un suo schiavo, Develo ando, come Saulle, 
a consultare una celebre maga 1 del paese, per sapere dove fosse 
andato o chi l’avesse rapito. Si sa che fra i Galla i responsi dei ma- 
ghi sono riputati oracoli, ed hanno valore legale anche nei giudizii 
dei tribunali: or quella maga nella risposta che diede incolpb in 
parte la moglie di Dagna-Minda, proprietario del luogo in cui sor- 
geva la casa della suddetta famiglia. Per la qual cosa, sentito ci6 
quella signora, ne resto si grandemente offesa, che voile prenderne 
vendetta; ed una notte, mentre tutti dormivano, mandb ad ap- 
piccare il fuoco alia capanna. Le case galla essendo tutte costruite 
di legni e paglia, e senza quell’intonaco di fango, che dentro vi 
fanno gli Abissini, in un batter d’occhio la capanna ando in fiamme, 
restandovi incenerita tutta quella sventurata famiglia, ad eccezione 
del padre, ch’era assente, e di uno schiavo, che coraggiosamente 
riusci a slanciarsi fuori per la piccola porta. Questa inumana ven- 
detta, nuova anche a quei popoli e paesi, mise lo spavento non solo 
nella mia famiglia, ma anche in tutti i nostri cattolici ed amici; 
onde ad ogni costo si voile che, abbandonato quel luogo, andassimo 
a costruire un’altra casa vicino al paese. E cosi fu fatto; in poco 
tempo, ricevendo aiuti da ogni parte, furono innalzate varie e co- 
mode capanne sul pendio d’una collina, chiamata Tullu-Leka, a 

1. come . . . maga\ in I Reg. f 28, si narra che Saul, prima della battaglia 
di Gelboe, interrogb in Endor una maga che gli fece apparire Samuele da 
poco morto : e questi, irato e minaccioso, gli predisse la sconfitta e la morte 
imminente. 
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destra del torrente Amara, su proprieta di un certo Abdi-Leka. 

6. Venendo ora a parlare dei maghi, che tanto potere ed autorita 
hanno presso quei popoli, sino a ritenersi come prove legali i loro 
responsi, diro cose, che fra gente civile sembreranno incredibili, 
e non sara difficile di procurarmi per questo una larga patente di 
spacciatore di fandonie. Ma mi conforta il pensiero che se questa 
incredulita nel soprannaturale diabolico trovavasi fra i nostri po- 
poli civili mezzo secolo fa, oggi per buona grazia della civilta mo- 
derna e sparita quasi interamente; poiche e un fatto che da molti 
si presta piii fede ai responsi degli spiritisti, dei magnetizzati e ma- 
gnetizzanti, delle sonnambule, delle tavole giranti e parlanti, e di 
altri impostori e ministri di Satana, che alia parola di Dio ed al 
suo vangelo. 

Fra i Galla dunque, ed anche fra gli Abissini, divenuti ormai 
quasi tutti pagani come quelli, in ogni occasione si suole ricorrere 
ai maghi; e principalmente quando, lesi nella vita, nella roba, nel- 
Tonore ecc., non sanno a chi dare la colpa del danno ricevuto. Ed 
il mago, o meglio il diavolo per mezzo del mago, spiega il mistero 
dicendo: il tale ha rubato, il tal altro ha ucciso, per istigazione di 
quello awenne il tal danno, ecc. Talvolta il padre della bugia dice 
la verita, se per castigare Torgoglio umano Dio glielo permette; 
ma spesso fa il suo mestiere di menzognero, rivelando fatti e cose 
non mai esistite e successe. E poiche fra quei popoli, come ho detto, 
questi responsi son tenuti veraci, e possono avere valore legale con- 
tro i colpevoli, immagini il lettore quali disordini non seguano per 
questo nella societa e nelle famiglie! Se volessi riferire i fatti orri- 
bili, le discordie nelle famiglie, le guerre fra popoli e paesi, le inimi- 
cizie personali, che in tanti anni vidi e sentii, appunto per le rive- 
lazioni vere o false di questi ministri di Satana, non basterebbe un 
libro. La vendetta della moglie di Dagna-Minda contro quella po- 
vera famiglia, sopra narrata, n’e una prova; e per non citare che 
fatti, basti ricordare che la guerra fra Lagamara e Celia in sostanza 
ebbe origine da una maga, la quale rivelava da una parte alia donna 
che fuggi le infedelta del marito, e la passione per lei del Lagama- 
rese, e dalPaltra dava conoscenza a questo delle turpi inclinazioni 
di essa verso di lui. E quando mandai i due preti a Celia per offrire 
la pace, fu quella stessa maga ch’eccito i mussulmani ad opporsi, e 
persuadere il popolo di non accettarla, predicendo le piii terribili 
disgrazie in caso contrario. 



GUGLIELMO MASSAJA 


830 

Non bisogna per6 credere che il diavolo ed i suoi ministri riescano 
sempre a riportar vittoria con questo loro satanico mestiere; anzi be- 
ne spesso essi stessi ne restano scornati e vinti. Tuttavia il male che 
per esso ne viene e sempre grande ; le discordie, le guerre, le rap- 
presaglie, le vendette, le impudicizie ed altri simili disordini sono, 
e vero, un guadagno pel principe delle tenebre, ed un motivo di 
lucro per i suoi ministri ; ma spesso non possono contentarsi che di 
questa sola soddisfazione ; poiche finalmente il Signore, stendendo 
il suo potente braccio, dice: Basta; e mentre il maligno va a rodere 
la sua rabbia nel cupo regno dell’eterno dolore, i suoi ministri pa- 
gano pur essi il fio delle loro imposture. Di fatto non vidi mai un 
mago che finisse bene : ma tutti, 0 presto o tardi, si ebbero il me- 
ritato castigo, o la medesima sorte di tante vittime, da loro immo- 
late. E per non ritornare spesso nel corso di queste memorie sopra 
un tale triste soggetto, riferisco qui alcune malvagita e fatti di quei 
maghi, tentati ed accaduti in diversi tempi. 

7. Arrivato in Gudru sentiva parlare da tutti di una celebre ma- 
ga, chiamata Dacci; la quale, operando molte stregonerie, erasi 
acquistato un gran credito presso quei popoli; e che finalmente, 
dopo aver dato prova del suo magico potere, entrando ignuda 
nell’acqua di un laghetto, e poi uscendone con una face accesa 
in mano alia presenza di tutti, era stata dichiarata la gran maga 
del paese. Per la qual cosa in ogni bisogno il popolo correva da lei, 
e tanti regali ed offerte le si portavano, che quando giunsi io cola 
era divenuta ricchissima. Rispettata e temuta da tutti, comandava 
e disponeva a suo piacere nelle caste e nelle famiglie, ed a tanto 
orgoglio era salita, che facevasi chiamare con titolo mascolino, il 
signor Dacci. Dopo il mio arrivo, vedendo che molti frequentavano 
la mia casa ed ascoltavano la mia parola, fu presa da gelosia, quasi 
volessi farle. concorrenza nel magico mestiere, e comincib a mo- 
vermi guerra, ora di nascosto ed ora palesemente, minacciando 
anche di metter fuoco alia mia casa e farmi morire abbruciato. 
E poiche Gama-Moras proteggeva e favoriva la Missione, rivolse il 
suo odio anche contro di lui, dichiarandosi sua nemica, ed inci- 
tando ed aiutando gli Uara-Kumbi e tutti i loro partigiani a quella 
guerra contro il pretendente, che raccontai nel terzo volume: 1 la 
quale perb, quantunque diretta e favorita dalle sue magiche arti, 
fini con la sconfitta dei suoi amici e con la vittoria di Gama. Questi 
1. guerra . . . volume : vedi la nota 3 a p. 808. 
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allora, non temendo punto il suo decantato potere, cerco di averla 
nelle mani per darle una buona lezione: ma, awertita a tempo, 
fuggi travestita; la sua casa pero ed il suo villaggio andarono in 
fiamme, ed i suoi beni confiscati. Dopo qualche tempo mandb a 
pregarmi d’intercedere per lei presso Gama-Moras: ma questi non 
volendo in veruna maniera perdonare ad una si triste strega, la lascio 
andare raminga, e morire fuori del suo regno. 

8. Alcune settimane dopo che eravamo andati ad abitare la nuova 
casa di Tullu-Teka, un giorno uscito a passeggio con Abba Joan- 
nes, giunti ad un punto, il giovane sacerdote, additando un largo 
recinto con molte capanne, da sembrare un piccolo villaggio, mi 
disse: — £ quella la dimora della gran maga di Lagamara Hada- 
Garos, e dal popolo chiamata gofta (signore). Si puo dire con cer- 
tezza ch’essa domini tutto il paese, non esclusi anche alquanti no- 
stri cristiani, non ancora spogli delle antiche loro super stizioni. 
Gelosa di noi, ebbe gran dispiacere quando intese che volevamo 
trasferire la casa della Missione in Tullu-Leka, e fece di tutto per 
impedirlo: ma non essendovi riuscita, non lascia ora di spargere 
continui sospetti e calunnie contro di noi. — Compresi che Iddio, 
anche in quella nuova casa, si vicina alia residenza della signora, o 
meglio del signor Garos, ci preparava altre tribolazioni; e di fatto a 
poco a poco venni a conoscere che con chiunque recavasi a consul- 
tare il suo oracolo, non solamente parlava male di noi, ma minac- 
ciava della sua collera coloro che avessero frequentato la nostra 
chiesa. Si sa che la collera di una maga e sempre qualche malattia 
od altro malanno in casa: or io conoscendo gia sin dove potesse 
giungere il loro magico potere, una volta mandai a dirle che i ma- 
lanni e le malattie minacciate ai miei cristiani, il Signore le riser- 
vava per la sua casa. E poiche quella razza d’impostori, per quanto 
sieno orgogliosi e si atteggino ad invulnerabili in faccia ai poveri ed 
ignoranti pagani, altrettanto si awiliscono e divengono timidi come 
agnelli quando han da fare con uno che reputano piii potente di 
loro, nel sentire quella risposta e minaccia, ebbe tanta paura, che 
non solo protesto di non aver detto parola alcuna contro di noi, ma 
che era e voleva restare nostra arnica. 

9. Passo di fatto un po* di tempo senza sparlar di noi e recarci 
molestie ; ma Todio pero, occulto nel cuore, aspettava qualche oc- 
casione per isfogare estemamente, e non tardo gran fatto che l’oc- 
casione le si offrisse propizia. Giunta la stagione della semente, e 
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tardando le pioggie a venire secondo il solito, comincib a spargere 
fra il popolo che la causa di questo danno eravamo noi, che prima 
in paese si avevano le stagioni e le pioggie regolarmente, e che quel 
cambiamento di tempo dovevasi all’influenza nostra, quali astri 
malefici venuti di fuori per affamare la gente. Alcuni del popolo, 
e principalmente i campagnuoli, sia perche ignoranti, sia perche 
tenevano i detti di quella strega come tanti oracoli, vi prestavano 
fede, ed a poco a poco concepirono tanto malanimo contro di noi, 
che risolvettero levarci di torno. Una sera pertanto dopo YAve Ma- 
ria comincib a radunarsi gente, armata di lancie e bastoni, e messasi 
in ordine, si awiava senza tanto strepito 1 verso la casa nostra per 
distruggerla. L’Abba Dula Tuuli, avendo prima subodorato qualche 
cosa dei feroci disegni di quella ciurmaglia, radund segretamente al- 
quanti suoi soldati, e fattili quella sera nascondere in un bosco vi- 
cino, donde dovevano passare i ribelli, e facendo prendere un’altra 
posizione ai figli di Abba Gallet, venuti anch’essi per difenderci, 
stette li ad aspettare che giungessero. Appena di fatto li ebbero vi- 
cini, fecero tutti insieme airimprowiso una sortita, e stringendoli 
in mezzo, e menando l’asta delle lancie a destra ed a sinistra, li 
conciarono pel di delle feste, e li misero in precipitosa fuga. 

10. Dai miei difensori essendo stata chiusa la strada dond’erano 
venuti, quei disgraziati, fuggendo, dovettero prendere una via, che 
per burroni eprecipizii internavasi in un vicino boschetto ; e benche 
pratici del luogo ed agili come here, pure nell’oscurita della notte 
non riusciva loro si facile guadagnare il largo senza pericolo. E di 
fatto mentre Tuuli ed altri stavano a raccontarmi la scena accaduta, 
vengono alcuni a dirci che un poveretto dal fondo del precipizio 
del bosco gridava pieta. Accesa una fiaccola corremmo verso quella 
volta, e calatisi giu alcuni piu arditi, trovarono un giovane immerso 
nel sangue, e che dibattevasi fra gli spasimi del dolore. Sceso allora 
anch’io, benche a grande stento, per essere il pendio assai scosceso 
ed ingombro di sterpi e di spine, feci accendere altri lumi ; ed osser- 
vatolo, vidi che il disgraziato stava quasi appeso ad un tronco di 
arbusto, ficcatoglisi nel basso ventre, mentre precipitosamente cor- 
reva. Tagliato il legno, e fatto un po’ di largo in mezzo a quelle 
spine, potemmo liberare il paziente dalla posizione dolorosa in cui 
si trovava, e trasportatolo a casa privo di sensi, lo adagiammo sopra 


1. senza. . . strepito: senz’indugio, senza pensarci due volte. 
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un letto. Per arrestare l’emorragia, in mancanza d’altro, gli feci 
continui bagni di acqua fresca e di aceto d’idromele, e poi con 
istrofinazioni di ammoniaca alle narici ed alle tempia, ripigliando 
a poco a poco i sensi, rinvenne dallo svenimento, ed apri gli occhi. 
Liberate poscia le parti offese dal sangue raggrumato, ed osservata 
la piaga, pareva che la punta del legno entrata nel ventre, non 
avesse toccato gl’intestini; onde non giudicandolo in grave peri- 
colo di morte, lo affidai al buon Abba Joannes, afiinche gli conti- 
nuasse i bagnuoli, e lo assistesse con gli altri giovani sino al mattino. 

11. IJscito intanto dalla capanna delPammalato, mi si fa innanzi 
l’Abba Dula, esclamando:— Uakajo ciala\ (Iddio e piii grande). 
Sapete chi sia costui, caduto nelle vostre mani in si miserabile con- 
dizione ? e il drudo della maga Hada Garos ; il quale, quantunque 
suo parente, convive da piii tempo con essa, ad onta dei lamenti 
e delle proteste del marito. Pare adunque che veramente il vostro 
Dio sia piii potente di questi maghi. — Congedatici, andai a dor- 
mire, e circa le tre dopo mezzanotte Abba Joannes venne a dirmi 
che l’ammalato desiderava vedermi. Tosto mi recai al suo letto, e 
lo trovai in pieni sensi, ma con principio di forte febbre : osservate 
le piaghe, vidi che non mostravano ancora segni d’infiammazione, 
ma il ventre pero era alquanto gonfio ; tuttavia, non manifestandosi 
sintomi di singhiozzo, mi rassicurai che gl’intestini non furono 1 
per nulla lesi. Ordinai allora un cataplasma di malva con seme di 
lino, e gli raccomandai di stare tranquillo e farsi coraggio, che sa- 
rebbe guarito. Mentre i giovani preparavano il cataplasma, l’am- 
malato mostro desiderio di restare solo con me; onde, usciti 
tutti, mi prese la mano, e baciandola e piangendo: — lo — dis- 
se — era venuto per uccidervi e farvi del male piii che potessi; 
ed intanto il Signore mi ha punito, non solo col far cadere su me 
stesso il danno che voleva recare agli altri, ma col farmi incappare 
fra le vostre mani. Voi potevate lasciarmi morire sulPatto, abban- 
donandomi in quel precipizio ed immerso nel sangue; e pure mi 
avete raccolto, trasportato in casa e curato come fossi vostro figlio ; 
talmenteche son tanto confuso della carita usatami, che non so qual 
cosa mi dire per ringraziarvi! Se vi fosse noto quanto male ho 
fatto con quella donna vostra nemica, di cui sono illegittimo ma- 
rito, non mi guardereste in faccia! Ma abbiate compassione di me, 

1. non furono : non erano stati o, meglio ancora, non fossero. Assai spesso 
la prosa del Massaja presenta forme sintattiche scorrette od anacolutiche. 
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ed ottenetemi dal vostro Dio quel perdono, che voi si generosa- 
mente mi avete dato. Dimani certamente verranno a prendermi, 
perche Hada Garos, temendo che sveli tutti i mostruosi misteri 
che sono a mia cognizione, non vorra lasciarmi in casa vostra : ma 

10 non voglio piu separarmi da Abba Joannes, n6 da voi; poiche 
restando qui, non solo spero la guarigione del corpo, ma anche 
quella delPanima. 

Un cristiano avrebbe parlato con sentimenti di tnaggior com- 
punzione e rawedimento di questo gall a pagano ? E non doveva io 
lodare e benedire la giustizia e la misericordia di Dio, che cosi vi- 
sibilmente aveva punito il delitto, chiamato a resipiscenza un reo, 
e preparava una nuova sconfitta al diavolo ed ai suoi impostori 
ministri ? 

12. Appena di fatto spunto il giorno, ecco i servi della maga ve- 
nire a prendere Pinfelice per riportarlo a casa: ma egli tenne fermo, 
e per quanto insistessero, non voile in verun conto 1 muoversi di li, 
dicendo che aveva bisogno delle nostre cure e della nostra assi- 
stenza per guarire. La maga sentendo cio diede in ismanie, non solo 
pel colpevole affetto che gli portava, ma piu pel timore che non 
isvelasse i truci misteri della sua diabolica vita. Tuttavia questo 
non era che il principio dei castighi, cui il Signore l’aveva condan- 
nata; poiche, otto giorni dopo, il suo figlio, chiamato Garos, si 
ammalb di febbre gialla; laonde, tenendosi da tutti la sua casa co- 
me appestata, nessuno si awicino piu ad essa. Il pubblico poi aven- 
do veduto la sventura toccata al suo drudo, e poscia la malattia epi- 
demica entrare in sua casa, comprese finalmente non esser si grande 

11 suo magico potere, se non aveva l’abilita di tener lontani dalla 
sua famiglia quei malanni e quelle sventure che pretendeva di 
cacciar via dalle persone e dalle case degli altri; e quindi da quel 
giorno cesso di ricorrere ai suoi prestigii e di consultare i suoi ora- 
coli. Cosi awerossi la minaccia da me fattale in contrapposto di 
quelle, ch’essa ripeteva ai cristiani, per dissuaderli di frequentare 
la nostra chiesa. 

13. Un altro grande mago era pure a Lagamara, chiamato Elma 
Dole (figlio di Dole), il quale perseguito la Missione per circa do- 
dici anni; cioe dal giorno che mettemmo piede in quel paese, sino 
al 1868, anno in cui quelFimpostore miseramente mori. Questo 
mago non occupavasi di malattie, di medicine, di oracoli ecc., ma 
1. in verun conto : per nessuna ragione. 
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solamente della pioggia e del sole, di cui si spacciava arbitro e 
padrone: talmenteche, per avere buono o cattivo tempo, pioggia 
o sole, dovevasi ricorrere a lui, s’intende pagando una mancia 
proporzionata alia condizione delle persone, che andavano ad im- 
plorare la grazia. Riceveva poi un tributo annuale non solo dalle 
famiglie di Lagamara e di Tibie, ma di tutti i paesi vicini sino a 
died chilometri di distanza. Per la qual cosa tutto l’anno vedevansi 
in giro i suoi avidi rappresentanti, riscotendo i detti tributi in 
grano, legumi, miele, butirro ed altre cose commestibili. Oltre poi 
questo tributo ordinario, ogni volta che ricorrevasi al suo magico 
potere, bisognava portare regali straordinarii, come bovi, pecore, 
salt* tele, conterie 1 2 ed altro: cosicche dovendo imprendere una 
spedizione militare, fare un viaggio, celebrare una festa di nozze, 
non si avrebbe avuto bel tempo se non si fosse andato da Elma 
Dole con pingui e generosi doni. Quante ricchezze adunque avesse 
accumulato quel farabutto, ciascuno puo immaginarlo. 

14. Or questo matricolato impostore in tutto il tempo che dimo- 
rai in Lagamara, cioe sino al 4 aprile del 1859, non m 1 lascib un 
giorno tranquillo : ma, screditando il mio ministero, ed inventando 
le piu insulse calunnie, cercb sempre metterci in odio alia popola- 
zione, e farci dare lo sfratto. Principalmente quando non si awe- 
ravano le sue predizioni e promess e, cioe quando in vece della 
pioggia dardeggiava il sole, 0 viceversa; e quando i seminati, gia 
maturi, marcivano per le continue acque, vedendosi fatto segno 
dal pubblico a lament! e minacce, riversava la colpa sopra di noi, 
dicendo esser io la causa di quel disordine. Ma fortunatamente il 
popolo aveva ormai imparato a conoscere e distinguere l’impostore 
dal savio ; ed il grande numero dei convertiti, oltre a scolparmi da 
quelle calunnie, era pronto a difendermi contro chiunque ardisse 
farmi del male. Inoltre i molti servizii prestati, e che continuamente 
andava prestando coll’inoculazione del vaiolo, col medicare e cu- 
rare gl’infermi, col soccorrere vecchi e poveri in ogni loro bisogno, 
avevano reso il mio no me tanto venerato, che lo sparlare di quel 
malvagio riputavasi come un abbaiare alia luna. 

Tuttavia una volta ebbe l’ardire di presentarsi ai comizii 3 del- 

1. salt: il sale, foggiato in piastrelle, era in Abissinia adoperato come mo- 
neta. 2. conterie: perle di vetro di diversa grandezza e di colore svariatis- 

simo, molto apprezzate e desiderate dagli indigeni. 3. comizii: le perio- 

diche riunioni delle tribu. 
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TAbba Bukii, i quali per Tibie e Lagamara tenevansi in Gudeja; 
ed ivi, presa la parola, comincio ad accusarmi, dicendo : — Io vi 
mando a suo tempo la pioggia, ed il prete la caccia via; se poi per i 
vostri bisogni e lavori £0 dileguare le nubi ed uscire il sole, il prete 
fa succedere il contrario. Che vi lamentate adunque di me ? Man- 
date via questo prete, ed allontanata la causa, vedrete il tempo an- 
dare bene come prima. 

Allora uno dei capi, vecchio venerando ed assennato, si alzo, e 
rivolto al mago: — Imbroglione che sei, — gli disse — tu per darci 
la pioggia ed il sole prendi un pagamento, ed il prete che cosa 
prende? Qual’interesse puo avere di recare danno al popolo con 
alterare le operazioni delle stagioni, come tu dici ? Non dobbiamo 
anzi supporre ch’egli desideri piuttosto come noi di venire 1 la 
pioggia ed il sole a tempo opportuno, per godere anch’egli e la sua 
famiglia dei beni che ci da la terra ? Se inoltre il prete e piix potente 
di te, perche tu c’inganni, promettendo quello che non e nelle tue 
forze di ottenere ? Il prete anzi ci dice la parola della verita, inse- 
gnando che l’uomo non puo comandare alia pioggia ed al sole, 
spettando cio al gran padrone del mondo, che e Dio. Va via dunque 
bugiardo, e cessa dal volerci inimicare con colui che salva il paese 
dalle guerre, dal vaiolo e dalle malattie, e che e il padre dei nostri 
poveri. — Dopo questa parlata, se quell’impostore non si fosse 
raccomandato alle gambe, il popolo lo avrebbe conciato per lefeste. 

15. Ricevuta una si solenne ed inasp ettata lezione, lascio tran- 
quilla la Missione sino alia mia partenza da Lagamara: ma poi, 
vedendomi lontano, comincio novamente a dar fastidii a coloro 
ch’erano la rimasti. Il prete indigeno pero non si perdette d’animo. 
ed aiutato dai nostri cristiani, seppe sempre resistergli e vincerlo. 
Ritornato io da Kaffa in Lagamara nel 1862, facendosi forte del- 
F esilio inflittomi da quel re, 2 credette piu facile sottomettermi : ma 
sbaglio anche questa volta i suoi conti ; poiche presso quel popolo 
una tal persecuzione, anziche scemare, accrebbe tanto il mio cre- 
dito, che tutti i Lagamaresi avrebbero voluto di non pensare 3 piii 
a movermi dal loro paese, che si grandemente mi amava e stimava. 

Caduto io in quel tempo gravemente ammalato, un giorno si 

1. di venire : che venga; vedi la nota a p. 833. 2. esilio . . . quel re: il re del 

Kaffa mand6 in esilio il Massaja, spinto a ci6 dai suoi consiglieri. Il Mas- 

saja, riparato nell’Ennerea, di li risali, subito dopo, a Lagamara. 3. di non 
pensare : che io non pensassi. 



MISSIONE NELL’ALTA ETIOPIA 837 

sparse la voce per quei contorni che fossi morto; Elma Dole n’ebbe 
taixta contentezza, che non so qual sacrifizio abbia ofFerto alia sua 
ajana , per essere rimasta finalmente vincitrice di me: ma fu un 
sacrifizio sprecato ; poiche guarii, e continuai alacremente nel mio 
ministero. Partito 1 lo stesso anno pel Gudru, e poi per 1 ’Europa, 
seguito a dar molestie a monsignor Coccino, 2 mio coadiutore, re- 
sidente in Lagamara: ma finalmente, ritornando dall’Europa, per 
istrada ricevetti una lettera dello stesso monsignore, scritta verso la 
fine del 1865, nella quale mi diceva ch’essendosi quell’impostore 
presentato novamente ai comizii dell’Abba Buku, per perorare con- 
tro la Missione, il popolo risolvette di farla finita; e prendendo mo- 
tivo di voler vendicare un fatto di sangue, commesso dalla sua 
casta, gli mandb la sfida di guerra; e venuti alle armi, si ebbe la 
peggio, restando ucciso sul campo insieme con molti dei suoi. Le 
loro case vennero incendiate e distrutte, e cosi ebbe fine quest’altro 
figlio della menzogna. 

16. Ancora di un altro mago, ed assai celebre, voglio qui parlare, 
prima di chiudere questo capo : i fatti che di lui brevemente rac- 
conto non successero sotto i miei occhi, ma mi vennero narrati con 
tutte le piu minute particolarita dal P. Felicissimo, il quale, dimo- 
rando in Ennerea, fu presente a tutte le scene che accompagnarono 
la vita e poi la trista fine di quell’impostore. Questo mago adunque 
avevasi acquistato un credito ed un’autorita si grande, non solo 
nel regno d’Ennerea, ma in molte altre repubbliche vicine, che 
non restavagli neppur tempo di potere ricevere e contentare la 
gran quantita di persone, che si recavano a consultare i suoi oracoli. 
I popoli correvano da lui a carovane, e talvolta in si gran numero, 
ch’erano costretti aspettare piu giorni dinanzi la sua porta per 
aver l’onore di parlargli, presentare le offerte, ed ottenere le risposte 
e le medicine desiderate. Per la qual cosa era divenuto cosi ricco 
e potente, che tanto in casa e nel suo villaggio, quanto nel recarsi 
in qualche punto del regno, teneva un lusso ed un contegno piu 
nobile e piu sfarzoso del re medesimo. Camminava sempre sotto 
ricco ombrello, tenuto da uno schiavo, e con gran seguito di servi, 
uno dei quali portava sempre e dapertutto un seggiolone, per far 

1. Partito : soggetto e il Massaja. 2. monsignor Coccino : padre Felicissimo 
da Cortemilia, un cappuccino che il Massaja aveva condotto con se fin 
dalla sua prima partenza per l’Africa, e che aveva poi consacrato vescovo 
col nome di monsignor Coccino e col titolo « di Marocco, in partibus in- 
fidelium ». 
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sedere il nobile mago dovunque volesse fermarsi. Recandosi dal 
re, vi andava con. la medesima pompa, e giunto alia sua presenza, 
dopo aver fatto un apparente inchino, senz’altre cerimonie sede- 
vasi sul seggiolone, e con sovrana prosopopea mettevasi ad ascoltare 
cib che gli si volesse dire. Abba Baghibo, 1 con la mente piena di 
pregiudizii, come ogni altro galla, pur esso aveva in gran concetto 
la magica e potente virtu di quell’ impostore; e tanta venerazione 
nutriva verso di lui, che volentieri passava sopra alia mancanza 
di rispetto ed altre liberta, che prendevasi alia sua presenza. Quan- 
do giunse la Missione in Ennerea, il valent’uomo capi subito che 
gli affari suoi non sarebbero andati come prima, e fece di tutto per 
mettere in discredito i missionarii e farli allontanare; ma Abba 
Baghibo tenne fermo, e non gli diede ascolto. 

17. Un fatto perb qualche tempo dopo fece aprire gli occhi al 
credulo re sul merito di quel mago, ed e il seguente. Il primoge- 
genito di Abba Baghibo, chiamato Donoce, ambizioso oltre ogni 
dire, era impaziente di regnare, ed andava meditando il come po- 
tersi levare di torno il padre, e salire esso sul trono. Una volta, 
apertosi col mago, questi non solamente approvo i suoi disegni, 
ma lo esorto a metterli presto in atto, assicurandolo di un felice 
esito ; e gli dichiarb che, se appena salito sul trono avesse cacciato 
i preti cattolici dall’Ennerea, egli, oltre ad aiutarlo con la sua po- 
tenza magica, si sarebbe adoprato di fare unire con lui i Grandi del 
paese. 

La congiura intanto essendo ordita, e tutto disposto per dare il 
gran colpo, il giorno stabilito si presenta Donbce seguito dalla mag- 
gior parte dell’esercito (il quale nulla ancora sapeva della trama) 
alia casa del re, con Pintenzione non di ucciderlo, ma di legarlo, 
e poscia dichiararsi esso legittimo sovrano. Tostochb Abba Baghibo 
senti Parrivo di quella moltitudine e ne seppe il motivo, ben cono- 
scendo quanto il popolo ed i soldati medesimi lo amassero, usci 
fuori senza timore; e non dando neppure tempo ai ribelli di muo- 
vere una mano, rivolto alPesercito, domando per qual fine si fosse 
presentato dinanzi alia casa reale senz’essere chiamato, e senza 
esservi un qualche nemico da combattere e vincere. Poscia, mani- 
festata loro la trama ordita dal figlio, concluse: — Scegliete ora fra 

x. Abba Baghibo : re delPEnnerea, favorevole al Massaja e protettore della 
missione. La situazione muto alia sua morte, quando gli successe Abba 
Gomol. 
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il vecchio vostro re, che tante volte vi ha condotto alia vittoria e vi 
ha resi felici, e questo inesperto ed ambizioso pretendente, fuor- 
viato piuttosto da malvagi consigli. — Quasi tutto Pesercito allora 
schierandosi dalla parte del padre, Donoce ed i suoi pochi parti- 
giani, dopo un’inutile resistenza, vennero legati e condotti in pri- 
gione. 

18. II figlio ribelle poi, privato della successione al trono, venne 
relegato in Ghera, e tutti gli altri capi e soldati, che avevano par- 
teggiato per lui, furono giudicati dal tribunale di guerra. Dopo un 
mese, quando tutto sembrava finito, ed il mago credeva di essersela 
passata liscia, fu chiamato come altre volte dal re ; ed egli vi andb, 
secondo il solito, preceduto dal seggiolone, e sotto il ricco ombrello. 
Giunto alia presenza del sovrano, come se nulla vi fosse da dire 
sul conto suo, fatto rinchino, stava per sedersi: ma Abba Baghlbo, 
dopo avere ordinato che si riportassero in casa ombrello e seggio- 
lone, dinanzi a tutta la corte gli domando : — Conosci tu l’awe- 
nire? 

— Conosco tutto — rispose. 

— E se conosci tutto, perche non hai saputo prevedere che ti ho 
fatto venire qui per legarti e giudicarti come meriti ? Dunque la tua 
scienza b bugiarda, il tuo mestiere e ingannare la gente, i tuoi re- 
sponsi ed oracoli un mezzo di arricchirti sulla dabbenaggine altrui. 
Tu seducesti mio figlio, promettendogli l’acquisto del mio trono ; 
ebbene, vediamo se avrai la potenza di non perdere il tuo, con tante 
imposture e malvagita edificato. Subito, soldati, legate questo prin- 
cipe dei maghi, e sia condotto nella prigione piu rigorosa. 

Indi ordinb ai soldati di recarsi alia casa del mago, e sequestrare 
tutto cio che vi si trovasse di sua proprieta, cioe bestiami, grani, 
talleri, salt , tele, conterie, schiavi e sinanco le mogli ed i figli. 
Riportate tutte quelle ricchezze in Saka, 1 vennero deposte parte 
dentro il recinto reale, e parte fuori in luoghi guardati. Il bestiame, 
fra bovi, vacche, pecore, cavalli e muli toccava la somma di parec- 
chie migliaia, e moltissimi erano pure gli schiavi e le schiave; 
cosicche poteva dirsi che le sue ricchezze superassero quelle del 
re medesimo. 

19. Un giorno Abba Baghibo, fatto radunare il popolo nel reale 
recinto, dove trovavansi ordinatamente disposte le ricchezze mo- 
bili del mago, usci fuori, e rivolto alia moltitudine tenne questo 

1. Saka : la citt& principale delFEnnerea, residenza del re. 
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discorso : — Guarda, 0 Limu, 1 quanti doni hai scioccamente dato 
a quelFimpostore : se io ti avessi ordinato di pagarmi il decimo di 
quanto hai volontariamente portato in casa del mago, saresti venuto 
a gridare pieta, ed a lamentarti come di un’oppressione ; ebbene, 
rifletti ora con chi ti sei mostrato cotanto liberale! Da parte mia 
non voglio niente di tutta questa roba di mal acquisto : ma serva a 
risarcire prima coloro che da quel malvagio furono danneggiati, e 
poi il resto sia dato ai poveri. Da qui a cinque giorni sara fatta la di- 
stribuzione ; percio venga chi ricevette danni nella vita, nella roba e 
nell’onore, che sara compensato ; venga chi non ha bestie per la- 
vorare la terra, chi manca di tele per coprirsi, chi non tiene grano 
per isfamarsi, ed avra una parte di tutte queste ricchezze; poiche 
son sangue di poveri, ed ai poveri dovranno ritornare. — Poscia 
ordino pubblicamente ai soldati di andare a prendere il mago, le- 
gargli una pietra al collo, e gettarlo nel fiume Didessa, influente z 
del Nilo, e si ritiro. 

20. Giunto quel giorno, il popolo di Ennerea si trovo radunato 
dinanzi alia casa reale, e non essendovi famiglia o persona che non 
avesse diritto su quella roba, 0 che non isperasse riceverne a titolo 
di dono una qualche porzione, si vide li raccolta tanta gente, ch’era 
una meraviglia. Uscito il re, e seduto in tribunale, dopo aver detto 
che ciascuno parlasse liberamente e senza paura, perche il mago 
era gia stato condannato ai coccodrilli, ordind a quelli che fossero 
stati danneggiati nella vita di qualche loro parente, di mettersi da 
una parte, e dalFaltra quelli, cui erano state rubate persone per 
esser vendute, 0 per altri turpi fini. Quindici famiglie dichiararono 
di avere il diritto del sangue sul mago, avendo esso ucciso in casa 
sua alcuni loro parenti; ed allora Abba Baghibo interrogati i fami- 
liari dell’impostore se realmente fossero stati commessi quei delitti, 
e chi piii chi meno avendo risposto affermativamente, il loro di- 
ritto fu riconosciuto. Piii di cento famiglie affermarono di aver 
avute rubate persone di loro casa, cioe mogli, figli, servi e schiavi di 
ambo i sessi ; ed esaminati i testimonii, si venne a scoprire che non 
solo era reo di questi ratti, ma che la maggior parte delle persone 
rubate avevale mandate a vendere segretamente nei mercati lon- 
tani. Poscia, non credendosi possibile che di tutti quei misfatti fosse 

1. « Nome della razza che conquist6 ed occupa rEnnerea» (nota del Mas- 
saja). 2. influente : afHuente. La Didessa e un afSuente di sinistra del Nilo 
Azzurro. 
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reo il solo mago, si venne alia ricerca dei complici; ed avendo tro- 
vato che died manigoldi suoi fidi gli erano stati compagni nel com- 
piere tanti delitti, furono presi e legati anch’essi, e condotti in 
prigione. 

Indi Abba Baghibo, rivolto al popolo disse : — Limu, son tren- 
tadnque anni che regno, e non so comprendere come di tutte 
queste malvage imprese non sia mai giunta al mio orecchio alcuna 
notizia. Tu sai che ho sempre governato con giustizia, e che sempre 
ho difeso i poveri e gli oppressi; perche dunque nessuno 6 mai 
venuto a ricorrere contro quell’impostore ? 

Allora fattosi innanzi un vecchio venerando : — Signore, — prese 
a dire — quel mago non era un uomo come tutti gli altri, ma uno 
di quei genii malefici che appariscono talvolta nel mondo in veste 
umana ; ne da solo sarebbe riuscito in tanti misfatti, se non avesse 
avuto il diavolo pronto ai suoi cenni. Di fatto volendo far vendetta 
di qualcuno, lo chiamava a casa sua, e poi dato il segno ad un dia- 
volo, glielo consegnava, e nulla piii sapevasi dello sventurato. 
Tutti noi quindi, impauriti della sua straordinaria potenza, e ere- 
dendo che anche voi il temevate come gli altri, non solamente non 
osavamo parlare, ma neppure concepire un pensiero ed un senti- 
mento contro di lui, poiche egli leggeva anche nei nostri cuori. 

21. Tutto il popolo intanto, credendo che il mago fosse morto 
e mangiato dai coccodrilli, aveva parlato senza paura, e tutti libe- 
ramente avevano svelato le malvagita di quell’impostore : ma qual 
non fu la loro meraviglia quando Abba Baghibo fatto un cenno ai 
soldati, sel videro comparire dinanzi vivo e sciolto dalle catene! 
Allora tutti si misero a gridare :—Ani bade! ani bade ! (siam perduti! 
siam perduti!). — Ma fatti venire poscia i dieci manigoldi: — Non 
temete, — disse il re — che nessuno sfuggira i rigori della giustizia; 
ma tanto lui quanto questi dieci, che voi riputavate diavoli, paghe- 
ranno per mano vostra la pena di tutti i loro delitti. — Ordino quin- 
di che venissero mutilati dalle quindici persone che avevano su di 
loro il diritto del sangue , e poscia gettati realmente nel fiume per 
pasto dei coccodrilli. Indi dispose che un terzo dei suoi terreni e 
degli schiavi andassero in proprieta delle suddette quindici per- 
sone, e gli altri due terzi venissero divisi a quelle famiglie che 
provarono di aver avuto rubato e venduto qualche loro parente. 
Le ricchezze mobili poi, dopo essere stati compensati coloro che 
in qualunque maniera avevano ricevuto danni, furono distribuite 
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ai poveri. E cosi ebbe fine la vita e la roba di quel celebre impo- 
store. 

Da parte mia non posso lodare la condanna della pubblica muti- 
lazione, data da Abba Baghibo, e neppure il far gettare ancor vi- 
venti quei disgraziati per pasto dei coccodrilli; poiche Tuna e l’al- 
tra pena non erano negli usi di quei popoli ; essendo la mutilazione 
solamente permessa in tempo di guerra, e su nemici gia uccisi. 
Tuttavia potra scusarsi quel re sotto il rispetto, che, saggio ed 
esperto anche negli ultimi anni, avra voluto usare queireccezionale 
rigore per dare finalmente un colpo spicciativo al bugiardo credito 
dei maghi, che ingannavano e dissanguavano il popolo, non solo 
impunemente, ma come se fossero altrettanti sovrani: ed anche 
per salvare dal giudizio dei presenti, e piu dei posteri, l’onor suo, 
quasi fosse stato complice di tutte quelle trufferie e delitti. Ed & un 
fatto che, dopo quel severo ed esemplare castigo, il credito e Tau- 
torita dei maghi diminuirono grandemente in mezzo agli Oromo. 1 


1. Oromo: i Galla. 
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Gaetano Casati nacque a Ponte Abbiate, una frazione di Lesmo, 
in Brianza, il 4 settembre 1838. Poco piu che ventenne parte- 
cipo, come bersagliere, alia guerra del 1859. Nominato ufficiale, 
prese parte alia repressione del brigantaggio nelle province meri- 
dionali e alia campagna del 1866. Assegnato alia squadra topogra- 
fica deiristituto geografico militare, che era allora a Livorno, con- 
corse alia delineazione della grande carta militare d’ Italia, acquistan- 
do in tale lavoro quella abilita di topografo che molto poi gli giovo 
nella sua dimora in Africa. Abbandonato nel 1879 il servizio attivo, 
quando gia aveva brillantemente superato gli esami di maggiore, 
entro nella redazione delgiornale «L’Esploratore», diretto da Man- 
fredo Camperio. Nel dicembre dello stesso anno giunse al Cam- 
perio una lettera di Romolo Gessi che dall* Africa chiedeva gli fosse 
mandato un giovane ufficiale esperto di rilievi topografici. Il Gessi 
(1831-1881), dopo aver combattuto in Crimea e fra i Cacciatori 
delle Alpi con Garibaldi, si era recato nel Sudan, alle dipendenze 
del generale inglese Gordon, aveva esplorato vari territori del- 
l’Alto Nilo e da poco aveva represso una sollevazione schiavista 
nella zona di Bahr-el-Ghazal, il cc flume delle gazzelle»: proprio da 
11 aveva inviato la sua richiesta. Il Casati, sebbene gia quaranten- 
ne, si offri di partire, e il 24 dicembre dello stesso anno 1879 si 
imbarco a Genova per PEgitto. Cominciava la sua grande awen- 
tura, che duro died anni, tra infinite peripezie. 

Il 26 agosto 1880, dopo un lungo viaggio, all’inizio del quale, a 
Suachim, aveva avuto cd’onore e la fortuna di ossequiare il vene- 
rando vescovo dello Scioa» (il Massaja), cacciato in esilio da Gio- 
vanni IV, il Casati giunse a Vau, nel territorio del Bahr-el-Ghazal, 
e si incontrava col Gessi. Era stato un percorso durissimo, tra con- 
tinue difficolta e pericoli, ai quali si aggiungeva ora una grave malat- 
tia che a stento il Casati riusci a superare e dopo la quale - costretto 
il Gessi a partire per l’Egitto, dove mori nel 1881 -egli rimase 
solo, fra popolazioni che si facevano ogni giorno piu infide. Nel- 
l’ottobre del 1880 comincib quel viaggio ancora piii duro, fra conti- 
nui mutamenti di itinerario, che il Casati fu obbligato a compiere in 
tutta la regione di Bahr-el-Ghazal e nei territori limitrofi, e che si 
concluse nel gennaio 1885, quando finalmente raggiunse, a Lado, 
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Emin Pascia, il quale lo aveva invitato ad unirsi a lui e al suo 
esercito. Solo allora il Casati ebbe notizia dei gravissimi aweni- 
menti che si erano verificati in quegli anni e avevano suscitato un 
vero incendio in tutto il Sudan, ripercuotendosi variamente nelle 
regioni limitrofe. 

Mohammed Ahmed, un santone mussulmano, gia oggetto di ve- 
nerazione nellhsoletta di Abba, sul Nilo, aveva proclamato nel mag- 
gio del 1881 la guerra santa contro gli infedeli, in nome di una re- 
staurazione religiosa che riconducesse i popoli al vero islamismo 
delle origini. Il movimento trovo un terreno favorevole tra le po- 
polazioni del Sudan, stanche delle vessazioni e del malgoverno 
egiziano, e fra i grandi mercanti di schiavi, colpiti dalle recenti 
leggi di abolizione della schiavitu. La rivolta divampb terribile: 
le truppe egiziane, a piu riprese inviate a reprimerla, subirono gra- 
vissime sconfitte, gli interventi inglesi non riuscirono a mutare la 
situazione: dovunque, a migliaia, furono trucidati gli awersari, 
saccheggiate le citta, interi villaggi distrutti. Mohammed si consi- 
derava un prof eta dello stesso Maometto, i seguaci lo chiamavano 
il Mahdi (guidato da Dio), ed erano convinti della sua invincibilita. 
Neanche Gordon, inviato contro di lui, riusci a compiere la sua 
missione: caduta Kartum, dove era stato assediato, fu trucidato 
nel sacco della citta (26 giugno 1885). Dinanzi ad una tale situa- 
zione il kedive d’Egitto decise di abbandonare a se stesso il Sudan. 
Ma al sud, tagliate fuori da ogni comunicazione, rimanevano le 
stazioni egiziane dell’ Equatorial ne fu nominato capo, come gover- 
natore del territorio, Emin Pascia, un naturalista tedesco al servizio 
delTEgitto, e gli fu ingiunto di raccogliere le sue truppe e di tor- 
nare per la via di Zanzibar. 

Questa era la situazione, quando il Casati raggiunse Emin a 
Lad6 e di li si spostb poi con lui a Vadelai (28 giugno 1885), dive- 
nuta il maggior centro delTEquatoria. La via per Zanzibar, quan- 
d’anche fosse stato agevole raggiungere il mare, doveva necessaria- 
mente traversare i due regni indigeni dell’Unioro e delTUganda: 
eppure questa era ormai Tunica strada possibile per messaggi 
e soccorsi alle isolate truppe delTEquatoria, ad Emin, a Casati. 
N6 si trattava di regni favorevoli e pacifici. Una guerra tra Unioro 
e Uganda, scoppiata nel marzo del 1886, sembro tagliar fuori defi- 
nitivamente gli egiziani di Emin dal mondo civile, e destinarli a soc- 
combere. Percib, sospese le operazioni, Emin si affrettb ad inviare 
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(maggio 1886) il Casati, come suo rappresentante, al re dell’Unio- 
ro: doveva agevolare le comunicazioni con Zanzibar attraverso 
1 * Uganda e rendere ancora possibile quelPunica via di salvezza. 
II Casati, attraverso il lago Alberto, si reco dal re Ciua, a svolgervi 
la sua difficile missione. Quali siano state le sue sofferenze, i peri- 
coli cor si, l’imprigionamento, e la miracolosa fuga con cui pote 
sfuggire alia morte (gennaio 1888), il Casati stesso racconta nelle 
pagine da noi riprodotte, che sono certo fra le piii drammatiche 
delle sue memorie. 

Tomato libero, accanto ad Emin, il Casati assiste alle complicate 
vicende delle stazioni militari dell’Equatoria e cerco abilmente, 
ma invano, di migliorare la grave situazione che si era venuta 
creando. Le truppe, disseminate lungo varie localita(Vadelai, Chiri, 
Bedden, Dufile, Regiaf, Mughi, Tunguru, Msua, ecc.), erano in 
piena agitazione, serpeggiava il malcontento, scoppiavano rivolte; 
Emin fu imprigionato dai soldati ribelli, deposto, reintegrate poi 
nella sua carica in un intricatissimo succedersi di vicende. Intan- 
to, in Europa, il tragico isolamento di quell’ esercito aveva destato 
un’ondata di commozione, agevolata dagli stessi interessi coloniali 
delFInghilterra: il mondo civile organizzo spedizioni di soccor- 
so, tra cui unica fortunata quella affidata al grande esploratore 
Henry Morton Stanley. Questi, dopo un itinerario rovinoso attra- 
verso la via del Congo, superata la foresta equatoriale, riusci a 
raggiungere Emin, ad organizzare una grande carovana per Peso do, 
a portare in salvo a Bagamoio le truppe e le genti di Emin e il Ca- 
sati stesso. Una marcia penosa, fra terre inesplorate, popolazioni 
awerse, malattie e imboscate: un’impresa che stupisce a ripen- 
sarla. La grande carovana, partita il 10 aprile, giunse al mare sol- 
tanto il 4 dicembre del 1889. 

Tutti questi awenimenti, svoltisi in un lungo periodo di dieci 
anni, furono poi descritti dal Casati nei due volumi dal titolo 
Dieci anni in Equatoria e ritorno con Emin Pas da , che apparvero 
nel 1891. Egli intanto, ritiratosi nella sua casetta di Monticello in 
Brianza, a curare le terre ereditate dal padre, si isolava, schivo di 
onori, in una vita modesta, caro ai compaesani, che gli espressero 
la loro fiducia col chiamarlo alia carica di sindaco. Mori a Cor- 
tenova di Monticello il 7 marzo 1902. 

Il Casati non fu uno scrittore: gli mancavano troppe qualita per 
esserlo, e assai spesso le sue pagine mostrano Pimpaccio di chi non 
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e padrone della lingua, dei suoi costrutti, dei suoi stessi vocaboli. 
Ma, pur in quello stile disadomo e malcerto, che fa pensare a vol- 
te a una relazione ufhciale o ad un «diario di bordo», spiccano 
improwise pagine di indiscutibile efficacia: descrizioni di luo- 
ghi e di popoli, di usi e costumi, in forma coloritissima, anche 
se spesso appesantite da una insistente preoccupazione di minuta 
esattezza. Veramente bella, ad esempio, e la narrazione della lunga 
ccmarcia delFesodo», guidata dallo Stanley: ed e spiacevole che l’of- 
frirne qualche pagina ai lettori ci sia stato reso impossibile dal ca- 
rattere stesso dell 5 opera, che solo dalla totalita delPimpervio e peri- 
coloso viaggio, dall’accumularsi delle peripezie, nasce il suo fascino, 
e non gia dalle singole pagine, minutamente analitiche. D’altra parte 
l’architettura stessa delFopera ne rende a volte faticosa la lettura, 
perche essa, stesa rapidamente, e sulla base dei soli ricordi, cade 
spesso in deviazioni, ritorna a volte su antefatti erroneamente tra- 
lasciati e rivelatisi invece indispensabili, lascia insufficientemente 
chiariti alcuni awenimenti. 

Ragioni tutte che avrebbero potuto dissuaderci dalPaccogliere nel 
presente volume una scelta delle pagine del Casati, se fossimo stati 
guidati da un intento puramente letterario e non ci fosse invece 
sembrato opportuno adottare un diverso criterio piii largamente 
umano e, nello stesso tempo, indicativo della complessa attivita 
italiana nelFOttocento. In particolare, ci b sembrata di grande in- 
teresse la statura stessa dell’uomo, che, pur non parlando di se 
medesimo, e presente, in un suo virilmente eroico rilievo, in tutte 
le pagine. 

★ 
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Infme, L. Dal Verme, I Dervisci nel Sudan egiziano, Roma, E. Voghera, 
1894; La Disfatta dei Dervisci , in «Nuova Antologia», 16 ottobre 1898. 



DA « DIECI ANNI IN EQUATORIA E RITORNO 
CON EMIN PASCIA» 

[ALLA CORTE DI RE CIUA ] 1 

Ciua, re dell’Unioro , 2 volgarmente noto sotto il nome di Ca- 
brega, nemico accerrimo del governo egiziano, per anni ed anni 
tenne chiusa Pentrata settentrionale del regno, e solo, andati 
alia peggio gli affari del Sudan, si ricorda ora del Dottore Emin 3 
effendi, che fu un tempo a visitarlo, e che oggidi e governatore 
dell’Equatoria. Non si era mai rammentato prima delP amico, come 
egli al presente lo chiama, intento com’ era a raccogliere e favorire 
i disertori delle provincie egiziane; ma . . . Pavorio sta in copia 
nella vicina stazione di Vadelai, e fucili e munizioni sono nelle 
mani di quei soldati, cui fu dalla sorte preclusa ogni via di scampo . 4 

Ciua e un nero, quindi pauroso, sospettoso, indugiatore, di ani- 
mo irresoluto, di mente piccola, bugiardo nel dire, facile alle tristi 
influenze; vero impasto di malizia e di codardia. La superstizione, 
il timore della iettatura sono potenti in lui, come in tutti i neri; 
ma, se ha intraveduto il proprio utile, fa forza a se stesso, alle pro- 
prie credenze, e corre la via che a lui si presenta. 


i. Ed. cit., vol. n, dal cap. n, pp. 13-7. 2. Il regno dell’ Unioro, il cui terri- 

torio si stende lungo la riva orientale del lago Alberto, aveva da poco cessato 
di far guerra con l’Uganda. La regione dell’Uganda, ad oriente del regno 
deH’Unioro, verso il lago Vittoria, era ormai Tunica via rimasta aperta al go- 
vematore Emin Pascia per le sue comunicazioni, attraverso Zanzibar, con 
l’Egitto, dato che in tutto il Sudan dominava la potenza dei mahdisti (vedi 
p. 846). Percid Emin Pascia aveva inviato a Ciua il Casati come suo rappre- 
sentante, perchd favorisse una stabile pace tra Unioro e Uganda e ottenesse 
da quel re libero transito di messaggi e merci attraverso i due regni. Emin 
Pascia occupava allora Vadelai, immediatamente a nord del lago Alberto, sul- 
la riva sinistra del Nilo. 3 . L’esploratore tedesco Eduard Schnitzler (1841- 

1892), entrato nel 1873 al servizio dell’Egitto, aveva preso il nome di 
Emin. Dapprima diresse i servizi sanitari della regione detta Equatoria , e 
poi ne divenne governatore. Come abbiamo detto nella nota precedente, 
egli era ormai tagliato fuori da ogni comunicazione con TEgitto. Dopo che 
fu salvato dalla spedizione Stanley (vedi la nota 1 a p. 872), passd al servi- 
zio della Germania (1890), con Pincarico di fondare stazioni nella regione 
del Tanganica. Mori ucciso da schiavisti arabi nel territorio di Kinena 
(Congo). 4. dalla sorte . . . scampo : allude alia grande rivolta mahdista del 

Sudan, per cui Emin e le sue forze erano totalmente isolate. Della rivolta 
da un limpido quadro il volumetto di L. Dal Verme, I Dervisci nel Sudan 
egiziano , Roma, E. Voghera, 1894. 


54 
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Lo spirito del defunto Camrasi 1 aveva guidato i suoi passi nella 
scelta del luogo della nuova residenza; ed egli, fedele alia religione 
degli avi, si era arrestato in Giuaia, predestinata a capitale del re- 
gno (i° Giugno 1886). 

Si accede alia magione reale per sette porte, ciascuna delle 
quali e riservata a speciali caste di persone; porta per gli abi- 
tanti del distretto, dei Magnoro, dei Vahuma 2 mandriani; porta 
degli ospiti dei neri d’altri paesi, ora residenti nel regno, dei regni- 
coli, inline porta dello mpango , 3 speciale pei Mabitu, ossia mem- 
bri della famiglia reale. E in questa sezione del palazzo, la piii vasta 
e la piii sontuosa, che si apprestano i sacrifizi umani. 

£ costume che il re, ogni giorno, al levare del sole, in abito 
tradizionale, a testa scoperta, coi piedi nudi, e awolto nelFampio 
mbugu , 4 fissato con nodo sulla sinistra spalla, riceva i complimenti 
e le felicitazioni d’uso da parte de’ suoi congiunti, fra lo squillo 
delle trombe, e il battito dei tamburi. E il popolo lo acclama e lo 
inchina prima di recarsi ai lavori giornalieri, sovrano assoluto e 
potente , padre benefico , dispensatore d’ ogni bene , geloso custode dei 
diritti dello stato. 

La prediletta occupazione di Ciua, quella che assorbe gran parte 
della giornata, e che scende consolatrice nel cuore afflitto dalle cure 
non sempre liete degli affari del regno, & Famministrazione delle 
numerose mandrie di sua proprieta. Nella sala dei Vahuma egli 
ascolta le relazioni sulle condizioni sanitarie delle sue numerose 
vacche, sui bisogni dei vari riparti ; dispensa ricette ed ordinazioni 
per le bestie ammalate, dispone pei doni, e per le vendite ; prodiga 
elogi, e sentenzia sommariamente, spesso a capriccio, sempre con 
severita. 

— Tu sei un pastore, io sono un guerriero; — gli diceva il fra- 
tello Cabamiro alFepoca in cui, morto il padre, il paese si agitava 
per la successione al trono — lascia a me la cura del regno, e degli 
affari ; io ti faccio dono di tutte le ricchezze in bestiame. — Ma 
Ciua voile mandrie e trono, e la testa del fratello mercanteggib 
con Soliman Daud, il negriero. Essa cadde, e Fesoso monarca at- 
teggiandosi a simulata pietade, nego il prezzo delForribile patto. 

1. Camrasi'. padre e predecessore di re Ciua nel regno delFUnioro. 2. Ma - 

gnoro : vedi p. 858; Vahuma: vedi p. 863. 3. mpango: nome indigeno 

che significa « scure» (vedi pp. 855-6). 4. « Specie di toga» (nota del Ca- 

sati); vedi anche pp. 862-3. 



DIECI ANNI IN EQUATORIA 


851 

Figlio ad una donna Vahuma, Ciua ha spiccate tenderize per la 
pastorizia. Egli possiede circa 150.000 capi di grosso bestiame, 
frutto di continue razzie nella regione del lago Ruitan; 1 e alia con- 
servazione di esso prodiga le piu diligenti cure. I suoi figli rice- 
vono la prima educazione presso i mandriani, vestendo il tradi- 
zionale costume dei Vahuma, una pelle di vitello finamente con- 
ciata, che pende sulla schiena a guisa di piccolo mantello. 

Occhio profano non deve fissarsi sui prediletti ruminanti, e quan- 
do per le strade e annunciato con alte grida il loro arrivo, i vian- 
danti devono o fuggire, o fermarsi volgendo il dorso alia sacra 
comitiva. Il latte e raccolto da speciali persone, a cui e vietato guar- 
darlo, e, accuratamente coperto, viene inviato alia casa del re. 

Un mungitore, sospetto di avere stregato il regio latte, fu, senza 
forma di giudizio, colpito a morte. La distribuzione del latte e 
fatta secondo le norme stabilite dal re; egli assegna i reparti 2 a 
ciascuno de’ suoi figli, delle sue mogli. La madre del re ha man- 
drie proprie che go verna con entusiasmo pari a quello del figlio. 

Alla porta del popolo, prospiciente un ampio piazzale, egli indice 
le pubbliche adunanze, infonde ai guerrieri la fiera virtu, pronun- 
cia giudizi e sentenze, dispensa modicamente Pobolo del soccorso. 

Il 2 Giugno (1886) io fui ricevuto in pubblica udienza dal re. 
Il re vestiva abiti di panno, eleganti per finezza di lavoro e di 
ornamenti, la testa aveva coperta con un tarbusch 3 rosso, secondo 
il costume arabo. Sedeva egli in ampio seggiolone, posando gli 
augusti piedi su di una bellissima spoglia di leopardo. Di forme 
colossali, di statura piu che alta, dalla faccia piena ed espressiva, 
con un sorriso piu sarcastico che compiacente, pronta la lingua, 
corretto il gesto, Ciua desta sentimento di simpatia in chi lo av- 
vicina per la prima volta. Il figlio primogenito sedeva alia sua sini- 
stra su di uno sgabello, collocato in basso. I grandi del regno face- 
vano corona alPingiro della capanna, seduti alParaba per riverenza, 
sul suolo, coperto di papiri verdi. 4 Dietro al re si trova un panneg- 
giamento di seta, manifattura indiana, importato da Zanzibar, e 
dietro questo panneggiamento si vedono di tanto in tanto teste di 
ragazzi che Paprono per curiosita. Sei giovani delle famiglie cospi- 
cue facevano corona al trono, i fucili alia mano. Io stava seduto alia 

1. £ il lago Ruitan-Nsigh. A nord vi e il piccolo lago di Chio, ricco di sale. 

2. i reparti : le parti, le porzioni. 3. tarbusch : fez. 4. « I papiri si cam- 

biano, quando diventano secchi» (nota del Casati). 
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destra del re, discosto pochi passi. L’udienza fu breve, ma cordiale. 

Volendo approfittare della buona disposizione d’animo di Cilia, 
esposi, in successiva udienza, lo scopo della mia missione, e for- 
mulai le domande del governatore 1 che mi aveva inviato. 

Libera ed aperta la via alia trasmissione delle corrispondenze, 
pronta conclusione della pace con Uganda, a conseguire il quale 
scopo assicuravo il concorso del governo nel pagamento del tri- 
buto, facolta di ritirare merci dall’ Uganda e dai negozianti del- 
FUnioro, passaggio libero agli impiegati ed ai soldati armati da 
awiarsi in Egitto, alleanza con Ntali, affine di poter usufruire della 
via pel territorio di Ncole 2 nel caso di insuccesso nelle trattative 
con Muanga, 3 invio a Vadelai di un rappresentante. 

Ma Podio inveterato che domina nei Vanioro 4 fino dal tempo 
che Baker 5 vi fece la sua apparizione armata, tiene incerto e sospeso 
Panimo del re. Invano il buon Catagora, il vecchio ministro, si 
adopera a far risaltare le nostre pacifiche intenzioni ; il partito mi- 
litare sorretto da certo Abd Rehman, zanzibarese, si agita, e ordisce 
in segreto ignobili trame 6 a nostro danno. 


[OSTILITA DEL RE CIUAp 

Il 24 Novembre il leale amico, il vecchio ministro Catagora 
moriva repentinamente. Il re, facendomi annunziare con speciale 
messo Pinfausta notizia, mi assicurava della sua inalterabile bene- 
volenza. Ma la voce pubblica lo disse morto per propinato veleno ; 
il re, il mattino stesso delPassassinio, aveva detto che d’ora in- 
nanzi voleva governare coi piccoli, non volerne piii sapere di au- 
torita di grandi. E al ministro agonizzante d’un tratto alia porta 

1. governatore : Emin Pascia. 2. Ntali . . . territorio di Ncole: la regione 

compresa fra il regno di Uganda, il paese di Ruanda e il flume Cagera 

formava lo stato di Ncole, sotto il dominio del re Ntali. 3. Muanga: il 

re delPUganda. 4. Vanioro: e il nome degli abitanti delPUnioro. 5. Si 

allude, quasi certamente, a Sir Samuel Baker (1821-1893), famoso esplora- 
tore, che fece una spedizione militare nelPAlto Nilo (1869-1873) per conto 
del kedive (vicere) egiziano Ismail, e vi scopri il lago da lui chiamato 
Alberto Edoardo. Il fratello Valentine fu comandante dell’esercito egiziano 
dopo il 1882. 6. ordisce . . . trame : il Casati narra che re Ciua tratteneva 

la corrispondenza anziche consegnarla, che mirava a distruggere le forze di 
Emin Pascia, e che aveva impedito a Mohammed Biri, un arabo al servizio 
delle missioni inglesi nell’Uganda, di entrare nel suo regno con un carico di 
stoffe diretto ad Emin. Faceva in sostanza una doppia politica: apparente- 
mente amico, copertamente awerso. 7. Ed. cit., vol. n, dal cap. 11, pp. 21-3. 
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della reggia, faceva da una comitiva di ragazzi risuonare il mesto 
cantico, in quell’istante ironico e crudele : « Ora muore, ora muore». 

II 5 Decembre il Biri 1 partiva per Uganda, con una buona quan- 
tity di avorio da convertirsi in stoffe, lasciando negli animi di tutti 
le migliori speranze per il tempo a venire. 

Ma ben diversamente correvano le cose nell’Unioro. Re e sol- 
dati, antichi nemici del governo egiziano, che, nella ferma con- 
vinzione di farla finita una buona volta colFimportuno vicino, erano 
con soverchia leggerezza, eccitati dall’avidita per l’ingente copia 
d’avorio e di armi, scesi a mendaci condiscendenze e ad amiche 
parole, ora, impauriti per Fincontrata resistenza ai loro neri di- 
segni, tentavano ritirarsi dal passo mal fatto. E tutte le piii infami 
trame furono messe in azione, gran maestro e duce FAbd Rehman, 
che agli occhi del re appariva Funico saggio consigliere che potesse 
insinuarsi nelFanimo del governatore, e dirigere gli intrighi senza 
generare sospetti. Fu richiamato certo Babedongo, capo di soldati; 
ai negozianti fu severamente proibito di venderci merci e di avere 
relazioni con me; certo Abubeker, che portava da Uganda stoffe 
pel governo, fu maltrattato, derubato e respinto poscia ai confini; 
severa proibizione fu fatta agli indigeni di vendermi grano e com- 
mestibili; l’avorio donato al re, quale compenso al transito della 
carovana di Biri, fu villanamente rifiutato . . . 

— Le corna delle mie vacche — mi mando a dire Ciua — so no 
molto piu lunghe dei denti d’elefante che mi avete inviati. Non so 
che fame, teneteli per voi. 

— Sono dolente — feci rispondere a mezzo del capo Bagonza 
incaricato del ridicolo rifiuto — che il re prenda si futile pretesto 
per turbare le nostre relazioni. Lo consiglio a non seguire i sug- 
gerimenti dei tristi; che in quanto ai pezzi d’avorio io li serbero 
a sua disposizione. 

Ne a questo si limitarono le ostili misure. In un conciliabolo 
di grandi e di soldati presieduto dal re si ando piu oltre. 

I capi di Tunguru e di Msua 2 furono chiamati a Giuaia. Chisa 


1. il Biri : il Casati, rimproverandone il re, aveva ottenuto che a Mohammed 

Biri fosse concessa Fentrata nelPUnioro e il ritomo nelFUganda. 2. Tun- 
guru . . . Msua : due localita sul lago Alberto, nel territorio delFUnioro, 
dove Emin aveva stabilito presidii militari, dopo che il Casati ne aveva 
strappato il consenso a re Ciua. Ora il re, chiamati i capi indigeni delle due 
localita, li fa trucidare come responsabili delFinsediamento dei presidii. 
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e Gumangi furono trucidati miser amente, rei di avere fatto atto 
di sudditanza ad Emin bey; si istigarono i neri a rifiutare grano ai 
soldati; si fece segreta ed estesa propaganda di ribellione tra gli 
Sciuli e tra i Lur; 1 si ventilb infine il progetto di attaccare la sta- 
zione di Vadelai, una volta la rivoluzione trionfasse e si fosse pa- 
droni del territorio dei Cefalii 2 3 soggetti al capo Anfina. 

E contemporaneamente a simile procedere, che io nettamente 
indicava al governatore, si invitava da re Cabrega, Emin, col mezzo 
di inviati speciali, a visitare PUnioro e la sua corte, protestando 
sensi di amicizia e di alleanza. Non fu agevole dissuadere il go- 
vernatore dalla proposta visita, e solo dopo che per altre vie fu 
convinto del tradimento ordito, presto fede alle mie disinteressate 
esortazioni. 

Emin non venne, ed io non mossi ; il nostro decoro, i nostri in- 
teressi esigevano che noi tenessimo piede nelPUnioro; ritirarci, 
sarebbe stata follia e stoltezza, era confessarci vinti e dar mano 
a che le animosita dei Neri, finora tenute a freno, scoppiassero in 
compatta ed aperta conflagrazione a danno nostro, duce il buon 
re Ciua. 


[ CERIMONIE MOSTRUOSE]3 

Non esito Ciua nelPattuazione del programma che si era (gen- 
naio 1887) prefisso; il segnale fu dato, e gli Sciuli si sollevarono; 
ma sconfitti a Fatibech, a Fatico, a Caretum dai soldati, pur sem- 
pre ardenti e pronti alia lotta, pagarono con molte vittime la loro 
infedelta. Protsciamma, Panima del movimento insurrezionale e 
delPinsano tentativo, cadde esso pure. 

Il mese di Gennaio volgeva al suo termine. — Non un soldato, 
non una cartuccia avrete da noi per guerreggiare contro Uganda — 
dissi un giorno al re; ed egli sollecitava la partenza di Mabuzi, 
Pinviato di Muanga con doni e con proposte di pace. E Passenso 
alia pace, che di malincuore egli dava costrettovi dalla penosa situa- 
zione a lui fatta dalla patita sconfitta degli Sciuli, voile suggellare 


1. Gli Sciuli occupavano una zona a nord-est del lago Alberto; i Lur , o 

Luri, il territorio sulla riva occidentale dello stesso lago, e anche piii a nord, 
fino a Vadelai. 2. territorio dei Cefalii : si stende lungo il Nilo Vittoria. 

3. Ed. cit., vol. 11, dal cap. 11, pp. 24-9. 
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con ironica pantomima. Squadre di gente Lango, 1 il corpo ta- 
tuato a colori, simulavano evoluzioni di combattimento, lancian- 
dosi verso la ambasciata dei Vaganda 2 che presenziava il torneo, 
in atto di colpire colie lancie, e coi lunghi coltelli. Individui dalle 
finte chiome scarmigliate, si precipitavano furenti verso il re gri- 
dando: «Abbiamo sete di sangue, concedici uno di questi sciagu- 
rati ». E le trombe ed i cori intonavano la nota canzone : « Re Ciua & 
potente, ha ridotto a servitu i Cefalii e i Vaganda; ha obbligato al 
tributo i soldati, i solo invincibili sono i Lango ». A cui con canti- 
lena marcata e sonora rispondeva un giovane della deputazione dei 
Vaganda: «Re Ciua, ammazzaci, se ti piace, gettaci al rogo, come 
gia facesti con altri, poco ci cale. Cabaca e la per vendicarci, il suo 
tamburo gia batte a raccolta». E per colmo di scherno, quando 
Mabuzi e i suoi si mossero per partire, Ciua li fece inseguire da 
questa turba briaca di selvaggi eccitati. 

Una gallina sgozzata e rinvenuta nella gran sala del palazzo reale 
il mattino dell’ 8 Febbraio ; 3 gli Arabi sono sospettati di avere segreta 
intelligenza con noi; due di essi sono espulsi dal regno. Prende 
consistenza la voce che Biri ha avuto l’incarico di stringere alleanza 
con Muanga in nome del governatore dell’Equatoria; che i soldati 
gia si organizzano per invadere il paese. Tali contrarieta mettono 
in continue ansie l’animo del re, gia accasciato dal disastro toccato 
agli Sciuli, e facile alle superstiziose credenze ; il trono corre certo 
pericolo; lo spirito del padre, 4 irato forse per sofferte trascuranze, 
non veglia alia prosperity del regno come per lo passato; ma vi 
getta lutto e pianto; e necessario placarlo con sacrifizi. 

£ consultata la regina madre, gran sacerdotessa e maga; ed essa 
decreta che si ricorra alle cerimonie mostruose dello mpango - ossia 
della scure - affine di scongiurare i presenti mali e propiziarsi fa- 
vore dal defunto Camrasi per un trionfo futuro. 

Gli istrumenti che si impiegano nel rito sono: un tamburo, 
tutto cerchiato con grosso filo di ottone ed ornato di talismani, 
consistenti in pezzetti di legno, cui sono attribuite speciali virtu 

1. Lango: questa tribii dei Galla abitava ad occidente del lago Rodolfo. 
Da essa Ciua aveva tratto una parte dei suoi soldati. 2. Vaganda : abi- 
tanti di un territorio limitrofo all’Unioro. Formavano il nerbo dell esercito 

dell 5 Uganda, di nuovo, per breve tempo, in guerra con l’Unioro, tra il 

giugno e il luglio 1887. Ma dai Vaganda re Ciua traeva spesso le sue guardie 

del corpo. 3. 8 Febbraio 1887. 4. lo spirito del padre: di Camrasi; vedi 

la nota 1 a p. 850. 
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magiche; una seggiola di legno, coperta con pelli di leone e di 
leopardo; una lancia, tutta di ferro, di circa un metro e mezzo 
di altezza, rivestita nelPasta con filo di ottone; inline una scure 
- mpango - col manico in legno coperto di pelle di leopardo e ccn 
filo di ottone nella porzione che sporge superiormente. 

Corre il decimo giorno di Febbraio, il sole precipita all’occaso; 
batte un colpo del grande tamburo, cupo e grave. Ad un tratto 
cessano i canti, tacciono i suoni, si spopola il mercato, ognuno 
guadagna la propria abitazione, le vie si fanno deserte e per tre 
lunghi giorni mestizia e silenzio regnano tutto all’intorno. Solo 
i rintocchi lenti, lugubri e intervallati del gran tamburo accen- 
nano che si stanno compiendo i riti misteriosi dello mpango , e 
fanno trasalire di paura i miseri abitanti. fe popolare credenza che 
la nuggara 1 mandi suoni senza essere battuta, tuttavolta che lo 
spirito irritato di Camrasi brami essere placato con vittime umane.' 

Il tempo dei riti misteriosi e trascorso; il sole ne segna nel 
suo cammino il termine ; la gran nuggara tuona in tutta la sua pie- 
nezza. Grida di terrore miste a riverenza eccheggiano dovunque 
e si propagano di villaggio in villaggio, incalzando quali onde ma- 
rine; e miseri viandanti, pacifici agricoltori sono afferrati, ricinti 
di corde e sgozzati in olocausto al Gran Padre. 

In Giuaia dieci infelici pagarono col loro sangue il tributo alia 
superstizione. Il rito talvolta si prolunga fino al quinto giorno. 

Ma il compimento del grande sacrificio attende gli albori del 
giorno seguente. Il re sta ritto nella capanna dello mpango , al li- 
mitare delPampia porta d’ingresso, vestito delPabito tradizionale, 
gran manto di stoffa di corteccia d’albero, sormontato da una pelle 
di leopardo al dorso e al collo; la testa coronata da talismani; i 
polsi, il collo e le caviglie dei piedi ornate di fatate conterie , 2 im- 
pugnando nella destra la piccola lancia ; i Magnoro del Condo 3 e 
tutti i Grandi sono disposti in semicerchio nel gran cortile, seduti 
sui loro piccoli scanni; il custode dello mpango sta a destra del re, 
tenendo alzata la fatale scure ; nuggara e seggiola del gran rito sono 
collocati sul davanti; mPampia coppa e a terra poco lungi. Terrore 
e silenzio dominano Passemblea. 

Il re accenna col capo; i Grandi si alzano, e, curvi in segno 
di riverenza, si awicinano a lui : egli tocca colla punta della lan- 

1. nuggara: tamburo. 2. conterie : vedi la nota 2 a p. 835. 3. Magndro 

del Condo : vedi p. 858. 
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cia uno di essi alia spalla. Questi s’avanza, protende il collo, Por- 
rida scure scende, il sangue e raccolto nella coppa; il re colle 
dita ne asperge il fronte e le guancie proprie, poscia quelle di tutti 
i Grandi; afferrando quindi il vaso, versa il rimanente sangue sul 
tamburo e sulla seggiola. Il sacrificio e compiuto; nuggar a, seg- 
giola, lancia, scudo e coppa sono levate e trasportate alia residenza 
della regina madre. Ad un cenno del re i pietosi parenti asportano 
il cadavere delPinfelice Chisa, gia capo del distretto di Muenghe. 
I tamburi e i pifferi suonano a festa, si scannano buoi, si sturano 
vasi di birra, e sul terreno teste bagnato dal sangue della vittima, 
tripudiano e ballano gli ubbriachi. 

Rasserenati gli animi, mente e cuore tornati alia antica baldanza, 
fiduciosi di prosperi successi, gli insani, ciechi per sicura prote- 
zione superiore, ripresero il filo delle votate imprese. 

Mentre Ciua crede prossima la venuta di Emin in Unioro, de- 
cide repentinamente Pabbandono di Giuaia. 

Il mattino del giorno sei di Marzo, il re, immolato di propria 
mano un giovine dodicenne nell’interno del palazzo ed una gio- 
venca bianca alia porta d’uscita, in olocausto al defunto Padre, 
per propiziarsi la protezione durante il viaggio, tra il frastuono 
dei pifferi e dei tamburi, gli spari di moschetteria e gli urli, piu 
che grida, di una folia plaudente, prende via verso sud, asportando 
seco i lari paterni, gli strumenti infami dello mpango. Egli, dopo 
lungo errare, si ferma a Muimba ; pianta la lancia nel suolo ; quivi 
si edifichera il nuovo palazzo ; Poracolo lo impone. 

Verso il meriggio lo sgombro di Giuaia e ultimato; colonne di 
fumo e di fuoco si elevano dalla abbandonata residenza reale; il 
segnale della distruzione e dato. L’incendio divampa da ogni punto 
crepitando, cigolando e spingendo verso il cielo immense spire 
nerastre rotte da fasci di fiamme, che illuminano sinistramente il 
buio di una notte nuvolosa. Per lunghi due giorni si protrae il tristo 
spettacolo, poi tutto piomba nelPoscurita e nel silenzio. A ricordo 
della passata grandezza non rimane che un mucchio di cenere. 
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[ ORGANIZZ AZIONE E ATTIVUA DEL REGNO DELL*UNIORO] 1 


Tanto esteso territorio il re dell’Unioro regge a mezzo di go- 
vernatori inviati nei singoli distretti. I magnoro , cosi sono chiamati 
questi amministratori, sono i capi delle diverse giurisdizioni, che 
governano in nome del re, forniscono i combattenti nel caso di 
guerra, pagano tributo in avorio, in animali, in ferro e in derrate 
alimentari. Ad essi sono soggetti i cosi detti matungoli , che hanno 
potere limitato su reparti del territorio. Le provincie devono essere 
sempre rappresentate alia residenza del sovrano, o dai capi in- 
vestiti, o da un loro incaricato che ha il titolo di macongo . Tra i 
magnoro il re sceglie il proprio segretario, il direttore dei magaz- 
zeni e delle armi, i delegati a rappresentarlo presso le provincie 
tributarie, i capi delle missioni eventuali presso gli stati limitrofi, 
il comandante supremo delle truppe durante la guerra. La magno- 
ria pu6 essere ereditaria od elettiva - ereditaria nel caso di buoni 
servigi resi dal padre defunto; elettiva in seguito a meriti personali 

0 a speciale favore e benevolenza del re. L’ereditaria perb b conse- 
guita da quello tra i figli che offre maggiori doni alia voracita del 
monarca. 

I magnoro possono essere insigniti di un ordine cavalleresco, detto 
del Condo, che mette a livello dei congiunti reali - essi non sono 
passivi 2 di sentenza capitale, godono della riverenza pubblica, sono 

1 consiglieri della corona e stanno coi Mabitu. 3 L’attuale re perb, 
derogando agli usi consacrati dalla tradizione, pronuncib sentenza 
di morte anche dei cavalieri, usando la finezza crudele di radiarli, 
in antecedenza, dall’ordine. L’ornamento che distingue gli insigniti 
del Condo consiste in un nastro di pelle di bove, tempestato nella 
parte esterna da cauri 4 e da variate perle di conterie, il quale dalla 
sommita anteriore del capo scende ai lati del viso e si allaccia sotto 
il mento. Il numero dei membri dell’ordine e fissato a diciasette; 
tra questi e scelta, a titolo onorifico, la vittima pel grande sacrifi- 
zio dello mpango . 

La potenza e la grandezza del sovrano, e la felicita dei popoli 
del regno si sorreggono merce l’aiuto delle potenze invisibili, al 

i. Ed. cit., vol. n, dal cap. in, pp. 41-50. 2. passivi : passibili. 3. Mabitu : 

vedi p. 850. 4. cauri : conchiglie, che erano adoperate come monete (vedi 

p. 863). 



DIECX ANNI IN EQUATORIA 


859 

cui dominio si e aggiunta Talma del defunto Camrasi. Ad ogni 
ricorrere di luna sono sacrificati esseri umani per propiziarsi grazie 
e benessere; queste immolazioni pero non sono circondate da al- 
cun fasto. Per la durata di tre giorni sono sospesi gli affari ed i com- 
merci, e si compiono nell’interno della reggia i riti della nuova 
luna, scannando qualche vittima di propiziazione nel palazzo, ed 
uccidendo, al di fuori, nella direzione da cui si vuole scacciare la 
iettatura, un numero variabile di individui. Mensilmente sono pure 
scannati bovi sulla tomba del defunto re; e, spesse volte, vi sono 
aggiunte vittime umane. 

In occasione di malattia del re, o dei membri della reale fami- 
glia, i sacrifizi umani hanno una parte importantissima. II giomo 
8 Maggio, lo Spirito Magico, i di cui emblemi cingono il capo della 
regina madre, forse sdegnato per mancata riverenza, turbd la di 
lei mente e vi insedio malattia. Furono immolati due tori, Tuno 
bianco, Taltro di pelo rosso; ma invano, il Nume non si disse 
placato e a lui furono offerte vittime umane in numero conside- 
revole. 

Tale un costume vige da epoca rimota. Sunna, re di Uganda, 
padre a Mtesa, colpito da non grave malattia, fu medico a se stesso, 
ordinando che cento vittime umane di espiazione si immolassero 
giornalmente a provocare la sua guarigione. E per quindici giorni, 
che tanto duro il malore, ogni levare di sole miro Torrendo ma- 
cello. Fortuna voile che quando la morte lo trasse al suo amplesso 
non permise tanto eccesso di devote pratiche. Il sovrano, mentre a 
cavalcioni del suo primo ministro (che tale era suo costume), fa- 
ceva ingresso nella sua residenza, di ritorno da un viaggio, cadde 
fulminato da colpo apoplettico. 

Fu durante il regno di Sunna che il primo negoziante zanzi- 
barese fece la sua apparizione in Uganda. Questi annoiato senza 
posa dalla richiesta di conterie, ebbe un giorno a dire al re che 
poteva fare delle coltivazioni di esse. Il credulo re si mise alTopera, 
e non vedendo alcun utile risultato si consiglio col negoziante. 
Questi che, prossimo ad ultimare i suoi affari, sperava di presto 
andarsene, continuo lo scherzo e propose Tespediente di inaffiare 
giornalmente il campo seminato. Ma spuntato il giomo in cui il 
negoziante sperava di far ritorno fra i suoi, il re nego il suo assenso. 
Replied dopo breve intervallo la domanda; ma dovette sentirsi dire 
che la partenza avrebbe avuto luogo solo nel giorno che le conterie 
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avessero germogliato. Egli non fu libero d’andarsene che dopo la 
morte di Sunna, e fu fortuna che non lo incogliesse di peggio. 

La corte di re Ciua non ha apparenze aristocratiche, come si 
riscontra presso il sire di Uganda; ma la mano ferrea del despota 
piomba inesorabile sulle persone che a torto od a ragione incorrono 
nella disgrazia sovrana. I colpevoli giudicati, anche dietro sem- 
plici sospetti, sono uccisi barbaramente da appositi sicari. Assi- 
curato il paziente con corde, che lo recingono alle braccia ed alle 
gambe, in modo da obbligarlo a piegare il dorso in avanti, con 
bastoni, che portano una estremita ingrossata, viene, con sorpren- 
dente destrezza atterrato con tre colpi vibrati alle tempie ed al- 
Poccipite. Le salme dei giustiziati sono ordinariamente abbando- 
nate sul luogo di esecuzione, pascolo alle here ed agli avoltoi. Il 
solo appressarsi, o fermarsi a contemplare i cadaveri costituisce 
un delitto che pub essere punito di morte. 

Nei primi tempi del mio arrivo a Giuaia i dintorni della mia 
abitazione erano il piii delle volte scelti per teatro di queste mo- 
struosita. Nel silenzio della notte si sentivano grida strazianti, l’eco 
dei tre colpi di grazia e un rantolo che andava lentamente soffo- 
cando. Un mattino sette cadaveri giacevano, orribilmente sfigurati, 
nei campi prospicienti. Ne portai lamentela al re, mi disse che io 
non dovessi fame gran caso, essere quelle genti immeritevoli di 
pieta. Gli feci in allora intendere il ribrezzo che il fatto produceva 
sulPanimo mio; egli sorrise, ma scelse altra localita per Pufficio 
orribile. 

Ai ladri, ai seduttori di donne, tutta volta che egli giudica il 
reato non grave di tanto da meritare la sentenza capitale, il re ap- 
plica, come mezzo correzionale, il taglio delle mani, e Pustione delle 
pupille degli occhi. 

La sera del 22 Febbraio (1887) una colonna di fumo si eleva in 
prossimita della magione reale; la capanna di un esperto lavora- 
tore in ceramica, per poca diligenza nel deporre una pipa tuttora 
accesa, per le secche erbe delle quali costantemente si sparge il 
suolo delle abitazioni, divampo ad un tratto. Il fuoco fu ben tosto 
spento, ma il mattino seguente era bandito un decreto di proscri- 
zione contro le pipe ed i fumatori. Le guardie del re furono per ben 
tre giorni impiegate a rompere pipe ed a bastonare fumatori senza 
riguardo. Il vasaio dove alia sua perizia nelParte, Pessere sfuggito 
a severissima pena. 
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£ atto di somma distinzione, e di grande fiducia l’essere am- 
messi alia cerimonia del latte. Non tutti i membri della famiglia 
reale, ne tutti i grandi capi fruiscono di un tale onore. L’avere 
compiuto azioni eroiche in guerra, l’avere addimostrato al re una 
fede inalterabile, e piu ancora essere entrato nelle simpatie di lui, 
sono titoli che possono portare a questa somma tra tutte le prero- 
gative del regno. Calata la notte, levata la mensa regale, gli addetti 
alia cerimonia entrano nella gran sala del palazzo ; i tamburi bat- 
tono ed i pifferi strillano la marcia reale; il re prende un vaso ri- 
pieno di fresco latte, e, bevuto il primo, lo passa ai presenti che, 
per turno, compiono la medesima operazione. 

Compiuta la cerimonia, le porte sono aperte e gli amici ed i 
grandi sono ammessi al cotidiano passatempo di ubbriacarsi con 
copiose libazioni, il re mecenate e maestro . . . 

La superstizione si impone nell’Unioro, anche ai cibi. Il re non 
si nutre di carne di galline, e guai a quel capo che non si unifor- 
masse ad imitarlo in simile restrizione. Egli poi limita i suoi pasti 
a carne di vitello bollita con banane, a polenta di telabun , l a birra di 
banane fermentata con grano germogliato, la quale ha il nome di 
moenga. 

Il battere dei tamburi annuncia che il monarca muove verso 
la sala, dove e apprestata la mensa regale. Fuga generale di donne 
e di ragazzi nei cortili della reggia ; si fa deserta la via per la quale 
devono essere portati i cibi al re, cucinati da persona fidata, e co- 
perti accuratamente, perch6 occhio maligno non abbia ad iniet- 
tare loro proprieta malefiche. Durante il pasto del sovrano, il primo 
ministro del regno veglia alia porta d’ingresso, volgendo il dorso al 
re che mangia; e, a compenso ed onore, e destinato a nutrirsi dei 
regali avanzi, seduto a terra e sempre sul posto di vigilanza. 

La popolazione delPUnioro, vivace per naturale intelligenza, de- 
vota e sommessa al re piu per tema, che per affetto, poco amante di 
imprese guerresche ardite, di spirito bellicoso solo nelle razzie e 
nelle rapine, esplica le sue doti nelle industrie e nei commerci. 
Ai luoghi di mercato accorrono numerosi i negozianti coi loro 
prodotti, e vi si possono acquistare farina, sesamo, tabacco, pelli, 
ferro, avorio. Un prodotto di grande consumazione b la birra fatta 
con succo di banane, d’uso generale, necessaria alle abitudini della 
vita degli indigeni, quanto lo stesso cibo. Sul mercato di Giuaia si 

i. telabwv. granturco. 
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vendevano giornalmente mille vasi alPincirca, di buona capacita. 

Sono valenti preparatori di pellami, e con questi fanno vestiti 
che in morbidezza possono eguagliare i tessuti. Le loro tiumbe sono 
manti formati dall’unione di pelli di capra convenientemente pre- 
parate e cucite con tale diligenza da presentare uniformita continua 
di pelo ai luoghi di giuntura. Preparano pure tiumbe con pelli di 
bove, che riducono soffici e leggiere, e che servono da vestito ai 
meno ricchi. La confezione di tali stoffe richiede lavoro paziente, 
che si eseguisce con somma diligenza a mezzo di raschiature succes- 
sive fatte con piccoli coltelli sul rovescio delle pelli, previamente 
bagnate e tenute distese mediante chiodi di legno fissati nel suolo. 

II costume dei vestiti di pellami e tolto dai Vahuma e costituisce 
un comodo lusso, attesa l’abbondanza, nel paese, di bestiame. 
L’abito tradizionale pero, che tuttora e usato dalla maggioranza, e 
che b sempre portato nella ricorrenza di feste e di pubbliche fun- 
zioni, e quello fatto colla corteccia dello mbugu , ossia del ficus lutia. 
Ecco come il missionario Wilson, gia sopra citato, descrive il modo 
che si impiega per rendere tale corteccia atta a servire come stoffa. 

« Si fa un’incisione in giro al tronco in un posto adatto e un’al- 
tra a due o tre piedi piu in basso ; quindi si fa un taglio longitudi- 
nale fra le due incisioni, poscia si leva la corteccia in modo da con- 
servarne la forma cilindrica. Avendo uno spessore di circa mezz’on- 
cia, si leva la superficie con cura e la parte anteriore, che e piut- 
tosto spugnosa e piena d’acqua, si pone sopra una lunga tavola di 
legno duro e molto levigato. La si fa battere allora con forza e rapi- 
damente da due o tre uomini con un martello. Questi martelli pure 
di legno durissimo, hanno l’estremita arrotondata con scanalature, 
di modo che la stoffa riesca marocchinata. 1 La stoffa si allarga sotto 
questa operazione, e quando ha raggiunto la voluta consistenza, e 
sospesa per farla asciugare. Dopo cio tagliano con cura i bordi, e 
vengono rammendati i buchi, che per awentura avessero potuto 
formarsi nel battere la corteccia. Se la pezza, che ne risulta, non b 
abbastanza larga per fare un abito, se ne cuciono altre insieme. 
Gli alberi, dai quali viene levata la corteccia, sono subito coperti 
di foglie di banano, che vi si lasciano fino a quando si forma 
una nuova scorza sulla ferita. » 

Varie sono le qualita di queste stoffe di mbugu\ le piu belle e 

i. marocchinata: lavorata in modo da avere l’aspetto delle pelli dette 
« marocchine ». 
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piu soffici, d’un colore rosso oscuro, provengono dall’Uganda e da 
Msoga sulla sponda destra del Nilo Yittoria; le piu resistenti si 
fabbricano a Mognara nel distretto di Mruli. Appositi artigiani at- 
tendono a questa industria, che frutta, se non copiosi, certo conti- 
nuati guadagni. 

L’arte ceramica ha pure valenti artisti, che fabbricano vasi per 
latte, recipient per acqua, coppe, scodelle e pipe bellissime per 
varieta di forme e lucidezza di superficie. La terra che impiegano 
e nerastra o rossiccia, e questa differenza porta un diverso valore, 
reputandosi quest’ultima di maggior pregio. 

Sui mercati trovasi in copia il burro, che viene acquistato in 
gran parte da speculatori che lo inviano in Uganda. £ un cespite 
di industria, propria e quasi esclusiva dei Vahuma, possessori di 
bestiame, o mandriani del re e dei grandi del regno. II burro fab- 
bricato mediante Fagitamento del latte in grosse zucche vuotate, b 
conservato in casside , tegumento formato da foglie di banano rico- 
perto da argilla mescolata a stereo bo vino. L’uso di queste casside 
b generale, e sostituisce quello dei canestri; il tabacco, i fagioli, il 
sesamo, il grano, il sale, sono in esse preparati per facilitarne il tra- 
sporto; il rivestimento di terra si applica solo quando si vuole 
garantire la conservazione del genere. 

I negozianti di Zanzibar hanno assai contribuito a sviluppare 
le tendenze commerciali degli indigeni, e Fintroduzione dei cauri - 
cyprea moneta - ha facilitato ed esteso le contrattazioni. Intro- 
dottisi nel paese per Fincetta delFavorio, vi fecero buoni affari 
colla vendita di fucili, polvere, capsule, rame, ottone, tela e con- 
terie, aprirono mercati, si misero in contatto colla popolazione, 
e seppero accapararsi fiducia e confidenza. Derogando alquanto 
al sentimento della propria dignita si acconciarono 1 anche col re, 
a cui piii volte vendettero il proprio braccio nei segreti misfatti. 

Le varie tribii sparse nel paese, unificate per lingua e costumi, 
e formanti il popolo dei Vanioro, dimorano in villaggi poco estesi, 
ed amano erigere le loro abitazioni nei boschi di banani. Le capanne 
di forma conica fatte con erbe, hanno porte alte e con tettoia spor- 
gente sopra di esse. L’interno b provvisto con certa ricchezza di 
utensili per gli usi domestici, ed e ripartito in varie sezioni per i 
singoli bisogni. Le donne hanno la direzione della casa ed attendono 
ai lavori dei campi; gli uomini per6, specie nella classe piu povera, 
1 . si acconciarono : si accordarono, trattarono. 
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non rifuggono dal partecipare ai lavori piu gravosi. Sono tutti bevi- 
tori appassionati, ed un vaso di birra e preferito ad un pasto son- 
tuoso. Gli uomini di rango elevato mangiano da soli; i piu sie- 
dono alio stesso desco colla famiglia ; tutti fanno uso di cucchiai di 
legno. Amanti delle feste e dei balli, colgono tutte le occasioni per 
appagare tale passione - e ballano per le nascite e pei matrimoni, e, 
ultimati i riti della nuova luna, per tre giorni ballano e si ubbria- 
cano. 

I Yanioro hanno timore e ribrezzo per la pioggia e per la rugiada. 
Non sortono di casa, se non a sole alto, e le vie nelle ore mattutine 
sono completamente deserte; cosi quando piove. Hanno grande 
rispetto pei dispensatori delle pioggie, che sono colmi di doni a 
profusione. II gran dispensatore, colui che comanda, che ha asso- 
luto, incontestato potere sulla pioggia e il re ; ma egli puo conferire 
e dividere il mandato ad altre persone, affine di distribuire il bene- 
ficio alle diverse parti del regno. Un giorno un uomo trafelato giun- 
geva da parte del re, e gridava sui luoghi di passaggio che si desse 
mano alle seminagioni, che Macama 1 aveva ordinato di dar mano 
sollecitamente all’operazione ne* suoi campi. La pioggia era desi- 
derata, e vero, da lungo tempo; ma il cielo si manteneva sereno, 
l’aere tranquillo ; eppure Findomani cadde pioggia in copia a raf- 
fermare il potere soprannaturale del gran dispensatore. 

La sepoltura degli estinti vien fatta senza lunghi pianti e con 
poche cerimonie; essi vengono sotterrati in prossimita delFabita- 
zione, a custodi di essa, confortati 2 dal pensiero che l’estinto veglia 
a tutela della prosperity dei congiunti abbandonati. L’uso di sacri- 
fizi umani non e nell’indole dei Vanioro, e se da taluno, come 
vuolsi, fu usato, non e che una imitazione di una prerogativa della 
famiglia reale. Quando mori Camrasi, nella reggia fu scavata una 
larga e profonda fossa destinata a ricevere la salma delFestinto, ap- 
pena compiuti i riti funerari. In essa furono collocate sei tra le 
mogli del re defunto sedute, e sulle gambe di queste fu adagiato 
il corpo del trapassato; un ragazzetto inginocchiato a’ suoi piedi, 
teneva la pipa e il vaso di tabacco. Composto Forrendo gruppo senza 
un lamento da parte delle infelici predestinate, la fossa fu colmata 
di terra; e, sulla tomba, i rivi di sangue colanti dalle umane vit- 
time sgozzate, placarono la grande anima del re defunto, e la resero 

1. Macama : il dispensatore della pioggia. Tale appellativo apparteneva an- 
zitutto al re. 2. confortati : i parenti seppellitori. 



DIECX ANNI IN EQUATORI A 865 

propizia al novello despota. Egli veglia tuttora alia grandezza, alia 
prosperity del regno, ed infelici vittime pagano il tributo della ve- 
nerazione del popolo, e della capricciosa superstizione del dispo- 
tico erede. 


[minacciose pressioni su casati ] 1 

Il mio isolamento era oramai completo (6 Marzo 1887); io rimane- 
va solo a Giuaia, colle mie genti di casa, con due soldati del governo, 
e con due banassura 2 del re, incaricati piu di sorvegliare i miei 
atti, che di prestare i loro servigi. Il dado era gettato, il re pas- 
sava il Rubicone e strappava la maschera; il partito dei nefandi 
progetti, suggeriti nelPadunanza del 25 gennaio, aveva vinto; ai 
sotterfugi, alle mene sorde, al parlare ambiguo, stavano per sot- 
tentrare l’azione, la rottura quindi d’ogni relazione, e Paggressione 
sui territori del governo. La politica di Re Ciua a due faccie, ma 
paurosa e circospetta, cedeva il campo a quella dei banassura , leg- 
gera, rapace, sfrenata. 

Pur tuttavia gli affari nostri, in mezzo a tanta malevolenza, si 
svolgevano a seconda degli scopi desiderati. Sul principio dell’an- 
no, prevalsero nel consiglio dei grandi del regno, le ostili misure 
votate in nostro odio ; fu mia prima cura di assicurare la trasmis- 
sione ed il ricevimento delle corrispondenze per e da Uganda, ed 
alio intento trovai prestazione coraggiosa e cordiale in certo Ahmed 
Auad, arabo delPOman, stabilito nelPUnioro per ragioni di com- 
mercio. Merc£ sua mi fu sempre possibile trovare messi che, me- 
diante compenso in avorio, si incaricassero di portare le nostre cor- 
rispondenze al Signor Mackay, agente delle missioni inglesi, e ri- 
mettere fedelmente quelle provenienti dalPUganda. £ bensl vero 
che egli, sospettato di tenere relazioni con me fu colpito da sentenza 
di esiglio dal regno ; ma mi fu facile, a mezzo del tristo Abd Reh- 
man, ottenere dal confidente del re la revoca di tale sentenza. 

Non si passb alPacquisto delle stoffe e d’altri generi in quantita 
rilevanti, atteso i prezzi esorbitanti domandati dai negozianti, e in 
vista della carovana di Biri prossima ad entrare nelPUnioro; ma 
per i bisogni piu urgenti non fu difficile deludere la vigilanza delle 

1. Ed. cit., vol. 11, dal cap. iv, pp. 56-8. 2. banassura: militari, guardie 

del corpo di re Ciua. 
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guardie, poste, anche di notte, in riva al torrente, che ci separava 
dal quartiere occupato dai negozianti. 

Rimaneva il lato piu spinoso, e di maggiore importanza; es- 
sere, cioe, al corrente delle notizie esterne, e piii ancora delle trame 
e dei progetti che si ordivano e si succedevano con vece continua 
nella reggia. Ma furonvi, tra gli indigeni e fra le guardie stesse del 
re, i volonterosi ed i comprati che si prestarono al pericoloso uffi- 
cio, sicchb ogni progetto, non appena ventilato, era a mia cono- 
scenza prima che si desse mano alia sua attuazione. 

Costretto a non muovere dalla mia abitazione, sorvegliato all’ in- 
giro da guardie, spiato in ogni menomo atto, impiegainel difficile la- 
voro un coraggioso ragazzo dinca, 1 il quale, sotto veste di far acqui- 
sti al mercato, trovava abilmente mo do di conferire coi nostri amici, 
e soddisfare ai bisogni della situazione. Awertito da lui della neces- 
sity di abboccamenti, io riceveva visite notturne, dopo avere prepara- 
to l’ambiente alPuopo, coll’ubbriacare, Dio mi perdoni, di buona 
ragione le guardie destinate alia mia sorveglianza. Ed in questo mo- 
do, non solo quanto poteva essere utile ai nostri interessi, ma per- 
fino i pettegolezzi e gli scandali della reggia erano a mia conoscenza. 

Insediato il governo a Muimba, ebbero principio gli attentati 
notturni alia mia abitazione. Ne portai lamentela al re il 28 di 
Aprile, in seguito ad una visita perpetrata la notte antecedente; 
ma egli, sorridendo, mi rispose : — Sparate contro i ladri, non sono 
miei sudditi i lavoratori nelle tenebre. — E per conferma della di- 
sapprovazione sovrana, non appena scorso il secondo giorno, la 
poco grata sorpresa si rinnovava. Nel corso di parecchi mesi, ad 
intervalli variati, si ripeterono i tentativi, interrotti solo nel frat- 
tempo 2 che durb l’invasione dei Vaganda. Avuto sentore che dalla 
reggia erano ispirate tali opere nefande, sia per impaurirmi, e de- 
cidermi alia partenza, 0 forse peggio per togliere di mezzo un inco- 
modo testimonio ed un creduto cospiratore e nemico, opposi in- 
differenza e volto ilare davanti agli importuni curiosi, ed attivai 
un regolare e serio servizio di sorveglianza durante la notte. Fu 
un lavoro penoso, difficile, che amareggib i placidi ozii dei soldati 
e dei servi, a cui per altro io, per primo, mi sottoposi, e che portb 
al trionfo, rendendo frustanei 3 ben otto tentativi. 

1. I Dinca sono un popolo del Sudan, abitante tra il Bahr-el-Arab e il Nilo 

Bianco, a sud del Sennaar. 2. nel frattempo: nell’intervallo di tempo. 

3. rendendo frustanei: frustrando, rendendo vani. 
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Era una notte piovigginosa ; a guardia vegliava un giovanetto, 
facile a lasciarsi sorprendere dal sonno. Di solito, ad intervalli tor- 
mentato com’ero dalPinsonnia, e dall’incertezza continua del pro- 
babile pericolo, usava sortire dalla mia capanna sia per controllo 
alia sentinella appostata, sia per provare Pattenta vigilanza. Preso 
il fucile sortii all’aperto, e mi awicinai al ragazzo che seduto son- 
necchiava reclinando convulsivamente il capo, e scotendolo brusca- 
mente lo chiamai alia vigilanza. Ad un tratto un rumore di una 
massa pesante in fuga si fece intendere a pochi passi; mi volsi a 
quella parte e potei confusamente distinguere le forme di parecchi 
leoni; sparai il fucile, un altro colpo diressi nel vuoto, ed il silenzio 
tornb a farsi tutto alPintomo. 

Il mattino constatammo che la visita poco gradita ci era stata 
fatta da un’intiera famiglia di leoni. Il povero ragazzo, la cui esisten- 
za era stata a repentaglio, e che gli era stata preservata dal mero 
caso, sorrideva, ma tuttora col tremolio sulle labbra. 


[ CASATI SFUGGE ALLA PRIGIONIA E ALLA MORTE ] 1 

Alle ore 6 del mattino successivo (9 Gennaio 1888) Biri ed io, 
accompagnati dal mio fido ragazzo, da un caporale del Governo, 
e dai tre banassura Uando, Rehan, e Singoma ci mettiamo in cam- 
mino verso l’abitazione del Gnacamatera. 2 Varcato il torrente, e 
saliti sulla spianata da cui si scorge in lontananza la dimora del 
Visir, con grande nostro stupore ci si affaccia il luogo gremito di 
numerosi armati ; il cuore ci da una stretta, ci rimiriamo mutoli, al 
Biri sfugge un fioco «torniamo indietro». £ inutile, bisogna pro- 
seguire; affrettiamo il passo; giungiamo alPingresso. Cessano i gri- 
di, gli armati si adunano sul nostro passaggio, alcuni ci salutano ; 
andiamo a fermarci in prossimitk della sala delle adunanze. 

Poco lungi, al piede di annosi alberi, maestosi per ricchezza 
di fronde, ed elevatezza di tronco, sta seduto il gran sacerdote, 
a cui fanno corona in numero i minori maghi. Ha il capo coperto 
da un ricco turbante di stoffa rossa, ornato di conterie e di conchi- 
glie, e ai lati della fronte si dipartono due corna di bove, cui sono 

1. Ed. cit., vol. 11, dal cap. vi, pp. 86-106. 2. Gnacamatera: re Ciua ave- 

va nominato suo ministro questo capo gi& distintosi nclla gucrra contro 
i Vaganda. 
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appesi piccoli talismani di legno ; nella sinistra mano tiene un gran 
corno ripieno della polvere magica, e colla destra impugna il pic- 
colo bastone degli scongiuri; veste l’ampio abito di pelle di bove, 
fermato all’omero sinistro; siede su di un piccolo sgabello, in at- 
teggiamento severo, come conviensi alia sua alta dignita. 

S’apre la porta del palazzo, squilla una tromba, ed il Visir si 
avanza seguito dai dignitari del regno, e da copia di armati. I ca- 
panelli, disseminati sul piazzale e all’intorno, si adunano, e ven- 
gono a formare un cerchio compatto, a qualche distanza, tutto 
alFingiro - armati di fucile, armati di lancie, e scudi, armati di 
archi, e freccie; sono parecchie migliaia. Un religioso silenzio, gla- 
ciale, annunziatore di atti solenni, domina Tassemblea; tutti hanno 
Tocchio intento alia persona del Gnacamatera, che emerge, fra lo 
stuolo armato che lo rinserra, per l’alta statura, e pel volume della 
testa. — Ecco il tradimento, — sussurrai airorecchio di Biri — che 
Dio ci aiuti; b vana ogni speranza; mostriamo coraggio. 

Forse dieci minuti sono trascorsi dall’apparizione del Visir. Ad 
un tratto egli stende risolutamente in alto il braccio destro. Il 
segnale b dato; l’aere rimbomba di orribili grida, la turba sfrenata 
si awenta sopra di noi; ci afferrano, ci avvingono di corde, e 
siamo barbaramente legati ai grossi alberi in prossimita del gran 
mago. Spogliato del tarbusch , e predato di quanto aveva nelle mani 
e nelle tasche, io sono avvinto con corde al collo, alle braccia, ai 
polsi, ai ginocchi, al collo dei piedi, ed assicurato ad un grosso 
albero con tale diligenza atroce, da non lasciarmi libero di fare il 
bench6 minimo movimento ; la corda al collo e poi tanto stretta da 
impedirmi la respirazione, ed un braccio b contorto e ripiegato in 
posizione dolorosa. 

Il povero Biri, denudato perfettamente de* suoi vestiti, e legato 
ad un albero prossimo al mio, con corde ai polsi, al collo, ed ai 
piedi. Il mio ragazzo Oachil sta con legature al collo, alle braccia, 
ai polsi; il caporale, stretto con corde alle braccia, b assicurato ad un 
albero, in prossimita di Biri. 

Impreco, dirigendo lo sguardo al Gnacamatera, che stava imper- 
territo a pochi passi, contro la vigliaccheria di legare un fanciullo, 
e lo prego di allentare i vincoli al Biri. Le sue legature sono rimesse 
in piu tollerabile misura, ed al ragazzo sono tolte le corde che 
stringono le braccia. Ma per contro, il banassura Uando, avendo 
richiamato l’attenzione del Visir sul modo barbaro, oltre mi- 
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sura, con cui io ero stato legato, questi con inutile vampa d’ira 
grid6, mi fosse anco il ventre fissato al grosso albero con una fune. 

I satelliti, pronti, ebbri di gioia ad eseguire Pordine - sorrisi, 
consolandomi che la corda che mi legava al collo, essendo nuova, 
si allungava sotto gli sforzi tanto da permettere la respirazione meno 
affannosa. 

II Gnacamatera si awicinb, ancora piu, a me : 

— Io mi porto— disse— d’ordine del re alia vostra abitazione; 
so che ivi tenete molti armati, venuti di soppiatto, e ad intervalli 
da Vadelai, e coi quali contavate conquistare il paese; guai a voi, 
se io trovo in loro la menoma resistenza ; voi sarete immediatamente 
fatto uccidere. 

— Nello stato in cui m’avete posto — risposi — d’ordine del vo- 
stro re, io non posso essere responsabile di quanto sara per ac- 
cadere, presentandovi alia mia abitazione. Epperb vi consiglio di 
prendere questo ragazzo con voi, il quale porter^ la mia parola agli 
armati che vi si trovano, e sara da quelli creduto ed ubbidito. 

— Sta bene, dategli allora i vostri ordini. 

— I soldati del Governo consegnino le armi; e tu, ragazzo mio, 
ubbidisci, senza esitazione, a tutto che sara per richiedere il Gna- 
camatera. Che nessuno si opponga, che nessuno pianga. 

Il Visir parti accompagnato dalle sue truppe, lasciando circa 
trecento armati alia nostra custodia. 

Il dolore cagionato dalle legature, i dardi del sole che in quel 
giorno sembravano piu cocenti, Parsura che tormentava le fauci, 
lo scherno continuo, non inter rotto, di una folia briaca, e sitibonda 
di sangue, ecco il nostro Calvario di lunghissime ore. 

Il povero Biri ora recitava le preghiere del Corano, piu spesso 
singhiozzava rammentando i suoi figliuoli, il suo avorio perduto, e 
si abbandonava alia disperazione, mirando lo spettro della morte 
vicino. 

Io gli facevo coraggio, lo confortavo a sperare, lo supplicava a non 
dare spettacolo di vilta d’animo ; ma pur troppo mi si spezzava il 
cuore, vedendoci ludibrio di un re despota, feroce e superstizioso. 

— Se un piroscafo fosse stato inviato da Dufile, 1 come voi avete 

1. Dufile : locality sul Nilo, a nord del lago Alberto. Il Casati aveva ripetuta- 
mente awertito Emin del tradimento che si preparava, ma non era stato 
creduto. 
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richiesto, non ci sarebbe toccata tale sorte; il Pascia era awertito 
del pericolo. — Cosi parlava il Biri, e si lasciava vincere da impeti 
di ira e di sdegno. 

Il caporale Surur, meno infelice di noi, era confortato dalle parole 
dei compaesani, che lo sollecitavano a far atto di sottomissione al 
re, che lo avrebbe non solo perdonato, ma anche tenuto in pregio, 
perch£ soldato ; e gli somministravano tazze ripiene d’acqua a suo 
piacimento. 

Eppure quella folia, ebbra e fanatizzata, ondeggiava per grande 
paura che dominava in fondo al loro cuore. Uno, tra i piu arditi, 
dei nostri custodi, awicinatosi a me, si provo a sciogliere i laccioli 
delle mie scarpe, probabilmente per appropriarsele. Sdegnato per 
tale atto, e, non potendo permettermi il menomo movimento, cac- 
ciai un urlo, fissando rabbiosamente Pinsolente. Questi e la folia, 
presi da subitaneo spavento, in massa indietreggiarono precipitosa- 
mente, urtandosi e cadendo Pun sopra l’altro. 

La folia si tenne allora a distanza fino a quando uno dei capi, in 
cui il dovere trionfava sopra la paura, dopo molto esitare, e con 
tutta circospezione, non ebbe frugato nelle saccoccie de’ miei pan- 
taloni ed assicurato gli altri che non vi era incantesimo. L’oggetto 
stregato doveva essere un foglio di carta. Non potei a meno di dare 
in una risata, a cui rispose un chiassoso riso alPunisono di tutta la 
folia; ed anche il povero Biri ebbe un lampo di ilaritk. 

Verso le ore tre pomeridiane il mio ragazzo fa ritorno, e, in 
nome di Gnacamatera, comunica or dine di allentare le nostre le- 
gature. I custodi protestano altamente contro tale concessione, non 
vi possono credere, domandano che venga un banassura del Visir. 
Si aggiunge cosi un sopra piu di tormenti pel capriccio di una 
ciurma fanatizzata; si riaccende per un’altra buon’ora, e si rinvi- 
gorisce la sequela degli improperi, degli insulti, delle minaccie. 

Ritornato il ragazzo, accompagnato dalla guardia Singoma, un 
grido generale di disapprovazione eccheggia da tutte le parti. La 
guardia ordina di sciogliere i vincoli che stringono le mie braccia; il 
capo dei lasciati a custodia rifiuta, protesta; egli non solo allentera, 
ma lasciera libere le braccia, se gli verra dato irpagamento d’uso. 

Mi si domanda il mio abito - acconsento -; ma lo si vuole an- 
ticipatamente ; non e possibile darlo prima che siano tolte le corde. 
Nuove proteste, nuove insolenze. 

Alla fine mi si slega, si toglie Y abito, e mi si rilega, lasciandomi 
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per 6 libere le braccia; altrettanto si fa con Biri. II caporale vien 
slegato completamente. 

£ costumanza nelPUnioro, tollerata dal sovrano, di permettere 
che i custodi degli individui messi in ceppi, mercanteggino vergo- 
gnosamente una dose maggiore 0 minore di sevizie, a seconda della 
loro voracita. Cosi se un infelice od un reo, b in grado di soddisfare 
la loro ingordigia con pagamento pronto ed effettivo, possono pro- 
curarsi un alleviamento di pene per breve ora, che pub pur anco 
ripetersi od anche continuare, se i pazienti ripetono 0 continuano i 
regali. Ma se il disgraziato b povero, e quindi impossibilitato ad of- 
frire la menoma oblazione, egli, certo, subira sevizie e vessazioni 
ancora maggiori di quelle state ordinate dal re. 

£ in questo modo che gli impiegati regi si compensano dei loro 
servigi al re, che si sottrae cosi all’obbligo di qualsiasi retribuzione. 
E questo sistema di concussione si estende ad ogni genere di ser- 
vizio ; visite nei distretti, messaggi ai capi, perquisizioni domici- 
liari, arresti di individui, servizi di trasporto per la casa reale, tutto, 
indistintamente, viene colpito da una tassa, levata a discrezione del 
funzionario. 

II malcontento, in conseguenza di simile procedere, b piii che 
generale ; e, se non fosse la tema che incute il numero considerevole 
di armati con fucili, Pordine pubblico nelPUnioro, ad ogni istante, 
correrebbe seri pericoli di turbamento. 

Il ragazzo brevemente mi informa di quanto b avvenuto alia 
mia abitazione dopo la nostra partenza, e all’arrivo di Gnacamatera. 

Al mattino, appena che noi ci allontanammo, la casa fu bloccata 
tutto all’ingiro ed a distanza da circa duemila armati fatti venire da 
Mruli, da Muenghe, dai distretti del Cafu. Quando poi il Visir fu 
prossimo alia mia dimora, si arrestb col suo esercito sul colie ante- 
stante, e di lb invib alcuni armati col ragazzo sempre legato. Le 
armi dei due soldati, e le mie, colie cartuccie, furono portate da- 
vanti al comandante; gli effetti miei e di Biri, della nostra gente e 
dei soldati furono disposti sul piazzale vicino alPabitazione ; le 
genti di casa furono fatte uscire e collocate in luogo appartato sotto 
custodia. 

Drappelli di armati entrarono allora nel recinto, perquisirono 
minutamente ogni luogo, ed esplorarono, battendo coi calci dei fu- 
cili, il terreno punto per punto, per assicurarsi se esistessero nascon- 
digli sotterranei. 
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Chetata la pena del cuore al Gnacamatera, poi che ebbe Tan- 
nunzio del risultato della perquisizione, a spari di fucile, e al rullo 
dei tamburi, scese il colie, varco il rio, e sail trionfante a riposarsi 
alia mia abitazione. Le sevizie e i maltrattamenti usati verso le 
nostre genti furono degni e conformi alTindole dei componenti Tor- 
da selvaggia. 

Si trasportano intanto tutti i miei effetti alia residenza del Visir, 
e veggo successivamente depositarsi le armi, le casse, le prowiste, 
non che Tavorio di proprieta del Governo; gli effetti di Biri sono 
radunati a Nparo sulla strada di Mruli. Il Gnacamatera sta per far 
ritorno ; raccomando al mio ragazzo fermezza, e lo consiglio a fug- 
gire per portare a Vadelai la notizia che Stanley 1 si trova nella 
regione meridionale del lago Alberto. 

Sono prossime le ore cinque del pomeriggio. Gnacamatera, cir- 
condato dai sacerdoti, tenendo un fascetto d’erbe nella mano destra, 
giunge sul piazzale; suonano i pifferi, squilla una trombetta, rul- 
lano i tamburi, sparano i moschetti, e la folia applaude fragorosa- 
mente al vincitore. 

Gnacamatera, gettato uno sguardo su di me, e visto che aveva 
libere le braccia, esce in improperi, ed ordina di legarmi nuova- 
mente ; cosa che si fa con grida di gioia da parte de’ miei aguzzini. 

Mutato il vestito guerresco con elegante abito di stoffa, sorte dal- 
Tabitazione, e si asside su un’ampia sedia, adunando ad assemblea 
intorno a lui la massa di armati e di popolo. 

— Quest’uomo, — disse, accennando a me — in unione colTaltro, 
— additando Biri — porto i Vaganda nel nostro paese ; per causa di 
lui furono rapiti i vostri figliuoli e le vostre mogli, furono incen- 
diate le vostre case, predati i vostri averi, distrutte le vostre messi. 
Il re li ha, per questi delitti, colpiti colla sua giustizia, ed affidati 
alia vendetta del mio braccio. 

Un urlo fragoroso, pieno di minaccie e di convinzioni 2 passb 
sul nostro capo : «gobia> gobia , traditore, traditore ». 

Il Gnacamatera chiamb quindi il caporale ; cosa abbia detto a lui, 

1. Henry Morton Stanley (1841-1904) aveva partecipato in America alia 
guerra di secessione, e, come giornalista, in Africa, alia campagna anglo- 
abissina al seguito di Sir Robert Napier (vedi p. 743). Aveva poi [avuto 
l’incarico di ritrovare Livingstone. Nel 1886 fu a capo della spedizione che 

and6 in soccorso di Emin Pasci&. Il Casati aveva saputo ch’egli si avvici- 
nava alia zona, e che aveva gi& raggiunto il lago Alberto. 2. convinzioni : 
contumelie, ingiurie. 
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non seppi mai. Fatto poi venire innanzi il ragazzo a lui, commu- 
nic6, come io dovessi essere scortato a Chibiro, e che Findomani 
mi avrebbe inviato tutti i miei effetti. Ordina quindi di sciogliermi 
dall’albero; altrettanto si fa per Biri; quattro banassura si impos- 
sessano di me, mi legano le braccia ed il collo, e via mi trascinano. 
Tento parlare al Gnacamatera per il povero Biri, ma a battiture e a 
strappi di corda mi allontanano dal luogo ; il mio ragazzo ed il ca- 
porale mi seguono. 

A ore sette attraversiamo una colonia di Sciuli, e giungiamo 
al luogo dove si giustiziano i malfattori ; un recente accampamento 
di armati e stabilito tutto all’ into r no. Entrati nel recinto, troviamo 
i due soldati del Governo colie nostre genti, le quali, mediante 
dono dei loro vestiti, ottengono dai banassura che mi sieno levate 
le corde. Io sono per loro un morto tomato alia vita, la mia pre- 
senza li porta quasi alia gioia e dimenticano le vessazioni sofferte. 
Il mio ragazzo mi presenta, con nobile pensiero, un po’ di carta 
ed un lapis che riusci a trafugare nella confusione del saccheggio. 

Il luogo, in cui ci troviamo, non e di buon augurio; le nuggar e 
che vediamo sono intrise del sangue dei trucidati; bisogna ten- 
tare una fuga. — Non vi ha che questo bosco di spine che non sia 
guardato da armati — mi dice il ragazzo di ritorno da un giro di 
scoverta. — Ebbene gettiamoci carponi; e via attraverso ad esso. 

Detto, fatto; ne sortiamo malconci dal bosco, e ci mettiamo 
sulla via; ma presto cadiamo in imboscate tese dai predoni; & im- 
possible difenderci. Abbandoniamo la via, e tra le erbe ci scostia- 
mo dal cammino, battuto per lungo tratto, e ci arrestiamo. 

Il caporale Surur ci ha abbandonato, egli h fuggito. Udiamo 
lontano, lontano l’eco delle imprecazioni degli armati che hanno 
perduto le nostre traccie; ma a poco a poco le voci si disperdono, 
e tutto rientra nel silenzio. 

Dopo tre ore di sosta riprendiamo la marcia, passiamo la con- 
trada di Faragioc, e arriviamo a Chitana, dove, mediante poche 
conterie che le donne si tolsero dal collo, possiamo sfamarci con 
patate dolci ( batata edulis). 

A mezzogiorno (10 Gennaio 1888) siamo alia sommita della mon- 
tagna da cui si vede Chibiro, e Pimmenso azzurro del lago. 1 Scen- 
diamo fino al primo terrazzo; quando ad un tratto, dietro i bur- 
roni, lungo i vari sentieri sbucano armati, che prendono posizione 
1. Il lago Alberto. 
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tutto all’ ingiro. Sono ben un migliaio, banassura armati di fucili, 
indigeni con scudo, e lancia. Ci intimano di retrocedere, e al mio 
rifiuto reciso, essi gridano, minacciano; non rispondo. Inviati di 
Gnacamatera, di Barabra, capo di Giuaia, di Roconcona, capo di 
Chitana, mi accusano di essere fuggito, e pretendono di trascinarci 
a forza sulla via di ritorno. L’affare minaccia di finire in modo 
tragico - forse e P ultima fase della sciagura che ci ha colto - ogni 
esitanza e certa rovina. Raduno la mia gente sbigottita, e risoluta- 
mente protestando che, a costo della vita, non ricalcherb la via per- 
corsa, muovo il passo gift per la discesa, e gli altri dietro a me. 

Alte grida si innalzano da ogni punto, e gli armati, lasciando le 
loro posizioni, balzando di dirupo in dirupo, serrano lo spazio che li 
separa da noi, decisi di correre alPaperta violenza; quando ad un 
tratto ecco apparire due individui armati di lancia; sono inviati da 
Cagoro, il gran capo di Chibiro ; egli reclama la mia persona, e mi 
copre della sua protezione, dacche mi trovo sul suo territorio. 

La folia irrompente si arresta; e noi scendiamo al villaggio, se- 
guitati dai nostri nemici, ridotti al silenzio, ma disposti a disputare 
la preda. 

Cagoro ci da alloggio in comoda abitazione, ci invia due capre, 
tre ceste di farina, e del tabacco. 

— Prendete ristoro, — ci fa dire — non temete molestia, io non 
ho ordini dal re in odio alia vostra persona. 

La giornata e la notte trascorrono senza incidenti di sorta; il 
villaggio b gremito di armati che schiamazzano, e si ubbriacano; 
la mia casa e custodita da guardie. Sento da vari capi che ven- 
gono a visitarmi le piu strane notizie - io essere stato tradito dai 
soldati che erano meco; essi riferire, in nome del Governatore, 
cose ben diverse, e contrarie a quelle che io sosteneva in di lui 
nome; la proposta dello scambio di sangue 1 essere un mio capriccio ; 
io congiurare segretamente con Muanga 2 a danno del re; Emin 
essere perfettamente d’accordo col re, e disapproval il mio ope- 
rato; Abd Rehman, il negoziante zanzibarese, Pamico di Babe- 
dongo, il consigliero di Ciua, avere diretto e presenziato la mia 
cattura dalla casa di Gnacamatera; i miei effetti e Pavorio del Go- 
verno, essere confiscati, e destinati ad essere inviati a Mruli. 

1. scambio di sangue: un’offerta di stringere un legame di sangue, rito di 
eccezionale valore presso gli indigeni, era stata fatta al Casati dal re e poi da 

Gnacamatera. 2. Muanga : vedi la nota 3 a p. 852. 
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II Visir, alPatto della confisca perpetrata nella mia abitazione, 
ai due soldati presenti aveva detto : — Voi direte al governatore di 
Vadelai che la misura di rigore, che il re mi ordino di compiere, e 
reclamata dalla sicurezza dello stato ; il di lui inviato aveva inalbera- 
to la bandiera del Governo, e mirava a detronizzare il re, d’accordo 
con Muanga ; egli ha coperto di sprezzo e di ingiurie il re ; egli si 
accaparrava Panimo degli indigeni per spingerli alia ribellione. Il 
re non intende di rompere Palleanza e Pamicizia che lo legano al 
Pascia, ed un inviato verra a Vadelai per confermarla maggior- 
mente. 

A questo stolto messaggio, bugiardo ed infame, non mancarono 
credenti, tanto pub un insuccesso influire sulPanimo dei tristi, e 
dei semplici. E il cencio di bandiera fece un gran chiasso. 

Inalberai la bandiera egiziana pendente 1 la guerra di Uganda, 
e colPassenso del re accordato a Nparo, quando fui a visitarlo. 
Cessate le ostilita, il paese era percorso da bande di Magongo che 
dal Baganghese rimpatriavano in quel d’Anfina di recente conqui- 
stato ; la poca sicurezza e Pabbandono completo in cui mi lasciava 
il re, e le mene che si tramavano a mio danno, mi consigliarono a 
tenerla innalzata a mia protezione. La mia decisione, comunicata 
al re, ebbe il suo pieno consenso, che mi fu poi confermato dallo 
stesso Gnacamatera. 

£ alta e massima offesa, tra i Vanioro, il rompere Paltrui pipa; 
Pingiuria b presentata al giudizio del re colle parole : « Egli ha de- 
turpata o uccisa la mia consorte » - e l’ammenda, che b decretata, 
somma a buon numero di bovi. Se Poffeso non si acconcia alia sen- 
tenza, oppure se i contendenti non intendono deferirsi ad un giu- 
dizio, ferimenti gravi, e molte volte la morte, ne sono il finale ri- 
sultato. 

A tale offesa si ricorre il piii delle volte quando, per un qualsiasi 
motivo, si vuole attirare alcuno in contese. 

Il mattino, per tempo (11 Gennaio 1888), davanti la mia abita- 
zione, si disputava vivamente tra una guardia di Gnacamatera, ed 
uno dei dipendenti di Cagoro. Il banassura aveva arrogantemente, 
e di proposito, senza essere stato provocato, levato di bocca, get- 
tato a terra, e spezzato la pipa ad un abitante di Chibiro. Animan- 
dosi sempre piii Palterco, io mi affacciai alia porta, e subito la 
guardia mi invitb a sedere giudice della loro contesa. 

1 .pendente: durante (francesismo e anglismo). 
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Io, che conoscendo il costume, divinai il tranello, mi scusai alle- 
gando di essere sofferente in salute, e pregai, perche mi lasciassero 
in pace; poco dopo si allontanarono, e andarono altrove ad assestare 
i loro piati. 

Verso le ore otto molte guar die si presentano domandando con- 
chiglie per comprare birra; getto il mio panciotto, non possedendo 
altro ; non sono soddisfatti ; ma se ne vanno. Poco appresso ci si da 
intimazione di partire ; muoviamo seguiti da una folia di armati, che 
ci accompagna alia riva del lago, e ci invitano a scendere in due 
barche, gia predisposte; nella piccola pretendono che io mi im- 
barchi solo, destinando l’altra al mio seguito. 

Mi ribello di fronte alFinsidiosa proposta, dichiaro che dovranno 
usare violenza; non cederb che di fronte alia superiority di forza; 
mi appello ad alcuni capi di Cagoro, che riconosco tra la folia. 
Come mandria di bestiame siamo allora spinti, e cacciati al luogo 
dove si depura il sale, e ivi lasciati in custodia a poche sentinelle 
poste all’ingiro, e ad una certa distanza; la massa si ritira, e si aduna 
a consiglio davanti la casa del capo del villaggio. 

Esposti al sole cocente, senza che ci sia concesso il ristoro di 
prendere acqua al lago vicino, le ore si succedono senza portarci 
variante di situazione. Verso le ore tre pomeridiane un servo inviato 
in cerca di fuoco per distrarci col fumo del tabacco, donatoci la sera 
da Cagoro, non fa piu ritorno. 

Alle quattro ore due ribaldi di Gnacamatera, i presunti capi della 
banda, si awicinano, e si impossessano bravamente di un cesto 
contenente pochi vestiti dei due soldati. Una mezz’ora piu tardi 
vediamo sfilare sulla serpeggiante viuzza della montagna, e dile- 
guare l’uno presso Faltro i nostri assalitori. 

La rada di Chibiro rientra nella sua abituale monotonia; non 
una persona perb si awicina a noi, i maledetti del re, i colpiti da 
ostracismo. Verso le ore cinque il capo mi invia un indigeno incari- 
cato di servirci di guida fino al prossimo villaggio. 

Arriviamo daTocongia verso le ore otto.Egli ci regala del pesce, e 
ci permette di passare la notte in un’ampia capanna. Sebbene tutto 
che ci circonda dinoti pace e tranquillita, pure a turno veghamo 
a guardia. Gli awenimenti strani di questi tre giorni si succedono, 
e si accavallano nella mente ; e in fondo ad essi sempre spunta in- 
sistente, e acuto il dolore della perdita delle note di viaggio. 
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A 1 cantare del gallo prendiamo le mosse (12 Gennaio 1888) 
accompagnati da Tocongia, e verso le ore sette del mattino entria- 
mo nel villaggio di Ntiabo. 

£ Ntiabo una delle mogli del re, e, come vuole 1 ’uso, ha in ap- 
panaggio e go verna un distretto, che visita ad intervalli, e dove 
risiede in date epoche. Nella sua assenza e rappresentata da nn 
delegato che go verna in di lei nome, e che invia le derrate alia resi- 
denza della regale signora. II re alle proprie consorti non solo, ma 
anco a taluni favoriti assegna territori, piu 0 meno estesi, in feudi; 
egli riscuote dai titolari un canone fisso ed ha l’assistenza con ar- 
mati in occasione di guerre. La go vernatrice & assente ; essa si trova 
a Mruli presso lo sposo. Siamo accolti con indifferenza e tema; 
forse sanno della sentenza che ci ha colpito, e ci sfuggono quali 
appestati. 

Tocongia ci procura una guida, la quale ci lascia nelle prime 
ore del pomeriggio dal capo Capidi, un pezzo d’uomo alto, grosso, 
storpio del piede destro, un chiaccherone faceto, e astuto. Gli 
chiedo di istradarmi pel paese di Bochi, non rifiuta apertamente, 
ma si schermisce, allegando mancanza di gente fidata, e mostran- 
domi la sua impotenza a fare lungo viaggio. Ci somministra perb 
di che nutrirci, e la giornata scorre in apparente tranquillita. Ma, 
poco dopo il tramonto del sole, giungono due messi di Gnacama- 
tera, i quali raccontando i miei delitti ed il conseguente decreto 
del re, riassumono la nostra sentenza col motto: «N6 cibo, ne 
stradaw. - L’awenire ci si presenta a colori piu che mai foschi, il 
feroce despota non lascia la sua preda. 

Scortati da Capidi e da due suoi fidi (13 Gennaio 1888), costeg- 
giando la sponda del lago, ci fermiamo poco prima di mezzogiorno 
di fronte ad un isolotto, residenza di Melino, uno dei piu temuti 
capi dei Magungo. Egli vuole che mi rechi alia sua dimora, ma non 
mi sembra conveniente ai nostri interessi. Ci fa attendere per piu 
ore, ed infine ci concede di proseguire, accompagnati da due guide. 

Alle ore quattro entriamo in un piccolo villaggio, governato 
da certo Amara, ma fatti pochi passi gli indigeni, in massa, si av- 
ventano contro di noi minacciosi, intimandoci di retrocedere. Le 
guide ci abbandonano, Timbarazzo cresce,i forsennati dalle minac- 
cie passano ai fatti, ed al grido, «ne cibo, n6 strada», a colpi di ba- 
stone ci cacciano fuori strada, verso i boschi ; ci seguono per buon 
tratto, quindi ci lasciano. 
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Rinfrancati gli animi sgomenti pel brusco congedo, attra verso 
le erbe e gli sterpi, riguadagniamo la via del lago, e verso il tra- 
monto ci troviamo dinanzi ad un agglomeramento di meschini 
abituri. 

Mando a parlamentare uno dei soldati, in un col mio ragazzo, che 
park discretamente la lingua degli indigeni, e, tollerandolo gli abi- 
tanti, ci accampiamo poco lungi dalle capanne. 

Durante la notte, a nostra grande sorpresa, ci viene servito un 
gran piatto di fagioli; ringraziamo di cuore il generoso anfitrione. 

Una giovane dinca, sfuggita alle sevizie di un egiziano impie- 
gato del Governo dell’Equatoria, e qui sposa al figlio del capo del 
villaggio, amata per la sua bonta, e per attivita nelle domestiche 
incombenze. Essa ci assicura della benevolenza del proprio ma- 
rito, e del padre di lui, e ci da la preziosa notizia che il giorno 1 1 il 
Pascia & giunto in Tunguru 1 coi due piroscafi. 

Il coraggio riprende lena, tutti fanno promessa di ubbidienza, 
e la speranza ci concilia ad un placido riposo. 

Il capo Melino, radunato grosso numero di armati, era giunto 
durante la notte (14 Gennaio 1888). All’alba, convocati i capi dei 
dintorni, bandi un’assemblea che decidesse sulla nostra sorte. I 
piii arrabbiati volevano la mia morte immediata, gli altri porta- 
vano opinione che fossimo scortati fino al villaggio di Rocbra, 
alia sponda del Nilo Vittoria. Dopo infinite discussioni, rotte da 
vivaci contese, i due partiti, non trovando una soluzione che sod- 
disfacesse al desiderio generale, votarono la nostra espulsione dal 
territorio; e, dato mano a delle verghe, ci cacciarono sulla via. 

I nostri persecutori si stancarono per 6 ben presto, e le file dei 
furiosi poco per volta si diradarono. Rimanemmo soli. 

Camminiamo per circa due ore, poi, deviando, si fece sosta in 
una palude difficile, e fuori di mano. Qui ci consultammo sul da 
farsi, e si convenne essere urgente procurarci una barca, per attra- 
versare il lago, ed arrivare a Tunguru per chiedervi soccorso. 

Dopo lunghe ricerche ci venne fatto di rinvenire una barcaccia 
in deplorevoli condizioni, e per di piii senza remi. Ma il coraggioso 
Fadl, un arabo di Dongola, non esitb ad assumere il difficile in- 
carico. 

Usciti dal nascondiglio dopo il tramonto del sole, e camminando 

1 . Tunguru : il paese sorge sulla riva occidentale del lago Alberto, ed e per- 
ci6 nella zona opposta a quella in cui si sta svolgendo la fuga del Casati. 
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fra pantani, sprofondando a ogni tratto nelle buche fatte dalle 
zampe degli ippopotami, fra le alte erbe, cacciandoci fra roveti e 
canne, ora deviando per comparsa improwisa di grossi anfibi, ora 
coricandoci impauriti alia vista di coppie di bufali, ci riducemmo, 
verso mezzanotte, ad una piccola elevazione, in prossimita del lago. 
Acqua a sazieta tenne luogo di nutrimento. 

Due servi dell’infelice Biri ci avevano raggiunto (15 Gennaio 
1888) per istrada, e si erano accompagnati a noi. Io aveva accennato 
all’opportunita che essi, durante la notte, si recassero alia casa ospi- 
tale della donna dinca, per ottenere da lei un po’ di cibo. II luogo 
non distava di molto ; le genti di Melino e di Amara avevano sgom- 
brato dal territorio ; essi si rifiutarono. 

All’alba, in lontananza, scorgiamo quattro barche, che si dispon- 
gono alia traversata del lago ; sarebbe una buona occasione per noi, 
forse la nostra salvezza; ma Hurscid, il soldato circasso, ha i piedi 
gonfi e piagati, cammina a stento, ed a me non basta il cuore di 
abbandonarlo. 

La nostra situazione diventa sempre piu grave ; lo scoraggiamento 
va impadronendosi dei cuori degli infelici compagni ; tutti sono nel 
massimo cordoglio, ad eccezione del giovinetto Oachil. 

Spunta il sole sull’orizzonte, ci ricacciamo fra gli ambasc 1 ed i 
canneti in cerca di radici da succhiare; quand’ecco grida ed urli 
selvaggi ci avvisano dell’approssimarsi di nuovi persecutori. Stormi 
d’armati d’ogni lato vanno battendo il terreno, come usasi fare nella 
caccia della selvaggina, serrando sul luogo dove ci troviamo nascosti 
al grido di: umagiungo, magiungo , il forestiero, il forestiero ». 

Esco dal nascondiglio, e mi presento ai Magungo; essi sono irri- 
tati per la scomparsa della loro barca ; ma il loro sdegno diminuisce 
vedendo ch’io non sono altrimenti partito. La mia gente che si era 
sbandata ritorna. 

Le imprecazioni e le minaccie cambiano di tono, ma non cessano; 
le piu strane proposte sono agitate ; prendersi le donne ad inden- 
nizzo del danno sofferto, legarci e condurci dal capo Melino, finire 
ogni cosa con una vendetta meritata. Discutendo, facendo pro- 
messe, lasciando intravedere un probabile pericolo, arrivo ad am- 
mansare parecchi fra i maggiorenti, e la massa conchiude colla ri- 
soluzione che usciamo, sotto scorta, dal territorio. 

Lieto di essere scampato anche questa volta senza danni, stretto 
1. ambasc: vegetazione del tipo delle erminiere. 
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la mano a taluni fra gli anziani, lentamente ci drizziamo per l’erta 
d’una collina. Camminiamo circa due ore, poi le guide ci lasciano 
in prossimita di un villaggio, abitato da genti Lur e Lendii. 

Essi non ci vogliono, ma, nello stesso tempo, non ci lasciano li- 
beri; domandiamo commestibili, ce li mostrano, ma poi ci deri- 
dono, e li ritirano; percuotono un ragazzo, faccio rimostranza, mi 
regalano una bastonata. Si radunano in consiglio, ed il capo, senza 
soverchio dire, propone di ammazzarmi. 

— Macama 1 — dice egli — ha ordinato che sia ucciso da Rocbra 
al di la del fiume; tanto fa che noi ci sbrighiamo di lui oggi; 
e assai facile trasportarne il cadavere, e ci togliamo la noia di avere 
tutto giorno rompicapo per cagione sua, e di incorrere con tutta 
probability nella disgrazia sovrana. — Tale risoluzione mi viene tra- 
dotta dal servo di Hurscid, che conosce la lingua dei Lur. 

Mi avanzo, allora, verso il gruppo degli indigeni. 

— Se voi — dico, rivolgendomi all’oratore — avete il coraggio di 
mandare ad effetto la vostra proposta, avanzatevi, io sono pronto. 
Ma ricordatevi voi tutti che il re vi ha ordinato di inviarmi al 
paese di Rocbra, e che una disubbidienza pub provocare misure 
di punizione sul vostro villaggio. 

— No, no, — gridarono in coro — noi non vogliamo uccidervi. 

— Ebbene, allontanate quell’uomo che vi ha fatto una proposta 
ingiusta, e poi parleremo. 

Grida unanime di disapprovazione eccheggiarono sul capo del 
matungoli , 2 che stimb prudente di andarsene. 

Un giovane che balbettava un po’ di lingua araba, e che aveva 
prestato servizio, quale interprete, con Mergian Aga Danas- 
suri, gia comandante della stazione egiziana di Magongo, si presta 
a servirmi d’intermediario coi Lur, e ottiene ch’io sia lasciato libero, 
pur che mi obblighi a prendere via verso Rocbra. Le mie genti mor- 
morano, protestano, esse mi credono impazzito. Li incoraggio il 
meglio che posso, li esorto ad avere confidenza; se vi sara una via 
di salvamento, saprb trovarla. Ci trasciniamo lentamente; le genti 
sono rifinite di forze, il digiuno prolungato ha rotto il vigore delle 
membra, e scosse le fibre dell’animo. 

— L’anima umana non muore, se non col permesso di Dio — 

dico al musulmano Hurscid, che piu di tutti e agitato da dolorosa 
sfiducia. Egli mestamente sorride, crollando il capo; il suo volto 
i. Macama: vedi la nota i a p. 864. 2. matungoli: vedi p. 858. 
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e triste e inaridito, come la brulla natura che ci circonda. Poche 
bacche selvatiche di un arboscello spinoso, secche e rossiccie, disse- 
minano la piccola carovana; ma l’avidita e presto interrotta. II 
bruciore che producono alia lingua ed al palato aumenta le nostre 
sofferenze. 

Gli uomini armati che ci accompagnano ci invitano a sollecitare 
la marcia; li prego ad avere pieta; man mano che inoltriamo, Tul- 
timo raggio di speranza si dilegua; fra un paio d’ore saremo in po- 
tere di Rocbra, la meta del nostro pellegrinaggio al martirio. 

Saliamo in silenzio l’ultimo colie che ci separa dal Nilo, e ad un 
tratto vediamo gremirsi il ciglio di armati. Prego il giovine inter- 
prete a precederci, e dire a quella turba, che noi non opponiamo 
difficolta, che siamo rassegnati a scendere al flume, che abbiano 
per noi almeno la compassione di non aumentare la trepidazione, gia 
forte, negli animi nostri. 

Egli promette, e parte. Un vivo disputare, voci alte e tonanti, 
gesta minacciose, un andirivieni di armati, e uomini accorrenti da 
ogni sentiero, sbucanti dalle erbe, e dietro i cespugli; e poco dopo 
un disperdersi pronto, improvviso, una fuga generale. 

Che b avvenuto? Il giovine interprete ritorna a noi trepidante 
per gioia.— Il vapore, il vapore! — grida scendendo dal colie, e indi- 
rizzandosi a noi ; e ci spiega come siasi diffusa la novella che il pi- 
roscafo del Governo sia comparso sulle acque del lago, e che in- 
drizzi le sue prore a noi. Le guide che sono con noi, senz’altro si 
danno a fuggire, il bravo interprete ci addita la via pel lago, e ci 
lascia. 

Gli ultimi raggi del sole che precipita ci invitano a sollecitare la 
marcia. Spossatezza, fame, sete, tacciono come per incanto. Mano, 
mano che scendiamo, tutto aH’intorno si scorge un affaccendarsi 
insolito degli abitanti, portanti masserizie, prowiste di cibarie, cac- 
cianti innanzi loro mandrie di capre. Essi non si curano di noi, la 
loro ferocia del mattino si & ecclissata; interroghiamo taluni di essi, 
e per tutta risposta, affrettando la fuga, angosciosamente ci gri- 
dano : — Vapore, vapore! — 

Che il piroscafo sia sul lago, che la salvezza nostra sia proprio 
per compiersi? 

Spingiamo lo sguardo, ma il buio della notte si stende impene- 
trable intorno a noi. Rinati alia vita dopo angoscie prolungantesi 
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ad agonia, fatti forti dalla speranza, dimentichi delle passate scia- 
gure, scherzando sulla paura che ha invaso i cuori dei baldanzosi 
nostri persecutori, giungiamo verso le ore undici della notte alia 
riva del lago, e ci sediamo sulla punta sabbiosa che abbiamo fissato 
a luogo di ritrovo con Fadl. 

Dissetati a volonta nelle terse onde dal fondo arenoso, confortati 
da un fuoco crepitante, procuratoci dalle case abbandonate del 
vicino villaggio, ci addormentiamo nel tranquillo silenzio delle te- 
nebre, colla certezza di un domani sorridente. 

Brillano tuttora le stelle in cielo, e gia l’impazienza ci fa trovare 
ritti alia spiaggia del lago, gli sguardi intenti al lontano orizzonte 
occidentale in cerca di un punto nero ; il sole sorge in tutto il suo 
splendore dietro noi; poche barche di paurosi, fuggenti alle isole, 
guizzano dalle nascoste insenature della spiaggia. Il lungo attendere 
ci riduce a silenzio, ci ritorna a tristi pensieri, il digiuno domina il 
sentimento. Faccio raccogliere erbe acquatiche, che i neri usano 
nei giorni di fame ; si mettono a fuoco in un ampio vaso tolto dalle 
case del villaggio. 

— Se a mezzogiorno il piroscafo non sara giunto, noi costruiremo 
un’ampia zattera di ambasc , e ci affideremo alle onde; Toperazione 
sara facile, giacche gli indigeni spaventati e fuggiaschi non ci distur- 
beranno. 

Verso le ore nove un grido interrompe la folia dei pensieri che 
arrovellano la mia mente; si e vista una linea di fumo all’orizzonte; 
si scorge la ciminiera del piroscafo ; si avanza, si presenta in tutta 
la sua pienezza, si dirige al segnale che noi abbiamo innalzato, il 
fazzoletto a colori bianco e rosso del povero Hurscid, fissato ad una 
lunga asta. Lo sguardo di tutti e fisso, penetrante; il vapore si ar- 
resta, & incerto sul cammino, si impicciolisce nelle forme, si allon- 
tana sempre piii, scompare alia vista. Un grido angoscioso, di di- 
sperazione, schianta dai petti de’ miei infelici compagni; invano 

10 tento persuaderli che il piroscafo va scandagliando per una 
rotta sufficiente in profondita; il magro pasto e interrotto, e cupi, 
e mutoli, accovacciati, il capo inclinato sulle ginocchia, strette 
dalle mani ricongiunte, i miseri offrono miserando spettacolo alia 
vista. 

Mi allontano da loro, facendo voti che tale stato di sofferenza 

11 sollecito ricomparire del piroscafo abbia a rendere di breve du- 
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rata. Un’ora dopo, il Kedive 1 ricompare. Procede con sicurezza, e 
con buona velocita. Lo salutiamo coll’agitare del nostro stendardo ; 
esso ci risponde col fischio di saluto, e noi replichiamo con gride 
clamorose. 

Da fondo a breve distanza; una barca ci conduce a bordo. Emin 
Pascia, e molti degli ufEziali e degli impiegati erano venuti a rac- 
coglierci piu per pietoso ufficio, che per certezza di riuscita. La gioia 
della insperata salvezza ammutoliva tutti quasi a senso sconosciuto ; 
e la paura, a gradi, andava trasformandosi ritrosa, e dubbiosa, come 
in gente . . . 

. . . che con lena affannata 
uscita fuor dal pelago alia riva , 
si volge alVacqna perigliosa , e guata . 2 


1. Kedive: h il nome del piroscafo. II generale Gordon fin dal 1875 aveva 

disposto che fossero trasportati a Dufile i vapori Kedivb e Nyanza. Con enor- 
mi difficolt& i due piroscafi, scomposti, trainati a forza di braccia per buona 
parte della strada, collocati su barconi dove il Nilo permetteva la naviga- 
zione, ricostruiti infine dopo la cascata di Fola, giunsero al lago Alberto. 
Cosi, nel 1876, il colonnello Mason aveva potuto compiere sul Nyanza la 
circumnavigazione del lago. 2. Dante, Inf., 1, 19-21. 
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Leopoldo Barboni nacque a San Frediano a Settimo (Pisa) il 
5 febbraio 1848. La sua attivita fu quella di un insegnante: dopo 
aver tenuto cattedra di lettere in varie citta della Toscana, di- 
venne preside e infine proweditore. 

Fu la sua stessa professione a condurlo a Trapani, dove poi, or- 
mai pensionato, chiuse la sua vita nel 1921, in una villetta non 
lontana da quei luoghi che gli sembrava risonassero ancora delle 
gesta garibaldine. Ma, in realta, quando si ripensi a lui attraverso 
i suoi scritti, non lo si concepisce se non sullo sfondo della Toscana 
nella seconda meta dell’ Otto cento, soprattutto in quell’ambiente e 
tra quegli scrittori e letterati che segnarono in Firenze lo spegnersi 
dell’ultimo sprazzo di predominio culturale toscano venuto a coin- 
cides con la conclusione del Risorgimento. £ vero che gli furono 
cari anche il De Amicis e il Carducci, entrambi, in diverso modo, 
staccati dai confini della cultura e della tradizione toscana: ma, 
in realta, si sentl legato a loro piu da un moto affettivo del suo 
animo facile alia simpatia, che da un’affinita ideale 0 da vera 
comprensione. Dell’uno non intese se non le prime espressioni, e 
restb sordo ai successivi interessi sociali, che rimase conservatore 
ed ebbe a noia il profanum vulgus\ dell’altro gli piacquero soprat- 
tutto le rivendicazioni patriottiche e anche la rinomanza cui era 
salito. I suoi veri legami furono col Guerrazzi, di cui si fece un 
mito, ma sentendone soprattutto Timpetuosita verbale: ch6, se il 
Barboni fosse stato anch’egli sulla scena fiorentina nell’aprile del 
’49, probabilmente avrebbe inveito, sotto il palazzo della Si- 
gnoria, contro il « dittatore ». E piu ancora, senza che ne avesse 
piena coscienza, era vicino ai dotti minori del tempo, Pabate 
Manuzzi, il conte Passerini, Augusto Conti, Marco Tabarrini, il 
vecchio Centofanti a Pisa e lo stesso Pietro Fanfani, che pure 
dileggia nei suoi scritti. Nonostante quell’ apparenza di scapi- 
gliatura cui sembra essersi abbandonato, e di cui segna il ricordo 
nelle pagine sullo scapigliatissimo Ettore Strazza e negli accenni 
a Emilio Praga e a Iginio Ugo Tarchetti, il Barboni rimase intima- 
mente ancorato alle tradizioni, letterarie e di costume, della vecchia 
Toscana fra granducale e risorgimentale : gli piacquero le arguzie 
e le burle, le allegre risate, il quieto vivere e lo svagato conversare, 
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l’aneddoto piccante e le memorie locali, le figure di Niccolb Puc- 
cini, estroso signore del Villone , e del magnifico canonico di Pra- 
to, Francesco Pacchiani. Brillava di entusiasmo per un sonetto 
salace, dalla chiusa indovinata, scritto li per li sul tavolo di un 
caffe e si doleva non lo si potesse tramandare ai posteri perche 
osceno; si rigirava tra le labbra, godendone, le voci piu decisa- 
mente locali, le andava anzi a cercare, non gia per una meditata 
adesione alle dottrine del Manzoni, ma per quel gusto un po* cam- 
panilistico che si sentiva intorno ; esaltava con sincerita, ma anche 
trasformandoli in tante apoteosi da litografie, le glorie e gli eroi del 
Risorgimento, i sapientini di Curtatone e Giovanni Nicotera, Gari- 
baldi e Vittorio Emanuele. II suo stesso anticlericalismo era un 
moto passionale e incontrollato, senza effettive radici. Delle voci 
nuove e dei piu vasti pensieri e degli orizzonti piu ampi che sorge- 
vano in Firenze e in tutta l’ltalia, non si accorgeva: i tempi lo sor- 
passavano ed egli restava fermo in un suo mondo concluso. Anche 
per questo e rimasta tanto scarsa notizia di lui, della sua vita, e tanta 
polvere intorno alle sue opere. Pochissimi si accorsero della sua 
morte. Era uno scrittore minore, come scrisse il Pancrazi, di quelli 
che « anche una “persona colta”, un letterato o un critico, possono 
ignorare o dimenticare senza vergogna)). 

Comincib la sua attivita letteraria con un romanzo, Tecla Gua - 
landi , storia del secolo XIII , pubblicato nel 1 869 : un romanzo sto- 
rico, quando gia quel genere di composizioni tramontava. Lo 
mandb al Guerrazzi e ne ebbe delle lodi : ma anche il Guerrazzi lo 
ammoniva che quei lavori erano divenuti «frutti fuor di stagione», 
e si occupasse piuttosto « degli uomini e dei tempi presenti». 
Sembro, per un istante, dargli ascolto, che l’anno dopo uscirono i 
suoi Pensieri sulla storia : ma poi tornb agli antichi amori e fu un 
diluvio di romanzi storici : Bona di Savoia, storia del secolo ZF, nel 
1872; La confessione , romanzo storico del secolo XVII , nel 1873; 
Coscienza di re [Luigi XV], storia del secolo XVIII , nel 1875; H 
conte Ugolino della Gherardesca , romanzo storico del secolo XIII , nel 
1891 : e non li abbiamo ricordati tutti. Una passione inguaribile, di 
cui n6 il Manzoni ne il Guerrazzi hanno colpa, se non come il Pe- 
trarca e il Carducci dei petrarchisti e dei carducciani. 

Pure, sotto quella tenace costanza stava un interesse sincero : il 
desiderio di conservare e ricordare il passato, di farlo rivivere, di 
mettervi dentro i propri sentimenti e le proprie idealita. Un lievito 
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insufficiente per ridestare secoli lontani, quando a lui mancavano 
vigore fantastico e la stessa capacita architettonica : ma che divenne 
vivace e operante appena egli si rivolse ai propri ricordi e li lascib 
riapparire in costruzioni di non grande respiro, un po’ intrecciati 
fra loro come se venissero fuori da una di quelle conversazioni fra 
amici cui doveva essere abituato. Nacquero cosi i suoi libri di 
memorie: Sul Vesuvio (1892), ascensione tragicomica al cratere 
del vulcano; Fra matti e savi (1898); Col Carducci in Maremma 
(1906); e, migliore d’ogni altro, Geni e capi ameni delV Ottocento, 
pubblicato nel 1911, ma gia anticipate, in varie sue parti, da arti- 
coli su giornali. 

Quest’ultimo e il solo dei suoi libri che ottenne convinti elogi. 
Veramente, il Pancrazi lodo anche il paesaggio e il ritratto da lui 
disegnati, nella rievocazione della Maremma carducciana ( G . Car- 
ducci e la Maremma ), e piu ancora il giro trionfale fatto nelFottobre 
del 1885 col poeta fra una folia festosa di autorita e contadini, e quel 
rapido schizzo della supposta <(bionda Maria » che ne e il culmine 
e Fanima ( Col Carducci in Maremma). Ma in quegli scritti spunta 
troppo spesso il sottinteso elogio di Enotrio romano, «il Giove 
olimpio)), com’ egli diceva, « della nuova letteratura », e le mac- 
chiette fuciniane si mescolano a volte con una volonta di apoteosi, 
come il linguaggio festevolmente popolaresco con le intonazioni 
letterarie. 

Ma di Geni e capi ameni delV Ottocento , invece, oltre che il Pan- 
crazi, disse bene anche Ugo Ojetti, mostrandone la briosita sempre 
crescente: e finanche il « Giornale storico della letteratura italiana», 
che pure con un certo sussiego e severe limitazioni («scritto da 
persona che e poco in grado di formulare giudizi di critica lettera- 
ria») ne riconobbe la « vivace festevolezza toscana e Fefficacia e 
proprieta di lingua)). 

Certo, al Barboni mancarono le qualita del vero scrittore. Se per 
un istante lo si accosta a Ferdinando Martini, le pagine di memorie 
delFuno a quelle dell’altro, si avverte subito il diverso respiro: e 
pub venir fatto di chiamare «nenie» quelle del Barboni, come le 
disse il Martini in un momento d’impazienza. Il capitolo sul Guer- 
razzi, ad esempio, & tutto un frantumarsi di aneddoti, con troppo 
frequenti deviazioni e ritorni: la sua prosa non riesce unitaria di 
tono, passa dal felice fondo fiorentino e simpaticamente narrativo 
a impennate enfatiche e letterarie, a spunti epigrafici, a ventate 
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polemiche, con una ostentata volonta di brio. In un’analisi stilistica, 
questo e gli altri capitoli del libro mostrerebbero Pincontro, e non 
gia la fusione, di elementi guerrazziani, carducciani e finanche 
deamicisiani entro un prevalente tessuto di lingua parlata: e an- 
che questo fiorentinismo apparirebbe a volte insistentemente cer- 
cato. Difetti, certo: e ancor piu evidenti, ad esempio, nelle pagine 
su Giovanni Nicotera. Tanto che vien fatto di dubitare di quanto 
scrisse il Pancrazi a proposito del capitolo sul Guerrazzi, che gli 
sembro disegnare un ritratto certamente affettuoso, ma anche «di- 
vertentissimo, dove son misti e temperati tra loro, e il suo [del 
Barboni] entusiasmo di ragazzo, e le sue riserve, i suoi dubbi di 
uomo»: dubitare, intendo dire, che il Barboni avesse pienamente 
coscienza di questa diseroizzazione del suo idolo, o non sia essa, 
piuttosto, una conclusione del lettore. 

Ma, detto tutto cib, ritengo indiscutibile che questo libro me- 
riti di non essere dimenticato. Il godimento che prova il Barboni 
nel ricordare b cosi vivo, e sinceramente vivo, che non pub non 
comunicarsi al lettore. Dalle sue pagine, con quei ritratti agilmente 
sbozzati, del Guerrazzi, del contadinello che introduce il visitatore 
alia Cinquantina , del popolano Giuseppe Pasquali, di Ettore Straz- 
za, del «fanfano» Pietro Fanfani, dello Strazzera, per citare dai ca- 
pitoli che abbiamo riprodotti, del Cento f anti, del Rosini, del ser- 
gente Masi, del Byron, di Niccolo Puccini al Villone , del canonico 
Pacchiani, per alludere agli altri ; dalle sue pagine vien fuori, co- 
lorita e sicura nelle linee, Tatmosfera del tempo, con i suoi entu- 
siasmi e le sue miseriuole, la sua intelligenza e le sue incredibili 
sordita. Veramente il Barboni ha raggiunto in questo libro, pur 
entro i suoi limiti, cib che desiderava: far rivivere un periodo e gli 
uomini insieme con esso scomparsi. 

★ 

Delle opere di Leopoldo Barboni ricordiamo anzitutto i romanzi: Tecla 
Gualandi , storia del secolo XIII , Pisa, Vannucchi, 1869; Bona di Savoia, 
storia del secolo XV, Firenze, Galletti e Cocci, 1872; La confessione, 
romanzo storico del secolo XVII , Milano, Battezzati, 1873 e, in 11 ed., ibid., 
1874; Coscienza di re, storia del secolo XVIII, Napoli, Nobili, 1875; Mar - 
tirio di una donna , Firenze, Tip. della « Gazzetta dTtalia », 1876; La cogna- 
ta di papa Innocenzo X, Livorno, Grazzini, 1886; Il Conte Ugolino della 
Gherardesca , romanzo storico del secolo XIII, Roma, Perino, 1891; Prima 
del femminismo, romanzo storico, Livorno, Giusti, 1913. Al saggio Pensieri 
sulla storia, Pisa, Valenti, 1871, che abbiamo ricordato, si pub aggiun- 
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ger t Spagnolismo femminino in Italia, Livorno, Meucci, 1888: entrambi di 
scarso interesse. 

Per i suoi scritti di narrazioni, ricordi e memorie, si vedano: Fra le 
fiamme del Vesuvio (racconti), Genova, Sambolino, 1882; G. Carducci e la 
Maremma , Livorno, Giusti, 1885; Sul Vesuvio , Livorno, Giusti, 1892; 
Fra matti e savi , Livorno, Giusti, 1898; Col Carducci in Maremma , 11 ed., 
Firenze, Bemporad, 1906; Geni e capi ameni delV Ottocento. Ricerche e 
ricordi intimi , Firenze, Bemporad, 1911. Numerosi sono i suoi libri per 
ragazzi e le antologie, tra cui citiamo: Antologia ricreativa della prosa e 
della poesia italiana, ad uso delle scuole, Livorno, Giusti, 1898, e poi, via 
via, in vii ed., ibid. , 1920; Patria: viaggio in automobile traverso V Italia, 
Firenze, Bemporad, 1906; Mucillaggine in Sicilia: viaggio in automobile 
traverso V Italia, ibid., 1908; A frullo per Valta Italia, ibid., 1909; Pagine 
divertenti, bozzetti e novelle, raccolti da Leopoldo Barboni, Bologna, 
Zanichelli, 1911; « Patriae in Libia: racconti per la gioventii , Firenze, 
Bemporad, 1914* Si tenga presente che alcuni dei suoi scritti apparvero, 
in primo abbozzo, in giornali e furono poi rielaborati e raccolti in volume. 

Pochissime le notizie su lui: solo qualche cenno n e\Y Ottocento di G. Maz- 
zoni, brevi notizie in A. De Gubernatis, Dictionnaire international des 6cri - 
vains du monde latin , Rome-Florence 1905-1906, un breve cenno in L. 
Russo, I narratori , Milano-Messina, Principato, 1951, p. 76, e in B. Cro- 
ce, La letteratura della nuova Italia, VI, Bari, Laterza, i 945 2 > P- 35 - Pagine 
scelte di lui, con breve introduzione, diede P. Pancrazi ne I Toscani del- 
V Ottocento, Firenze, Bemporad, 1924, e in Racconti e novelle dell' Ottocen- 
to, Firenze, Sansoni, 19433, 1, pp. 615 sgg. I due saggi pit impegnativi sui 
Barboni si debbono a U. Ojetti, Scrittori che si confessano , Milano, Tre- 
ves, 1925, che prende occasione dalla citata raccolta dei Toscani dell' Otto- 
cento, e a P. Pancrazi, in Ragguagli di Parnaso, nuova ed., Bari, Laterza, 
X941, pp. 15-20, e in Scrittori d'oggi, serie prima, Bari, Laterza, 1946, pp. 
241-6. II cenno bibliografico anonimo (ma di Rodolfo Renier) che abbiamo 
citato, si trova nel «Giomale storico della letteratura italiana », Lix (1912), 

pp. 459-6o. 




DA « GENI E CAPI AMENI DELL’ OTTOCENTO 
RICERCHE E RICORDI INTIMI 


IN VILLA DA F. D. GUERRAZZI 1 

La prima volta che lessi la Battaglia di Benevento 2 avevo quattor- 
dici anni. 3 La leggevo la sera, a voce alta, appassionata o fiera, a 
seconda dei tratti, seduto accanto a una bella biondina che ne aveva 
quindici; una romantica sfegatata che non faceva se non sognare 
a occhi aperti usignoli, chiari di luna, zeffiri, grilli mori, e una bar- 
chettina in Arno trasportata placidamente dallo scorrer delPacqua, 
senza bisogno di remi. Melensaggini isteriche! 

Fu in questo modo che il Guerrazzi mi si ficcb di furia nella 
mente e nel cuore. Jole, Ruggiero, Ghino di Tacco ; tre figure che mi 
perseguitavano ovunque con sospiri e gemiti e grida furenti che 
non mi davano pace ne giorno n6 notte. Dopo la Battaglia , divorai 
tutto cio ch’era uscito dalla vena di quel potentissimo ingegno, e 
n’ero siffattamente invasato (il vocabolario non mi da altra parola 
per render meglio l’idea) che non battevo ciglio senza aver meco 
VAssedio di Firenze , Veronica Cybo , la Vita del Ferrucci , V Isabella 
Orsini , Pasquale Paoli 4 od altro. 

A me giovinetto, che di codesti tempi mandavano ancora in 
delirio le non remote dimostrazioni pei fasti di Palestro e di San 
Martino 5 e pei prodigi di Garibaldi, e rombavano negli orecchi e 
nelPanimo le note dell’inno fatidico scritto e composto allora, 6 e 
commoveva il ricordo della vista di re Vittorio presentatosi la 
prima volta al popolo pisano dal balcone del palazzo reale, vestito 
da cacciatore, in mezzo a due cani poderosi: e avevo ancora nel 
timpano il frizzio per l’urlo di gioia che lo accolse; a me, dicevo, 
quelle pagine roventi e scultorie del gran livornese, quel magnilo- 

i. Ed. cit., cap. in, pp. 63-88. 2. Battaglia di Benevento : e il primo ro- 

manzo storico del Guerrazzi, e fu pubblicato nel 1828. 3. quattordici 

anni\ era, dunque, l’anno 1862, esscndo nato il Barboni nel 1848. 4. As- 
sedio di Firenze . . .Pasquale Paoli : le prime due opere citate, apparse, 
rispettivamente, nel 1836 e nel 1839, e cosi pure la quarta, pubblicata nel 
1844, sono romanzi, allora assai famosi, del Guerrazzi. La Vita del Fer- 
rucci, edita nel 1863, e una biografia patriottica, con finalita risorgimentali ; 
il Pasquale Paoli , storia romanzata, apparve nel i860. 5. Palestro . . . 

San Martino : due vittoriose battaglie della guerra del 1859. 6. inno . . . 

allora : l’inno di Garibaldi, scritto da Luigi Mercantini (1821-1872), fu 
musicato da Alessio Olivieri (1830-1867) nel 1858. 
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quio « d’uomo che tenta rompere il sonno ai giacenti », come osser- 
v6 Giuseppe Mazzini, 1 « quegli atteggiamenti gladiatorii dello stile », 
come scrisse il Carducci, 2 facevano l’effetto d’un vulcano in piena 
conflagrazione udito nei suoi rugghii e mirato nei suoi acciecanti 
bagliori nei cuor della notte. 

Del resto io non avevo ancor visto nemmeno un ritratto di lui, 
e mi sentivo divorare dalla smania di conoscere com’era fatto quel 
gran mago, che con le sue sfuriate, i suoi periodi superbi, le sue 
immagini sfolgoranti non mi dava piii pace. 

Il 16 ottobre del ’69 ricevevo a Pisa una lettera proveniente da 
Firenze. Sapeva di muschio sopraffino lontano un miglio, e sul 
dietro della busta c’erano tre iniziali intrecciantisi : F. D. G. 

Ah, Dio dallo stellato soglio! Era lui, era proprio lui, il gran 
mago, il consolatore, il martirizzatore, il despota delPanima mia; 
il mio inferno, il mio purgatorio, il mio paradiso, tutt’insieme! Mi 
ero fatto ardito inviargli un mio libro, e li, dentro a quella busta, 
c’era il responso. Quel libro era il mio primissimo peccato 3 (non ave- 
vo mai dato nulla ai torchii, ne meno il mio viglietto di visita), anzi 
un peccataccio lungo la bellezza di 576 pagine, formato reale, un 
romanzo storico del secolo decimoterzo, pieno via via di furori e 
con certe digressioni biliose sui tempi nostri da formare uno stri- 
dente contrasto, come lo formerebbe un guerriero del medio evo con 
giustacore e scudo e spadone e, Dio ci liberi e scampi, la zazzera ri- 
cinta da quel tegamino che ficco in capo ai nostri soldati di fanteria 
sua eccellenza il ministro per la guerra, Cesare Ricotti, 4 il 1871. 
TaPe quale. Sbuzzai la busta col tremito nelle mani; mi ballavano 
gli occhi, e mi sentivo come un formicolio nei midollo degli stinchi. 
Se ne dicesse corna ? se mi mandasse a tutti i diavoli con qualche 


1. Scritti (edizione nazionale), I, p. 77. 2. « Francesco Domenico Guer- 

razzi, che nella selvaggia esuberanza delle sue forze e degli atteggiamenti 
gladiatorii dello stile e nei vulcanici sfoghi della passione tutti raccolse 
gl’istinti d’odio e le smanie di battaglia d’un popolo oppresso » (nei discorso 
inaugurale Del rinnovamento letter ario in Italia , novembre 1874, ora in 
Opere , edizione nazionale, vn, pp. 392-3). 3. il mio . . . peccato : il primo 

romanzo del Barboni, intitolato Tecla Gualandi , storia del secolo XIII , 
fu pubblicato nei 1869. 4- Cesare Magnani Ricotti (1822-1917), generale, 

deputato, senatore, fu ministro della guerra dal 1870 al 1876 e di nuovo 
nei 1885. La sua riforma dell’esercito, nota col nome di « Ordinamento 
Ricotti», awenne nei 1873, ma i mutamenti delle divise militari gia figura- 
vano nei periodico « L’esercito », in data 21 gennaio 1871. 
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frase delle sue da levare il fiato per quarantott’ore ? Su, via . . . chi 
ha paura d’infarinarsi non vada al mulino! E spiegai la lettera. 

La quale diceva, e dice, cosi : « Ricevo in questo momento il suo 
volume, di cui Le avverto la recezione, ringraziandola del dono. 
Mi perdoni se non lo potrd leggere cosi presto come desidererei, 
dacche mi trovo travolto in una lite snaturata che un Sanna, 1 be- 
stia feroce sarda, muove contro il proprio sangue, ed a me corre 
obbligo di salvarlo dai suoi furori. Suo aff.mo F. D. Guerrazzi». 
Ah santa lettera, quante volte ti baciai, e come t’incorniciai! Non 
tennero tanto sacra i boemi la pelle di Giovanni Ziska, 2 ne il 
Douglas il cuore del morto Bruce, 3 quant’ io quella lettera del gran- 
dissimo scrittore. 

Il responso non era dunque ancora venuto, ed io stava sulle 
spine, e qualche volta anche pensava : « Se, colla testa sottosopra 
per la bestia feroce sarda con cui e alle prese, sfogliasse il mio 
libro in un brutto quarto d’ora di mal di fegato, e mettesse me 
pure fra le bestie feroci, o semplicemente bestie, e, lui ferocissimo, 
mi saltasse addosso e mi sbranasse ? » 

Come Iddio voile, di li a non molto un’altra lettera muschiata e 
antidemocratica perfino nella calligrafia (il Guerrazzzi aveva un 
caratterino elegantissimo, e tale da meravigliare in un uomo che 
tanto e poi tanto scrisse) mi giungeva da Livorno. Cominciava con 
un « Mio caro giovane », che mi scese diritto diritto al cuore come 
una voce paterna ; conteneva espressioni onestamente franche e in- 
sieme benevole, e concludeva: « Su, da bravo; i romanzi storici di- 
vennero frutti fuor di stagione ; si occupi degli uomini e dei tempi 
presenti. Stia sano, ed abbia grato.l’amore col quale io La prosegui- 
r6 sempre nei suoi studi». E, al solito, un « affezionatissimo » che 
valeva un tesoro; e questa volta senza n6 meno Tabbreviatura. 

Ero fuor di me. Ma a farmi un tiro anche piu scellerato, «La 


1. un Sanna: il nipote del Guerrazzi, Francesco Michele, aveva sposato una 
Amelia Sanna. 2. Giovanni Ziska (1360-1424) fu a capo degli Ussiti. 

Per vendicare Huss (vedi la nota 1 a p. 624), sollevd i Boemi contro Timpe- 

ratore Sigismondo e, sconfittolo, si fece riconoscere re di Boemia. 3. Dou- 
glas . . . Bruce: si allude al romanzo storico Castle Rackrent (1800) di 
Walter Scott, in cui lo scozzese James Douglas, postosi al servizio di 
Robert Bruce, liberd con lui la Scozia dagli Inglesi, onde Robert divenne 
re di Scozia (1314). Morto Robert, il Douglas ne raccolse in un’urna il 
cuore, che avrebbe dovuto portare a Gerusalemme: e aveva con s6 1’uma 
quando cadde (1330) combattendo in Andalusia contro i Mori. 
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Nazione», autorevole e grave giornale fiorentino, fondato sull’alba 
del nostro risorgimento politico dal ferreo barone Bettino Ricasoli, 1 
mi faceva, nel suo numero del 25 gennaio 1870, impallidire di sug- 
gezione scrivendo di quel mio primo peccataccio: «£ un lavoro 
storico e classico, genere che, a mente nostra, ha fatto il suo tempo 
in Italia dopo il Guerrazzi, e anco con lui . . . Se l’autore non su- 
pera il suo quarto lustro » (avevo messo le mani avanti, riportando 
nel frontespizio la sentenza di Focione: 2 « All’eta di vent’anni si 
possono senza vergogna ignorare di molte cose»), «la sua modestia 
ci permetta dirgli che vi sono pochi che in tanta gioventu sappiano 
cio che egli mostra di sapere, e come egli scrive scrivano». E piu 
sotto una vampata laudativa cosi maiuscola, che quando ci penso mi 
vengono i brividi. Diceva: «Neirinsieme, l’opera del signor ecc. 
ecc. farebbe onore ad uomo gia provato nella dura palestra delle 
lettere; ad un giovane basta a segnarli la meta piii alta che possa 
desiderarsi ». 

Grazie dal cuore di tanta cortesia. Del resto, a differenza di certi 
giovincelli d’oggi, scribacchiatorelli, molto citrullini e fetenti di 
pappa infortita, 3 non me ne gonfiai. Ma che! quel presentarmi al 
pubblico con quella po’ po’ di smanacciata 4 mi condannb a secon- 
dare piu che mai V indole mia di selvatico, e mi tappai in casa a 
doppia mandata di chiavistello. Certo, il benevolo autore di quella 
lode sara stato mosso dal sentimento dell’incoraggiare. Grazie an- 
cora una volta. 

E ritorno al gran mago. 

Dopo le prime due, continuo ujaa discreta processione di lettere. 
Passarono mesi e mesi ; io aveva dato a luce altre panzanelle piu o 
meno indigeste, egli, bonta sua, si era piaciuto accoglierle con buon 
viso, e la brama di conoscerlo si faceva in me sempre piu irresisti- 
bile. Ma invece d’andare io a lui, egli venne a me: in effigie, s’in- 
tende. Una busta soavemente profumata, immacolata, non sgual- 
cita agli angoli, quasi la posta avesse indovinato, mi portava la 
fotografia del grand’uomo, e dietro al cartoncino era, ed e, scritto : 

1. « La Nazione »: vedi la nota 2 a p. 443; Bettino Ricasoli : vedi la nota 
2 a p. 429. 2. Focione (397 circa - 318 a. C.)> il generale e uomo politico 

ateniese, di parte oligarchica, che favori il predominio macedone. Per 
un elogio guerrazziano di Focione, cfr. Lettere (1827-1853), a cura di 
F. Martini, 1, Torino, Roux, 1891, p. 465. 3. infortita : inacidita. 4. sma- 

nacciata : battuta di mani, applauso. 
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« II sole mi ha adulato. 1 Grazie di tanto affetto, che io procurerd ri- 
cambiarle. Mi sento meglio. Livorno, 29, x, 1872. F. D. G. ». E 
sotto F ovale del ritratto, la firma intiera. Mi era morta in quei 
giorni la madre adorata, e se conforto pud darsi negli accascianti 
dolori, quel ritratto dell’uomo venerato mi rasciugo, in parte, le 
lacrime e mi parve una voce che mi gridasse: «Va’!» 

Va’ ! parola breve, come breve e la via da Pisa a Livorno : venti 
minuti di treno. Ma quella mia irresolutezza, e potrei anche dire 
quel mio procrastinare, nasceva da questo: per me il Guerrazzi 
non doveva essere, propriamente, l’uomo che 

. . . mangia e bee e dorme e veste panni , 2 

secondo il verso di Dante ; ma l’uomo di Platone, con due ale alle 
tempie ; epperd se lo avessi trovato in pantofole, o in preda a una 
colica, o a tavola e in lotta con un piatto di triglie alia livornese, mi 
avrebbe spoetizzato. Grullerie; ma tant’e! Se poi la mia mala Stella 
mi avesse spinto a salire le scale di lui in una giornata in cui egli si 
fosse contorto per le punture del fegato, che non gli dava requie 
quasi mai, allora potevo esser certo di trovar l’uscio di noce, o, se 
pur fatto passare, di ricevere un’accoglienza mancina. 

Ecco un fatterello che mette a nudo l’umore bisbetico del gran 
fegatoso. Una mattina, alia posta di Firenze, ricevo una sua lettera, 
profumata e col monogramma, come sempre. Era urgente, e biso- 
gnava risponder subito. Entrai nello scrittoio pubblico della posta 
stessa, e risposi. Non essendovi buste quadre e bianche, bisognd 
ricorrere a una busta gialla di commercio ; ma il foglio era gia stato 
da me piegato in quattro, sicche bisognd lo ripiegassi bislungo in 
tre, e lo mettessi alia meglio nella busta gialla, modestissima. Alla 
fin fine il Guerrazzi era pasta di democratico, e me la sarei passata 
liscia . . . 

Ma che! Mai marchiano inganno fu piu marchiano del mio! La 
sera dopo, senza che necessita vi fosse, una nuova lettera in posta. 
Questa volta non c’era muschio, non monogramma; era una busta 
gialla, di commercio! L’apro; il foglio era stato prima piegato in 
quattro, poi in tre! ((TV,)) pensai «e un grand’ uomo, ma & anche 
un gran . . . puntiglioso ! » 

Ma il ripicco mi garbd, e fu come la spinta perchd io andassi de- 

1. Il sole mi ha adulato : l’impressione deU’immagine sulla carta avveniva 
per effetto dei raggi solari. 2. Dante, Inf., xxxm, 141. 
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cisamente a trovarlo. Via dunque in volta per Cecina, dove il Guer- 
razzi si trovava allora alia sua villa della Cinquantina. La mattina 
era splendida, il treno volava, e il mio cervello ammattiva per la 
romba della vaporiera e per le fantasime guerrazziane che mi ci 
scorrazzavano per lungo e per largo. Tutte le scappatacce del gran 
romanziere mi ci ballavano il fandango, la monferina, il trescone, 
la sarabanda in un picchio. 1 * 

£ noto che nel ’48, a Pisa, dal palazzo pretorio, arringava un 
giorno alia folia. La sala del prefetto e il lungo terrazzo erano pieni 
stipati. Il popolo, giu dal Lungarno, interrompeva a ogni tratto 
l’oratore.che veramente trascinava. Ma Foratore, costretto spesso 
a chetarsi e a troncare un periodo vivacemente scultorio, aveva un 
diavolo per capello, tantoche finalmente strizzo i denti e brontolb : 
«Ti potessi mitragliare, caro il mF popolo! » Parole testualissime 
che mi furono riferite da un testimone oculare e auricolare. Del 
resto, uno scatto di nervi; niente piu, niente meno. 

Ed altre scappatacce potrei ricordare, talune grosse dawero, se 
gia non le avessi ricordate nel glorioso « Fanfulla della Domenica)) 
di Ferdinando Martini. 3 La qual cosa forse non avrei fatto, se di 
quei giorni non fossero usciti i due primi volumi delFepistolario 
del grand’uomo, leggendo i quali, molto, e direi tutto, gli si perdona. 

Dunque sorvoliamo. 

Ed eccoci a Cecina, grosso paese arieggiante a citta, a cinquanta 
chilometri da Pisa, fiero e gentile, mar emman amen te schietto, no- 
tabile per industrie, la patria delFunico italiano, il vice brigadiere 
di finanza Alberto Botti, che in giorni di profonda e comune vi- 
gliaccheria seppe fare impallidire, ad Ala, il generale Baratieri 3 che, 
del resto, dell’immane sfacelo di Abba Carima non fu causa prin- 
cipale. Dei disastri patiti e da patire dalle nazioni, causa princi- 
palissima fu, e sara sempre, la bestiale insipienza di certi governi. 

Da Cecina alia Cinquantina (la villa, o meglio casa di campagna, 
dove si trovava il Guerrazzi), corre, parmi, un chilometro e mezzo. 


1. in un picchio : in un momento, quanto ce ne vuole a dare una bussata 

a una porta, 2. non le avessi . . . Martini : Farticolo cui qui si allude, e che 
fu anticipazione di questo scritto, apparve nel « Fanfulla della Domenica » 
il 21 dicembre 1879; per il « Fanfulla », vedi la nota 1 a p. 504. E per le 
« reazioni » livomesi airarticolo, F. Martini, Lettere , Milano, Mondadori, 

1934, p. 78. 3. il generale Baratieri : vedi la nota 1 a p. 503. 
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Lo feci a piedi. II mio era una specie di pellegrinaggio al santuario 
di chi meritb esser detto il «Giove olimpico della nostra lettera- 
tura », e mi occorreva raccoglimento, quel raccoglimento appunto 
che rarrotio di una carrozza e il possibile scontro in un carro di 
fieno, o in un branco di vacche libere, e i relativi sagrati scintillan- 
temente toscani del vetturino, m’avrebbero frastornato. 

Quando fui presso la villa, un contadinello, anche meglio, un 
buttero, mi venne incontro di sei 0 sette passi frugandomi con 
uno sguardo lungo tra di curiosita e compassione come a dirmi: 
«Toh! o tu di dove ci piovi, e che vieni a cercare in questi fondacci, 
tutto infaldato 1 e inguantato, e a piedi a piedi, come un cavadenti 
stoioso ? » 2 

Avevo le smanie addosso. La villa rusticana riposava in un si- 
lenzio profondo, indorata da un vivo sole agostano ; i pioppi e gli 
olmi non davano fremiti, una gazza ladra volava da una proda 
all’altra d’un campo spallierato di viti cariche d’agresto ; 3 il buttero 
s’era fermato e mi guardava a bocca aperta. 

E dovevo sembrargli dimolto buffo! Ero giunto sul limitare del 
tempio, e il profumo dell’ambrosia stillante dal nume mi dava le 
vertigini. Involsi le tredici finestre del davanti della villa in un’oc- 
chiata tremante e fuggiasca, e mi parve ne uscissero a volo, e sotto 
un nimbo di luce, in forma di fantasime 0 sorridenti o accigliate, le 
nobili o tetre 0 facete concezioni del grandissimo scrittore: Dante 
da Castiglione, il Ferruccio, Michelangelo, Andrea Doria, il Bur- 
lamacchi, il conte Cenci, Veronica Cybo, Isabella Orsini, Maria 
Benintendi, e cento e cent’altre, ultima fra tutte, scoppiante ancora 
in risate demolitrici le albagie francesi, il capitano Giacomo Ca- 
sella dalla gamba di legno. 

Dio, Dio! come mi sentii piccino e temerario! Giurerei che in 
quel momento una mano invisibile mi agguantb per le falde, e 
una voce di gnomo mi soffib nelForecchio : «Torna indietro, sca- 
rabattola impataccata d’inchiostro ! » 

Ma in pari tempo un’altra voce mi confortava: «No, entra, e va’, 
e fagli onore. Egli b buono, egli sa amare, egli non b Torco spaven- 
tevole quale lo ha pitturato la consorteria toscana e di tutta Italia; 

1. infaldato : con un abito a falde. 2. un cavadenti stoioso : un cavadenti da 
fiera, dall’aspetto miserabile. La voce dialettale « stoia » o « trucia » era 

adoperata a indicare grande miseria, specie con riferimento al vestito. 

3. agresto : Tuva non venuta a maturita. 
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egli e l’inclito cittadino che con TAlfieri e il Foscolo e Giuseppe 
Mazzini piu si adoprb a spazzare le tetre nebbie della tirannide of- 
fuscanti, da secoli, il sole d’ Italia. Va’, conosci l’uomo che tu adori 
e da cui sei ricambiato di vivo affetto ! » 

Mi volsi al buttero, che mi guardava anche piu. insistentemente 
senza fiatare, e con tono risoluto chiesi: 

— L’illustre Guerrazzi ? 

— Il sor Francesco ? 

Fece un passo avanti stropicciandosi goffamente il dito grosso 
della man destra dentro il pugno calloso della sinistra, e riprese : 

— C’e e non c’e . . . £ un po’ malazzato, e forse . . . 

— Fagli portare questo biglietto. 

Cinque minuti dopo, salite due scale aventi a capo un’ampia in- 
vetriata, mi appressavo palpitante all’uscio d’un salotto, dal cui 
interno veniva un rumore secco di sedia smossa e una voce robusta, 
che diceva: 

— Venga, venga liberamente, e, se si contenta, io non mi muovo. 
Lei lo sa; son mezzo assassinato dal mal del ciglio . . .* 

Ah, santi, patriarchy angeli, arcangeli, beati, serafini, citaredi e 
organisti del paradiso! chi potrebbe ridire il rimescolio di sangue 
che provai a quella voce ? ... Mi parve di sprofondare nelle trombe 
degli stivali! Entrai piu morto che vivo dalla commozione, balbet- 
tai come un bimbo che non ha bene sciolto lo scilinguagnolo, but- 
tai fuori a ruzzolone un diluvio di « illustre, momento felice, ammi- 
razione, Assedio! . . .», non ci vedevo a cagione dello scuro della 
stanza, mi cascb il cappello come a un imbecille qualunque, mi 
sentii afferrare per le mani e buttare a sedere . . . Era lui, lui, lui! era 
Francesco Domenico Guerrazzi in carne e in ossa! 

Egli si accorse della mia febbre, e per troncarla mi disse di 
colpo : 

— A Roma, a Roma; bisogna ch’ella vada a Roma e ci pianti le 
sue tende. La raccomanderb io ai giornali della democrazia. E, mi 
dica, ora che cos’ha a mano? 

Ero sbalordito. Quell’ entrare cosi furiosamente in carreggiata, 
senza farmi nemmeno riprender fiato, mi scombussolb piu che mai. 
Mi pareva, che aprendo bocca per rispondere, avrei fatta una stec- 
caccia. Come Dio voile non fu cosi. 

i. mal del ciglio: dolore al sopracciglio, detto anche « colpo di sole». 
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— II libro di cui ella si e degnato accettare la dedica . . — rispo- 
si bagnato come un pulcino. 

— Si, si, e vero — riprese a dire il Guerrazzi. — Conosco il fatto ; 
e quel briccone del canonico Pandolfo Ricasoli che ama, non se- 
condo l’evangelio, le belle donnette fiorentine, e vien sepolto vivo 
nei sotterranei di Santa Croce. Benissimo e grazie dal cuore. Badi 
pero : nella dedica tralasci tutte le vane parole ; accenni che mi vuol 
bene, e mi basta. 

Un’acerbissima trafittura al ciglio, un brivido, una poderosa 
presa di tabacco. 

A proposito di tabacco. Del grande scrittore, oltre le lettere e il 
proprio ritratto da lui inviatomi, serbo religiosamente due altri ri- 
cordi. Uno b la fotografia del quadro di Gerolamo Induno 1 2 raffigu- 
gurante Garibaldi ferito ad Aspromonte e trasportato dai suoi giu 
giu fino a Scilla mentre le parricide canne dei fucili dei bersaglieri 
luccicano a pochi passi dietro la vittima eccelsa; l’altro b un’ ele- 
gante tabacchiera d’argento dal coperchio istoriato di due buoi 
aranti e punzecchiati dal villano. 

£ dunque una tabacchiera storica, e merita un po’ d’illustrazione, 
anche perche si paia sempre piu che il Guerrazzi non era un man- 
giacristiani. Un giorno del 1846 un signore si trovava solo per la 
via che dalla Porta al Borgo di Pistoia menava, e mena, alia cele- 
bre Villa di Niccolb Puccini, 3 ritrovo allora dei piu forti ingegni 
d’ Italia, da Pietro Giordani a Gino Capponi, Marco Tabarrini 4 e 


1. Il libro ... la dedica: il Barboni nel 1873 pubblicb il romanzo La con- 
fessione , romanzo storico del secolo XVII , con dedica al Guerrazzi. 2. Ge- 
rolamo Induno (1826-1890), di Milano, pittore di quadri storici ( Uin - 
contro di Garibaldi e Vittorio Emanuele II } Aspromonte , ecc.). Combattd 
nella difesa di Roma e fu ferito a Villa Spada. 3. L’awocato Niccold Puc- 
cini (1799-1852), filantropo e mecenate pistoiese, prowide alTistituzione 

di centri educativi, e gliene venne pubblico elogio dal Giordani. Nella sua 
villa di Scornio ricevette i migliori ingegni del tempo suo, in ispecie i let- 
terati e uomini politici toscani, primissimo l’amico Guerrazzi. A Niccold 
Puccini e alle sue simpatiche estrosita ha dedicato il Barboni un capitolo 

dello stesso libro da cui e tolto questo brano. Sul Puccini anche un discor- 
so di F. Martini, che si pud leggere nel suo volume Simpatie (e cfr. nell’ed. 
cit. delle Lettere del Guerrazzi, p. 46, nota 1). 4. Pietro Giordani (1774- 

1848), il letterato piacentino che primo divind il genio poetico del Leopardi, 
filologo, epistolografo ed epigrafista, fu privato maestro di umanit^i alia 
studiosa gioventii italiana dagli inizi del secolo fino alia generazione car- 
ducciana degli « amici pedanti»; Gino Capponi: vedi la nota a p. 437; 
Marco Tabarrini (1818-1898), illustre storico toscano di scuola neoguelfa, 
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cento altri. Devesi argomentare che di cotesti tempi non vi fosse un 
servizio d ’omnibus come al presente, e forse gli intestini umani ci 
guadagnavano un tanto. Sorpreso dalla pioggia, il signore si fermo 
rasente una casa, guardando a destra e a sinistra se qualcuno pas- 
sasse. Passo un popolano. 

— Scusate, sapete dirmi se il signor Puccini sia in villa? 

— Il signore Niccolb ? C’e, sissignore. Anzi, guardi, io passo pro- 
prio davanti alia Villa, che e li a due passi, la vede ? . . . Venga con 
me; e nel tempo stesso la parero, perche lei non ha ombrello. 

La proverbiale gentilezza toscana era allora in tutto il suo rigo- 
glio ; oggi b un po’ in decadenza, anzi piii che un po’ : l’uguaglianza, 
che non sara mai altro che una parola vuota di senso, ha incana- 
gliato tutti. Davanti al cancello della Villa il popolano domandb al 
signore : 

— Che lo conosce lei il sor Niccolb ? 

— Siamo amiconi. 

— Sono amiconi! Qui b un vai e vieni di cervelli fini . . . Scusi 
se sono impronto ... 1 o lei chi e ? 

— Io sono il Guerrazzi. 

Un salto indietro, con pericolo manifesto del manico delFom- 
brello, fu Fistantaneo scoppio d’ammirazione del popolano. 

— - Lei e il Guerrazzi! . . . Dio, Gesu, Maria, san Giuseppe! — 
E si scappellb fino a terra. 

Il Guerrazzi, sorridendo, ringrazib della doppia gentilezza, pre- 
gb il buon popolano a ricordarsi di lui se caso mai in qualche cosa 
avesse potuto essergli utile, e tutto per allora finl li. 

Tre anni dopo, a cominciare dal marzo 1849, Francesco Dome- 
nico Guerrazzi era il Dittatore della Toscana, e imperava da Pa- 
lazzo Vecchio, quando in un di quei giorni gli fu annunziato un 
popolano. Il Guerrazzi, a differenza di tante eccellenze d’oggi, non 
era avaro di s6. C’e di piu ; mangiava a colazione una frittatina alia 
svelta, sulla scrivania, e si rimetteva al lavoro. Per avere un’idea 
di tanta frugalita, bisogna risalire al Cempini, 2 ministro di Leopol- 
do II granduca di Toscana, che faceva fiorentinescamente cola- 
zione con un «panino gravido», 0 venire molto piu prossimi a 


amico di Gino Capponi ed editore dei suoi scritti, senatore e presidente 
del Consiglio di Stato. 1. impronto : importuno, sfacciato. 2. Cempini: 
vedi la nota 8 a p. 436. 
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noi, quando a Roma il buon ministro Saracco 1 faceva colazione con 
quattro noci. 

II popolano era un tal Giuseppe Pasquali impiegato doganale in 
riposo, e abitante a Capo di Strada. Aveva egli scritto e riscritto 
al dicastero delle Finanze, a Firenze, per ottenere una rivendita 
di sale e tabacchi in Pistoia, ma nessuno gli rispondeva. Sistema 
vecchio, a quel che pare. Allora, esasperato, si fece coraggio ripen- 
sando Pesibizione fattagli dal Guerrazzi ; prese la via per la capita- 
le, e si presentb al Dittatore. 

— - Chi sei, e che vuoi? 

— Eccellenza, ho scritto quanto sant’Agostino per avere una ri- 
vendita di sale e tabacchi a Pistoia, ma nessuno mi ha risposto. 

Fosse un giorno di mal di fegato 0 che, il Guerrazzi, spazientito 
alle prime parole, dette un gran pugno sulla scrivania gridando: 

— E che c’entro io coi tuoi sali e tabacchi ? 

Al povero Pasquali parve rovinasse in capo, di schianto, Pim- 
mensa torre d’ Arnolfo di Cambio; 3 impallidl come se stesse per 
morire, ma anche capi che il Guerrazzi non lo aveva riconosciuto. 
Allora, prevalendo in lui Pinteresse, s’inginocchib quasi e balbettb : 

— Eccellenza, vedo bene che lei non mi rawisa . . . 

— No, perbacco! Chi sei dunque? palesati . . . 

— Non si ricorda, eccellenza, tre anni fa . . . al cancello della 
Villa del signor Niccolb Puccini . . . pioveva . . . io la parai col mio 
ombrello, e lei mi disse che se avessi avuto bisogno . . . 

Con uno scatto, che nessuno pub immaginare se non ha cono- 
sciuto Puomo vulcanico, il Guerrazzi dib un secondo pugno sulla 
scrivania, scampanello, fece chiamare il sacerdos magnus dei sali e 
tabacchi, assicurb il Pasquali che fra due giorni avrebbe avuto la 
privativa, poi, rimasti nuovamente soli, gli attanaglib la mano, se 
lo fece sedere accanto, e agguantata una tabacchiera d’argento, 
tutto festoso disse: 

— Avete fatto bene a ricordarvi di me, come io mi son sempre 
ricordato del vostro atto gentile, cosi che potrei dirvi quante stecche 
aveva, e se fosse di seta 0 d’incerato, il vostro ombrello. Io non ho 

1. Giuseppe Saracco (1821-1907), awocato, deputato di Acqui (1849- 
1865), senatore dal 1865, fu ministro delle finanze col Depretis dall’aprile 
al luglio 1887. La sua competenza in materia finanziaria e amministrativa 
lo condusse poi varie volte al potere e, infine, alia presidenza del Consi- 
glio (dal giugno 1900 al febbraio 1901). 2. La torre del palazzo della Si- 

gnoria in Firenze, attribuita ad Arnolfo di Cambio (1240 circa - 1302 circa). 
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altro da offrirvi per mio ricordo se non questa scatola da tabacco. 
Prendetela, e tenetela per amor mio. 

Fare la storia postuma di quella scatola sarebbe ozioso. La sca- 
tola e ora fra i miei ricordi guerrazziani, e mi fu donata a Pistoia 
da un altro buon popolano, ricco in cuore di nobili entusiasmi per 
tuttocio che e gloria italiana del passato ; ed io ne lo ringrazio pub- 
blicamente, anche perche mi ha dato modo di ricordare un aned- 
doto che lumeggia il gran livornese, il quale, ripeto, era tutt’altro 
che un lupo mannaro. 

Riaffacciamoci alia finestra della Cinquantina , che si chiama cosi 
perche, certo anno, ogni sacco di grano, che fu seminato in quel 
podere, ne rese cinquanta. Mentre il Guerrazzi parlava, io lo con- 
sideravo estatico. Era alto, impettito, poderoso. Il corpo corrispon- 
deva al solenne e gagliardo sentire del suo animo. Aveva le guancie 
accese per esuberanza di sangue sano; piii che sano, leonino; gli 
occhi erano acuti e penetranti con espressione via via di schietta 
bonta; e la fronte, che ora si spianava ora si corrugava come per 
ispasimo nervoso, rivelava l’ingegno trapotente e gli scatti del cuore. 
Portava il volto rigorosamente rasato, ci6 che mi facevami e fa anco- 
ra pensare dove mai, in qual fibra del suo organismo, quelPuomo 
vulcanico trovasse la pazienza di farsi ogni giorno la barba, da s6, 
come Napoleone il grande. Consideravo quella sua parrucca, e 
pensavo agli epiteti poco o punto vezzeggiativi che la sua anima 
inquieta aveva dovuto affibbiare a madre natura vedendosi spelac- 
chiare in quel modo. 

Tutte le fasi della sua vita mi passavano per la mente, chiare, 
parlanti, incalzantisi, come si vedrebbero sulla parete, di notte, le 
scene colorate rese dalla lente d’una lanterna magica. Ma piii di 
tutte una mi colpiva. Sapevo che aveva le braccia ricamate di cica- 
trici. 1 Erano colpi di stile che gli c’erano piovuti per gelosie feroci 
scoppiate non per contese letterarie o politiche : per contese di gon- 
nella. E si ch’egli fu in fama di misogino! . . . Piccinerie di cervelli! 
perche, chi e che potrebbe ridire il fascino che lui, giovine, la 
fronte gia ricinta d’alloro per le pagine superbe della Battaglia di 
Benevento scritta a ventidue anni, bollentissimo nell’amore come 
nelhodio, aveva sulle donne ? E appunto quei colpi di stile gli ave- 

i. le braccia . . . cicatrici : per questo particolare, vedi R. Guastalla, La 
vita e le opere di F. D. Guerrazzi , , Rocca San Casciano, Lapi, 1903. 
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vano sforacchiate le braccia per cagion di una donna, la moglie 
di un mercante, bellissima quale Faveva veduta lui nei suoi sogni 
di poeta e di romanziere, ma vana e « mobile qual piuma al vento », 
come dice l’aria del Rigoletto. Si chiamava Argentina. 

E cost con questa fantasima pel capo, e guardando Fuomo illu- 
stre, quasi mi veniva voglia di domandargli : — Ma perche dedicare 
a quella fatua mercantessa YAssedio di Firenze , « il poema sacro alia 
rigenerazione d’Italia», come lo chiamo Giambattista Niccolini? 1 

Quale discrepanza! E YAssedio , infatti, porta questa dedica: A 
N. G. A. Monogramma che fece e fa e fara sempre lambiccare il 
cervello dei piii. 

Dopo che per qualche tempo mi ebbe parlato di se e delle cose 
sue; dopo avermi additato un bel ritratto d’ Alfredo Cappellini, 2 
Feroe livornese che a Lissa, «sdegnoso soprawivere alia mancata 
vittoria, s6 e gli annuenti compagni sprofondb nel mare», giusta 
Fepigrafe guerrazziana ; dopo cinque o sei pizzicotti nelle carni 
flosce d’ltalia; dopo una meravigliosa esplosione di parole in lode 
di Garibaldi, « il quale perb aveva perduto un istante il cervello cor- 
rendo in aiuto di quei tisici di francesi, che per tutta ricompensa 
lo avevano insultato a Bord6»: 3 il grande scrittore voile bevessi del 
vino delle sue vigne, e me ne mesce egli stesso un bicchiere. Poi 
menatomi alia finestra, di cui spalanco le imposte che teneva soc- 
chiuse a mitigare le trafitture del mal del ciglio, mi mostrb con 
un gesto largo del braccio i suoi possessi. 

Fu vanita? Non lo credo. Piuttosto voile dirmi: Ecco dove Fuo- 
mo che ha patito esilii e galere per la causa della liberta, e le ha 
consacrato tutto il suo ingegno, viene di tanto in tanto a mendicare 
un po’ di quiete alFanimo esulcerato! 

Perche se e vero ch’egli fu ambiziosissimo, e anche troppo vero 
che FItalia composta a libera nazione oblib indecentemente che i 
trenta capitoli de\Y Assedio erano stati formidabili awinghiamenti 
della coda di Minos 4 al petto e alle terga dei croati e delle altre soz- 
zure del dispotismo. 

Riaffacciamoci. 

1. Giambattista Niccolini: vedi la nota 1 a p. 438. 2. Alfredo Cappellini 

(1828-1866), comandante della cannoniera Palestro nella battaglia di Lissa 
(20 luglio 1866), voile affondare con la sua nave e i suoi marinai. 3. a 
Bordo: a Bordeaux, nell’Assemblea nazionale di cui Garibaldi era stato 
eletto deputato. Vedi la nota 2 a p. 728. 4. coda di Minos: allude al Mi- 

nosse dantesco. Vedi Inf., v, 4-12. 
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La mia occhiata avida e profonda non fu meno larga del largo 
gesto del Guerrazzi. Campi e campi dovunque, limitati, in faccia, 
dal flume Cecina; a destra, in lontano, da una boscaglia di pini, da 
sterpaie e ginepreti morenti nelParidita della spiaggia del mar Tir- 
reno. Un lungo stradone dirittissimo e silenzioso porta la in fondo 
a quella scena fieramente silvestre e maremmana ; e per quello stra- 
done, fra quelle boscaglie, fra quei cumuli di arena coperti di pru- 
naie frustate dai venti impetuosi, fra gli ululati delle onde flagel- 
lanti quei greti, io immaginava il fiero scrittore andare su e giii 
durante le febbri delPanimo e gemere e imprecare come il Pieruccio 
del YAssedio. E mentre la visione m’andava pel capo, egli mi era di 
lato, e ne sentivo l’alito nel collo! 

Ma la sera incalzava, cosicchi, sebbene io fossi come magnetiz- 
zato innanzi a quella figura maestosa dall’occhio acuto e benevolo 
e dalFeloquio purissimo e incantevole, me gPinchinai dicendo: 

— Ella soffre, e mi parrebbe di meritare la maledizione di tutti 
gl’italiani s’io non la lasciassi ; con la calda preghiera bensl di cori- 
carsi per tempo e vincere cotesto mal del ciglio, che non ha diritto 
di torturare una testa che chiude « la prima fantasia d’Europa ». 

— Ne hanno dette tante sul conto mio! — mormorb stringen- 
domi forte forte la mano. 

Quando lo lasciai gli chiesi se mi consentiva il grandissimo onore 
di dargli un bacio. Egli sorrise e mi porse la bocca. Aimb, fu quella 
la prima, e doveva esser quella l’ultima volta ch’io lo vedeva! 

Qualche settimana dopo, egli scrivevami di villa: all caldo stra- 
grande mi da al capo, e le molte morti qui dintorno mi hanno scon- 
fortato ». E prometteva ritornare alia sua bella cittk natale, in cui il 
popolo no, ma i grassi borghesi, proprio di cotesti tempi, per me- 
schine lotte municipali ostentavano verso di lui, leone libico fra una 
nidiata di topolini intignati, la smorfietta clorotica del ti vedo e non 
ti vedo! D’onde gli accigliamenti del fiero uomo, e il suo segregarsi 
fra i silenzii della Cinquantina , e i suoi lamenti con un amico : <c Vedi ? 
ora a Livorno quasi tutti mi hanno su’ corbelli ; » (non us6 perb que- 
sto eufemismo) «ma vedrai quando sarb morto; che gazzarra! 
quanti onori mi faranno! ...» 

La sera del 23 settembre 1873 il Guerrazzi desinava col nipote 
Francesco Michele e con la moglie di lui Amelia Sanna. Questi 
ultimi eran tornati allora da Roma; una corsa di piacere, perchb 
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Cecina e la Cinquantina sono appunto sullo stradale Livorno-Roma. 
Fra una forchettata e l’altra il nipote raccontava: — Sai tu, zio? 
Iersera, in Piazza Colonna, la banda musicale suonb l’lnno au- 
striaco! . . . 

Che improwiso ribollimento avvenisse nelle arterie dell’impla- 
cabile nemico dell’aquila a due teste, Dio solo e lui lo seppero. Si 
accese in viso piu che non lo fosse di sua natura, si rizzb e gridb : 
— Politica d’inferno, che, del resto, fino a un certo punto intendo 
anch’io; ma e un’infamia, un’infamia, un’infamia! L’ Austria e 
pur quella che assassinb il fiore dei nostri patriotti! 

II Guerrazzi non parlb piii. Alle 11,0 come oggi si dice alle 23, 
egli, terribile in viso, si ritirb nella sua camera. Alle 11 e minuti, 
mentre stava per coricarsi, improvvisamente barcollb. Stese la mano 
a uno spigolo del canterale esclamando : — Muoio! — E mori. Mori 
fulminato, come il titano della favola; in piedi, come un romano 
antico. N6 l’uomo dalla vita tutta piena d’energie bollentissime 
poteva e doveva morire diversamente. 

Ma fu un delitto di piu. dell’empia aquila a due teste! 

«Vedrai quando sarb morto! che gazzarra! quanti onori mi fa- 
ranno!» Io ricordo bene quei due giorni di lutto per la patria. Da 
Livorno e da Pisa il popolo si affollb alia Cinquantina , portando 
lauri bandiere e lacrime. Fu chiamato Paolo Gorini 1 per la pietri- 
ficazione della salma, come gia s’ era fatto per Giuseppe Mazzini. 
E il Gorini col pianto a gola corse a Livorno, ma un intrigo infer- 
nale fece ritardare il treno per la Cinquantina , e la pietrificazione 
non pot6 effettuarsi. Biechi rancori del clericalismo e del modera- 
tisrrio! Mai uomo insigne in Italia, se si eccettui Francesco Crispi, 2 
ebbe quanto il Guerrazzi nemici acerrimi anche oltre la tomba. 
Impudente smentita al verso foscoliano! 3 

Varii anni dopo, in compagnia di un suo nipote, che, bambino allo- 
ra, lo aveva visto barcollare e morire, io ritornava alia Cinquantina. 

Che vuoto in quella casa! e tuttavia come lo spirito del grand’uo- 
mo mi compariva lumeggiato d’una luce tutta nuova! 

Toccando con viva e quasi religiosa commozione lo spigolo del 
canterale cui egli s’era afferrato nell’istante supremo della morte, 

1. Paolo Gorini (1813-1881), naturalista, inventore di un sistema d’imbalsa- 
mazione che fu adoperato nel 1872 per il cadavere di Mazzini. 2. Fran- 
cesco Crispi : vedi la nota 2 a p. 503. 3. verso foscoliano: allude al «giu- 

sta di glorie dispensiera e morte » ( Sepolcri , v. 221). 
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ripensavo alcuni tratti di quella parte del suo epistolario edita per 
cura di Giosue Carducci, e d’onde si pare Tanimo suo buono. 

Gia Marco Monnier 1 che lo aveva visitato nel ’59, s’era ricreduto 
sul conto di lui sentendolo parlare « di Dio con fervore, della fami- 
glia umana con amore». Ma nell’epistolario il gran livornese si isto- 
ria compiutamente ; e chi ormai ne parlasse 0 ne scrivesse ostinan- 
dosi nella credenza ch’egli fosse un cuore efferato, meriterebbe . . . 
siamo generosi: un sorriso di compassione. L’«ateo salmista)), se, 
travolto dalle intemperanze della fantasia provocata dalle angoscie 
e le cupaggini di cinque anni di galere e d’esilii, ci die la fosca fi- 
gura di Francesco Cenci, 2 nelPintimo della sua coscienza, e pei suoi, 
e per gli amici, e pei miseri, trovava affetti santi e gentili. 

<c Io ho sempre amato i bambini ; anche Cristo gli amava . . . E 
infatti io credo gli uomini nascano buoni e si guastino poi per gli 
esempi pessimi ... II nastro della giovanetta e stato riposto, per 
segno, dentro di un vecchio Evangelo, che mi hanno procurato da 
un prete . . . » 3 Cosi dal Mastio di Volterra, dov’era carcerato nel 
’49, a un suo amico di Livorno. E, sempre alio stesso, circa la let- 
tura che faceva del giornale il « Galignani » : 4 * «Mi scandalizza: due 
pagine sono sempre occupate a riportare furti, omicidi, ecc. : simili 
turpitudini disonorano l’umanita; non sarebbe meglio tacerle?» s 
E al nipote Francesco Michele (il Marcello del Buco nel muro ): 6 
<( Scrivendoti questa lettera mi e forza spesso asciugarmi gli occhi ; 
s’e debolezza compagna degli anni che declinano, avrei da doler- 
mene; se tenerezza di cuore, che non si sent! mai cosi altamente 
commosso, io ho da lodarmene». 7 E in altra, alio stesso: ccBisogna 
che mi stacchi da te, ma col cuore son sempre teco. Dio t’abbia 
nella sua santa guardia». 8 

1. Marco Monnier (1829-188 5) , letterato e pubblicista, professore all’Univer- 

sitk di Ginevra, soprattutto benemerito della causa italiana per il suo libro 
Vltalie est-elle la terre des morts? (1859). 2. travolto . . . Cenci: il roman- 

20 Beatrice Cenci fu pubblicato nel 1854: dall’i 1 aprile del 1849 il Guerrazzi 
stette in carcere a Firenze e a Volterra, fu processato e condannato a quin- 
dici anni di ergastolo, ebbe la pena commutata in esilio e si ritirb in Cor- 
sica, dove rimase fino all’ottobre del 1856. Sul Guerrazzi, vedi nei Memo - 
rialisti delV Otto cento, in questa collezione, tomo 1, pp. 464-531, il Profilo 
biografico che ne da G. Trombatore. 3. F. D. Guerrazzi, Lettere , cit., 
p. 356. 4. «Galignani’s Messenger)), grande quotidiano in lingua inglese 

fondato a Parigi, nel 1814, dal bresciano Giovanni Antonio Galignani (17 52- 

1821). 5. F. D. Guerrazzi, Lettere , cit., p. 367. 6. Il Buco nel muro b con- 

siderate da molti il miglior romanzo del Guerrazzi. Fu pubblicato nel 1862. 

7. F. D. Guerrazzi, Lettere, cit., p. 353. 8. Lettere, cit., p. 433. 
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Eppure era quello stesso ineffabile nepote che gia si era illustrato 
divertendosi a spezzare a colpi di bastone i lumi del Caffe Ferruccio 
a Firenze, mentre il Guerrazzi era il Dittatore della Toscana; e ai 
tavoleggianti che ne lo riprendevano rispondeva . . . spiritosa- 
mente: — Paga lo zio! 

In altra lettera il Guerrazzi scrive : « L’uomo buono gode a be- 
neficare». Non par forse una massima aurea della Tavola di Cebete, 
0 del manuale di Epitteto, o dei Ricordi di Marco Aurelio? 1 E 
alia contessa Del Rosso, a Lucca, pregandola gli inviasse una serva: 
«Desidero serva campagnola, perche i vizi della citta aborro». 2 E 
chi lo credette aizzatore di plebi, si ricreda a queste parole ch’egli 
scriveva da Livorno nel ’47 : « Qui si vorrebbe una guardia civica, 
e presto . . . E qui la plebe e tigre, e se fa sangue vi si tuffa fino al 
mento ». 3 

E basta. Ma no, non basta. A quel prete Pero, che, non so piu 
bene da qual giornale sanfedista, dava ai suoi pecoroni la notizia 
della morte del gran cittadino cosi: «£ morto un certo Guerraz- 
zi .. . », mando, se e crepato, all’inferno, o, se sempre vivo, nella 
sua tana di troglodito, questo che e parte del prologo della splendida 
lettera che il Guerrazzi dittatore inviava il 18 novembre del ’48 
ai prefetti, esortandoli a sowenire di denari Venezia levatasi im- 
pavida e sola contro gli austriaci. Dice cosi: « . . . Se oggi le cat- 
toliche nostre fronti non si vedono deturpate da bende mussul- 
mane; se invece di gemere contristati nelle tenebre del Corano noi 
consola la benigna luce dell’Evangelo, noi lo dobbiamo a Venezia. 
Venezia abbandonata da tutti i cristiani combattd sola le battaglie 
della cristianita », ecc. ecc. 

E questa notizia, quanto mai peregrina, ignorata da tutti e rife- 
ritami da un pisano stato sei anni con lui alia Cinquantina in qualita 
di soprbmo: 4 il Guerrazzi non accettava sul podere contadini che 

1. Cebete fu filosofo greco, discepolo di Socrate, e appare nel Fedone di 
Platone. Ma la tavola a lui attribuita non e opera sua, bensl forse del I se- 

colo d. C. 6 un trattato d’insegnamento morale, che trae il titolo dal quadro 
allegorico di cui il protagonista d& una interpretazione ad alcuni stranieri; 
Epitteto (50-138 d. C.), filosofo greco di scuola stoica, nel suo Manuale ra- 
giona sulla pratica della virtu ; Marco Aurelio , nato il 121 d.C., imperatore 
romano dal 161 al 180, filosofo stoico, redasse in greco il celebre volume 

delle massime e meditazioni morali A se stesso (impropriamente noto in ita- 
liano col titolo di Ricordi). 2. F. D. Guerrazzi, Lettere (1827-1853), a cura 
di G. Carducci, 1, Livorno, Vigo, 1880, p. 196. 3. Lettere , ed. Martini, 

p.196. 4. soprdmo : fattore. 
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non andassero a messa. «Rubano al padrone, se no!» Tiriamo via; 
rubano lo stesso anche dopo un’indigestione di messe e di vespri ; 
ad ogni modo c’b qui, nel Guerrazzi (sia pure a traverso un cristia- 
nesimo un po’ peloso), l’uomo pratico, che sa bene quanto sia fatale 
predicare alia gleba che Dio non c’e. 

Non mancarono sciacalli beneficati da lui, che lo morsicarono 
ai fianchi . . . dopo morto. Cosi il triste Enrico Montazio 1 insinub 
che sugli ultimi anni si dasse a far l’usuraio! Usuraio lui! lui che, 
salito al potere, rese conto fin dell’ultimo quattrino del danaro 
pubblico! lui, non succhiatore della paga di ministro, che in un sol 
giorno sbrigava centosettantasette faccende, si che spessissimo dor- 
miva sul sofa del suo salotto in Palazzo Vecchio sdegnando andar- 
sene a casa per non perdere tempo ; lui che aveva scritto : « Quando 
il dio quattrino sara appiccato alle corna del Toro celeste accanto 
al dio Giove, le cose cammineranno meglio. I mercanti e i grandi 
proprietari sono la rogna del mondo, e i primi peggio dei secondi». 

Ma se vi furono coscienze lorde che lo insultarono nella fama, 
anche ve ne furono, e ve ne sono, delle onestissime che di lui dis- 
sero e dicono con reverenza. E di lui scrisse con imparzialita bale- 
nante ammirazione, e, s’intende, colla solita sua forma signoril- 
mente smagliante, Ferdinando Martini nel proemio alle Memorie 
inedite di Giuseppe Giustif e ne scrisse Giovanni Danelli, cuore e 
penna d’uomo onesto e di grande dottrina, nel suo bel libro Fronde 
sparse ; e Adolfo Mangini , 3 felice e invidiabile per aver ricevuto fin 
dalla prima infanzia i vezzi del grand’uomo, amicissimo e come 
fratello del padre di lui Antonio ; e di fresco ne scrisse, a Catania, 
Antonino Toscano 4 nel serio suo studio Lapsiche di F. D. Guer- 
razzi. 

Ma gia dell’autore &t\Y Assedio, con tocchi franchi e devoti, il 
suo e mio amico Felice Tribolati 5 aveva detto cosi: «Impasto sin- 


x. Enrico Montazio (1816-1886), giomalista e poligrafo, si acquistd nome 
con la propria attivita demagogica nella Toscana del ’49, che gli fruttb 
prigionia nel mastio di Volterra e successivamente l’esilio in Francia e in 
Inghilterra. Ebbe tuttavia durante l’esilio e piii dopo il suo ritomo (a To- 
rino nel i860 e a Firenze nel 1865) fama di penna venduta. 2. G. Giu- 
sti, Memorie inedite , a cura di F. Martini, Milano, Treves, 1890. 3. Adol- 

fo Mangini autore di una monografia sul Guerrazzi, pubblicata a Livor- 
no nel 1904. 4. Il volume di Antonino Toscano usci a Catania nel 1909. 

5. L’awocato Felice Tribolati (1834-1898), pisano, fu compagno del Car- 
ducci alia Scuola Normale di Pisa e poi suo costante amico. 
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golarissimo di antico e di moderno 3 di frate e di tribuno ; di frate 
per6 simile al Savonarola; di tribuno somigliante a Giano della 
Bella: poeta a cui maned la rima; ma in tutto, nei difetti e nelle 
quaiita, uomo grande, cuore ottimo, mente arguta, criterio pieno 
nella pratica del mondo . . . Amo dawero il popolo e lo desiderd 
libero e felice, ma disprezzo la canaglia e non la toccd che coi go- 
miti . . . Alla sua anima ben temperata, paragonando le attuali pe- 
regrinanti in Italia nei parlamenti e nei gabinetti, queste sono blan- 
dule e pallide animucciole ». 

Che vuoto, dunque, nelFanima, aggirandomi per la vuota casa 
della Cinquantina\ e tuttavia come mi pareva ad ogni istante ve- 
dermi ricomparire davanti, alto e solenne, l’uomo da me adorato. 
Rivedevo il formidabile « Impellicciato », col qual nome lo appel- 
larono i fiorentini per un gran pastrano all’armena ch’egli costumd 
portare tra il ’48 e il ’49, con baverone e manopole di pelliccia, e 
foderato di pelle di vaio; pastrano su cui si sbizzarrirono mille 
volte tutti i caricaturisti del tempo, e che io vidi poi a Livorno ab- 
bandonato alle tignuole, quasi del pari che i suoi cari libri che gli 
eran serviti scrivendo F Assedio di Firenze , che pur vidi e sfogliai 
commosso nei sovrapporre l’indice su Fimpronta che l’indice suo 
aveva lasciato in calce d’ogni paginal Lo rivedeva andare su e giii 
pel suo studio a rileggere a voce alta e convulsa i tratti piii « gla- 
diatorii » della sua prosa scultoria, e poiche il sangue gli fluiva a 
onde alia testa, bagnarsela di tanto in tanto con una pezzuola in- 
zuppata nell’acqua ghiaccia. 1 Ah, il vulcano che getta fuoco, e da 
se stesso s’infrena, aspergendosi delFavverso elemento! 

Dodici anni dopo dalla sua morte, Livorno gli erigeva una statua. 
Ricordo il buon Giuseppe Chiarini, 2 ritto a pi& del titano, leggerne 
a voce bassa (di che non aveva colpa) Fapoteosi. E anche ricordo 
che la mattina di quel giorno vidi le carrozze di cospicui cittadini 
prendere verso FArdenza o verso Montenero o verso il Fabbro 
con una corsa che assomigliava a una fuga. — Perch6 ? — chiesi poi 


1. bagnarsela . . . ghiaccia: Faneddoto e raccontato da G. Mazzini, in Scrit- 

ti, n (edizione nazionale), pp. 61 sgg. 2. Giuseppe Chiarini (1833-1908), 
Famico piii fedele del Carducci sin dagli anni della scuola, critico di lette- 
rature italiana e straniere, editore del Foscolo, poeta e insegnante, ebbe, tra 
Faltro, il merito (del quale non di meno si pentl tosto) di « scoprire » e di 
«lanciare» D’Annunzio. 
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a un d’essi cospicui cittadini. — Oh, — mi fu risposto — perchi 
dove si park di lui, non. voglio star io ! . . . — Ma b credibile ? £ 
autentico. 

II Guerrazzi e scolpito seduto. A me quel Guerrazzi seduto, im- 
bozzacchito, infagottato, mi ha dato sempre e da l’idea di un got- 
toso che fa i pediluvii. In piedi, in piedi bisognava istoriarlo ; in piedi 
e con la radiosa testa eretta e come in atto di «passare inflessibile 
dinanzi le turbe tumultuanti ». Ma che cosi debbasi raffigurare un 
pensatore, lo scrisse egli stesso. Ebbene, fu Tunica sciocchezza 
ch’egli scrivesse, e non bisognava raccoglierla; anche perch6, se 
fosse stato in piedi piuttosto che seduto, forse i beceri livornesi, 
in una scellerata notte del 1889, con un colpo di pietra o di bastone 
non gli avrebbero spezzata la penna ch’ei tiene in mano. Proprio 
quella penna che tanto aveva scritto, perche anche la canaglia fosse 
riconosciuta facente parte del genere umano! 

A sera fatta, dando un ultimo addio alia Cinquantina divenuta 
spettrale, le auguravo sollecita una pietra commemorativa che chiu- 
desse con le solenni e austere parole, che il Carducci usd nella pre- 
fazione delTepistolario, 1 ricordanti il cuore ch’ebbe il grand’uomo, 
«a cui il volgo degli awersari, quand’altro non seppe, negb il cuore, 
solito rifugio al pettegolezzo imbecille dei piccoli». 


FIGURE, FIGURINE E FIGURI DI FIRENZE CAPITALE 2 

Si chiamava Ettore Strazza, 3 ed era milanese, awocato e venti- 
quattrenne. Firenze capitale lo aveva attirato coi suoi succiatoi 4 
alTombra del campanile di Giotto, ed egli ci si risvoltolava beata- 
mente per il lungo e per il traverso. Abitava in via Portarossa una 
camera e un salottino angusti dove si radunavano confusamente 
poeti, storici, romanzieri, pittori, ufficiali, giornalisti, impiegati, 
baritoni, fioraie, ballerine, bevitori d’assenzio, e cerberi che di 

i. l ( Il Carducci raccolse l’epistolario del Guerrazzi in due volumi: prima serie 

(1827-1853), Livorno, Vigo, 1880; seconda serie (1820-1859), ibid ., 1882. 
La citazione del Carducci, qui riportata, e a p. vii della « awertenza » (anche 
in Opere , edizione nazionale, xix, p. 67). 2. Ed. cit., cap. iv, pp. 89-113. 

3. Di Ettore Strazza fa cenno il Socci, nel suo scritto Da giornalista a depu- 

tato , ma con tono ben diverso da quello qui usato dal Barboni. Tra l’altro, 
lo Strazza doveva andare a Roma col Socci a farvi parte della redazione del 
giornale «L’Italia nuova», ma ne fu impedito dalla fine precoce. 4. suc- 
ciatoi: tentacoli, come quelli di un polipo: e voce popolaresca toscana. 
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quando in quando prendevano ipoteca sopra un soprabito andato 
ai cani o su un orologio senza lancette. 

La sua conversazione era burrascosa, eruditissima, mottegge- 
vole, estrosa, piacevole sempre. Improwisava sonetti dal Melini 
in via Calzaioli, mangiando un polio e gargarizzandosi, diceva lui, 
con un fiasco di quel del Chianti o della Rufina ; dormiva ogni tre 
notti, dalle due antimeridiane al mezzogiorno; d’estate, metteva 
sottosopra il politeama Principe Umberto ; d’inverno, il Pagliano , 
la Pergola o il Niccolini ;* scriveva con eleganza e con un sapore 
veramente allegro come pochi hanno; s’intendeva di tutto e discu- 
teva su tutto. Alla Citta tirava i tovaglioli in faccia a chi lo contrad- 
diceva; sfidava per una soprano o per una mima con ugual calore 
con che avrebbe sfidato un denigratore della gloria di Garibaldi, e 
una sera, me presente, scaraventb un osso di bistecca ai piedi di un 
povero parroco del pistoiese perch6 espettorava in un modo poco o 
punto cristiano. Per quanto scusasse e compatisse anche le miserie 
umane, pure quello sciaguattio gutturale non l’ammetteva dawero. 

Per quel che ne so io, non faceva nulla, o quasi nulla. Ricordo 
che, competitore di Enrico Nencioni 2 doveva entrare a dirigere 
P« Italia Nuova» 0 «Nuova Italia », non so piu bene, del Bargoni 3 
(lo stesso che poco dopo fu inviato a Londra a frugare in cerca 
delle ossa di Ugo Foscolo), ma poi la cosa rimase li. E anche ricordo 
che pativa soventissimo della distrazione di far sospirare la dozzi- 
na alia padrona di casa, la quale sfogavasi a minacciarlo di mettergli 
al monte il vestiario mentr’egli dormiva. Qualche mese si dava che 
in siffatte congiunture lo soweniva la serva, una biondona cele- 
brata per la puntualith con cui la mattina gli portava in camera gli 
stivaletti lustrati, e per due occhi che avrebbero traforato la cupola 
di Brunellesco. Si diceva che fosse stato raccomandato al marchese 
Niccolini, al cui palazzo, in fatti, bussava non infrequentemente 
nelle ore mattutine; quando il marchese, cio&, non teneva conver- 

1. Principe Umberto : vedi la nota 1 a p. 465; Pagliano: vedi la nota 4 a 
p. 419; Pergola : vedi la nota 2 a p. 454; Niccolini : vedi la nota 1 ap. 425. 

2. Enrico Nencioni (1836-1896), critico e poeta toscano. Ferdinando Mar- 
tini, nel 1879, lo mise a capo della redazione del «Fanfulla della Dome- 
nica ». Con i suoi saggi critici molto contribul alia diffusione in Italia delle 
letterature straniere. Dal 1883 insegnante all’Istituto Superiore di Magi- 
stero di Firenze. 3. Angelo Bargoni (1829-1901), di Cremona, patriotta, 
volontario nel 1848, esule, direttore del « Diritto » (vedi la nota 3 a p. 460), 
deputato nel 1863, senatore dal 1876, ministro della pubblica istruzione nel 
1869, ministro del tesoro (1877-1878). Fu merito in gran parte suo se nel 
1871 le ceneri del Foscolo furono trasportate da Londra a Firenze. 

58 
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sazione di dame e gentiluomini, ma, chiuso nel suo scrittoio, con- 
versava coi registri e coi fogli di banca. 

Fra la folia d’amici che lo attorniavano, uno ve n’era di cui molti 
a Firenze debbono ancor ricordarsi, certo Maurizio *** awocato 
anch’egli senza clientela, bellissimo giovinotto provinciale fioren- 
tino, dagli occhi neri e languidi, carnato da principessina, sempre 
inguantato, infiorettato, profumato, impomatato, e percio appunto 
yittima dei lazzi dello Strazza, che era fieramente bello senza lezio- 
saggini. Antinoo 1 in ritardo, Maurizio si sentiva cotanto infa- 
natichito di s£ da vantare pubblicamente i proprii trionfi amatorii. 
«Non sono io» diceva «che cado ai piedi delle belle fiorentine; 
sono esse che cadono ai miei! » E questa era vanita che lo spingeva a 
usare da tre a quattro mute il giorno, e a sprofondare fi.no alia punta 
dei capelli in una gora spaventosa di debiti; anche perchd spaccian- 
dosi, coi non toscani, per conte o barone, frequentava le sale ari- 
stocratiche di madama Maria Rattazzi 2 in piazza Santo Spirito. E 
il giuoco dur6 finche qualcuno, avendo sussurrato una parolina in 
un orecchio a sua eccellenza Urbano Rattazzi, il vanesio fu preso, 
dirb cosl, delicatamente con due dita, come si farebbe a un farfal- 
lone dorato, e messo alia porta. Per imbrogli d’ogni fatta, architet- 
tati per suggestione della irrefrenabile vanita sua, doveva essere 
processato, ma gli riusci fuggire, e poco dopo, cosi mi dissero, o 
s’impiccb o s’affogb o si fracassb il cervello, anzi il cervellino, in 
Alessandria d’Egitto. 

In quanto a me, conobbi lo Strazza in un modo singolarissimo. 
Era una di quelle serate d’acqua e vento come capitano in autunno, 
e l’umidore e Tuggia infastidivano financo il Biancone e l’esoso 
Ercole 3 del Bandinelli. Fra la luce ancora incerta dei lampioni e la 
cupaggine del cielo annottante, Palazzo Vecchio e Orsanmichele, 
la torre del Bargello e i campanili delle chiese medioevali parevano 
enormi dadi di bronzo e di granito, e giganti ebbri del fremito delle 
tempeste che si rincorressero su pe’ tetti sgocciolanti, fischiando e 
ruggendo una canzone d’ inferno. 


i. Antinoo : bellissimo giovane della Bitinia, schiavo dell’ imp eratore Adria- 
no. 2. Maria Rattazzi : Maria Bonaparte Whyse, vedova De Solms, mo- 
glie di Urbano Rattazzi (vedi la nota i a p. 501). Di lei e dei suoi ricevimenti 
scrive interessanti notizie U. Pesci, in Firenze capitale , Firenze, Bemporad, 

1904, pp. 345-8. 3. Il gruppo di Ercole e Caco, di Baccio Bandinelli (1487- 

1560), e giudicato sfavorevolmente, dagli intenditori; per il Biancone , 
vedi la nota 3 a p. 619. 
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Sotto la Loggia dei Lanzi e sotto gli Uffizii andava su e gih la 
gente con. ritornello monotono di scarp e e stivali strusciati svoglia- 
tamente, e s’intendevano tutti i dialetti d’ Italia, e si vedevano sbrac- 
cettamenti di lombardi e di siciliani, di piemontesi e di calabresi, 
di napoletani e di veneti, e le statue marmoree dei grandi toscani 
pareva ricevessero anima e, sorridendo a tutta quella promiscuanza 
della famiglia italiana, mormorassero : «Finalmente! ...» 

Dunque pioveva, ne ci aveva colpa il governo. II Melini , patriarca 
deirumanita, apriva le sue braccia alia maggior parte degli strava- 
ganti e degli sbilanciati, troneggiando fra trofei di fiaschi e di bot- 
tiglie, di rifreddi e di braciole impanate, o « cotolette » come dicono 
i ben parlanti! M’ero imbattuto nel vanesio a’ cui piedi cadevano 
di sfascio le belle fiorentine, e tutti due ce ne andavamo melensi, 
rasentando li sporti di via Calzaioli. Dinanzi al Melini Panima 
mia, con un raro slancio di ragionevolezza che mi fece stupire, mi 
ali6 in faccia e disse al mio corpo: «Tu sei quasi allucignolato, e 
domattina l’uomo potrebbe esser morto : entra 11 ». Ed entrai, ossia 
entrammo. Ma non mi ero avanzato di tre passi che un tavoleg- 
giante m’inciampava rovesciandomi addosso un vassoio d’intin- 
goli, e . . . Dio mi perdoni! non so piu che filastrocca tirassi giii, 
di quante poste, e se in versi o se in prosa; perb, questo & certo, 
dovette essere arzigogolata ingegnosamente, se si pensa che un 
giovine alto e in soprabito, con barba nera, ben tenuta, crespa e 
degna d’un Raja dell’Indostan, si levb da un tavolino, strinse la 
mano al vanesio, e presentatomisi e guardatomi prima dal capo ai 
piedi, esclamb serio serio : — Le affermo fin da questo momento la mia 
schietta ammirazione!— E mi trascinb in mezzo a un nuvolo di ami- 
ci e di fumo, abballottandomi e gettandomi a sedere su un divano. 

Era lui, era Ettore Strazza, ch’era disceso allora da Fiesole, 
dov’era stato scarpa scarpa 1 con Edmondo De Amicis. 

O giorni, o lunghe serate allegramente, poco o punto ortodossa- 
mente trascorse! Serio sempre come una sfinge, Ettore Strazza 
aveva nonpertanto veri estri da manicomio. Basti questo per tutti. 
La mattina che giunse a Firenze il telegramma della conquista di 
Roma, Ettore dormiva profondamente. Suonavano le undid alia 
torre d’ Arnolfo; undid colpi, cupi e lenti, che parvero il toc- 

1. scarpa scarpa : insieme, camminando alPunisono. Il De Amicis era a Fi- 
renze dal 1867. 
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cheggio pel funerale del papa-re ; la citta era sossopra, le botteghe 
si sprangavano con una specie di terremoto, le finestre si spalanca- 
vano con un certo che di spicinio, e cento e cento braccia si spenzo- 
lavano per fissare negli anelli le aste delle bandiere ; la folia corre- 
va qua e la formando fiumane, e sotto la Loggia dell’ Orcagna si met- 
tevano assieme le falangi per la prima ovazione che doveva farsi 
sullo spiazzale dei Pitti. Per via Calzaioli, giii giu fino in piazza 
della Signoria, correva rapida e commovente la voce, che Vittorio 
Emanuele misurava a passi convulsi le sale del palazzo e aspettava 
mostrarsi al popolo italiano col sorriso di un galantuomo che ha 
mantenuto una parola d’onore. 

Volai in via Portarossa, e salite le scale del mio eroe, mi precipi- 
tai in camera gridando: 

— Destati! Roma e nostra . . . ! 

Balzb dal letto vestito della sola epidermide, spalancd Tinvetriata 
del terrazzino, e si affaccid comodo e tranquillo senza nemmeno la 
foglia di fico! Una formidabile fischiata lo accolse. 

— Viva Tesercito! — gridd egli, e rientrd. 

Ma d vero davvero ? Se d vero! vivono ancora a Milano a Firenze 
a Roma chi sa mai quanti dei suoi vecchi amici. Nd una guardia, 
almeno una, sail su a contestargli la contrawenzione al pudore? 
Ma che! figurarsi se in quel momento febbrile una foglia di fico o no 
poteva far l’effetto d’un’improwisa nevicata su quella po’ po’ 
d’ebullizione di spiriti; anzi! 

Questo scapigliato, questo tipo originalissimo, amabile, ardito, 
fannullone, d’ingegno potente, di memoria ferrea, che non dor- 
miva quasi mai, che conosceva tutti, che tutti conoscevano, d quello 
stesso Ettore Strazza che «con una facezia innocente sul guarda- 
portone della Scalar) tirava sulle braccia del suo intimo Felice 
Cavallotti 1 tutto il reggimento degli (cUssari di Piacenza », ciod 
causava duelli sopra duelli. 

L’amicizia fraterna col Cavallotti datava da anni. L ’Osteria del 
Gallo , a Milano, gli aveva accolti cento e cento volte entrambi fin 
dal 1867 fra le quattro pareti di una retrostanza, e con sacro terrore 
aveva inteso i loro strepiti, le loro poesie, i loro disegni, le loro 

1. Felice Cavallotti (1842-1898), di Milano, combattd a Milazzo, al Vol- 
tumo e nella guerra del 1866. Autore di drammi (I pezzenti, 1872; Al - 
cibiade , 1874, ecc.), di liriche, ecc. Oratore, polemista, deputato. Fondd 
nel 1866 il «Gazzettino rosa». Avversd il trasformismo di Depretis e il 
Crispi. Mori in duello. 
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prose roventi. Perch6 b appunto in quella retrostanza che il Ca~ 
vallotti scriveva il « Gazzettino Rosa », e Giuseppe Rovani, l’autore 
della Giovinezza di Giulio Cesar e, 1 dissertava sulle virtu delPassen- 
zio con poderosi pugni sulla tavola, ed Emilio Praga e lo Strazza 
mangiavano di gran piattate di gamberi, e il disperatamente inna- 
morato Iginio Ugo Tarchetti 2 scriveva i versi che cominciano: 

Vorrei saper quanti bad fur dati 
dal di che i bad f mono inventati! 

Era una specie del salottino di Victor Hugo in via Nostra-signora- 
dei-campi, a Parigi, ai giorni gloriosi del dramma Hernani , 3 quando, 
ciob, nelle vene della nobile e vecchia letteratura francese veniva 
iniettata un’onda di sangue nuovo e bollente. Del resto, ho detto 
una spede. 

Ettore smaniava presentarmi al futuro autore del YAldbiade, ma, 
allora come allora, il poeta si dibatteva in Milano fra sequestri e 
catture e duelli e latitanze quasi continui, n6 gli era facile venire a 
Firenze a bere un bicchiere di Pomino e prendere una boccata d’aria 
sul Viale dei Colli. Passarono varii anni prima che io potessi cono- 
scere Felice Cavallotti e stringergli la mano a Livorno. 

Debbo per6 alio Strazza Pincontro arruffato e la conoscenza con 
F autore dei Bozzetti militaru 4 Pioveva, al solito, come Dio la man- 
dava, e noi eravamo fermi sotto un portone di via della Vigna 
Nuova. Possedere un ombrello pub parere la piii genuina cosa di 
questo mondo, e non e cosi; almeno a quei tempi n6 Ettore ne io 
lo possedevamo, neppure, aime, neppure d’alpagk tinto a color 
caffe con Forlo rosso, come usano i curati e i cappellani di cam- 
pagna. Che c’importava dell’acqua? 

A un tratto il mio eroe da un guizzo, salta in mezzo alia strada, 
ferma un passante intabarrato e frettoloso, poi mi chiama, e li, sotto 
quella benedizione, mi presenta a Edmondo De Amicis. 

Chi dalla lettura di Pagine sparse 5 argomentasse che il De Amicis 

i. La Giovinezza di Giulio Cesare e il titolo delPultimo romanzo di Giuseppe 
Rovani (vedi la nota 4 a p. 266). 2. Emilio Praga (1839-1875), poeta del 

gruppo degli « scapigliati », come Iginio Ugo Tarchetti (1841-1869). 3. Il 

dramma Hernani apparve nel 1830. 4. V autore . . . militari : il De Amicis 

andava pubblicando nell’« Italia militare» e nella « Nuova Antologia» quei 
bozzetti che formarono poi il suo primo volume, La vita militare (1868). 
5. Nel volume Pagine sparse (1878) il De Amicis rivolse la sua attenzione 
alio studio della lingua, seguendo le teorie manzoniane. 



LEOPOLDO BARBONI 


918 

fosse allora davvero una specie di sorcio di biblioteca, sempre af- 
fannato a sfogliare il vocabolario 0 a interrogare la vecchia padrona 
di casa sul come si dice o non si dice a Firenze, o come si chiama 
o non si chiama la tal cosa 0 la tal’altra, prenderebbe un abbaglio. 
E poi ci vuol altro che simili esercizii per chi non e nato suirArno! 
Basti dire che il buon De Amicis non seppe mai liberarsi dal chia- 
mare « osso » il nocciolo, ne, Dio ci liberi, capi mai il doppio signi- 
ficato della parola « tegame »,* come die a divedere (lui cosi sempre 
signorilmente rispettoso co’ suoi lettori) nel SulV Oceano 2 deli- 
neando la cameriera del transatlantic© Galileo. 

Dunque no, il De Amicis non era ne fu mai, almeno fino a che 
per colpa del suo romanticismo manzoniano non si scavb Tabisso 
matrimoniale , 3 un candidato al paradiso per serieta, innocenza e 
lacrime. E poi non era ancora commendatore, e molto meno un 
Geremia socialista ; 4 era invece il De Amicis dei venticinque anni, 
presenza apollinea dardeggiante fuoco vivo da due occhi cerulei 
affascinanti, arguto, burlettone, eccellente forchetta, cuor d’oro, 
desiderato, cercato, amato da tutti. 

Del cenacolo dello Strazza, primi fra gli apostoli erano lui e 
Pietro Coccoluto Ferrigni, Yorik J Ricordo che quel « Coccoluto » 
appiccicato alia firma di.uomo di tanto gaio ingegno, faceva andare 
in bestia lo Strazza. Apostolo minore, non per inferiority d’in- 
gegno, ma perch 6 non dei piu assidui, il mite Enrico Nencioni, 
intelletto sopraffino. Veniva poi Medoro Savini , 6 che aveva tratto 
in inganno piu d’un medicuzzo pubblicando di quei giorni un suo 
romanzo dal titolo Tisi di cuore , cui tra breve doveva tener dietro 

1. il doppio . . . tegame: la voce tegame , oltre che per indicare il comune 
recipiente di cucina, e usata in Toscana in senso spregiativo a significare 
una donna sfatta, di consumata prostituzione. 2. Il romanzo SulV Oceano, 
apparve nel 1889. In esso, al capitolo Li oceano azzurro , il De Amicis scrive: 
« quel tegamaccio della cameriera ». 3 . per colpa . . . matrimoniale : il De 

Amicis fu assai sfortunato nel suo matrimonio, e i coniugi finirono col divi- 
dersi. Le nozze avevano avuto un’origine molto romantica: una giovinetta 
morente aveva chiesto di poter conoscere, prima di morire, lo scrittore di 
cui aveva ammirato le pagine: il De Amicis andb, la ragazza guari e si spo- 
sarono. Questa vicenda ha narrato ilBarboni nel primo capitolo (Edmondo 
De Amicis) dello stesso libro da cui e tolto il presente brano. 4. un Gere- 
mia socialista: il De Amicis aderi ufficialmente al socialismo nel 1891, e 
gli fu spesso rimproverato il tono sentimentale e lacrimoso della sua pub- 
blicistica di partito. 5. Ferrigni , Yorik : vedi la nota zap. 424. 6. Medoro 

Savini (1836-1888), di Piacenza, autore di numerosi romanzi {Tisi di cuore , 
Giglio nero , Ave Maria, ecc.), ebbe una breve celebrity. Pare che qualche me- 
dicuzzo , ingannato dal titolo, credesse Tisi di cuore un trattato di medicina. 
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un flusso abbondante di « chineserie », direbbe il Carducci (niente- 
meno che un romanzo ogni mese, tutte vere e proprie birbonate, 
del resto); veniva Carlo Lorenzini , 1 il geniale collaborate re del 
(cFanfulla» col pseudonimo di Collodi a ricordo della madre ado- 
rata ch’era appunto di Collodi presso Lucca: il fortunato genitore 
di Pinocchio , un carissimo tipo che non si levava mai il cappello, 
ne se lo sarebbe levato nemmeno a Sesostri 0 a Napoleone il grande 
se gli si fossero presentati dinanzi rinviviti ; e tanti e tanti altri ve- 
nivano, pubblico spicciolo i piii, tranne qualcuno che accennava 
ad emergere. 

Bei tempi! Grazie al Guerrazzi e al Centofanti , 2 io poco piu che 
ventenne, bazzicavo, pub dirsi, quanto di piu chiaro viveva allora 
in Firenze, e cosi ne aweniva che fra il mio eroe e me fosse un 
continuo rimorchiarci dinanzi alle classiche conoscenze. E ne aveva- 
mo! Cera Gino Capponi, il gran guelfo, ed il Tommaseo, al quale, 
incontrandolo su pel Viale dei Colli a braccio di qualcuno perchb 
cieco ormai e affranto, perdonavamo haver chiamato « testa piccina» 
il Giusti, anche perche tanta albagia gli era stata in qualche modo 
rintuzzata molto innanzi dal Niccolini, formidabile atleta, che lo ave- 
va bollato, non giustamente, di « selvaggio » e « ipocrita » e « malvagio 
Schiavone ))! 3 E e’era h abate Manuzzi , 4 filologo ed epigrafista, bel 
vecchiotto tutto bianco e rubizzo ; il buon Luigi Passerini, potente 
memorioso 5 e prefetto della Biblioteca Nazionale; e’era il mio ami- 
cissimo conterraneo Olinto Barsanti , 6 avvocato dei primi in Fi- 
renze, poi senatore del regno. Cera il rigido Canestrini , 7 e il piu 

x. Carlo Lorenzini (1826-1890), l’autore delle Avventure di Pinocchio , usci- 
te dapprima nel «Giornale per i bambini », fondato a Roma nel 1881 da 
Ferdinando Martini. 2. Silvestro Centofanti (1794-1880), filosofo e let- 
terato, collaboratore dell’« Antologia* del Vieusseux, democratico mode- 
rato, professore all’ University di Pisa (1838-1848). Dopo il 1859 fu nomi- 
nato senatore. A lui il Barboni ha dedicato un capitolo ( Le passeggiate con 
Silvestro Centofanti) del libro da cui stiamo trascrivendo. 3. Schiavone : 
il Tommaseo era nativo di Sebenico, neila Dalmazia o Slavonia. 4. Giu- 
seppe Manuzzi , di Cesena (1800-1876), abate e filologo, discepolo e, per i 
problemi linguistici, seguace del padre Cesari, di cui scrisse una Vita. 5. Il 
conte Luigi Passerini de’ Rilli (1816-1877), del quale Ferdinando Martini 
pubblieb il Diario, fu dotto genealogista fiorentino, dal 1856 direttore del- 
l’Archivio di Stato e dal 1871 della Biblioteca nazionale centrale di Firenze; 
memorioso: di forte e ricca memoria. 6. Olinto Barsanti (1826-1905), stu- 
dente a Pisa, partecipb, nel battaglione dei sapientini , alia battaglia di 
Curtatone e Montanara. Fu illustre avvocato del foro toscano. Deputato 
di Pisa e poi di Firenze, fece parte del Centro destra. Fu nominato sena- 
tore nel 1891. 7. Giuseppe Canestrini (1807-1870), di Trento, erudito, 
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che aggrondato Augusto Conti , 1 abitante allora, se ben ricordo, 
su per l’Erta Canina, all’aria pura, presso il Viale dei Colli, a me- 
glio meditare, forse, l’insulto atroce fatto da studente a Federigo 
Del Rosso , 2 luminare delFuniversita di Pisa, di che si era poi 
pentito al punto da vagheggiare una tonaca di cappuccino. In con- 
vento non entro mai, ma che tre quarti almeno di frate in lui ci 
fossero, nessuno pub negare; monacofilo con anima d’italiano au- 
steramente incorrotto, del resto, che lo fece, e fino alia morte lo 
mantenne, innamorato di Girolamo Savonarola; amore nobilissimo, 
nonostante che il gran frate intimasse la distruzione dei capolavori 
del genio fiorentino alia vigilia del Rinascimento! Cera Fonorando 
Giovanni Dupre 3 intento allora a scolpire e in pari tempo a scrivere 
i suoi Ricordi autobiografici , che Augusto Conti gli andava, via via, 
sapientemente rivedendo e riducendo a miglior lezione. C’era An- 
drea Maffei , 4 alloggiante, mi pare, in un albergo di Via del Procon- 
solo, il poeta traduttore, dalla copiosa chioma e dal folto pizzo can- 
didissimi e coltivati sempre con amore infinito, quasi provasse pena 
a dimenticare i trionfi amorosi del passato, 0 piuttosto lo facesse 
per far dispetto alia contessa Clara 5 che di dispetti glie ne aveva 
fatti tanti e gliene faceva. Cera il fanfano Pietro Fanfani , 6 fisono- 
mia di ortolano dei sobborghi di Pistoia, dal sorriso di faina, dal- 
Focchio infido, verdognolo in viso forse per la bile viperina covata 
sempre contro il Carducci, e, nelFandare, un po’ barellante come se 
portasse sulle spalle le centomila copie del suo Vocabolario. Cera 

storico. Eletto deputato, prefer! restare bibliotecario della Nazionale di 
Firenze. Curb l’edizione delle opere inedite del Guicciardini. 1. Augusto 
Conti (1822-1905), professore all’Universita di Pisa e all’Istituto superiore 
di Firenze. Mirb a restaurare l’indirizzo tomistico. Ha lasciato molte opere, 
di interesse piii stilistico che filosofico. 2. Federigo Del Rosso fu professo- 
re, gia prima del 1848, nella facolta giuridica delPUniversit& di Pisa. Poiche 
nelle lezioni esprimeva idee illiberali, gli studenti decisero di punirlo. Gli 
estratti a sorte, tra cui Augusto Conti, entrarono una sera in casa sua e lo 
bastonarono duramente. In conseguenza di cib il Conti fu arrestato e chiuso 
per tre mesi nel mastio di Volterra: n6 pot6 poi ritornare a laurearsi a 
Pisa. Vedi A. Alfani, Della vita e delle opere di Augusto Conti , Firenze, 
Alfani e Venturi, 1906. 3. Giovanni Dupre (1817-1882), celebre scultore. 

4. Andrea Maffei (1798-1885), poeta trentino. Profondo conoscitore delle 
lingue e letterature moderne, a lui si devono important traduzioni da 
Klopstock, Schiller, Goethe, Milton, Byron, ecc. 5. Su Clara Maffei, 
vedi la nota 2 a p. 354. 6. Pietro Fanfani (1815-1879), filologo, editore 

di testi antichi, studioso della lingua con intenti da purista, autore di 
vari vocabolari. Fu bibliotecario della Marucelliana. Il Carducci lo fece 
spesso oggetto di satira e polemiche. La voce fanfano, chiacchierone e ar- 
meggione, e suggerita al Barboni anche dal suo carduccianesimo. 
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Piero Puccioni, 1 * bellafigura di gentiluomo e di valentuomo; Marco 
Tabarrini, Giuseppe Civinini* l’eloquentissimo, e tanti e tanti altri. 

Giusto del Civinini. Ettore si struggeva conoscerlo, mi metteva 
in croce da mattina a sera; ed io a temporeggiare, perche la cosa era 
seria. Giuseppe Civinini aveva fremuto di dolore ai piedi del Ga- 
ribaldi sull’Aspromonte, lo aveva seguito nella prigionia del Vari- 
gnano e fra le rocce di Caprera, e nel ’66, infilandosi di nuovo la 
gloriosa camicia rossa di capitano e disertando il suo scanno di de- 
putato, lo aveva seguito ancora nel Trentino, guadagnandosi fra i 
greppi di Bezzecca uno splendido rapporto di Nicola Fabrizi 3 e la 
Croce dell’ordine militare di Savoia. Poi? poi, a giudizio dello 
Strazza (e di milioni d’italiani), pareva avesse obliato Tantico e ra- 
dioso Dio. 4 Per questo ne diceva corna; e siccome era un certo 
tipo che le buttava fuori come se le sentiva, e dalle parole passava 
subito alle sfide, e infilava le pancie umane con una sicurezza pro- 
digiosa, io mi sentivo sulle spine, e mi sarei fatto piuttosto abatu- 
colo di dbmo anzich6 menarlo alia (cNazione». 

Perch6 il deputato Civinini era allora appunto direttore della 
« Nazione ». E mi par sempre d’averlo dinanzi agli occhi, con quella 
sua catena da lucerna con in fondo un mazzetto di chiavi e chiavet- 
tine, e che, agganciata al primo occhiello del panciotto, gli scendeva 
giu lungo il petto, un po’ frittelloso, dondolandosi insieme alle lenti. 

Lo avevo conosciuto da qualche mese, auspici Olinto Barsanti e 
Piero Puccioni. Il Civinini era secco allucignolato, con bafli inti- 
gnati, i denti schiezzati 5 e neri come quelli di Napoleone I, il quale 
gli aveva cosi perche tremendo, anzi feroce divoratore di sugo di 
requilizia. Buono e austero e onesto Civinini! Ricordo che un gior- 
no lo trovai su tutte le furie perche un bel signorino, non toscano, 
era andato ad offrirgli un romanzetto da mettersi in appendice sul 
suo giornale, e ad ogni costo aveva voluto leggergliene le prime 
due o tre pagine. 

— Detesto questo genere di letteratura, — mi diceva — eppure, 

i. Piero Puccioni (1833-1898), con Leopoldo Cempini e Carlo Fenzi fondb 

il giornale « La Nazione » che diresse fino al 1864. Deputato dal 1865 al 

1882 nelle file della Destra. Senatore nel 1886. 2. Giuseppe Civinini (1835- 

1871), uomo politico e letterato, allora deputato e direttore del quotidiano 
« La Nazione ». 3. Nicola Fabrizi (vedi la nota 4 a p. 505) nella campagna 

del 1866 fu capo di stato maggiore di Garibaldi. 4. Vantico . . . Dio : Gari- 
baldi. 5. schiezzati : scheggiati: e forma popolare toscana. 
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per l’ufficio che ho, mi tocca quasi ogni giorno a sentirmi torturare 
con simili proposte; e che roba! Non sanno se «Nazione» si scrive 
con una zeta o con due, e pur son tutti scrittori ; e i non toscani ven- 
gono qui alia capitale, sanno che qui si park bene, credono oro di 
zecca tutte le voci che sentono, e impinzano di porcherie le loro 
prose clorotiche. Ha incontrato quel giovine ? . . . Ha voluto di riffa 
assassinarmi leggendomi il principio di un suo zibaldone. Dio, 
Dio! A un certo punto una signora contessa dice a un signor mar- 
chese, che le faceva il cascamorto : « Signor marchese, ve ne prego, 
non fate piu il . . . » (e seguiva la parola con cui anche si indicano le 
chiavi dei violini). « Come ? come ? ma e una turpitudine! » « 0 non 
lo dicono i toscani nel significato di sciocco, d’imbecille, di noio- 
so? . . .» - Eh, eh, eh! 

E il Civinini si buttava via dalle risa commiserando. 

Era piuttosto brutto, ma dagli occhi nerissimi e dalla fronte in- 
corniciata di capelli pur neri e crespi gli traluceva l’anima italia- 
namente altiera nella coscienza dell’ingegno, della bonta e della 
rettitudine. Quell’uomo che di quindici anni appena (dico quindici 
anni) minacciato del carcere dalla polizia toscana aveva dovuto 
sottrarvisi con la piu drammatica fuga, 1 abbandonando la sua 
Pistoia, e la madre e la sorella adoratissime ; che si era rifugiato a 
Liverpool e poi a Genova, dove lo incarceravano per cospirazione 
contro V Austria, e d’onde lo reclamava il governo lorenese per re- 
stituirlo, qual minorenne, alia famiglia, ma in realta per averlo 
sottomano e incarcerarlo due o tre volte, per « ragazzate », diceva 
esso governo, bruciandogli il dire che si trattava invece di mazzinia- 
nismo ; che per effetto di « specchietto macchiato » aveva dovuto dare 
un addio agli studi universitarii, appena iniziati, da^quali si ripro- 
metteva rapidi trionfi per l’ingegno svegliatissimo, e alleviamenti 
sicuri ai bisogni delle eroiche madre e sorella; che fra i sedici e i 
venticinque anni aveva dovuto riprendere la via dell’esilio e rifu- 
giarsi a Ginevra, a Parigi, a Londra e per ultimo a Costantinopoli, 
precettore ventenne dei figliuoli di Adriano Lemmi, 2 e, da Costan- 

1. drammatica fuga: il Civinini era fuggito a Livorno e di 11 si era imbarcato 
per l’lnghilterra. Vedi la narrazione che di questa e delle sue successive 
awenture scrisse la sorella G. Arrighi Civinini, La prima giovinezza di 
G . Civinini , in «La Rassegna nazionale», 16 febbraio 1906, pp. 621-58. 

2. Adriano Lemmi (1822-1906), patriotta livornese, mazziniano, poi au- 
torevole massone. Fu lui nel 1849 a occuparsi deirimbarco a Livorno 
della legione Manara diretta a Roma. Caduta Roma, tomb a Costantinopoli. 
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tinopoli alia grande notizia dello sbarco dei Mille era volato a 
Palermo divenendo in breve segretario di Garibaldi ; che trentenne 
appena veniva eletto «deputato a vita» della sua Pistoia; che riem- 
piva della sua eloquenza la Sala dei Cinquecento ; r che travolto con 
la piu nera calunnia nel processo della Regia , 2 squassando la chioma 
come un leone ferito s’era difeso convincendo PAssemblea che lo 
dichiarava incontaminato, ed erano fra i dichiaranti Zanardelli, 
Biancheri, Fogazzaro e Cairoli ; 3 che in un momento di supremo 
cordoglio per l’offesa patita, ai pistoiesi, che lo adoravano, voleva 
restituire il mandato affidatogli prorompendogli dalPanima la so- 
lenne frase alludente al Parlamento: «Nudo vi venni, e nudo me 
ne vado » ; che gloriosamente sempre povero aveva rinunziato a fa- 
vore d’istituzioni umanitarie la pensione che gli spettava per la 
« Croce al merito militare di Savoia», quelFuomo, rigidamente one- 
sto e fieramente italiano, non aveva, no, obliato Tantico e glorioso 
Dio, Garibaldi. Con acutezza di statista aveva disapproval*) Men- 
tana nell’antiveggenza sicura di altre vie men rischiose che ci avreb- 
bero dato Roma; e fu profeta. Ed e gloria pel Civinini, che la grande 
opera dello Scherr , 4 La Germania , si chiuda con ricordare il suo 
nome e le parole di lui plaudenti alia nazione dotta che aveva vinto 
a Sedan schiudendoci la via per la nostra capitale. 

Tutto questo lo Strazza non ricordava o non voleva ricordare; 
e poi, si sa che non c’b peggior sordo di quello che non vuole in- 
tendere. 

Dunque Ettore voleva conoscerlo ; s’era impuntato, ed io dovetti 
alia fine contentarlo a scanso di litigi e scorrucciamenti, ma non 
prima perb chV non mi avesse giurato sulla sua barba di Maha- 


Aiutb con denaro la spedizione di Pisacane. Rimpatrid definitivamente nel 
i860. Il Civinini fu precettore dei suoi due figli, Attilio ed Emilio, dal 
1857 al i860. Vedi anche p. 224 e la nota 2. 1. la Sala dei Cinquecento: 

vedi la nota sap. 415. 2. Per lo scandalo della Regia, vedi la nota 1 a 

p. 459. Vedi anche, del Civinini, il discorso da lui pronunciato alia Came- 
ra il 2 giugno 1869, e pubblicato a Firenze, Eredi Botta, 1869. 3. Zanar- 

delli: vedi la nota 1 a p. 382; Biancheri: vedi la nota 7 a p. 496; Ma- 
riano Fogazzaro , vicentino, padre di Antonio. Era deputato di Destra; 
Benedetto Cairoli: vedi la nota 4 a p. 503. Vedi anche U. Pesci, Firenze 
capitale, cit., pp. 163-87. 4. Johannes Scherr (1817-1886), novelliere e 

storico tedesco. Dopo la rivoluzione del 1848 esule in Svizzera, dal i860 
occupd la cattedra di storia nel Politecnico di Zurigo. Scrisse numerosi 
iavori di argomento storico, animati di idee liberali. 
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rajah di comportarsi come il grado e la fama deH’uomo esigevano : 
— Ho bisogno di lui — mi disse — e saro serio. 

E andammo dal Civinini, che in quel momento era solo, siccb.6 
subito fummo fatti passare. L’illustre parlatore sapeva chi era 
lo Strazza, lo conosceva di nome, sapeva a mente qualche suo epi- 
gramma, eppero, quando gli mosse incontro per stringergli la mano, 
fece un risolino furbo, come dire: «So chi sei! ...» Poi, dopo i 
primi convenevoli, avendogli io detto che Fawocato Strazza, oltre 
ambire di conoscere in lui uno dei piu begli ornamenti delPassem- 
blea italiana, aveva anche bisogno di parlargli di certe cose, il 
Civinini, compitissimo, interrogo: 

— In che posso dunque servirla? 

— Signor deputato, ella mi ha gia servito . . . 

— Come? scusi, ma non capisco. 

— Ora mi capira . . . Per oggi non ho nulla di che pregarla; cib 
verra poi. Mi basta aver conosciuto da vicino un uomo cui volen- 
tieri taglierei la lingua per attaccarmela in fondo alia gola. 

E, serio serio, mise fuori un temperino. Era un elogio pbrto un 
po’ arditamente, ma il Civinini ne rise di prb, e da quel momento 
Famicizia corse. 

Riuscirebbe comicissimo tutto il racconto di quando lo menai 
meco alia biblioteca Marucelliana e lo presentai a Pietro Fanfani. 

Il Fanfani, filologo che qualche volta diceva e scriveva «esta» 
invece di estate (apocope che a malapena pub avere il diritto di 
essere usata in poesia), e diceva e scriveva cosi, forse per far piacere 
al suo amico Mario Rapisardi, 1 e conseguentemente per far dispetto 
al Carducci, era il disordine in persona. D’inverno toccava gli estre- 
mi del grottesco. Portava al collo una pezzuola di cambri, 2 rossa, 
stampata a fiori gialli, in capo una tuba col pelo eternamente lisciato 
a ritroso, le fedine come il posa-piano Leopoldo II, ispide e briz- 
zolate, un rotolb addosso o un totterone dell’uno, 3 e in mano uno 
scaldino da ciane, 4 da due soldi, ruvido, senza culatta. 

i. Mario Rapisardi (1844-1912), professore nell’Universita di Catania, poe- 
ta di ispirazione filosofica e sociale ( Palingenesi , Giobbe, Lucifero , ecc.), ebbe 
incitamenti e consigli letterari dal «linguaiolo» Fanfani, che forse non fu 
estraneo alia polemica del catanese col Carducci. 2. cambri : vedi la nota 
1 a p. 412. 3. Il rotolo e il mantello « a ruota » ; il totterone , un lungo cap- 

potto. L’espressione delVuno equivale a « vecchissimo, consumatissimo », 
come se fosse dal primo anno della storia degli uomini Esiste la frase « roba 
dell’uno, quando non c’era ancora nessuno»: e la usano ancora i vecchi 
della Toscana. 3. ciane: popolane. 
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Cosi rinchioccito 1 sedeva lavorando al suo scrittoio di bibliote- 
cario, da dove lanciava ingiurie ai piu specchiati e dotti uomini 
d’ltalia, chiamando perfino «cane» il buono e defunto Nannucci. 2 
Su quello scrittoio le streghe convenivano a ballare la ridda il sabato 
notte, e il diavolo vi recitava la messa nera. Io non vidi mai un ar- 
senale piu arsenale di quel banco! Cera d’ogni cosa un po’ ; la poi- 
vere, prima di tutto, e alta un dito ; e poi cannelli di ceralacca spez- 
zettati, candele stroncate a mezzo, lapis di tutti i colori, giacenti 
fra le scheggette cadute nel temperarli; forbici con la moccolaia 3 
attaccata al taglio; coltellini, stecche, quadrelli, ostie, lettere a ri- 
fascio, matassine di spago, una fogliata di pasticche di rosolacci, 
mucchietti di fagioli coirocchio, bianchi, rossi, ceciati; patacconi 
d’inchiostro ; l’ira di Dio, insomma, rivelantesi nello scompiglio 
della scrivania di un filologo malato di milza e di cuore. Perb sia 
pace ai sepolti! 

Per me quel pandemonio era una novita vecchia, ma quando lo 
vide lo Strazza, non si ritenne daU’esaminare tutto con un’atten- 
zione quasi feroce. Poi alzb gli occhi sul Fanfani, gli guardb la tuba 
il cui pelo pareva quello di un gatto quando soffia, gli guardb il 
pezzolone, il rotolb, il caldano; tornb a esaminare il banco, rialzb 
gli occhi su lui, e, secondo il suo solito, esclamb serio serio: 

— Signor cavaliere, lei non deve avere la cova dei canarini . . . ! 

Il Fanfani, che si sarebbe aspettato magari un’ingozzatura 4 ma 

non mai una domanda cosi eteroclita, lo squadrb alia sua volta, 
e ridacchiando di quel suo riso indefinibile e fastidioso, rispose: 

— Nossignore; o perchb? . . . 

— Perch6 se l’avesse, qui sul suo banco ci sarebbe anche un 
mazzetto di radicchio tenero! 

Grasse risate del Fanfani e compostezza rigidissima dello Strazza, 
che, come ho gia detto, matto com’era, pur non rideva mai. 


1. rinchioccito : tutto raccolto in s6 e inebetito, come una chioccia che sta 
covando. 2. Vincenzo Nannucci (1787-1857), erudito e letterato, si occupb 
di provenzale, di grammatica storica e della nostra letteratura delle origini 
( Manuale della letteratura del primo secolo della lingua italiana , 1837, e poi 

1856 con un’invettiva contro P. Fanfani). Il Carducci ne difese la memoria 
contro le malignity del Fanfani ( Per un filologo morto e galantuomo, in 

Opere, xxv, edizione nazionale, pp. 68-75). 3- l a moccolaia : le sbava- 

ture di cera formatesi intorno al lucignolo e tolte con le apposite forbi- 
cine. 4. ingozzatura : manata sul cappello in modo da farlo entrare fino 
al collo. 
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Vivente in una citta dove la spiritosaggine, il frizzo, Fepigramma 
scottante e ingegnosissimo e la frase sboccata si sentono scoccare 
a ogni passo, egli, spiritoso di suo, ma non di quella vena che e 
tutta propria dei fiorentini, se ne deliziava, e provocava spesso i 
monelli o le trecche 1 di mercato 0 gli strilloni, pel solo gusto di 
sentirsi dare una risposta amena da fargli dimenticar piii che mai 
i debiti che aveva, o arrivare una risposta, pepata cosi, da fargli 
sgallare la pelle, anco se Favesse avuta di tamburo. 

Piii che altro lo rapiva un venditore di castagnacci, un ometto 
ingrembiulato come un cuoco delle cucine reali di Stoccarda, con 
una gran teglia puntata contro l’anca sinistra e un gran coltello nella 
man destra. 

Alle dieci in punto, nelle mattinate d’inverno, a quelle brezze 
purificanti, che scendendo giii da Fiesole trinciano il viso come 
fili di rasoio, Fometto si piantava in Piazza la Signoria, proprio 
sotto il Perseo di Benvenuto Cellini, e tra lo smammolarsi 2 dei vet- 
turini e le risate scorbellate delle serve e le smorfiette delle crestaine 
e i sorrisi rassegati 3 delle guardie municipali, gettava il suo grido 
sfidante le crudezze invernali e magnificante il suo genere alimen- 
tario : « Bolle, bolle, bolle, bolle . . . » e chiudeva con un doppio 
senso, una vera gemma, che pero sara meglio lasciare nel cala- 
maio . . . 

Ed ora una birichinata. Non & improbabile ci sia ancora qual- 
cuno che ricordi aver visto sulle cantonate di Firenze, il 1870, una 
gran quantity di copie di un punto interrogativo, di mezzo metro 
e piii, stampato nudo bruco in un enorme foglio di carta rossa, e 
ricordi le guardie in convulsione, le centomila chiacchierate, le ipo- 
tesi sbalorditoie dei giornali e Faffollarsi del popolino che a naso 
a Faria, fameticando, arzigogolando, si pigiava e commentava ovun- 
que trovasse quel misterioso gancio nereggiante in campo rosso. 

In quel torno di tempo, attraversando una notte a ora tarda Piaz- 
za Barbano, in compagnia di un celebre cantante, mi pare il Bau- 
carde, 3 Ettore s’incontrb in due signori, marito e moglie, forse, 
che Fattraversavano pure. Egli, risoluto, si avvicinb alia donna, e 
salutatala, esclamb: 

1 . trecche : ciane, popolane del mercato (dal tedesco T rekhen , riven dugliole 
d’erbe e di frutta). 2. lo smammolarsi : l’abbandonarsi interamente al pia- 
cere; il ridere di gran gusto. 3. sorrisi rassegati : sorrisi freddi, controllati 
e contenuti. 4. Baucardi : vedi la nota 1 a p. 427. 
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— Signora, in nome del punto interrogativo voi mi darete un 
bacio . . . 

Si vide un bastone alzarsi in aria minaccioso, la signora gettb 
uno strillo e fuggi via, il marito le corse dietro sacramentando ; il 
cantante, trasecolato, afferrb lo Strazza per i polsi, e, un istante 
dopo, Timmensa piazza tornava quieta. 

A1 tocco, alle due, alle tre di notte, mentre tutti dormivano, egli 
affacciavasi sovente al terrazzino del suo salotto recitando luoghi 
di un’amena parodia che allora faceva del canto dantesco di Ugo- 
lino. Certe volte domandato dalle guardie che cosa intendesse fare 
e che estri fosser quelli, — Magnetizzo — rispose — il Porcellino di 
bronzo\ — Abitava, come ho detto, un quartierino di due stanze a 
un primo piano delFantica via Portarossa, in faccia alia Loggia di 
mercato novo, dove un tempo ebbe bottega d’orafo Benvenuto Cel- 
lini, e dalle sue due finestre si godeva la vista del cinghiale di bronzo 
(il superbo originale e agli Uffizi ), che il popolo appunto chiama da 
secoli il Porcellino. Ora 11, presso quella Loggia e quel cinghiale, 
molto & scomparso sotto la fregola del piccone, che, per darci vie 
larghe e diritte, a Firenze (come a Roma e dovunque) proclama la 
civilta rivaleggiando coi barbari di Alarico. C’eran piu bellezze so- 
vraccariche di storia ai piedi della Colonna di mercato e della Tor- 
re dei Capons acchi , x che non in tutti gli edifizii smorfiosamente 
parigineschi formanti la Piazza del Centro e inquadranti il monu- 
mento al Gran Re. 1 2 

Dello Strazza serbo due sonetti, stupendi per la stretta 3 spirito- 
sissima, e pel verso che ha movenze felicemente dantesche. Sono 
dei suoi migliori, e, puo dirsi, improwisati, perch.6 scritti col lapis 
sul marmo di un tavolino del Melini. Forse e senza forse, la fa- 
cile vena di Giuseppe Regaldi (anch’egli di cotesti tempi capitava 


1. NelPantico centro di Firenze, detto Mercato Vecchio, si apriva la piazza 
chiamata Foro del Re: su essa, fra molte altre anch’esse demolite, si affac- 
ciava la Torre dei Caponsacchi , e in un angolo si innalzava la Torre della 
Dovizia o dell’Abbondanza (< Colonna di Mercato ), sormontata da una sta- 
tua. Oggi la Torre, con una statua, e stata ricollocata nella piazza della 
Repubblica. Vedi G. Carocci, Firenze scomparsa, Firenze, Galletti e Cocci, 
1898. 2. il monumento al Gran Re\ la statua equestre di Vittorio Emanue- 

le II, opera di Emilio Zocchi (1890), era al centro della piazza detta allora 
del Centro o Vittorio Emanuele, e oggi « della Repubblica ». 3. la stretta : 

la chiusa. 
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qualche volta a Firenze, e, sebben franato , 1 prendeva parte al ce- 
nacolo) non ne ha che li agguaglino. Peccato che non si possano 
riportare! Eppure c’e stato in Italia, pochi anni or sono, chi si e 
preso Tincomodo di regalarci un commento dei lerciumi di Niccolb 
Franco , 2 e con che pompa d’erudizione pitoccata e con che lusso 
editorialel 

Dei due sonetti, uno s’intitola da un prete, arrestato per amori 
non evangelici in un ingresso del vicolo dell’ Oca, e scritto, come 
ho detto, col lapis, su un tavolino appena giunta la notizia calda 
calda, e nel tempo stesso che su un altro, non so piii bene se il 
Coppola 3 (il famoso e dimenticato Pompier e del «Fanfulla») ne 
buttava giii un salace stelloncino di cronaca pel fortunatissimo e 
piacevolissimo, in allora, giornale fiorentino, di cui, mi affermano, 
era dei primi abbonati Sua Santita spiritosissima papa Pio IX. 
L’altro, anche piii bello, piii signorilmente scurrile, dice li imma- 
ginari trionfi amatorii di un avvocato pisano, Gherardo Gherarduc- 
ci, splendida vegetazione umana e cervello men che di passerotto ; 
notissimo, fra Livorno Firenze e stradale, per ghiribizzi forensi, 
per una clamorosa fuga su pei tetti nell’occasione, me presente, di 
quando Garibaldi dopo la ferita d’Aspromonte fu trasportato per 
cura a Pisa; per due lunghe biondicce fedine ondulanti al vento, 
per un ritratto al naturale, vera opera fotografica del Montabone, 
vanitosamente troneggiante per anni e anni sull’angolo di via Ron- 
dinelli, e, piii che altro, per la copia spaventosa di ponci e d’assenzii, 
si che poi ne mori. A questi bersagli poetici il Gherarducci non 
era nuovo, e ricordo anche due versi inediti, di che lo bollb un 
celebre e gaio poeta, vivente tutt’oggi a Firenze, e amico mio fin 
dalla prima giovinezza. Dicevano e dicono cosi: 

Fra tetti e tegoli , quadri e quadrucci 

nacque quell’ ebete del Gherarducci. 


1. franato: rovinato, invecchiato; Giuseppe Regaldi (1809-1883), poeta e 
improwisatore, viaggiatore e studioso di cose storiche, fini la sua vita pro- 
fessore di storia all’ University di Bologna, dove gli fu critico amico il 
Carducci. 2. Niccold Franco (15 15-1570), poeta e avventuriero, fini im- 
piccato dairinquisizione per i suoi libelli. Qui il Barboni allude soprat- 
tutto ai suoi sonetti contro l’Aretino (1541), ai quali il Franco fece seguire 

(1542) un’oscena aggiunta intitolata Priapea. 3. Luigi Coppola , nato a 
Napoli verso il 1830, era allora capo servizio del ministero deiragricoltura 

e foreste, ma la sua notoriety deriva dai molti articoli gioviali che firmava col 
pseudonimo di Pompiere. 
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Dello Strazza andava pure di bocca in bocca un epigramma vera- 
mente caustico fatto intorno a Vittorio Emanuele e chiudentesi 
con la sgrammaticatura attribuita scioccamente al Lanza: 1 * Ita- 
glia , invece d’ltalia. Ettore riseppe che il Re se lo era fatto recitare 
da Quintino Sella, 3 e che ridendo bonariamente con quella sua fac- 
cia franca e aperta, aveva punteggiato con un cuntacc P 

Una sera quel giovane li, che pareva fatto di ferro benche bran- 
colante nello sfacelo del suo animo, mi sembro avesse il pianto 
alia go la. M’arrischiai fargli coraggio, ed egli mi attanaglio le brac- 
cia, e, ridendo un riso stravolto, disse i versi del suo morto amico 
Emilio Praga: 

Vorrei farmi carnefice> 
vorreifarmi becchino , 
per lacerarti , 0 secolo , 
il manto d'arlec chino!* 

E due lucciconi gli cadder giu per le gote. Sempre cosi! Eppure 
la colpa non e poi tutta del secolo, ma piuttosto di chi a traverso il 
secolo non sa camminare. Del resto egli era buono, e lo amavano 
tutti, dal piu focoso repubblicano ai compilatori del «Fanfulla». 
Mori di venticinque in ventisei anni, e, mi dissero, profetando la 
sua fine con prescienza, con chiaroveggenza cinicamente inappun- 
tabile, o quasi. Si trovava in una conversazione di cui egli, come 
sempre e dovunque, era l’anima. Quando si congedb, guardd tutti 
fissamente, e disse: 

— Signore e signori, annunzio loro che domani sera a quesfora 
sard morto! 

— Gran burlettone! 

La mattina dopo, egli, che odiava il letto, non si alzd, e due 
giorni dopo una violenta perniciosa lo spengeva. 

Trespiano & uno dei camposanti di Firenze, e la Ettore Strazza 
dorme. O amico, sono passati a diecine gli anni sulla tua fossa, ma 
non gia tu mi sei passato n6 mi passerai mai dalla mente e dal 
cuore! 


1 . Lanza : vedi la nota 4 a p. 457- 2. Quintino Sella : vedi la nota 2 a p. 456. 

3. cuntacc!'. vivace interiezione dialettale, simile alTitaliana «caspita, per- 

bacco». 4. Sono i w. 1-4 di Spes unica. 
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L’ANIMA EROICA DI GIOVANNI NICOTERA 1 

[Alla car a mentor ia di Giuseppe Bandif 

Era una promessa cheioaveva appunto con lui, col povero Bandi! 
— Poiche vai in Sicilia, — mi diss’egli fra un bacio e Faltro — quan- 
do ti piaccia, visita anche per me Forrida fossa dove tanto sofferse 
Giovanni Nicotera, 3 e scrivine per la mia «Gazzetta livornese ». 4 
Ahime, la promessa e mantenuta, ma non tu mi leggerai, o dolce 
amico, o valoroso ferito di Calatafimi, nella esuberanza della vita 
ferocemente assassinato dal pugnale di un vile anarchico! 

L’isoletta di Favignana, l’antica Egusa , ne* cui paraggi Lutazio 
Catulo sbaraglib Farmata punica nel 242 avanti Cristo, si mostra a 
occhio nudo nettamente delineata in un trionfo d’azzurro di mare 
e cielo, a dodici miglia da Trapani d’onde partii con la barca postale 
il 3 agosto 1894, saettato dalla canicola. A bordo c’erano barili vuoti, 
cestoni pieni di bottiglie di gassosa, due ragazzi stuzzicantisi con 
accanimento febbrile i buchi del naso, e due donne che andavano 
a rivedere i loro mariti, relegati a domicilio coatto. Anche c’era un 
professore di scienze naturali, il quale veniva a Favignana per istu- 
diarne, credo, cosi a scappa e fuggi, i caratteri geologici e in pari 
tempo per accertarsi se le zanzare di la avessero il pungiglione da- 
vanti oppure al polo opposto, e se le mosche avessero sei gambe, 
come quelle del resto d’ltalia, owero sette, e fossero uggiose, e 
volassero e ronzassero e s’impigliassero nei ragnateli e facessero 
tant’altre belle cosettine con la terminazione in assero. 

Sotto il soffio del vento, la vela rigonfia piegb presto quasi un’ala 
poderosa di gabbiano che sfiorasse il pelo delFacque, e una lunga 
scia gorgogliante m’indicb che volavamo sfidando lo stellone del 
sole, che picchiava diritto e abbrustoliva. 

A mano a mano che ci awicinavamo, il monte che domina Fiso- 
letta mi discopriva i suoi fianchi aridi, e in cima in cima, su un grup- 
po di macigni granitici, il forte di Santa Caterina, svelto di fuori, 

1. Ed. cit., cap. vm, pp. 189-220. 2. Giuseppe Bandi: vedi la nota 3 a 

p. 438. 3. Giovanni Nicotera: vedi la nota 1 a p. 439. £ superfluo ripetere 

quanto abbiamo detto, in generale, nel Profilo biografico del Barboni: 
l’autore e portato dal suo entusiasmo a ingigantire le figure che gli sono care, 
si che i fatti, certamente eroici, si colorano drammaticamente e la narra- 
zione assume toni troppo enfatici. 4. Il Bandi dal 1872 ebbe la direzione 
della <s-Gazzetta livornese »: nel 1876 acquistb la propriety del giomale. 
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spettrale nei meandri del suo interno. Lassii a quelFaltezza, l’l 1 
maggio del i860, Garibaldi punto dal bordo del Piemonte il suo 
cannocchiale, e a varii fra i Mille che gli stavano attorno, fra cui 
Beppe Bandi, accennando disse : — La, o amici, e sepolto vivo il 
povero Nicotera! Fra pochi giorni lo libereremo o morremo. — 
Egli ignorava che da un anno e mezzo il condannato era stato 
tradotto nella bassura di San Giacomo. 

Alle 3 e minuti la barca postale approdava al piccolo molo di 
Favignana, ed io e il professore scendevamo avvampati dalla cal- 
dura, dirigendoci quasi di corsa alFalbergo (un albergo dalFentra- 
tura nata da un parto con Fantro di Trifonio 1 ), pregustando la 
poesia della tavola; perche le memorie patrie son belle e buone 
e care e santissime, ma non vanno mai viste ne meditate a traverso 
gli abbarbagliamenti degli occhi 0 le nebulosita della mente provo- 
cati dai languori del triste sacco. E ci sciacquammo, ci sciorinammo 
e mangiammo; poi sull’imbrunire si usci per le vie delFaffocata 
cittadina, aspettando dinoccolati Fora canonica d’andare a letto. 
La quale venne; ma fu notte bianca, o quasi, a cagione del caldo, 
delle zanzare, delle pulci e di due letti scelleratamente affricani. 

Alle 5 in punto del domani mattina, due favignanesi vennero, 
giusta il fissato, a trarci dalF alb ergo, e fatta prima una visita infrut- 
tuosa al forte di San Giacomo, prendemmo Ferta che mena a quello 
di Santa Caterina. L’aurora splendida, non perb fragrante pel fe- 
tore della tonnara che costeggiammo, ci fu arnica per poco, perchb 
il sole ci sfavillb in un batter d’occhio alle spalle sorgendo spavalda- 
mente di dietro i monti di Trapani. Pareva un demonio borbonico 
(gli chiedo scusa della comparazione insultante) che presumesse 
inibirmi di andare a frugare fra quei rottami della fosca dinastia 
marchiata della frase rovente di « negazione di Dio ». 2 

Trecentoquaranta metri sul livello del mare non sono un gran 
che; Flmalaia b piu alto, s’intende; ma pure quella salitaccia trac- 
ciata a spinapesce per attenuarne Fasperita, non veniva mai a fine, 

i.Vantro di Trifonio: credo sia mero errore del proto o lapsus memoriae 
del Barboni. L’allusione sarebbe, in tal caso, al celebre antro (oracolare) 
di Trofonio a Lebadea in Beozia. 2 .negazione di Dio (e cfr. p. 945): 
questa definizione del governo borbonico divenne universalmente celebre 
grazie alio statista inglese William Gladstone (vedi la nota 1 a p. 561) nelle 
sue Two Letters on the State Prosecutions of the Neapolitan Government 
(1851) indirizzate a Lord Aberdeen. Cfr. Gleanings of Past Years (1851- 
77), xv, London, Murray, 1879, p. 7. 
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e all’atto di porre il piede sul primo gradino della scala esterna che 
mette nel castello, grondavo addirittura. 

Vincenzo, un giovinotto dell’isola ch’era venuto ad aprirci e che 
aveva dimestichezza grande col reo edifizio, mi fece attraversare 
la stanzuccia d’ingresso, e mi trovai subito in un cortile angusto 
a’ cui lati si dilungano due corridoi, a volta, bassi, dall’intonaco 
macerato dall’umidore e ricoperto d’una muffa d’un verde che da 
in nero. Tuttoche il piu vivo sole siciliano splendesse, e dalla 
strombatura delFatrio venisse un sorriso di cielo azzurrissimo, 
Foscurita silenziosa di quei corridoi metteva nelFanimo una infinita 
mestizia. Feci tre o quattro passi sulla mia destra, e Vincenzo mi 
disse : 

— Ecco, questa e la cella di Nicotera . . . 

Ne avevo letto tanto e ne avevo sentito dir tanto, da presumere 
che fosse come veramente me Fero immaginata; ma qualunque 
fervidezza di fantasia si fa scolorita nel conspetto di quella sepol- 
tura scavata nel vivo macigno. «Non v’ha esagerazione iperbolica 
che possa sorpassare questa realta» direbbe il Kane 1 a proposito 
delle spelonche degli esquimesi. 

Sopra la porticciola, alta un metro, larga uno e ottanta, si legge 
un’iscrizione a mano. £ in poesia; anzi e un delitto di lesa poesia; 
ma le muse non tengano il broncio a chi os6 caninamente attentare 
al loro pudore (ben piu canini e pretensiosi attentati poetici sono 
esse use oggimai a patire, e per le stampe); egli, lo zoppicantissimo 
verseggiatore, aveva buono e generoso il cuore, come aveva fasciato 
di lattuga il cervello. Dice cosi: 

Qui giacquero le spoglie d’un tale 
a cui 7 B orb on redder voile Vale; 
ma Vale crebbero a suo dispetto 
e di lui rimase che il cataletto ; 

Vanima spazid nel bel paese 
cKora sprona a buone imprese. 

Vita lunga alVanima sua . 

E anche alia mia. Del resto e cosi gentile Fintenzione, e quelFan- 
tro mi parlava cosi eloquentemente in nome del martire della li- 
berta, ch’io mi guardai bene di dare la via a una sghignazzata fra- 
gorosa. Penetrai nella spelonca frugando invano con Focchio. Un 

Elisha Kent Kane (1820-1857), esploratore americano che in una spedi- 
zione (1853-1855) fece importanti osservazioni sulla Groenlandia. 
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filo di luce scialba rischiarava, si e no, un breve tratto delFumida 
parete in faccia all’uscetto; tutto il resto era involto in un buio 
profondo, reso piu sinistro da un’aria irrespirabile. 

— Ma e possibile — domandai — che qui sia vissuto per mesi e 
mesi un uomo, senza sentire il bisogno di sfracellarsi il cranio con- 
tro le pareti? £ dunque proprio questa la galera di Nicotera? 

— £ questa, e questa — mi rispose Vincenzo. 

Ah, Carlo Pancrazi! 1 pensai fra me. Dio, nella sua smisurata mi- 
sericordia, non tenga conto delFinsulto che lanciasti al glorioso 
ferito di Sapri chiamandolo «un volgare audace»! E mi parve che 
Fombra del tozzo e guercio e cresputo e panciuto direttore della 
morta «Gazzetta d’ Italia » mi comparisse davanti con quel suo 
sogghignetto mefistofelico, in compagnia del suo farisaico Enrico 
Montazio 2 e, piccato, mi ripetesse quel che tante volte mi aveva 
detto a Firenze: «I1 Nickotera» (pronunziava cosi) «il Nickotera 
e un traditoreU 

Fu acceso un pezzo di candelotto, e la spelonca mi si rivelb a 
poco a poco in tutta intiera la sua tetraggine. Nulla di piu spaven- 
toso. Dante nella sua tragica fantasia medioevale, ne avrebbe preso 
l’idea per una fra le piu incresciose bolge del suo Inferno. L’oftal- 
mia, le febbri, l’anchilosi, i gonfiori di glandole, lo spasimo del 
mal di denti, i vomiti di sangue, la soffocazione, la disperazione 
delFanima, ecco a che cosa equivaleva quella cella. D’inverno, ac- 
qua putrida, limacciosa, asfissiante, e il freddo che assidera, e la 
funga che ricuopre i muri, i talponi, i lombrici, i ragnoli schifosi; 
d’ estate, il caldo che prostra, le tarantole, le formiche, il lezzo pesti- 
fero che poteva portarsi via Fuomo con una violenta tifoidea, le 
zanzare a sciami, le piattole 3 immonde. 

Sicuro ; anco le piattole immonde. E mi garba ripeterlo, perch6 
quando questo scritto comparve sulla «Gazzetta livornese», quel 
professore di scienze naturali, che ho ricordato piu sopra, schiamaz- 
z b come una gallina quando ha fatto Fuovo, appunto contro quelle 
povere piattole, o per dir meglio contro la mia penna, credendomi per 
awentura un indigeno delle isole Rossell 4 presumente scrivere in 

i. Carlo Pancrazi, nato a Cortona nel 1836, datosi al giomalismo, prima, con 
il Bonghi (vedi la nota 2 a p. 483), fu redattore nella « Stampa» di Torino, 
poi cre6 a Firenze la « Gazzetta d’ltalia » (1865), organo del partito modera- 
to. Polemizzd contro gli atteggiamenti di Nicotera e ne nacque un processo, 
verso la fine del 1876. 2. Enrico Montazio : vedi la nota lap. 910. 3. piatto- 
le : qui per scarafaggi. 4. isole Rossell : isole del mar dei Coralli nell* Oceania. 
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italiano, anziche un toscano nato proprio sull’Amo. Quel profes- 
sore asseriva che piattole e piattoni 1 (con rispetto parlando) sono 
tutt’una cosa, e nel sacrario della coscienza pudibonda trovava di- 
sonesto ch’io avessi ricordati e dati a Giovanni Nicotera insetti, 
a udire il nome dei quali monsignor Della Casa sarebbe stato colto 
da una febbre a quarantadue gradi. E anche trovava temerario che 
io, prima di scrivere, non avessi attinto alle pure fonti della sua 
dottrina zoologica, e, a giudicarne, perfino filologica. 

Ah no; piattola, piattola dunque; non piattone, signor dottore 
e professore! Piattola: animaluccio grosso quanto il polpastrello 
di un dito mignolo, gelido, schiacciato, nero, che prolifica e vive 
beatissimamente in luoghi sozzi ed oscuri. 

E ritomo nell’antro. 

Lo misurai rigorosamente. Lunghezza, sei metri e 40 ; larghezza, 
due; altezza, tre e 25. Nell’angolo, a destra, una finestrella alta 
settantacinque centimetri e larga trentacinque fu murata, mi di- 
cono, per aggiunta di supplizio, quando vi fu chiuso il Nicotera. 
Subito sotto, scritte col carbone, si leggono anc’oggi poche parole, 
le quali fi.no a non molto fa si leggevano per intiero e suonavano 
cost : « Qui fu sepolto vivo lo s venturato ergastolano politico Gio- 
vanni Nicotera». Presso a questa, sulla parete in vicinanza dell’an- 
golo, quest’altre che sono quasi sempre leggibilissime : « O tu che 
avrai la sventura di stare in questo luogo, preparati a soffrire tutti 
i tormenti. Sarai punzecchiato da milliaia di zanzare, oppresso dal 
fumo; quando piove vedrai sorgere l’acqua dal suolo; sarai afilitto 
da forti dolori a causa dell’umidita che ti fara trovare tutto bagna- 
to ; sarai appestato dal fetore del vicino luogo immondo ». 

Io sapeva che quest’ultima iscrizione era veramente di proprio 
pugno del Nicotera, e ch’egli lo aveva affermato a chi gliene ri- 
chiedeva dopo qualche anno. - Ma non e credibile ne che la scri- 
vesse, ne che lo affermasse. 

Un’altra iscrizione a mano si legge pure sul muro, di fronte alia 
finestrella, e dice cosi: « Fu questa la tremenda segreta dove giacque 
Giovanni Nicotera, vittima di queH’infame dinastia sbalzata piu 
tardi dal trono di Napoli per sua cooperazione». Sotto, si nota una 
scassinatura dove senza dubbio doveva essere infisso il pancaccio, il 


1. piattoni: una particolare specie di pidocchi. 
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quale si stendeva a un cinquanta centimetri al di sopra di una specie 
di terrapieno, cordonato di pietra viva, largo due metri, lungo uno e 
80, alto 50 centimetri. Un altro terrapieno identico e alia destra della 
cella; e tramezzo ad essi il solaio, che nelPinverno s’empiva d acqua 
fetida e micidiale. Sempre nella cella, a sinistra di chi entra, una 
nicchietta scavata nel muro, fonda 15 centimetri e alta 20, serviva 
per la candela o la lanterna che fosse, durante qualche visita offi- 
ciale. Finalmente, nel tetro corridoio, quasi in faccia alia spelonca, 
notasi una nicchia scavata nel tufo, e d’onde una sentinella armata 
di fucile teneva giorno e notte l’occhio alia porticciola ferrata che 
chiudeva il terribile rivoluzionario. 

Faceva paura dawero quel galeotto al bieco re di Napoli Ferdi- 
nando II, dapprima, a Francesco II, o Franceschiello, o bombi- 
cello, dappoi; « miserabile ventenne », quest’ultimo, comelo chiamo 
Victor Hugo, 1 che nell’eta in cui si ama, in cui si crede e si spera, 
torturava e ammazzava; quel fanciullo coronato che seguiva scru- 
polosamente la politica del suo bisavolo, 2 il quale affermava sog- 
ghignando che i popoli si reggono con tre effe: Feste, Farina, 
Forca! 

Eppure, ne trenta libbre di ferro ai piedi, ne l’orrendo buiore, 
ne 1’ acqua putrida, ne le febbri continue, ne gli sbocchi di sangue, 
nd l’occhio vigile della sentinella domavano il Nicotera. Egli che, 
ferito e sanguinante, il giorno dopo l’eccidio di Sapri, a una turba di 
contadine imbestiate che volevano obbligarlo a gridare « Viva il re di 
Napoli», rispondeva con fierezza antica romana: — Morte al re! — ; 
egli che nel tribunale di Salerno tirava, con muta ma eloquente 
■forza d’argomentazione, un calamaio di bronzo nella testa al pro- 
curator generale che gli aveva parlato irreverentemente; egli che 
al cancelliere dello stesso tribunale che gli aveva letto la condanna 
a morte, gridava sul viso, ovverosia sul muso: — Grazie a voi e ai 
vostri giudici! egli, dicevo, ne si frangeva, ne si piegava. Pareva 
lui il re, e il re il condannato. 

Proprio cosl. 

Che tempra ferrea di calabrese! Era nato il 1831 a Sambiase, in 
provincia di Catanzaro; era barone, senza le infingarde e ciuche 

1 . In Actes et Paroles. Pendant Vexil , pp. 244-5 (dell’ed. Nelson). 2. bisa- 
volo: Ferdinando I delle Due Sicilie, g& IV prima che Napoleone lo spo- 

destasse; su Francesco II vedi la nota 2 a p. 420. 
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altezzosita spagnolesche di quasi tutta Timmensa gramigna dei ba- 
roni gravante l’ltalia meridionale; era nipote dei Musolino, 1 eroi 
sacrati all’ideale della patria, e, forse per questo, giovinetto di quat- 
tordici anni, aveva posto la sua firma al catechismo della cc Giovane 
Italia» guardando al Mazzini come si guarda a un nume. Aggiun- 
geva fiamma a quella sua fede negli alti destini della nazione un 
uomo illustre, Luigi Settembrini; 2 un maestro e un discepolo, 3 che 
dovevano presto provare i morsi e gli artigli della rea bestia borbo- 
nica. A dicennove anni il lioncello si getta anima e corpo nella ri- 
voluzione calabrese, e il fatto di Angitola 4 e sua prima gloria; 
ma soffocati i moti fra stragi orrende, si esilia sdegnoso. Un anno 
dopo, Roma e Garibaldi lo chiamano, ed egli accorre col palpito 
di un ventenne accorrente alia voce della donna amata. £ il 30 aprile 
1849. Mirabili i cento episodii di quella giornata epica. Scegliamone 
uno; questo, ch’e la seconda gloria di Giovanni Nicotera. Con un 
pugno d’eroi, Garibaldi si awenta contro un pugno di francesi 
fulminanti da un villino. Un cancello di ferro arresta d’un tratto 
quella corsa. Due animosi tentano romperlo, e cadono morti; vi si 
provano altri, e ugualmente cadono crivellati di mitraglia. Vergo- 
gna della Francia repubblicana d’allora; Voltaire in piviale che 
assassina Giordano Bruno! Garibaldi tuona: «Avanti!» All’im- 
prowiso un giovine scavalca morti e feriti, afferra il cancello, lo 
squassa, lo sganascia, lo spalanca, e seguito dai compagni, agi- 
tando alto un pugnale, assalta il villino, vi irrompe e fa prigionieri 


1. dei Musolino : il Nicotera era figlio di una sorella di Benedetto (1809- 

1885) e di Pasquale Musolino. I Musolino di Pizzo di Calabria furono tra i 
piii animosi patriotti: il padre, sostenitore della Repubblica partenopea 
nel 1799, fu poi massacrato, inerme, nel 1848. Benedetto, arrestato, pro- 
cessato e poi assolto nel 1839 dopo piii di tre anni di carcere; deputato a 
Napoli nel ’48, fuggito in Calabria dopo il 1 5 maggio a suscitarvi la rivolta, 
esule successivamente ; al seguito di Garibaldi nella difesa di Roma del 
1849 e nella spedizione dei Mille, fu inline deputato dal 1861 al 1880, e 
senatore dal 1881. 2. Luigi Settembrini (1813-1876), patriotta e letterato 

napoletano, piii volte imprigionato dal Borbone e condannato a morte nel 
processo della setta deH’Unita d’ Italia. La condanna capitale fu commu- 
tata nell’ergastolo a Santo Stefano (ottobre 1852) donde usci il gennaio 
1859, per la liberta in Inghilterra e in Piemonte. 3. un maestro e un disce- 
polo: il Nicotera fu allievo del Settembrini nel collegio di Catanzaro. 

4. Angitola e un torrente fra Monteleone e Nicastro, in Calabria. In questa 
zona, nel 1848, il generale Nunziante trov6 una fortissima resistenza da 
parte dei patriotti coman dati da Antonio Francesco Griffo, tra i quali 
combattevano il Nicotera e Benedetto Musolino. Il combattimento cul- 
min6 nella giornata del 27 giugno 1848. 
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i francesi, il cui capitano gli consegna la spada. Era lui, il Nicotera. 
Altri eroismi lo attendono, sempre la, sul divino Gianicolo. A 1 Ca- 
sino dei Quattro Yenti, mentre lotta con l’anima e il braccio d’un 
personaggio ariostesco, due palle lo colpiscono, e cade. Cade con 
lui un altro glorioso, destinato a gran fama, Goffredo Mameli; e a 
lui il Nicotera chiudera gli occhi in una corsia di spedale, d’onde, 
guarito, tornera a pugnare, finche penetrando le orde sagrestane in 
Roma, esulera in Piemonte. 1 2 

Lo chiamera da queiresilio, nel 1857, un altro eroe, il suo amico 
Pisacane. Siamo alia Spedizione di Sapri f folle spedizione, secondo 
i piu, e sara; ma vero e altrettanto che le pagine piii radiose della 
storia dei popoli sono quelle che una grande follia occasionb. De- 
falcate Cappellini da Lissa, 3 * ed avrete la notte e la vergogna, senza 
il giorno e Ponore. Siamo dunque a una follia che e quanto dire la 
pagina piu bella della vita del Nicotera. Un manipolo di ardimen- 
tosi salpa da Genova col Cagliari ; in alto mare s’impadroniscono 
della nave, filano per Ponza, vi appro dano, con le pistole in pugno 
s’impossessano delle armi di che e fornito quel penitenziario, ripi- 
gliano il mare e sbarcano sulla spiaggia calabrese presso Policastro. 
Li guida Carlo Pisacane, fiammeggiante dalFanima; gettano in- 
vano il grido di «Viva l 5 Italia !» fra gente arretrata di duemila 
anni, e su su, sempre sperando, s’inerpicano pei monti. A Sapri 
sventolano e piantano in terra la bandiera tricolore ripetendo gli 
evviva. Chi li comprende? Nessuno. Si risponde loro: «Viva lo 
re!», e quelli sciami di villani abbrutiti, rafforzati da ciurmaglie di 
soldati, gli attacca e gli sopraffa. Pisacane b fatto a pezzi, e con lui 
cade il Nicotera per dodici ferite d’arma bianca alia testa e due di 
fucile. Si trascina carpone presso un ciuffolo di stipe rigando di 
sangue il sentiero, ma la lo raggiunge un nuvolo di contadine sel- 
vagge, che vuol finirlo; e lo avrebbero fatto, se i soldati borbonici 
non lo avessero contrastato loro per trascinarlo in un convento del 


1. Qui la concitazione e la concisione prevalgono in Barboni su l’acribia 
cronologica. Nicotera assist^ il Mameli, bensl, e rimase, dopo la sua morte 
all’Ospedale dei Pellegrini il 6 luglio 1849, in Roma occupata dai Francesi 
fino al successi vo 4 dicembre. Ma le truppe dell’Oudinot gi& erano entrate 
in Roma, dopo la capitolazione della Repubblica mazziniana, il 3 luglio. 

2. Sulla Spedizione di Sapri si veda N. Rosselli, Carlo Pisacane nel Risor - 

gimento italiano , Torino, Bocca, 1932, e ora Milano, C. M. Lerici, 1958. Il 

Nicotera si prese poi cura come di figlia propria della Silvia figliola del Pi- 

sacane. 3. Cappellini : vedi la nota 2 a p. 905. 
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luogo prima, nelle prigioni di Salerno poi. Quivi e processato e 
condannato a morte, ma dalla nobile Inghilterra, arnica sempre 
dei liberali italiani (ne informi lord Gladstone, che nelFergastolo 
di Nisida visita Pironti e Poerio) 1 parte una voce che gli fa com- 
mutare l’estremo supplizio nella galera a vita. Ribaditagli al piede 
e al polso una catena di trenta libbre, lo seppelliscono vivo alia 
Favignana, nel forte di Santa Caterina. 

Era stato tradotto in quelFantro orribile su’ primi del giugno 
1858. Salendo Ferta del monte lo tenevano accerchiato gendarmi, 
poliziotti, e un manipolo di fantaccini. Aveva capelli e barba rasati 
come il piu volgare fra i condannati, e indossava un abito di casi- 
mirra cenerina. II suo viso era pallidissimo, anzi di un colore piu 
terreo della terra stessa che calpestava; pareva il viso di un agoniz- 
zante; eppure tutte le audacie della rivoluzione erano in lui e sali- 
vano con lui quel calvario, per manifestarsi piu tardi in un cor- 
ruscamento epico prodigioso, fra il martellare delle campane e il 
barbaglio della camicie rosse. Il suo passo sicuro, Focchio ardito 
rotante in quel pallore di volto, Fimpettitura altiera, facevano di lui, 
incatenato, un uomo piii libero di tutto quel pecorume in divisa 
borbonica, che lo guardava curioso e ne provava soggezione. 

Non parlb mai, non getto mai un’ocdhiata ne direttamente n£ di 
sbieco agli sgherri e ai soldati ; soltanto a un certo punto si sofferm.6, 
e quasi studiando la costa occidentale della Sicilia, che spiccava a 
poche miglia lontano, sussurrb come parlando a se stesso: 

— Quella e Trapani, quella la e Marsala . . . 

I poliziotti n’ebbero paura, e la sera stessa, appena gettatolo e 
chiusolo nella spelonca, riferivano al giudice locale quelle parole, 
secondo loro misteriose; e il giudice, piu dei poliziotti atterrito, 
dava ordini immediati per una sorveglianza speciale, esagerata. 

1. Il Nicotera aveva sposato la sorella di Carlo Poerio (1803-1867). Come 
il Settembrini, Carlo Poerio fu arrestato nel 1849 e condannato a morte, 
ma anch’egli ebbe commutata la pena. Nel 1859, dopo l’indulto borbonico, 
sbarcarono insieme in Irlanda. Fu deputato del Parlamento subalpino. 
Dopo il ’6o si ritirb a vita privata; Michele Pironti (1814-1885), della 
provincia di Avellino, gi& magistrate, ebbe la stessa sorte del Settembri- 
ni e del Poerio. Liberata F Italia meridionale, fu deputato, alto magistra- 
to, senatore dal 1869 e, nello stesso anno, guardasigilli nel ministero 
Menabrea. Per un generoso errore, frequente ancora in Italia, Barboni 
da qui (e a p. 943) titolo di lord al Gladstone che fu sempre e soltanto un 
commoner (o «borghese»). 
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Povero Nicotera! Passava intiere giornate steso lungo sul suo 
pagliericcio, sostentandosi quasi esclusivamente di latte, forse per- 
che i dolori al petto cominciavano a tormentarlo. Ma la fierezza in- 
domita non lo abbandonava. Una sera un soldato napoletano ve- 
dendolo con la fronte appoggiata all’inferriata a croce del piccolo 
sportello della porta, gli si awicino, e nella sua rozzezza gli chiese: 

— Come stai? 

— Benissimo . . . 

— Ma staresti meglio se, invece che qui, tu fossi a Napoli, ’ opaese 
mio. 

— No, — rispose il Nicotera — perche a Napoli c’b il tuo re. 

E si ritirb. 

Venne l’autunno con le sue giornate fosche, piovose; e la cella, 
piu che mai buia, comincib a fare acqua dalle pareti, dalla vblta, 
dal solaio. Pareva una cloaca. Il condannato era assalito da forti 
attacchi di tosse, aveva frequenti sputi di sangue, e lo logorava una 
bronchite acuta. Giaceva in quella bolgia da oltre un anno, quando 
un giorno il comandante dei forti o galere delPisoletta, certo Ta- 
rabba, insospettito che i detenuti politici comunicassero col di fuori, 
ordinb un’immediata perquisizione. Perquisitori furono il pretore 
Nunnari e il cancelliere Carriglio. Fra i gettati in quelle tane, oltre 
il Nicotera, anche si trovava un uomo destinato a gran fama per 
altezza di mente, l’Ugdulena, 1 reo anch’esso d’amore alFItalia, e 
con lui altri, non gia pari nell’ingegno, piu che pari nelFodio al 
servaggio. 

La perquisizione non frutto nulla. Anzi, no, sbaglio; qualche 
cosa fruttb : un sentimento di raccapriccio in cuore al pretore alia 
vista del Nicotera trattato come una bestia. Sulla soglia delForrenda 
tana il pretore ebbe un brivido ; tuttavia entro e frugb. Alle sue spal- 
le, affollati alFusciblo, otto o dieci fra sgherri e soldati guatavano 
come scimmioni. Seduto sul pancaccio, Giovanni Nicotera s’aun- 
ghiava il petto, tossiva e si contorceva. La catena di trenta libbre 
dava cigolii agghiaccianti. 

— Signore, — favellb il rappresentante della legge — se volete av- 

x. Gregorio Ugdulena (1815-1872), di Termini Imerese, sacerdote, inse- 
gnante di ebraico dal 1843 all’Universita di Palermo, perd6 la cattedra nel- 
Tinsurrezione siciliana del 1848 e fu chiuso nel career e di Santa Caterina 
a Favignana. Dopo la spedizione dei Mille, fu deputato al Parlamento 
italiano, professore di greco nellTstituto superiore di Firenze (1865), e 
successivamente (1870), di greco ed ebraico alFUniversit& di Roma. 
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valervi della mia presenza qui dentro, se volete essere tramutato 
giu a pie del monte, nel forte di San Giacomo, eccovi carta e penna; 
scrivete una supplica al sovrano, ed io la raccomanderb quanto 
posso all’intendente di Trapani — (nelle Due Sicilie, allora, i pre- 
fetti si chiamavano intendenti, anche se non intendevano nulla; 
cio che non e infrequente, nonostante ribattezzati). 

Giovanni Nicotera si drizzo fieramente. 

— Che dite voi ? Vi ringrazio ; ma io non sono uso a supplicare 
tiranni. 

I due s’inchinarono e uscirono di fretta, quasi pestandosi nel- 
Pattraversare la soglia e guardandosi di scancio alle spalle, nel so- 
spetto che quelPeroe, risollevandosi dal pancaccio, su cui subito 
s’era lasciato ricadere, gli traforasse ancora con un’occhiata di 
fuoco. Pochi mesi dopo lo tramutavano nel forte di San Giacomo; 
non per pieta, per paura. 

II forte, o bagno penale di San Giacomo, b subito fuori la gra- 
ziosa cittadina di Favignana e quasi a livello con essa. Celle e ca- 
meroni, aereati e tenuti come Pigiene e la civilta esigono, sono 
sotto il suolo; di sopra, le stanze della direzione e i dormitori 
delle guardie. E ce ne vogliono! Quand’io lo visitai o tentai vi- 
sitarlo nel 1894, c’era (e ci sara ancora, e ci sara sempre piu, e in 
perpetuo, purtroppo) il fior fiore dei coatti e dei delinquent dTtalia. 
C’era fra i piu emergenti, 0 « illustri », Pinfame che aveva tagliato 
a pezzi e salata Pinfelice Giuseppina Gazzara, Paveva messa in un 
baule e Paveva spedita da Napoli a Roma, con ismanie grandi di 
re Vittorio Emanuele II, che non ebbe requie nel nobilissimo cuore 
finche non gli dissero che il mostro era stato scoperto e agguantato. 

Cosi, come un irresistibile dascia passare», avevo portato meco 
un vecchio viglietto di visita, che serbo con amore grande, del Ni- 
cotera stesso, di quando fu ministro di Stato. Con quel viglietto 
(in cima al quale era ed e scritto di suo pugno : « E del mio cava- 
liere ?...») recapitato a me un bel giorno delPottobre ’77 al Mini- 
ster della Istruzione, da me sfoderato sotto gli occhi 0 gli occhiali 
neri del buon Michele Coppino, 1 dal Coppino non degnato nemmen 
d’uno sguardo, epperb per legittima 0 illegittima conquista rimasto 
nelle mie mani: con quel viglietto, dicevo, speravo farmi largo a 
visitare la cella occupata dal Nicotera, nel forte di San Giacomo, 
1. Michele Coppino : vedi la nota 2 a p. 501. 
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dopo il suo trasferimento dagli orrori di Santa Caterina. Quel 
Giovanni Nicotera Ministro del! Inter no, litografato in elegantissimo 
inglese, avevo in mente facesse un grande effetto in quel luogo. 
Braccai il generalissimo delle guardie carcerarie, lo scovai; il gene- 
ralissimo, un veneziano con grandi baffi, guardb me, guardb il vi- 
glietto, lesse, ghigno, scapeggio, borbottb un: «Cossa disela?» e mi 
lascio su due piedi. 

Sicuro ; volevo vedere P<c appartamento » del Nicotera a San Gia- 
como, dove assieme ai compagni di martirio era stato portato su’ 
primi del glorioso 1859. Yaghe notizie di rivoluzione e di prossima 
guerra con 1 ’ Austria odiata erano penetrate in quelle fosse di Santa 
Caterina, suscitandovi fremiti d’impazienza. Un bel giorno, a una 
data ora, quasi avessero avuto l’orologio in mano, si ammutinarono 
tutti, patriotti e condannati volgari. Spaventato, il governo vuotb 
subito un ergastolo e n’empi un altro, quello di San Giacomo, 
meno spettrale, men rispondente alle crudezze borboniche, ma piu 
formidabile. A Favignana, cosi mi dissero, non v’e ricordo ne di una 
fuga, ne di un tentativo di fuga. Da Scilla a Cariddi, dunque. Il 
Nicotera con due o tre compagni fu chiuso nel camerone, che e sotto 
al ponte del castello, e sorvegliato giorno e notte alternamente da 
due guardie, Scafida e Incandela, messinesi, il che e come dire 
gente animosa e di cuore. 

Qui entra in iscena un tale Andrea Livolsi, vivente tuttavia, far- 
macista allora delFisola, intinto di cospirazioni egli stesso e in cor- 
rispondenza col Comitato rivoluzionario segreto trapanese, capi- 
tanato dal vice-console sardo. Lascio a lui intiera la responsabilita 
di quanto mi narrava. Secondo lui il fatto seguente si svolge nella 
cella di Santa Caterina e non gia a San Giacomo. Riporto a dilungo. 
r 'Al Nicotera, infermo di bronchite, fu concesso un medico. Venne 
l’Esculapio, prescrisse, scrisse, e se ne and6. Subito dopo, il Nicote- 
ra strappava dalla ricetta una strisciuola di carta bianca, vi scriveva 
su poche parole con agro di limone (unica cosa i limoni di cui fosse 
costantemente prowisto), l’accartocciava e attendeva la consueta 
visita della guardia carceraria. La guardia, lo Scafida mentovato 
piu sopra, alle vive preghiere del condannato che lo esortava a con- 
segnare al farmacista oltre la ricetta, quel pezzetto di carta, si arrese, 
e corse a Favignana; e il farmacista, ricevendo quella strisciuola 
e indovinando che doveva esservi scritto con agro di limone (o forse 
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che il Nicotera non ne aveva fatto mistero alia guardia), vi pass6 
sopra la tintura d’iodio, e il carattere comparve. Vi era scritto cosi : 

« Se appartenete alia bandiera della patria oppressa, v’incombe 
certamente il dovere di non ricusarmi il vostro fraterno aiuto. Ho 
bisogno di far pervenire una mia lettera al console d’lnghilterra in 
Trapani o Palermo. Volete, potete accogliere le mie preghiere ? Gra- 
dite i miei ringraziamenti e un saluto dal vostro fratello Nicotera ». 

Il farmacista scrisse all’istante la risposta con una soluzione 
d’amido, vi rinvolto un boccettino di tintura d’iodio, preparb il 
medicamento indicato nella ricetta, e mando tutto al prigioniero. 
La risposta era questa : 

« Mandate quello che volete, chiedete tuttocib che possa occor- 
rervi, fidate intieramente nello Scafida, uomo tutto mio, e nel vo- 
stro fratello A. » 

Tuttocib, questo uscire ed entrar di viglietti inamidati, di boc- 
cetterie e di limonerie e di guar die non frugate, trattandosi di un 
ergastolano politico, reduce da una passeggiatina di piacere a Sapri, 
temibilissimo e temutissimo, mi sa un po’ di miscuglio farmaceu- 
tico. Tiriamo avanti. 

Il domani il Nicotera dava alia guardia una lettera che veniva 
consegnata al console dTnghilterra da un fratello del farmacista 
stesso. Di li a sette giorni, due signori inglesi, cosi senza parere, 
visitavano l’isola e il castello e si affacciavano alia feritoia della cella 
del glorioso galeotto ; e finalmente un mezzo mese dopo compariva 
a Favignana il direttore generale di polizia, Maniscalchi, 1 di rea 
fama mondiale, il collega d’Ajossa, il « bastonatore della Sicilia », 
come lo chiamb Victor Hugo, 2 un parente dell’inventore della mac - 
china angelica che stritolava le braccia e le gambe dei condannati. 

Mi assicurava il farmacista, che appena posto il piede neirorri- 
bile fossa, Maniscalchi - lui! - sussurrasse : ((Per “qui” si va nella 
citta dolente ...» Nicotera, senza guardarlo, senza fare un moto, 
continuava a starsene lungo e sdegnoso sul suo giaciglio. Il direttore 
generale di polizia volse gli occhi in giro. Pareva trasognato. Il 
giudice, il soprintendente delle carceri, i secondini, le sentinelle, 
nessuno batteva ciglio. Era una scena lugubre e solenne, meritevole 

i. Maniscalchi : Salvatore Maniscalco, direttore della polizia siciliana dal 
1849. Dopo la caduta dei Borboni si ritird a Marsiglia, dove morx nel 1864. 
11 Barboni gli attribuisce qui la citazione dantesca, Inf. y in, 1. 2. Ajossa: 

fu capo della polizia, a Napoli, e vi agi soprattutto dopo il 1848. E cfr., di 
Victor Hugo, Actes et Paroles. Pendant Vexil, p. 243 (dell’ed. Nelson). 
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del pennello garibaldino di Girolamo Induno . 1 A un tratto Mani- 
scalchi chind lo sguardo sul condannato e gli chiese: 

— Le piacerebbe cambiar di cella? 

— Mi e indifferente — rispose Nicotera. 

— Eppure, s’ella volesse presentarmi una sua supplica diretta 
alia clemenza del re per che le sia fatta grazia di cid, io l’accetterei 
ben volentieri e la rassegnerei a Sua Maesta, caldamente raccoman- 
dandola. 

— II vostro re, signore, — replied il galeotto senza alzare d’una 
linea la testa — d il tiranno della mia patria, ed io quindi non chiedo 
grazia al tiranno. Se anche di sua volonta mi arrivasse una grazia 
di tal genere, io la rifiuterei ... 

Maniscalchi, fremente, verde in viso, fece un profondo inchino 
ed usci. Se avesse potuto spiegare i suoi artigli temuti, la sarebbe 
stata finita per il Nicotera; ma l’lnghilterra, anche questa volta, e 
per mezzo di lord Gladstone, aveva sussurrato qualche parola al 
governo borbonico, e il domani dalla visita del direttore generale 
di polizia, il hero rivoluzionario veniva tramutato al bagno penale 
di San Giacomo. 

Come si vede, d, su per giu, l’identica scena narrata poco sopra e 
rilasciatami in iscritto dal sindaco di Favignana. Identica; soltanto 
che, invece di un pretore e d’un cancelliere, balza fuori il feroce 
Maniscalchi in persona. Ma e dunque cosi ardua impresa il rac- 
cogliere notizie di casi storici contemporanei anche sul luogo dove 
si svolsero, e attingerle da chi ebbe occhi che videro, e orecchi che 
intesero, e in qualche modo vi prese parte? 

Torniamo in bassura; a San Giacomo. 

Qui la vita del Nicotera comincia a essere tutt’altra cosa. L’uomo 
si rifa intieramente leone nell’anima, e, sebbene anche qui guardato 
a vista, continua nelle sue corrispondenze, e ha fede, anzi d certo, 
che un giorno non lontano una voce di redentore gli gridera: 
«Lazare, exi forasb 2 E chi ora gli portava le lettere, scrittegli da 
piu parti d’ Italia, erano gli ancor viventi Francesco Ancona e Giu- 
seppe Bussetta carcerieri, i quali (ne ho la conferma dal sindaco) 
le ricevevano dal farmacista, che alia sua volta le aveva rimesse dal 
Comitato insurrezionale. Ma pare che nella viva confidenza di una 

i. Girolamo Induno: vedi la nota 3 a p. 901. 2. Lazar e, exi for as: vedi 

loan., 11, 43. 
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prossima liberazione, qualche frase vivace, accennante a conoscenza 
delle agitazioni politiche, uscisse di bocca al Nicotera, e la sorve- 
glianza diyenne anche piii dura. Giorni tremendi, e notti insonni 
piu che mai, trascorsero per lui ; ma e altresi vero che giorno e notte 
pensava a lui il prodigioso farmacista, uomo, a quel che pare, con 
piu fantasia che non ne avesse, e tutto dire!, messer Lodovico 
Ariosto. Comincib egli, il farmacista (e me lo contava egli stesso), 
a fare a l’amore . . . con le alte suole delle scarpe delP Ancona ; e le 
alte suole, perche eran femmine anch’esse e non insensibili alle 
ocdhiate sdolcinate e alle paroline melate d’un uomo, un bel giorno 
capitolarono. Che ne awenne? Quali impenetrabili misteri si svol- 
sero per quel fluido amoroso, non sospettato certamente da Paolo 
Mantegazza quando scrisse e regalo al mondo (e avrebbe fatto 
meglio a non regalarglieli) i suoi Amori degli uomini P 1 

Ecco che cosa awenne. Da quel giorno le suole delle scarpe 
dell’ Ancona venivano aperte dal farmacista, inghiottivano le lette- 
re, si lasciavano ricucire e rimbullettare, e il secondino passeggiava, 
dird cosi, sulle firme di Mazzini, di Garibaldi, di Crispi, di Roso- 
lino Pilo 2 e altri, finche non giungeva il momento d’entrare nella 
cella a far pulizia. 

Era, come si vede, una lotta. Un bel giorno due fiscali v’entra- 
rono pure, e perquisirono. Non trovarono nulla. Dico male, tro- 
varono. In un angolo era una scatola di paglia colorata, tessuta 
dallo stesso Nicotera, posseduta poi, come prezioso ricordo, dal far- 
macista. Costrettovi, il Nicotera Papri, i due frugarono, e ne trasse- 
ro una camicia damomo. L’aveva cucita tutta di sua mano la fidan- 
zata del povero prigioniero, che a quella vista, ripensando alia don- 
na amata, lontana e trepidante per lui, si commosse e dette in un 
pianto dirotto. Ahi, ahi, ahi, che piccante odore di romanzetto! 
Si va nel tenero. Come mai quella camicia aveva potuto sfuggire 
agli occhi satanici della fiscalita borbonica, anche quando il Nico- 
tera stette sepolto nell’ergastolo di Santa Caterina? 

Comunque sia, pochi mesi dopo da questa scena, Giovanni Ni- 
cotera s’infilava una ben piu gloriosa camicia, perche da Palermo, 

i. Amori degli uomini'. uno dei tanti volumi di fisiologia e igiene del noto 
scrittore e patologo Paolo Mantegazza (1831-1910). 2. Rosolino Pilo ( 1 820- 

1860), patriotta siciliano, esule dopo la rivoluzione del 1848, tom6 segre- 
tamente in Sicilia nel i860 a prepararvi lo sbarco dei Mille. Capo di squa- 
dre di insorti cercava di unirsi a Garibaldi, quando fu colpito da una fuci- 
lata, presso Palermo, il 21 maggio. Sul Crispi , vedi la nota 2 a p. 503. 
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fra i rintocchi della campana della Gancia, 1 fra lo scoppio delle 
bombe e delle carabine, la voce di Garibaldi gridava effettivamente 
al fiero ergastolano: «Lazare, exi foras!» 

Un anno prima, per le vittorie di Montebello, San Martino, Sol- 
ferino e Magenta, per le osanna e il tripudio di piu che mezza Italia 
attorno alle prodigiose figure di re Vittorio, Cavour e Garibaldi, 
per la certezza infine che la rivoluzione sarebbe divampata anche 
nelle Due Sicilie a immediata o a breve scadenza, la bestia borbo- 
nica aveva offerto la liberta ai detenuti politici di Favignana, a patto 
ch’emigrassero nella Repubblica Argentina. Come un sol uomo 
risposero: No! 

Risposero no, sicuri che Fora di rompere le catene in ghigna alia 
dinastia «negazione di Dio» si avanzava a gran passi. L’n maggio 
i860 i Mille sbarcavano a Marsala, e, per logica ripercussione, il po- 
polo favignanese guidato da Leonardo Casubolo invadeva il forte di 
San Giacomo e ne portava fuori, in trionfo, Nicotera e i suoi com- 
pagni. 

Di tra quel gaudio Giovanni Nicotera affermd subito la sua riso- 
luta tempra di futuro Ministro dell’Interno, ordinando che i car- 
cerati per delitti comuni non fossero fatti uscire. E per poche ore 
fu cosi. Poi procedd per Favignana, per una via che porta oggi il 
suo nome; formd un Comitato di Salute , da Diego Gandolfo, che 
gli offriva denari, tolse in prestito seicento ducati (2550 lire no- 
strane) restituiti di li a tre giorni come aveva promesso, e parti 
per Palermo a ricevervi il bacio di Garibaldi. 

La, poco dopo, da Calatafimi, dove lo avevano trattenuto fra la 
vita e la morte le cinque ferite di piombo al petto, giovine bellis- 
simo di ventisei anni, anima di poeta i cui versi eran piaciuti a 
Giambattista Niccofini, partiva convalescente, e pur con Fansia di 
nuove pugne, Giuseppe Bandi per riunirsi anch’egli alFEroe. Fra 
il Nicotera e il Bandi Famicizia fu immediata, ed ecco quanto il 
primo raccontava al secondo, di cib che aveva provato in cuore 
Fu maggio. 

«Ero lassii, lassii, sulle mura, pigliando aria, in mezzo a due 
carcerieri. Si vedevano due piroscafi awicinarsi a tutta corsa, e 

1. campana della Gancia : al monastero della Gancia, a Palermo, nelTaprile 
del i860, si era barricato un gruppo d’insorti: furono vinti e pochi riusci- 
rono a sfuggire. 
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non andft molto che ci furono vicino. Non avevano bandiera di 
sorta, n 6 sapevo, ne indovinavo quali fossero; ma il cuore indo- 
vinft . . . presagi che non viaggiavano senza qualche gran perche. 
Rientrai nella mia cella, quando l’ora della mia aria fu trascorsa; 
e vi rientrai allegro, pieno cioe di speranza buona, e di felici idee. 
Verso mezzogiorno poi, udii le cannonate, e vidi i miei custodi 
correre su e gift, preoccupati non soltanto, ma sgomenti, smarriti, 
impauriti . . . Mi provai a interrogarne qualcuno, ma parve non 
avessero fiato da rispondere . . . Passai la notte senza chiudere oc- 
chio. La mattina seguente, il comandante dell’ergastolo, mi fece 
sferrare, e meco furono poi sferrati gli altri pochi . . . Costui e tutti 
i suoi sbirri parevano volere essere fratelli nostri, e far a gara per 
gratificarci, e anche per raccomandarsi a noi . . . Ma dall’alto della 
rocca rividi ancora le navi borboniche in crociera, e seppi che, 
partito Garibaldi, i borbonici erano rientrati in Marsala. Per un 
momento (e quanto lungo fu quel momento!) temetti aver fatto un 
bel sogno, ma un sogno traditore . . . Se non che m’affidava il buon 
augurio che avevo in cuore, e piu mi affidava ancora il contegno 
benevolo e premuroso dei guardiani, che sembravano raccomandar- 
si pift che mai a me. Per fortuna, l’incertezza penosa non durft tan- 
to, perchd la sera del 12 i guardiani partirono tutti alPimprowiso, 
e noi prigionieri restammo padroni della prigione e dell’isola, da 
cui ci tolse poi una barca venuta a posta per ritornarci nel mondo. 

Giovanni Nicotera (& il Bandi che continua a narrare), 1 spesse 
volte ha rammentato meco le ansie, i palpiti, le gioie di quei gior- 
ni . . . Quando dopo tanti anni lo rividi in Livorno, acclamato, 
corteggiato, in piena pompa di trionfal sinistro e ministro, la prima 
parola che mi disse, la sulla spiaggia de’ Cavalleggieri, dove lo in- 
contrai con la sua corte, fu questa: — Ti ricordi eh, ti ricordi quel 
giorno ? . . . » 

Mi duole dover dichiarar subito, che o il Nicotera parlando, 
o il Bandi scrivendo, nell’enfasi del ricordo ricordarono infelice- 
mente. L’n maggio del i860 il Nicotera aveva lasciato gli orrori 
del forte di Santa Caterina da circa un anno e mezzo, ed era passato 

1. e il Bandi ... a narrare : nei Mille (in Memorialist dell’ Otto cento, tomo 
I, a cura di G. Trombatore, p. 9x5, in questa medesima collezione), il 
scr i ve: <c Nicotera ebbe a dirci . . . d’aver provato un fausto ed in- 
dicibile presentimento, osservando di tra le sbarre del carcere i due legni 
misteriosi ». 



GENI E CAPI AMENI DELL’ OTTO CENTO 


947 


a San Giacomo, da dove e possibile vedere il mare, quanto e possi- 
bile scorgere Costantinopoli dal piazzale Michelangiolo a Firenze. 

Tutto questo, e della spiaggia paradisiaca dei Cavalleggieri a 
Livorno, e del qui pro quo nicoteriano o bandiano e un tantino 
anche delle triglie alia livornese, io ripensavo aggirandomi fra i 
cento bugigattoli di Santa Caterina nell’aspettativa di un dolce ap- 
pello della mia guida Vincenzo, intenta a preparare una lauta co- 
lazione nella saletta del forte ove in tempi scellerati avevano risie- 
duto il direttore dell’ergastolo e consimili ghigne proibite. E per 
istrettissimo e logico rapporto d’idee, fra ergastoli borbonici e de- 
tenuti politici, e rivoluzioni e sbarco dei Mille, appetito o no, an- 
che ripensavo un’altra figura, tozza e rude ma di una certa impor- 
tanza, che mi balzava su su dalle scogliere della vicina Trapani. 

Facciamone il ritratto, giacche ci siamo. 

La tozza e rude figura e il pilota improwisato e forzato che guido 
i Mille di tra Favignana e Marittimo 1 a Marsala. Lo avevo cono- 
sciuto diciassette anni innanzi durante la mia prima gita in Sicilia, 
e propriamente a Trapani, mentr’egli, seduto su uno scalino del 
piccolo piazzale ch’d dietro alia casina di sanita, gettava una lenza 
in mare, e in quel momento pensava tanto a Garibaldi quant’io 
pensavo ai peli della barba di Maometto. Ero in compagnia di 
Donato Colombo, per Pappunto uno dei Mille, un glorioso ferito 
anch’egli di Calatafimi, parmi, o del titanico assalto di Porta Ter- 
mini a Palermo, allora allargante i polmoni sotto il bel cielo sici- 
liano come presentemente li slarga, vispo e vegeto ancora, sotto 
il gran cielo milanese. 

— Vuoi conoscere il nostro pilota ? 

— Che pilota? 

— Come! il pilota di Garibaldi; il pilota che ci guidd di fra Pisola 
di Favignana e Marittimo fin dentro il porto di Marsala. 

— Ma chi d? dov’d? . . . 

— Eccolo la; quello la . . . 

— Eh? tu scherzi! Ma come? quel coso che pare un tonno 2 ve- 
stito da uomo ? 

— Lui, proprio lui. 

i. Marittimo: cosl scrive, anche subito dopo per altre due volte, il Barboni 
nelPedizione da noi seguita: ma e evidente che il nome esatto deve essere 

Marettimo. 2. j pare un tonno: ripete una immagine del Bandi (op. cit., 
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Gli ci awicinammo, e Donato Colombo gli batte con una mano 
la spalla e lo chiamb per nome: — Ehi, Strazzbra! . . . — • II tonno si 
voltb, e se non avesse li per li provato col fatto che anch’egli aveva il 
dono della favella ed era quindi un animale cosidetto ragionevole, 
mi sarei confermato nella prima opinione e lo avrei battezzato per 
un tonno e mezzo. 

— Voscienza e cca? . . . 

— Si, son qua, e con me c’e uno che ti vuol conoscere. 

Mi guardb e grugnl lo smaccatamente sdolcinato, pretesco e spa- 
gnolesco saluto siciliano gia anatemizzato da Garibaldi : — Bacio 
la mano. 

Credo che piii di dieci parole al giorno non pronunciasse mai in 
tutta la sua lunga vita. Era grasso bracato, corto, col viso color di 
bronzo, con una collottola di grinze che parevan tagli a quadretti, 
vestito di turchiniccio come tutti i marinai di la, con movimenti 
sgraziati, goffi, pesanti, da tartaruga, con una voce roca da far 
fuggire dieci pesci-cani, non che Tanguille e i naselli ch’era intento 
a pescare. 

II mattino dell’ii maggio i860, Antonino Strazzera si trovava 
con la sua barca pescareccia nelle acque delle Isole Egadi, e preci- 
samente presso Fisoletta di Marittimo. Era solo come una passera 
solitaria. I due vapori, il Piemonte e il Lombardo portanti Garibaldi 
e Nino Bixio e i Mille, e coi Mille e il loro duce glorioso la reden- 
zione delle Due Sicilie e l’epopea vera del popolo italiano, naviga- 
vano circospetti verso Marsala. Il Piemonte si soffermb, e Garibaldi 
in persona fe’ cenno alio Strazzera d’awicinarsi. 

— Sai dirmi nulla di navi borboniche nel porto di Marsala? . . . 

— Sugno morto! . . . Son morto! — biascicb il pescatore tarta- 
gliante e tremante. Poi guardando l’Eroe, ch’egli scambiava per 
un capo di pirati: — Signorino meo , e che saccio! che so io! 

— Rispondi! — tuonb Garibaldi. 

— Signorino meo , so che vi sono due vapori inglesi; uno e 
V Argus . . . 

— Acchiana! monta — gli gridb un’altra voce in puro accento 
siciliano. Era la voce di Salvatore Castiglia, 1 palermitano, cui Ga- 

p. 9*7)} che scrive: «Pareva costui un tonno, tanto era corto e panciuto, 
ed aveva la faccia di cuor contento». 1. Salvatore Castiglia (1819-1895), 
capitano di lungo corso; e cfr. la nota 1 a p. 904 del 1 tomo dei Memo - 
rialisti , in questa collezione. 
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ribaldi aveva dato il sotto-comando del Piemonte fin dalla partenza 
dallo Scoglio di Quarto. 

Ecco un uomo-tonno che cercava muggini e murene o frittura 
mista, e improwisamente trova la rinomanza! Qualche cosa di piu 
del «Re del burro » dei pressi di Parigi, creato tale da Luigi XV. 
Affermo, del resto, che lo Strazzera se ne andb all’altro mondo sen- 
za aver mai capito che diavolo significasse la parola rinomanza, 
che cosa almanaccasse Garibaldi e che cosa fosse ITtalia; una voce, 
quest’ultima, di difficile pronunzia per lui, tanto e vero che diceva 
Taglial Ma quello che e certo e ch’egli non menti. Quell’uomo 
rozzo, ma onesto, vero tipo di marinaio nato e vissuto tra gli splen- 
dori delle albe e dei tramonti, tra gli urli sciroccali e le bonacce del 
suo bel mare, poteva mentire e non menti, poteva condurre «le 
sorti dTtalia» in qualche punto infido, e non lo fece, e di ci6 gli va 
lode grande. 

A1 tocco di quel medesimo giorno, minuto piu, minuto meno, 
Garibaldi coi suoi Mille era gia per le vie della ridente Marsala, 
d’onde mandava un bacio e un saluto a Giovanni Nicotera; e mentre 
le navi borboniche Capri e Tancredi , sopraggiunte a cosa fatta, si 
sfogavano a sforacchiare a colpi di mitraglia il Piemonte e il Lom- 
bardo arenati, Antonino Strazzera, rintontito e assordito dalle can- 
nonate, se ne scappava a Trapani, di tanto in tanto attastandosi il 
collo per accertarsi se l’aveva sempre sulle spalle. 

Ma dopo la pugna omerica di Calatafimi, dopo la lotta folgore 
al Ponte dell’Ammiraglio, dopo Tassalto sublimemente feroce alia 
barricata di Porta Termini, dopo gli immortali due giorni di com- 
battimento per le vie di Palermo, dopo che tutta l’dsola bella» 
gridava delirante: ((Garibaldi! Garibaldi! Garibaldi!)) Fuomo-ton- 
no, owerosia Antonino Strazzera, pensb o fu consigliato a pensare 
di fare anch’egli la sua . . . entrata in Palermo. 

E la fece. La fiera ed eroica citta era ancor tutta una rovina per 
gli effetti spaventosi del bombardamento borbonico, e insieme un 
trionfo e un emporio di bandiere tricolori, di camicie rosse, di fiori, 
di festoni di lauro, di ritratti delPEroe, del re Vittorio e di Santa 
Rosalia. 1 La via Macqueda serbava le ultime tracce delle barricate 
e portava ancora chiazze di sangue raggrumato. Per quella bella e 

i. Santa Rosalia e la patrona di Palermo e a lei e dedicata la cattedrale 
della citta. 
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lunga via, reduce dal convento di Porta Nuova (dove tutte le mo- 
nache, dalla piu vecchia alia piu giovane, dalla piu brutta alia piu 
bella, avevano voluto baciarlo, frementi anch’esse di quell’entu- 
siasmo che nessuna penna, nessuna, potra mai descrivere), Ga- 
ribaldi se ne ritornava al Palazzo del Comune circondato dal suo 
Stato maggiore. Faceva parte di quello Stato maggiore il bellissimo 
ed eroico Francesco Nullo, l’elegantissimo milanese Giuseppe Sir- 
tori 1 (che a Milazzo doveva poi salvare la vita al duce glorioso), 
il formidabile genovese mazziniano Antonio Mosto , 2 lo stesso 
Giovanni Nicotera, il mio indimenticabile amico Giuseppe Bandi 
e molti altri. Una schiera di semidei awolti nel rosso, e preceduti 
da Giove. 

Airimprowiso un uomo rozzo, basso, dalle larghe spalle, dallo 
sguardo bonaccione, vestito di turchiniccio, intrampolante fra i 
rottami, si para davanti a Garibaldi, gli agguanta il cavallo per la 
testa, e con voce chioccia esclama: 

— Peph . . . cca sugno! Beppe, son qua! 

Garibaldi lo guarda, e fra accigliato e sorridente gli grida: 

— Lascia andare le briglie . . . 

— Pepb . . . 

— Lascia andare, ti dico! 

— Pep£, sugno ieu ! . , . Beppe, son io! 

Uno dello Stato maggiore gli si fa accosto, lo fissa, lo rawisa, e 
festosamente grida anch’egli: 

— Generale, b il nostro pilota; e lo Strazz&ra. 

Tutti dettero in una grassa risata. 

Rise anche Puomo-tonno. 

— fi vero, b lui . . . Bravo ; hai fatto bene a venire . . . Torna piu 
tardi al Palazzo del Comune dov’ho il mio quartier generale. 


Ebbe non so piu che sommetta e se ne ritornb alia sua citta ri- 
manendo tonno, arcitonno, tonnissimo. Varii anni appresso, sa- 
puto egli che uno dei Mille (ed era appunto Donato Colombo) 


i .Francesco Nullo: vedi la nota 3 a p. 390; Giuseppe Sirtori (1813- 
1874), gik combattente a Venezia, poi dei Mille, dittatore provvisorio a 
Palermo, quindi prodittatore a Napoli, generale dell’esercito italiano, par- 
tecipd alia campagna del ’66 col risultato che il suo critico atteggiamento 
gli valse il collocamento ariposo. 2. Antonio Mosto } comandd la legione dei 
carabinieri genovesi e segul Garibaldi in tutte le imprese dal 1849 a Men- 
tana. Mori nel 1890. 
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trovavasi a Trapani, lo ando a visitare. II vecchio «pilota» faceva 
pieta. Era stracciato e ridotto inabile a qualunque lavoro. Ricordb 
Marsala e narrb che assai tempo dopo s’era buscato un inguaribile 
acciacco nel salvare dalle acque la cassa d’un battaglione. Nessuno 
poi mai aveva pensato a lui, che gia aveva tanta benemerenza. Che 
vergognosa trascuratezza! Donato Colombo lo confortb di parole, lo 
sowenne come pote, appurb il caso della sua disgrazia, raccolse do- 
cumenti al proposito, mando alia firma di commilitoni e di cono- 
scenti una petizione da dirigersi al Parlamento, e in cui era messo 
in piena luce il «pilota» dello sbarco di Marsala; raccomandb la 
petizione ad Abele Damiani , 1 e pochi giorni dopo Parlamento e 
Senato decretavano alio Strazzera una pensione annua di mille 
lire. Ci voile il cuore di un glorioso ferito garibaldino, e per giunta 
piemontese. 

Pepe, cca sugno! . . . Pepe, sugno ieu! . . . Ah, che tonno; ma pero 
che galantuomo. Morto, il Comune intitolo dal suo nome un moz- 
zicone di via. E la barca? Ah, la barca! La barca su cui si erano 
posati gli occhi di Garibaldi, che accodata alia poppa del Piemonte 
aveva assistito alia piil splendida audacia che le storie ricordino, 
che, forse, anch’essa aveva servito alio sbarco dei Mille, che, in 
un modo o nelPaltro, aveva ricevuto un battesimo di gloria, e che 
gloria!, riportata a Favignana stette qualche anno a cullarsi sul 
greto, poi fu «cremata». 

Diciamolo piu crudamente : da mani di selvaggio fu fatta a pezzi 
e bruciata per cuocere sa Dio quanti chilogrammi di maccheroni! 

E anche sa Dio dove mi sarei andato a fermare con Passopprella- 
mento 2 di Nicotera al «pilota tonno », se d’improwiso la voce 
soave del mio cicerone Vincenzo non avesse gridato: 

— A mangiare! . . . 

Certo, se la mia visita all’antro di Nicotera avesse avuto luogo 
un decennio e piu dopo, ben altre gemme avrei avuto da riandare. 
Per esempio una giornata di tumulto, deliziata dall’abbrucianiento 
di Re Vittorio Emanuele III in effigie, e della dedizione di Trapani 
alia Repubblica francese! 

— A mangiare! — ripet£ Vincenzo. 

x. Abele Damiani (1835-1905), di Marsala, combatt6 con Garibaldi nel i860, 
nel 1862, nel 1866. Deputato dal 1865 al 1897, senatore dal 1898. Nel pe- 
riodo 1887-1891 fu sottosegretario agli esteri. 2. assopprellamento : ag- 
giunta. 
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Su da’ fianchi del monte venivano impercettibili crepitii provo- 
cati dall’incandescenza del cielo ; i mosconi ci passavano rapidi co- 
me frecce sotto la punta del naso con ronzio disperato ; due falchi 
rotavano stridendo rabbiosi nell’ansia della preda; il fogliame delle 
carrube si accartocciava sotto lo stellone di un agosto affricano, 
e . . . anche il mio stomaco s’accartocciava. M’infilai per una sca- 
letta angusta, seguito dal dotto professore naturalista che si sarebbe 
fra non molto impaperato fra piattole e piattoni, e poco dopo sedetti 
intorno a una tovaglia distesa su un tavolino e un cassone capovolto. 
Mi trovavo nella vecchia stanza d’ufficio del sopraintendente del 
forte, che ho ricordato piu sopra; una stanza bassa, mefitica, il- 
lustrata d’iscrizioni scritte a carbone, a tinta a olio, a lapis, tutte, o 
piu o meno, scelleratamente spropositate nei verbi, odiatissimi in 
Sicilia, ma d’onde si dominava una visuale superba. Vincenzo, 
Findimenticabile Vincenzo, era sceso al paese, e n’era tomato con 
un somarello carico d’ogni ben di Dio. 

Ahime! mi deliziavo attorno a un cosciotto di coniglio olimpica- 
mente cucinato, quando su dal semaforo un’altra voce spietata 
ci scompiglib. 

— Il piroscafo! . . . Esce ora da Marsala, in rotta per Favignana. 

Ebbi appena il tempo di bere ai sacri mani di Giovanni Nicotera, 
e precipitammo giii con la rapidita dei mosconi che poco prima 
c’eran passati ronzando sotto la punta del naso. 

Mezz’ora dopo eravamo a bordo del Napoli ; ed io, ritto e ap- 
poggiato a un ferro della tenda di prua, awolgendo in un’oc- 
chiata il forte di Santa Caterina e i paraggi di San Giacomo, pen- 
savo: La promessa e mantenuta; ma non tu, come a’ bei tempi, mi 
leggerai, o amico Beppe Bandi, o valoroso ferito di Calatafimi, so- 
pravvissuto al piombo dei borbonici, assassinato dal pugnale di 
uno dei tanti mostri della libera Italia e della umanita. 
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Ferdinando Martini nacque a Firenze il 30 luglio 1841. II pa- 
dre, Vincenzo, ebbe importanti ufiici nel governo granducale, come 
era gia nella tradizione della famiglia, che il nonno, anch’esso di 
nome Vincenzo, aveva tenuto nelle sue mani le redini « dello stato e 
della citta di Siena » come luogotenente di Pietro Leopoldo ed era 
divenuto poiministro deU’interno sotto Maria Luisa, regina d’ Etru- 
ria. Gente illustre, dunque, nella Toscana d’allora e che, sebbene 
oriunda di Monsummano, dove aveva ville e poderi, a Firenze 
s’era ormai affermata, e imparentata con famiglie nobili : la madre 
di Ferdinando, Marianna, era una marchesa Gerini. 

Vincenzo Martini alternava le cure di governo con quelle let- 
terarie, ed aveva acquistato fama, a Firenze, di buon commedio- 
grafo, specie da quando Adelaide Ristori, gia illustre, ebbe procura- 
to grandi applausi, nel 1853, ne ^ teatro Cocomero, alia commedia 
Una donna di quaranf anni, che e certo la sua migliore, ma non 
Tunica buona tra quelle che poi il figlio Ferdinando amorosamente 
raccolse e stampd. 

Questo ambiente, vicino alia corte e alia letteratura, e perci6 
continuamente a contatto con gli uomini colti e con gli spiriti piu 
vivi della Firenze del tempo, giovb fin dai primi anni a Ferdinando 
Martini. Non rnolto, invece, egli ricavb dagli studi regolari, che, 
del resto, gli furono presto interrotti dalla sua invincibile awersione 
alia matematica, un’ awersione che, dopo vari tentativi, gli sbarrb 
per sempre Taccesso alTuniversita. Piu assai, invece, opero su lui 
Tamico Enrico Nencioni, destandogli Tamore alle letture, che di- 
vennero, esse soltanto, la fonte vera della sua vasta e vivacissima 
cultura. Dei suoi primi anni narrano ampiamente, e in modi assai 
coloriti, le pagine di memorie che abbiamo riprodotte, e anche mo- 
strano quale curiosa parte egli ebbe, non ancora diciottenne, nella 
cronaca di quegli awenimenti che culminarono con la fine del 
granducato. Negli anni successivi, mentre silenziosamente am- 
pliava le sue conoscenze di autori italiani e francesi, egli segul le 
orme paterne con una intensa attivita teatrale alquanto fortunata. 
Gia nel 1862, alT Arena Goldoni di Firenze, la compagnia Gat- 
tinelli rappresentava un suo « proverbio » in due atti, Uuomo pro- 
pone e la donna dispone ; e Tanno dopo, per giudizio di un’apposita 
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commissione, divide va un premio teatrale con un commediografo 
ormai molto noto, Tommaso Gherardi Del Testa, e vedeva rappre- 
sentata con applausi e consensi la commedia in tre atti, I nuovi 
ricchi , che gli aveva procurato questo cosi precoce riconoscimento. 
Ne si fermo a queste prime vittorie, che presto seguirono altri lavori 
teatrali ( Fede , commedia in cinque atti, 1865; Un bel matrimonio , 
dramma in tre atti, 1865 ; Uelezione di un deputato, farsa in tre atti, 
1867 ; Chi sa il gioco non Vinsegni , proverbio in versi, 1871 ; La strada 
piii corta , proverbio in versi, 1872; II peggio passo h quello delVuscio , 
proverbio, 1873), non tutti ne dovunque applauditi, ma che mostra- 
no, comunque, una evidente inclinazione letteraria e, soprattutto, 
una chiara tendenza verso un linguaggio semplice, colorito d’ar- 
guzie e signorilmente misurato. Di che fu anche conferma, mol- 
tissimi anni dopo, nel 1894, una commedia in prosa, La Viper a, 
con la quale espresse, se non altro, la propria nostalgia per quella 
giovanile attivita teatrale da lungo tempo abbandonata per altre 
cure letterarie e politiche. 

La morte del padre, awenuta nel 1862, gli aveva intanto rivelato 
la non piii salda situazione economica della famiglia e la urgente 
necessita di occupazioni fruttuose, che delle proprieta di Monsum- 
mano sola si era salvata una villa. Percib nel 1869 il Martini solle- 
citb e accolse la nomina a insegnante di italiano nella scuola nor- 
male femminile di Vercelli, dalla quale poco dopo fu trasferito 
alia normale maschile di Pisa. Esperienza d’insegnante ch’egli pre- 
sto abbandonb (1872), ma che pure gli consenti, alcuni anni dopo, 
di affrontare, sul ricordo di osservazioni dirette, alcuni problemi 
della scuola italiana. 

Intanto, si era rivolto al giornalismo. Dal 1871 era collabora- 
tore di uno dei piii vivaci e simpatici giornali del tempo, « Il Fan- 
fulla», e per molti anni, con lo pseudonimo di Fantasio, vi continub 
a scrivere quelle sue « chiacchiere » e « bricciche » e « ritagli », e an- 
che piii impegnative pagine, in cui il signorile equilibrio della sua 
larga cultura si innestava felicemente sul brio e la freschezza del suo 
parlare toscano. Chi rilegga quegli scritti e ripensi alia sua atti- 
vita giornalistica, specialmente quale si sviluppb negli anni succes- 
sive pub accorgersi facilmente di alcune qualita che gli furono es- 
senziali e che valgono a spiegare, in parte, le sue preferenze per 
certe forme di attivita, e, soprattutto, la meta che si prefisse nella 
ricerca di un proprio stile. Giornalismo, politica, operosita di 
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scrittore gli si configurarono sempre, piii o meno consapevolmente, 
non gia come attivita aventi una soddisfazione e un fine in se stesse, 
ma piuttosto quali impegni di educatore, quali strumenti per un 
richiamo a forme piii alte di vita e di civilta. Certo, il pubblico 
ideale cui si rivolgeva la sua parola e su cui egli contava di ope- 
rare, non era quello del popolo minuto, abbandonato allora a se 
stesso, lontano da ogni forma anche rudimentale di sapere, e im- 
merso ancora nella miseria e nell’analfabetismo: che da esso lo te- 
neva troppo separato il timbro discretamente aristocratico della sua 
stessa cultura, nonche i tempi e le tradizioni della classe sociale cui 
apparteneva. Mirava invece alia borghesia italiana, agli uomi- 
ni dotati di una certa istruzione, capaci di interessi letterari e di 
problemi intellettuali, e intendeva agire su essi, dare un respiro 
meno provinciale ai loro spirit!, scuoterne il torpore, rettificarne 
pensieri e sentimenti. Da questo intento usci quel settimanale, 
«I 1 Fanfulla della Domenica», ch’egli fondo nel 1879 e diresse poi 
per tre anni, sostituendolo nel 1882 con la ccDomenica letteraria » ; 
e fu lo stesso sentimento che gli fece ideare nel 1881, e dirigere poi 
fino al 1883, il «Giornale dei bambini)), che ebbe tanta diffusio- 
ne e si viva efficacia educativa. Quivi Collodi pubblico dapprima 
quella sua Storia di un burattino, il celebre Pinocchio , che segnb 
veramente una grande data nello sforzo degli adulti per compren- 
dere ed educare i ragazzi. Alio stesso fine tendeva lo stile del Mar- 
tini, tutto proteso verso la semplicita e la chiarezza, animato sem- 
pre di buon senso e di equilibrio, guidato dal desiderio costante e 
vigile di farsi ascoltare, di piacere, di convincere, rifuggendo dai 
toni letterari e accademici, in una mobilita briosa, colorita di aned- 
doti e di ironia: stile che rivelava un uomo, che il Mazzoni feli- 
cemente disse « ariostesco » e il Pancrazi defini fatto di grazia e di 
misura. Giudizi, questi, che non si rivolgono, certo, alia sua opera 
di giornalista soltanto, ma anche ai suoi racconti letterari, da Pec - 
cato e penitenza (1870) a La marchesa (1872), a Gite autunnali , a 
Uoriolo (1886), fino a quella sua ultima « novella alFantica)) che si 
intitolb A Pieriposa (1923), e ai suoi libri migliori, costruiti su me- 
morie e ricordi, apparsi man mano dopo i suoi cinquant’anni. 

Nel periodo stesso del suo giornalismo ebbe inizio la sua vita 
politica. La sua prima candidatura, nelle elezioni del 1874, nel 
collegio di Pescia, fu una sconfitta. Candidato battuto, rivolgeva 
allora agli elettori una arguta e vivacissima prosa, narrando un 
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suo immaginario sogno di un’arringa da lui fatta ai deputati sui 
gradini del Parlamento (Discorso alVuscio di Montecitorio ): scritto 
significative, anche al di la dei suoi pregi, per che rivela quella sua 
capacita veramente ariostesca di staccare da se anche i casi della 
vita e sorriderne: ci6 che fu in lui, come ha scritto Ugo Ojetti, 
un costante « modo signorile di ricostruire un equilibrio, di ricom- 
porre una misura». Due anni dopo, nel gennaio del 1876, dopo varie 
vicende, la sua elezione a deputato divenne un fatto compiuto, e da 
allora per quarantaquattro anni egli sede al Parlamento, oratore 
stimato, e copri varie cariche e rese numerosi servizi al nostro paese. 
Molti dei suoi disco rsi lasciarono, anzi, una forte traccia nella vita 
parlamentare, come quello sugli abusi del clero nell’esercizio del 
proprio ministero (17 gennaio 1877), suirinsegnamento religioso 
nelle scuole elementari (6 maggio 1878), sul bilancio della pubblica 
istruzione (2 e 8 marzo 1883), sulla spedizione d’ Africa (2 e 3 
giugno 1887). 

Ne minor valore ebbero una Relazione sulV ordinamento delle 
scuole secondarie (1889), che provoco vaste discussioni e polemiche, 
e il volumetto pubblicato insieme con C. F. Ferraris svlY Ordina- 
mento degli Istituti d'istruzione superiore (Milano, Hoepli, 1895), 
in cui esponeva e difendeva quei progetti di riforma che avevano 
provocato la sua caduta da ministro della pubblica istruzione. 
Perch6 in quegli anni era stato segretario generale alia istruzione 
(1884-1886) con il ministro Coppino, e poi titolare di quel dicastero 
nel 1892. E gia, l’anno prima (1891), per la competenza dimostrata 
nei problemi coloniali, era stato chiamato a far parte di una com- 
missione d’inchiesta inviata in Eritrea dal nostro governo, e che 
percorse per vari mesi quella nostra prima colonia, sulla quale 
il Martini scrisse poi, al ritorno, un bellissimo libro, NelVAffri- 
ca italiana , meritamente lodato e gustato dal Carducci. Fu pro- 
prio quella sua competenza e 1’ equilibrio mostrato nel trattare 
dei problemi coloniali, che lo fecero nominare alcuni anni dopo 
governatore deirEritrea (16 ottobre 1897 - 25 marzo 1907): ed egli 
dette allora una prova veramente mirabile di saggia amministra- 
zione, di onesta di intenti e di umanita, come risulta evidente 
dall’ampio diario che egli tenne, preciso e limpido, quasi giorno 
per giorno, in tutti quei lunghi dieci anni. Tomato in Italia, e di- 
venuto ormai una figura di primo piano nella nostra vita politica, 
ebbe il significativo incarico (1910) di rappresentare Y Italia, come 
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ambasciatore straordinario, nelle cerimonie con cui la Repubblica 
Argentina celebrava allora il suo primo centenario: e pronunzib 
in quella missione vari discorsi che documentano anche oggi le sue 
felici qualita di oratore. Quattro anni dopo, nel marzo del 1914, 
fu chiamato a reggere il ministero delle colonie nel gabinetto Sa- 
landra e mantenne quel portafoglio fino al giugno del 1916, tro- 
vandosi in tal modo a far parte di quel governo che sollecito la 
dichiarazione di guerra all’ Austria e ne guidb la prima fase. Ma 
quello fu il suo ultimo ufficio di governo : che anzi, conclusa ormai 
la pace, egli non fu neppure rieletto deputato, nelle votazioni del 
novembre 1919, e per di piu fu guardato con astio dai suoi stessi 
elettori come colpevole di aver caldeggiato e voluto la guerra. Solo 
nel 1923 un tardivo riconoscimento gli confer! la nomina a sena- 
tore. N6 qui e certo il luogo, anche se ne avessimo la competenza, di 
giudicare pregi e difetti della sua attivita politica : ma e almeno vero 
che ogni giudizio dovra sempre tener conto della prospettiva dei 
tempi e deH'onesta immutabile delle sue intenzioni, 

Assai piu, invece, importa qui ricordare la sua opera di critico 
e le sue rievocazioni di uomini ed eventi del Risorgimento : un' at- 
tivita cui volse piu assiduamente le sue cure specialmente dal 
1890, ma che pure era gia presente, come interesse ben vivo, nel 
tessuto stesso dei suoi scritti anteriori, nelle pagine giornalisti- 
che cos! ricche di giudizi letter ari, di profili, di considerazioni cri- 
tiche. Basterebbe pensare a un suo saggio del 1874, La morale e il 
teatro , in cui gia appariva vivissimo quel costante e limpido buon 
senso, che dall’esame delle opere teatrali continuamente traeva mo- 
tivo per il rifiuto o la soluzione dei tanti problemi che i contempo- 
ranei andavano ponendo e dibattendo. Certamente, quegli stessi 
problemi critici, e i tanti altri cui successivamente si volse, avreb- 
bero potuto essere sollevati, come ha osservato il Croce, a una piu 
complessa e severa tematica filosofica, ricondotti a principi essen- 
ziali di estetica : e su quel piano dibattiti e soluzioni sarebbero dive- 
nuti piu rigorosi e piu esaurienti. Ma il Martini non ebbe ingegno 
speculativo e, d’altra parte, lo abbiamo gia detto, non si rivolgeva 
a una ristretta cerchia di specialisti, bens! a un piu vasto pubblico 
di lettori, dai quali desiderava di essere compreso e sui quali in- 
tendeva agire con animo di educatore. E percib le molte pagine che 
egli dedicb al Giusti, pubblicandone le Memorie inedite (1890), 
commemorando Tuomo e la sua opera (1894), rievocando gli anni 
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di lui studente a Pisa (1894) e il profilo di lui deputato a Firenze 
(1895), e quelle equilibratissime sul Prati (1892), sul Goldoni, sul 
Baretti, sono ancora oggi piacevolissima lettura e finissimi ritratti, 
tali da resuscitare uomini e tempi : pagine ariose, di critica e d’arte 
insieme, con un loro timbro di signorile divulgazione. 

Un discorso assai simile andrebbe fatto per la sua attivita di 
storico, che gli fece ricercare e pubblicare il Diario inedito di 
Luigi Passerini de’ Rilli (1918) e, due anni dopo (1920), il Carteg- 
gio inedito intercorso tra il Guerrazzi e il Brofferio nel periodo dal 
1859 al 1866. Lavori, questi, che gli richiesero ricerche di archivio e 
attente ricostruzioni storiche, delle quali sono documento le precise 
annotazioni e le felici pagine di prefazione, e che rivelano l’one- 
sta e la serieta adoperate da lui anche in questi campi. Senza 
dubbio, a volte vien fatto di osservare che da queste sue fatiche 
emerge la cronaca assai piu che la storia dei tempi e degli awe- 
nimenti, e che certi episodi, per una loro piu piena valutazione, 
dovrebbero forse essere inseriti in piu vasti quadri complessivi. Ma 
valga, come risposta, quanto abbiamo detto sulla sua forma mentale. 
Anche per questo, fra i suoi scritti migliori, insieme col libro Nel - 
VAffrica italiana , restano, secondo noi, i due volumi di Confessioni e 
ricordi , il primo dei quali, cui e aggiunto il sottotitolo di Firenze 
granducale , fu pubblicato nel 1922; mentre il secondo, relativo ad 
eventi del periodo fra il 1859 e ^ 1892, e la cui preparazione fu 
interrotta dalla morte, avvenuta il 24 aprile 1928, apparve postu- 
mo, Panno stesso della sua scomparsa, per cura delPamico e lette- 
rato Alessandro Donati, che riuni i capitoli gia pronti, secondo 
il programma ideato dall’autore, e diede notizia, nella prefazio- 
ne, di altri solo in parte composti 0 unicamente progettati. Nei 
due volumi, specialmente nel primo, ai ricordi della propria vita il 
Martini intreccia memorie della sua citta e rapidi ritratti di uomini 
e cose della storia italiana, con una capacita di rievocazione che solo 
pochi memorialisti hanno avuto cosi vigorosa e garbata. Al ricor- 
do non si aggiunge mai il rimpianto per la fuga del tempo e della 
vita, che b invece motivo cosi comune a chi ripercorre il proprio 
passato : episodi e uomini tornano invece in una luce di sorridente e 
garbata ironia o nella gioiosa soddisfazione di rivederseli dinanzi 
vivi e precisi, fermati nella memoria con contorni sicuri : ma pur 
distaccati da una signorile misura, che b anche rispetto per il let- 
tore. La prosa di queste pagine ha la freschezza del linguaggio par- 
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lato, ma in realta nasce da una sapienza stilistica che si serve di in- 
version! nei costrutti, di un felice alternarsi e fondersi di forme lette- 
rarie e di modi popolari, di toni propri della conversazione, spigliati 
e rapidi, e di procedimenti piu tradizionali alio scrivere: e tutto cib 
per dar rilievo e mobilita alia narrazione, non stancare mai con la 
levigata, ma monotona correttezza del periodare accademico. An- 
che le frequenti citazioni, a volte ostentate come stemmi nobiliari, 
giovano a collocare il discorso in un’ambientazione signorile: a 
chiudere i ricordi in una cornice di dignita. 

Ne ci sembra che manchi alia sua prosa la lirica commozione, ed 
essa nasca da sola finezza d’intelletto, come a qualche studioso b 
sembrato: perche, invece, il sentimento circola sempre nelle sue 
pagine migliori, anche se non viene alia superficie : e quel predomi- 
nio dell’intelletto sul sentimento e la fantasia e il segno di una di- 
stacco e di una misura che mai cessano di dominare. Il Carducci, 
del volume Nell' Affrica italiana , diceva di « non aver letto da gran 
pezzo un libro italiano scritto cosi bene» e piu Tavrebbe detto, 
forse, di Confessioni e ricordi. Alessandro Donati, della prosa del 
Martini scrisse che gli sembrava la «migliore dopo il i86o» e quasi 
stette per giudicarla superiore a quella stessa del Carducci. Giu- 
dizi e lodi, certo, troppo passionali; graduatorie difficili sempre e 
fallaci, anche perch.6 non vi e gerarchia tra creazioni cosi personali e 
diverse. Ma b certo che alia prosa del Martini spetta un posto ben 
rilevato nella storia letteraria del nostro ultimo secolo. 

★ 

Per i migliori lavori teatrali di Ferdinando Martini si vedano le edizioni 
pubblicate successivamente dal Treves, Milano, 1895; dal Bemporad, Fi- 
renze, 1906, e nuovamente dal Treves, Milano, 1925. Per gli altri meno for- 
tunati, si veda la bibliografia di G. Saviotti, che citiamo piii innanzi. Per la 
narrativa, Racconti y Milano, Treves, 1890; A zonzo, Catania, Giannotta, 
1899; A Pieriposa, Milano, Treves, 1923. 

Per gli scritti nati dalla sua attivita politica, che abbiamo ricordati, si 
vedano: F. Martini, Discorso alVuscio di Montecitorio, Pescia, Vanini, 
1874; Relazione sulV ordinamento della Scuola secondaria , Torino, Paravia, 
1889; Ordinamento generale degli Istituti d’istruzione superior e> Milano, 
Hoepli, 1895 (in collaborazione con C. G. Ferraris); Cose affricane : 
da Saati a Abba Carima , Milano, Treves, 1896; Il diario eritreo , a cura di 
R. Astuto di Lucchesi, Firenze, Yallecchi, s. d., ma 1946, 4 voll. 

Molti dei suoi saggi su argomenti teatrali sono raccolti nel volume Al 
teatrOy Firenze, Bemporad, 1895, ampliato successivamente, e poi ristam- 
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pato a Milano, Treves, 1928 3 . I migliori articoli della sua attivita giornali- 
stica si trovano nei volumi Fra un sigaro e Valtro, Milano, Brigola, 1876, e 
Di palo in frasca, Modena, Sarasino, 1891, e poi, ampliato, Milano, Tre- 
ves, 1931. 

I saggi sul Giusti, che abbiamo ricordati, furono riuniti, con altri, nel 
volume Simpatie. Studi e ricordi, Firenze, Bemporad, 1900 e poi, ivi, 1909, 
e infine Milano, Treves, 1927. Nello stesso volume figura la prefazione dal 
Martini premessa all’edizione delle Poesie scelte di G. Prati, Firenze, San- 
soni, 1892, e la conferenza su Carlo Goldoni gia apparsa in La vita italiana 
nel Settecento, Milano, Treves, 1896. Per lo studio sul Baretti, vedi Le piii 
belle pagine di G. Baretti, a cura di F. Martini, Milano, Treves, 1921. 
Vedi, infine, F. Martini, Pagine raccolte , Firenze, Sansoni, 1920 2 . 

Per le piii notevoli edizioni curate dal Martini, oltre le gia citate, e il 
volume (rimasto unico) del YEpistolario di F. D. Guerrazzi, Torino, Roux, 
1891, vedi G. Giusti, Memorie inedite , Milano, Treves, 1890; idem, Epi- 
stolario edito ed inedito , Firenze, Le Monnier, 1904; Due delV estrema : Guer- 
razzi e Brofferio. Carteggio inedito 1859-1866 , Firenze, Le Monnier, 1920; 
II Quarantotto in Toscana , I, Diario inedito del conte Luigi Passerini de' Rilli t 
Firenze, Bemporad, 1918 ; G. Giusti, Tutti gli scritti, Firenze, Barbera, 1924. 

II volume NelV Ajfrica italiana. Impressioni e ricordi , Milano, Treves, 
1891, ebbe due edizioni nello stesso anno e parecchie poi, illustrate e non: 
l’ultima cui Pautore mettesse mano e la cosiddetta «quarta» (e prima 
illustrata), Milano, Treves, 1895; Confessioni e ricordi (Firenze granduca- 
le ), Firenze, Bemporad, 1922 (poi Milano, Treves, 1929); Confessioni e ri- 
cordi (1859-1892), Milano, Treves, 1928. 

Particolare importanza per lo studio delPuomo e della sua opera ha il 
volume F. Martini, Letter e (1860-1928), Milano, Mondadori, 1934, che 
raccoglie un’ampia scelta del suo epistolario. 

Degli studi sul Martini citiamo B. Croce, F. Martini, in La letter atur a 
della nuova Italia , III, Bari, Laterza, 1943 4 , pp. 322-39, ma il saggio e del 
1908; « La Critica », vi (1908), pp. 254-5; ix (1911), p. 422; XII (1914), 
p. 369; M. Ferrigni, F. Martini, in « Rivista d’Italia», 15 marzo - i° apri- 
le 1920; M. Bontempelli, nel «Mondo», 19 luglio 1922; A. Donati, 
F. Martini, Roma, Formiggini, 1925; A. Zardo, in « La Fiera letteraria », 
1927, n. 32; G. Mazzoni, in « Nuova Antologia », 16 maggio 1928; A. Do- 
nati, in « L’ Italia che scrive », giugno 1928, con bibliografia; A. Chiappelli, 
F. Martini scrittore, uomo politico e cittadino , in « Rivista dTtalia», novem- 
bre 1928, pp. 365-91; G. Saviotti, in « Leonardo », 20 novembre 1928, 
pp. 328-30, con la piii ampia bibliografia degli scritti del Martini; P. Pan- 
crazi, Ricordo di F. Martini , in « Pegaso », aprile 1929, pp. 477-81 ; G. Bel- 
lonci, La prosa di F. Martini , in Pagine e Idee , Roma, Sapientia, 1929; 
E. Montale, in « Pegaso », 1929, pp. 501-3; G. Bertoni, in « Archivum 
romanicum », 1929, pp. 415-6; C. Pariset, Ricordi e lettere di F. Martini, 
in «La cultura moderna», maggio 1932; G. Mazzoni, V Ottocento, Mi- 
lano, F. Vallardi, 1934; C. Weidlich, Ritratto di F. Martini, Palermo, 
Domino, 1934 (vedi R. Garzia, in « Leonardo)), 1934); P. Varrano, Mar- 
tini e la retorica , in «Tempio», maggio-giugno 1934; M. Valgimigli, 
V epistolario di F. Martini , in « Pan », 11 (1934), ristampato in Uomini e scrit- 
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tori del mio tempo, Firenze, Sansoni, 1943, pp, 167-186; R. Truffi, F . 
Martini , in Precursori delVimpero africano , Roma, Edizioni Roma, 1936, 
che riproduce alcune lettere del Martini; G. BelloncI, F. Martini , in 
«Giornale d’Italia», 25 luglio 1941 ; E. Falqui, La letteratura del venten- 
nio nero , Roma, Edizioni della Bussola, 1948; C. Giardini, Undicimila 
lettere a F. Martini, in «Gazzettino» di Venezia, 29 luglio 1948; L. M. 
Persone, Gli scrupoli di F. Martini , in «Awenire d’Italia» di Bologna, 
16 febbraio 1949; F. Valori, Martini in quarantena, nel «Mondo», 26 
maggio 1949; L. Russo, I narratori , Milano-Messina, Principato, 1951, pp- 
132-5; U. Ojetti, F. Martini o della chiarezza , in «Nuova Antologia», 
maggio, 1954, pp. 19-28, discorso non pronunziato nel 1930 e che apparve 
postumo (dopo che l’Ojetti aveva gia spesso e lungamente parlato del Mar- 
tini sia nelle Cose viste sia, e piii, nei postumi Taccuini). 




DA « NELL’AFFRICA ITALIANA» 


MASSAUA 1 

Alle undici in punto, secondo i calcoli precisi del bravo capitano 
Gheraldo, il Josto 2 gettava Tan cor a nel porto di Massaua. 

Chi viaggia prepara sovente a se stesso delle delusioni. Delle mie 
ne ho ricordata una discorrendo delle Piramidi : 3 potrei enumerarne 
altre parecchie. Questa volta, rispetto a Massaua, non era facile 
mi cogliessero : su quella disgraziata isola ne avevo sentite di tutti 
i colori. Non ci si campava; dopo Bagdad, il punto piii caldo del 
globo; insetti, rettili, mammiferi tutti in caccia deiruomo; priva- 
zioni d’ogni genere, malanni d’ogni specie: licheni , 4 perniciose, 
colera. Non c’era da mangiare: la carne pessima, il pesce Dio 
guardi! quello del mar Rosso venefico. Di dormire non se ne di- 
scorra neanche: la notte o si scoppia o si gela; se si sta a finestre 
chiuse si soffoca, se a finestre aperte si becca un febbrone. Un amico 
accompagnandomi a casa il giorno avanti la mia partenza da Roma, 
mi aveva detto con affettuosa delicatezza: — Dio te la mandi buo- 
na: postacci! gentaccia! speriamo che tu ritorni, ma ci ho i miei 
dubbi. — Un altro prognosticb che partiti in sette sarebbe gala se 
tornassimo in due. 

E ora invece Massaua mi appariva nell’aspetto di molte altre 
citta del Levante, bensi piu allegra e piu linda. Dinanzi a me il pa- 
lazzo del Comando, a destra case e palazzette, circumfusi di luce 
meridiana, abbagliavano con splendori nivei, Tra quelle case e 
il solitario cono del monte Ghedem, velato da una tenue nebbia 
rosea, il golfo d’Archico , 5 limpido, tranquillo quasi un lago dei 
nostri; donde l’isolotto di Sceic-Said, dal composto recinto, pa- 

i. Ed. cit., dal cap. i, pp. 6-12. 2. Il piroscafo Josto , partito da Napoli 

il 9 aprile 1891, giunse a Massaua il 22. La commissione d’inchiesta si 
imbarcd a Massaua, per il ritorno, il 17 giugno successivo. 3 . ne ho ricor- 
data . . . Piramidi : nelle pagine precedenti, che abbiamo omesse, il Mar- 
tini ricorda la delusione provata dopo aver faticosamente raggiunto il 
vertice della piu alta piramide. 4. licheni: il lichene tropicale b una eru- 
zione della pelle molto fastidiosa, ma non nociva. 5. £ il vasto golfo 
dove si affacciano le citt& di Massaua e di Ar chico. Vicino a Massaua sorge 
Fisolotto di Sceic-Said. Diciamo una volta per tutte che non sara possibile 
dare la posizione geografica e relative notizie delle tante localita nominate, 
anche perch6 non avrebbero senso senza una carta dell'Eritrea: le indica- 
zioni saranno fornite solo quando la comprensione del testo le esiga o 
consigli. 
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reva mandare per le folte piante effluvii e frescure, ad ammorbidire 
le rigidezze del cielo terso, turchino come una volta di lapislazzuli. 
Di qua, di la, da Gherar e da Taulud cupole e tetti metallici scintil- 
lavano tra ciuffi di verde. Per la diga, una lunga carovana di cam- 
melli, i cui contorni si disegnavano netti sull’aere luminoso, e un 
viavai di gente, che negli ombrellini di svariatissime forme, nelle 
vesti ricche 0 cenciose, offriva tutti i colori della tavolozza alle ca- 
rezze del sole d’oriente, sotto i cui raggi nulla e volgare. Nel fondo, 
ad anfiteatro, le colline del Samhar, le montagne fosche degli Ha- 
bab* e degli Assaorta. 

Io non sapevo raccapezzarmi. La landa sabbiosa, misera, insa- 
lubre tante volte descritta era quella ? Mi sforzavo daccapo di ri- 
durmi a mente non soltanto i giudizi, ma le parole dei giornali e dei 
viaggiatori. Non epiteto oltraggioso che non avessero adoperato 
contro la povera isola . 1 E della bellezza del porto perche avevano 
taciuto 0 dette a denti stretti le lodi? Facile agli ormeggi, quello di 
Massaua e senza contrasti il piu bel porto del mar Rosso. C’era egli 
pericolo che viaggiatori e giornalisti si fossero proposti empirci 
la testa di sperpetue 2 e di fanfaluche e darci ad intendere lucciole 
per lanterne? Mi ero gia messo in sospetto. Affermarono il caldo 
dopo il golfo di Suez essere tale e cosi affannoso, da non permettere 
ne di muoversi n 6 di pensare; e invece dopo il golfo di Suez il 
Josto fu cullato - secondo alcuni de’ miei compagni, anzi, un po’ 
troppo - da un forte vento di settentrione. 

Era ad aspettarci la barca del Governatore . 3 La mandavano 
quattro rematori, vestiti di una camiciola di cotone rosso focato 
aderente al corpo, e di un paio di brache bianche a guaina onde 
usciva, dal ginocchio in giu, la gamba nuda, magra, elegante. Mi 
dissero ch’erano Somali. Somali quelli ? Quelli i terribili abitatori 
del deserto, i figliuoli della proterva tribii che si insanguinb in tante 
memorevoli stragi? Piccole mani, piccoli piedi, sottili i polsi e i 
malleoli, e nel portamento, nel fare, nel modo istesso di parlare, 
sebbene una lingua ch’io non capivo, una alterezza mansueta, una 
nobilta orgogliosa ma non senza dolcezza. Aveva detto bene Aristo- 
tile: l’Affrica & il paese dell’impreveduto. 

1. la povera isola: la citt& di Massaua sorge su un’isola. 2. sperpetue: terrori, 

paure. 3. Governatore dell’Eritrea era allora il generale Antonio Gandolfi 

(1835-1902), che resse la colonia dal 1890 al 1892. 



NELL’AFFRICA ITALIANA 967 

Scendemmo al palazzo del Governo, al Comando o al Serraglio , 
come lo chiamano. Entrai nella camera assegnatami; intanto che 
incominciavo ad assestare la roba, sbircio sulla parete a capo del 
letto, una specie di tarantola giallastra, con una grossa testa spro- 
porzionata e un paio d’occhi che parevano schizzare dall’orbita. 
Ah! i rettili non li avevano inventati: i rettili c’erano. Chiamo una 
guardia indigena che passeggiava su e giu, non ho mai saputo 
con quale ufficio, innanzi alia porta, e con quella mimica che sara 
forse, a confusione dei filologi, la lingua universale e sbrigativa dei 
popoli futuri, le faccio capire vorrei levarmi d’attorno quell’ani- 
maletto schifoso e pericoloso. Mi guarda, sorride, da una scrolla- 
tina di testa, se ne va, ritorna con Pinterprete. L’animale non sola- 
mente era innocuo, ma preziosissimo ; si nutriva d’insetti e gli sper- 
perava. Osservai tra me e me : se i rettili sono innocui e sperperano 
gl’insetti, anche quella dei rettili e degli insetti congiurati a' danni 
dell’uomo e una leggenda come tutte le altre. I postacci annunzia- 
timi dall’amico di Roma erano davvero men tristi di quanto egli 
credesse. Rimaneva bensi la gentaccia; ci pensai quand’ebbi a ri- 
porre nella cassetta del tavolino il danaro che avevo meco. Non 
c’era chiave : la chiesi ad un uffiziale, la cortesia personificata, che ci 
avevano dato per aiuto e per guida in quei primi giorni della nostra 
dimora nell’Eritrea, e che ci segui poi compagno operoso e gradito 
in tutto quanto il viaggio. 

— Se vuole, la chiave si fara fare: ma Tavverto che non ce n’b 
bisogno. Qui non praticano che Abissini e gli Abissini non rubano. 

— Oh! 

— No signore. In primo luogo neH’Abissinia un’antica legge, 
che i ras e segnatamente Ras Alula 1 osservarono sempre, infligge al 
ladro la pena del taglione; al ladro, come a chiunque abbia com- 
messo una colpa qualsiasi. Al maldicente, per esempio, si taglia la 
lingua, al disertore le gambe, al ladro le mani. Ma non h soltanto il 
timore della pena, quello che li trattiene : tanto e vero che chi sparli 
o chi diserti si trova, e non si trova chi rubi. Piu di tutto pub sugli 
Abissini il pensiero dell’ignominia a cui si esporrebbero rubando. 
Non v’b nulla, tra di loro, piu obbrobrioso del furto. 

— E le razzie ? 

i. Ras Alula (1847-1906), avverso all’espansione italiana in Africa, assail 
il battaglione De Cristoforis a Dogali (1887), combatte con Menelik nella 
battaglia di Adua (1896). 
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— Sono un’altra cosa. Per fare la razzia si combatte, si arrischia 
la pelle; le vacche, le pecore, sono preda di guerra. L’estorsione, 
la rapina, insomma, all’aperto e armata mano, si; il furto no. 

— Va benone : 

sia d’alme alte rapir , rubar fia d'ime; 

lo diceva anche Lodovico Martelli 1 buon’anima sua. 

Neppure, dunque, la gentaccia. E il pesce venefico? Pessimo 
quello del porto, ove sgrondano molte immondizie della citta ; quel- 

10 del mar Rosso, un po’ scipito ma buono. E il caldo ? E il famoso 
caldo di Massaua ? Il palazzo del Comando che ci ospitava pareva 

11 quartiere generale degli zeffiri eritrei ; vi spiravano aure deliziosis- 
sime, e cosi vive da obbligarci a tener chiuse le porte. Per farla 
breve: Massaua mi sembro un soggiorno incantevole; non dico 
da venirci a fare i bagni, perchd - e cib era accertato - da quelle 
acque non s’esce, se non coperti di pustole fastidiose e maligne; 
ma da spassarvisi a frescheggiare in estate, con piii gusto che sotto 
le tende infocate di Pancaldi 2 o sulle arene brucenti di Viareggio 
e di Civitavecchia. E perche io non mi credessi troppo lontano dalle 
spiagge tirrene, di sotto al terrazzo a cui m’ero affacciato, un ra- 
gazzotto color di fuliggine mi domandava, con purissimo accento, 
da pigliarlo per uno spazzacamino pistoiese:— Vuole fiammiferi 
di cera? vuole sigari toscani? 


La giornata se ne ando nel far visite, nel disfare bauli, nello stu- 
diare itinerarii, nello scrivere a casa, poich<§ il jfosto ripartiva per 
Suez. Uscii ch’era notte da un pezzo, verso il villaggio di Taulud. 
Durante il breve tragitto, osservando la mole ora bruna de’ ca- 
seggiati di Massaua uscente dalle acque tranquille, che presso la 
riva accoglievano ombre fantastiche e riflessi tremuli; nel mirare 
quel mistero, nelhascoltare quel silenzio, rotto di rado da un cupo 
colpo di remo o da un suono arguto di mandolini, mi scappo di 
bocca una parola: Venezia! - Che San Marco se la dimentichi! 

Pur troppo 1 Affrica, quella parte per lo meno ch/io ne ho ve- 
duta, ha di questi miraggi. Sull’altipiano di Era, ne’ Maria Neri, 3 
b frequente una pianta che chiamano andel e nelle foglie, nei frutti 

i. Lodovico Martelli (1503 - fra il 1528 e il >31), fiorentino, petrarchista, 

letterato, autore di drammi e poemetti. 2. Pancaldi : spiaggia balneare di 

Livorno. 3. Maria Neri : vedi pp. 1000 sgg.. 
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somiglia tale e quale un arancio. A chi arriva lassu e trova tanta 
abbondanza, par d’essere nell’orto delle Esperidi. 1 Ci corre. II 
frutto non e mangiabile : e la scorza vuotata dalla polpa filacciosa 
ed amara, divisa in due con un taglio circolare e asciutta al sole, 
servi a fornire di tabacchiere gl’indigeni quando usavano prendere 
tabacco da naso - uso in oggi dismesso. Ancora nei Maria, un’altra 
pianta, il felleh (e poco ne differisce Yentota dei Mensa), 2 ha foglie 
simili* in tutto a quelle della vite e grappoli che paiono d’uva e 
come Tuva maturando rosseggiano. Ma gli acini non danno succo: 
quei grappoli neanche i cammelli ai quali li offrii e che non hanno, 
come e noto, il palato delicatissimo, si degnarono di assaggiarli. 
E a chi va da Debaroa a Gura appaiono lontani villaggi e citta e 
torri e cuspidi e colonne e palazzi che si nascondono tral folto dei 
giardini. Sono mucchi di pietre, alle quali le acque, sgretolandole, 
dettero forme singolari e che si ergono Tuna sopra l’altra tra i gruppi 
delle mimose. 

Cosx Massaua. 

M’inoltrai: 3 alia fannullonaggine dinoccolata e chiacchierona 
degli indigeni faceva contrasto la attenta operosita de’ Baniani, 
in mano de’ quali sta la parte principale de’ commerci dell’isola. 
Seduti in tre, in quattro, fra la caligine di botteghe angustissime ; o 
affaccendati ad assestare le merci o intenti alle proprie scritture in 
libroni smisurati, pochi de’ quali basterebbero a registrare gli 
spropositi intorno all’Affrica detti e creduti in Italia; vi potete 
fermare davanti a loro, trattenervi, discorrere, gridare, non c’& 
caso che si distraggano. Vengono dall’ Indie, adorano le vacche, si 
cibano di dolciumi e di vegetali. Ho sentito dire che han tanto af- 
fetto alle bestie, da non osare mai di mettersi a sedere senz’aver 
spolverato con diligenza la seggiola, per paura di condannare qual- 
che insetto a morte improwisa, e, siamo giusti, discretamente ino- 
norata. Se sia vero non lo so : so che quando fu dato ordine di ac- 
calappiare e ammazzare i cani vaganti per Massaua, i Baniani do- 
mandarono di custodirli, e li custodiscono difatti e li nutrono a 
proprie spese ; so che di bonarieta traspare piii che un indizio nelle 
loro faccie larghe, pingui, serene. 

1. Esperidi: il favoloso giardino, lussureggiante e con pomi d’oro, di cui 

narra la mitologia greca. 2 . Mensa: tribii del Gheleb. 3. Ed. cit., dal 

cap. 1, pp. 14-20. 
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Entrai in una piazzetta alia estremita del mercato. Nel mezzo, 
una ventina di megere sedute in terra coi ginocchi al mento, nude, 
tranne quanto copriva una futa turchiniccia, vendevano commesti- 
bili da loro chiamati, senza imaginare la faceta impropriety del 
vocabolo, mangerie . La futa, diciamolo subito per non tornarci al- 
trimenti, e un ampio grembiule di cotone scendente un po’ piu 
o un po’ meno, ma sempre tra il ginocchio e lo stinco; legato e av- 
volto intorno alia cintola dovrebbe, se i suoi lembi combaciassero, 
nascondere a mo’ di sottana cosi la parte anteriore, come la poste- 
riore del corpo; ma, non so perche, le donne (ch6 anche gli uo- 
mini Pusano), le giovani massimamente, a farli combaciare non rie- 
scono quasi mai. 

Da una parte presso un caffe lurido, una gran tavola piena di 
scibuk: pipe di foggia particolare, che non sto a dire come sieno 
fatte perche i piu lo sanno. Attorno alia tavola, disposte in qua- 
drati concentrici, gran copia di panche, e sulle panche accoccolati 
una cinquantina di musulmani mezzi nudi anche loro, aspettanti 
con inerte pazienza che il sole tramontasse, e finisse il digiuno 
(s’era in tempo di ramadan) 1 per sorbire il caffe e mettersi in bocca 
il cannello dello scibuk. Dalla parte opposta piu gruppi di beduini 
sdraiati bocconi sul suolo, di neri diventati grigi per la rena che nel 
loro continuo rivoltarsi aveva coperto le spalle, le braccia, le gam- 
be, e il sudore ve Paveva sopra incollata. Giocavano con pietruzze 
giochi dei quali nessuno fu buono a capacitarmi. Qua e la le acquaio- 
le, ragazze dai died ai quattordici, portavano scalmanate e curve, 
l’otre grave sui fianchi : attorno a me fitti e accerchiati uno sciame 
di mendicanti scarni, pieni di piaghe. Detti loro dei soldi, alcuni 
dei quali caddero : certi ragazzi che stavano li a guardare si butta- 
rono pronti in terra e strisciando tra le gambe de’ mendicanti ten- 
tarono di agguantare il modesto bottino. Gli altri in quel mentre e 
tutti insieme, piegandosi a raccogliere, si cozzarono: uno cased, 
trascind altri nella cascata, e per un momento mi vidi attorno ai 
pi'edi un divincolare e un dibattersi di membra umane che non 
sapevo a qual tronco appartenessero. Bisbigliai Temistichio pe- 
trarchesco : 

urtar come leoni e come draghi 
con le code avvinghiarsi : 2 

1. ramadan : mese delFanno arabo che i mussulmani consacrano al digiuno. 

2. Petrarca, Trionfo della Fama, in, 94-5. 
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ma ci volevano ben altri scongiuri : per fortuna uno zaptik , o cara- 
biniere nero, che non aveva reminisce nze classiche per il capo, 
sopravvenne ; due colpi di curbasch a destra, due a sinistra, tutti si 
rizzarono piii che alia lesta, chi scappo di qua chi di la e fui libe- 
rato in un attimo. 

II curbasch b uno scudiscio di pelle di ippopotamo ; e se non fosse 
che questo non metterebbe conto parlarne; ma esso e altresi in 
tutta T Abissinia, non eccettuata la colonia eritrea, una istituzione : 
zaptie e guar die ne sono muniti, e quando bisogna (pare, da quanto 
ho veduto, che bisogni assai di frequente) frustano senza misericor- 
dia. Si arresta uno, qualche curbasciata e si rimanda; aggiungo 
che la pena del curbasch b in uso anche tra le nostre milizie indigene. 

— Come? Si frusta? 

— Si frusta, ma per carita non diamo subito la stura agli epifo- 
nemi. 1 Premetto, perche non m’abbiano a credere duro come un 
aguzzino, che sono un po’ Baniano anch’io, senza i tenerumi bensi 
delle Societa protettrici. Mi sdegno quando veggo tormentare gli 
animali : mangio poi una bistecca senza innaffiarla di lacrime per la 
morte immatura del bue, e non provo rimorso dello avere con una 
fucilata recise le speranze che una lepre giovinetta dava di se agli 
aperti greppi natii ; provo invece talvolta il rammarico dello averla 
fallita. Quando si tratta dell’animale uomo la cosa b diversa: e, 
dico il vero, quel costume delle curbasciate da principio non mi 
sdegno solamente, mi adiro. In seguito ... in seguito ho dovuto 
convincermi, per questa e per tante altre cose, che b un errore 
marchiano il giudicare dell’Affrica con criterii europei. Con quali 
modi si tiene a dovere, come si punisce un beduino, un abissino, 
un musulmano della plebaglia di Massaua 0 d’altrove ? 

— O non ci sono le prigioni ? 

— Ci sono: tali da far desiderare a chi c’e dentro quelle della 
Gevangenpoort all’Aja, 0 della White Tower 2, a Londra; se il tempo 
b bello ci si arrostisce, se piove ci si marcisce; o forno 0 pantano. 
Ma che se ne fa delle prigioni? Un tempo venne in mente al genio 
militare di valersi per certi sterri dell’opera dei carcerati. Negli altri 
paesi accade che i guardiani si trovino a volte con qualche dete- 

i. epifonemi : sentenze di forma spesso enfatica, che chiudono retoricamente 
an discorso. 2. Gevangenpoort . . . White Tower: famose prigioni che furo- 
no oggetto di lunghe polemiche, perch6 antigieniche e pessimamente orga- 
nizzate. 
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nuto di meno : a Massaua ne trovavano ogni giorno alquanti di piu. 
Uscivano la mattina in died, la sera tornavano in quindici. Nel tra- 
gitto dal luogo dello sterro alia carcere, dnque amatori s’erano 
intrusi di soppiatto per scroccare la cena: quella cena che altrove 
non si procaccerebbero neppur faticando, se avessero, e non l’han- 
no, voglia di faticare. E il fatto si ripete tanto spesso, che fu ricorso 
al ripiego di far camminare i carcerati, a un dipresso, come la Con- 
venzione francese nella festa del 10 agosto: 1 tra due funi rette dalle 
guardie, che altri non potesse varcare. 

Quella gente, in prigione, c’ingrassa: piu gliene appioppano, piu 
gode; se per una colpa riusci a strapparne una settimana, uscita 
s’ingegnera di commetterla maggiore per buscarne un semestre. 

E v’e altro da dire. In materia di frustate, la opinione di coloro 
che le presero o debbono prenderle ha sicuramente gran peso. Or 
bene: i soldati stessi tollerano il curbasch se usato, come b sempre, 
con discrezione meglio di qualunque altra pena. Una volta lungo 
le rive dell’Obellet, ficcatomi col muletto nel folto di cespugli 
tra i quali non mi riesciva di andare ne avanti, ne indietro, pregai 
un ascaro che mi accompagnava, scamozzasse con la daga quei rami 
e mi facesse un po’ di largo. Mi rispose che la daga temeva di in- 
taccarla e che per cio lo gastigassero : se il gastigo si fosse ristretto 
a una diecina di curbasciate, poco male, e per fare un piacere a me le 
avrebbe prese, ma poteva darsi gli levassero per un paio di giorni 
meta della paga, e di perdere quella lira e mezzo non se la sentiva. 

Molto innanzi che ci6 avvenisse, avevamo interrogato sull’argo- 
mento il mufti , che b quanto dire il vescovo maomettano di Mas- 
saua. Abdallah Serag b un belPuomo, un po’ troppo, se mai, bello 
ed aitante: complessione robusta, occhi vivi, barba folta e nera: 
salvo il colore della pelle, pare un turco da litografie. Moralmente 
e una molto guardinga e melliflua persona; dapprima divagb: piut- 
tosto che rispondere alia interrogazione precisa che gli rivolgevamo, 
ci espose la contentezza che gli indigeni provavano «per essere 
sotto dominio cosi umano, cosi abile nel conquistare i cuori» e la 
propria sua contentezza per «trovarsi al cospetto di tanto eccelse 
ed eloquenti persone». Aveva capito con quale intento o meglio 


i. festa del 10 agosto: la celebrazione delPassalto, il xo agosto 1792, contro 
la reggia delle Tuileries fu regolarmente osservata sino airawento delTau- 
tocrazia napoleonica. 
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con qual desiderio, gli domandavamo il parere suo intorno alFuso 
delle curbasciate e tentava uscirne per il rotto della cuffia, senza 
n6 spiacere a noi ne dire Fopposto di cio che pensava. Alla fine, posto 
alle strette, volse gli occhi al cielo, mandb dagl’imi precordi un 
sospiro e favelld : « Vi sono uomini che si educano per via di persua- 
sione e di consiglio, altri, e sono i piii tra di noi, con i quali nulla 
valgono il consiglio e la persuasione ; per ammansirli un po’ di fru- 
sta e la mano di Dio e abolire le curbasciate sarebbe uno sproposito 
madornale ». 

Passammo innanzi ad alcune capanne: come awenne poi in ogni 
altro luogo, le donne cristiane si accalcavano sulla porta a guardarci 
curiosamente, osservarci minutamente, canzonarci tacitamente: le 
maomettane fuggivano, scorgendoci, o s’imbacuccavano per na- 
scondere il volto, che, per quanto intravidi, poteva mostrarsi senza 
indurre in tentazione nessuno. Rasentavo quelli abituri spingendovi 
dentro piu che potevo gli occhi : ahime con gli occhi mi era forza 
approssimarvi anche il naso. Non sto a dire quale fetore ne uscisse; 
so che traversando poco dopo il mercato, alcuni di quei rivendu- 
glioli bruciarono su piccole padelle di ferro mucchietti d’incenso, 
il che sogliono fare in segno d’omaggio ; non bastb : a cancellare su~ 
bito il ricordo di quelli acri esalamenti (poich6 anche Folfato ha le 
memorie sue) tutto l’incenso de’ re magi non sarebbe bastato. 


IL CAMPO DELLA FAME 1 

Il palazzo del Comando edificato non dal Munzinger ne dal Gor- 
don, 2 come fu creduto, ma da Arakel-bey governatore per FEgit- 
to, 3 e un vasto rettangolo ad archi di sesto acuto dolcissimo, che lo 
recingono da ogni lato e a terreno si distendono in portico, nel 
piano superiore in terrazza, congiunti, Fun con F altro, da una balau- 

i. Ed. cit., cap. n, pp. 22-8. 2. Werner Munzinger (1832-1875), esplora- 

tore svizzero, percorse le regioni delFEritrea. Fu ucciso dai Galla. £ note- 
vole il suo volume Ostafrikanische Studien ; Charles George Gordon , 
detto Gordon Pasci& (1833-1885), nel 1873 entr6 al servizio del kedivh 
d’Egitto. Incaricato di sottomettere il Sudan, ribellatosi sotto la guida del 
fanatico Mahdi (1884), resiste a lungo in Kartum assediata. Caduta la 
citt& prima che gli Inglesi potessero intervenire con un’apposita spedizione 
di soccorso, fu decapitato dai mahdisti (vedi anche p. 846). 3. Dal 1865 

le regioni costiere delFEritrea erano state acquistate dalP Egitto. 
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strata. Nel mezzo della facciata, a pochi metri dal mare, due bran- 
che semi-circolari di gradini mettono ad un pianerottolo, su cui 
poggia una scala rettilinea, che imbocca nella terrazza di fronte 
alParco mediano. La pianta del piano superiore ha la forma di 
croce greca. Nel centro una sala ottagona, a cupola: quattro galle- 
rie,'i quattro lati della croce, dalla terrazza conducono nella sala; 
terminano dalla parte esterna con porte munite di battenti mas- 
sicci, riccamente istoriati d’intagli a rilievo ; dalPinterno con grandi 
archi di pieno centro, guarniti sino alPimpostatura di usciali a 
trafori. Nei quattro angoli della croce altrettante stanze, in ciascuna 
delle quali dal soffitto al pavimento due grandi vetrate danno su due 
lati della terrazza, una porta che da nella sala. 

Dicono di averlo restaurato, ma in realta lo guastarono ; per for- 
tuna, corti forse a quattrini, non poterono sconciare se non le 
forme e la struttura rimase quella di prima. L’aria che per ventisei 
arcate (sono sette nei lati piii lunghi, negli altri sei) entra nella 
terrazza trova, tra finestroni, porte e archi interni, venti amplis- 
simi aditi a penetrare nelPottagono centrale; finche un’aura spira, 
anche lieve, ci si sta, come ho detto, d’incanto: nelPaprile conveni- 
va guardarsi da’ riscontri e dalle correnti. 

Ero li una mattina leggiucchiando e fantasticando, quando capita 
un amico e mi domanda a bruciapelo: 

— Ma nella piana d’Otumlo ci siete ancora stato ? 

— Con questi bollori ? A che fare ? 

— A che fare, lo vedrete da voi. Dalle quattro in poi, di questa 
stagione, non si bolle piu. Alle cinque vengo a pigliarvi. Vi ripeto, 
vedrete. 

E avrei visto cose da far fremere; me le accennb in poche parole, 
che non aveva tempo di trattenersi. 

Rimasto solo: come? - pensavo tra me - affamati, morti, su la 
pubblica strada, un chilometro fuori di Massaua, e da tre giorni 
siamo qui e nessuno ce ne ha detto nulla? 

Mi pareva impossibile. Nondimeno bisognava crederci; Pamico 
non era uomo da accendersi facilmente nella fantasia; e aveva ve- 
duto coi propri occhi e profferto di condurmi a vedere co’ miei. 
Venne, alle cinque in punto, ed andammo. 

La piana di Otumlo, & una sterminata distesa di sabbie, nella 
parte verso cui m’avviavo e che costeggia la baia d’Archico, sparsa, 
con lunghi intervalli, di radi e gracili cespugli di tamerici. Quel 
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giorno la diga di Taulud 1 che vi conduce, era, come sempre verso 
il tramonto, gremita di persone d’ogni risma e d’ogni colore: 
gente che dimora ad Otumlo, il giorno sbriga le faccende o attende 
ai commerci in Massaua, e la sera se ne torna al villaggio. Passa- 
vano a cavallo i ricchi mercanti musulmani raccolti nelle ampie 
vesti bianche e col bianco turbante di mussolina: e dietro a loro 
le mogli velate, anch’elleno inforcato il muletto trotterellante, 
ostentando al sole la- eleganza degli ombrellini rossi frangiati, e il 
luccichio de’ piccoli dischi di latta che vi ricorrono in cerchio 
sull’orlatura; il pollice del piede nudo premente, a guisa di gan- 
cio, la stafFa; la veste raccolta per non impacciare le gambe, o forse 
per pompeggiarsi nella mostra delle brache bianche ornate con 
gran sfarzo di fregi rossi in ricamo. Poi la lunga processione de* 
pedoni: frati copti 2 dall’andatura pigra, in lunghe tuniche gialle 
bisunte e consunte e il giallo turbante cilindrico sopra la testa : i 
Sudanesi neri con le labbra tumide, sporgenti, lustri da parere in- 
verniciati, gli Assaortini 3 bronzei, una breve futa cinta sulle anche, 
in mano la lancia, al braccio lo scudo, negli occhi torvi e nei li- 
neament! duri i segni d’una covata ferocia. 

Seguitavo a pensare: qui afFamati, qui morti? Perche, si par v a 
licet componere magnis , 4 dire la diga di Taulud, a Massaua, e come 
dire i Portici di Po a Torino, o a Venezia le Procuratie. Dubitavo: 
ne’ racconti uditi strada Facendo ci aveva a essere dell’esagerato. 
Pur troppo innanzi alia realta de 5 Fatti ogni descrizione mi parve 
sbiadita. 

Che era egli dunque awenuto? 

Da cinquant’anni le guerre civili travagliano PAbissinia; ne* 
recenti vi piombarono sopra calamita d’ogni specie: epizoozia, 
cavallette, colera e da tante maledizioni un ultimo flagello: la 
fame. Gli abitanti, poco propensi per indole all’agricoltura e piu 
avvezzi oramai a maneggiare il fucile che a guidare l’aratro, si 
svogliarono dal coltivare. Coltivare con che, se i buoi li ha uccisi 
la peste? Coltivare perche? Perche le cavallette divorino e i ras 
e i preti piglino quel che rimane ? Co si, dopo aver patita la carestia 
piu anni, ora la cagionavano. La dogana di Massaua rigurgitava 

i. la diga di Taulud : e una delle due isole che, con Massaua, formano pro- 
priamente il centro abitato. Massaua e collegata da un ponte-diga a Taulud, 
e questa, a sua volta, alia terraferma. a. copti : vedi la nota 3 a p. 750. 
3. Assaortini: tribd di origine araba, divisa in numerosi gruppi. 4. si par- 
va . . . magnis : e proverbiale citazione da Virgilio, Georg., iv, 176. 
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di sacchi di dura , principale alimento agli indigem; veniva da 
Bombay, pareva segno d’abbondanza ed era prova di miseria. 
Miseria crescente, minacciosa verso i ricchi medesimi, perche un 
sacco di dura delle Indie che costa quattordici lire a Massaua, 
portato a spalla d’uomo 0 a dorso di mulo 0 di cammello, ne costa 
quarantatre a Cheren, a Adua cento 0 poco meno. Lo sbarco 
degritaliani, la occupazione delPaltipiano, furono occasione a lavori 
molti, diversi, urgenti ; c’era bisogno di braccia, e in quel tramestio 
anche i piu disadatti trovarono il verso di guadagnare. Di la dal 
Mareb 1 fu detto e creduto che Dio, misericordioso alle colpe del- 
TAbissinia, aveva intanto perdonato aH’Hamaseri, dove era pane 
per tutti; e dal Tigre comincid e prosegui per mesi e mesi l’esodo 
delle famiglie, volgenti a Massaua come alia terra promessa. Tardi. 
I privati alle proprie necessita avevano gia sopperito, la piu parte 
delle opere pubbliche erano ultimate, di altre s’era rimandato il 
compimento ad anni migliori. E intanto dal Tigre arrivavano a cen- 
tinaia ogni giorno maceri, piagati, rifiniti dagli strapazzi e dalle pri- 
vazioni del lungo viaggio. Per giunta, venivano da regioni infette e, 
se duravano in quelli stenti, era da temere scoppiasse qualche ma- 
lanno . 2 Il governatore ordind che quanti mancavano di lavoro quo- 
tidiano si sfrattassero oltre la diga. 

Scacciati dall’asilo sospirato per tanto tempo, tra l’inopia piu 
squallida, s’erano attendati nella piana d’Otumlo. Attendati? In 
quel lembo di deserto alcuni s’eran fatti un tucul piu misero, se & 
possibile, del consueto, altri rizzata una stuoia; i piu fortunati ave- 
vano per casa un cespuglio, tutti per letto la sabbia cocente. Qua, 
& cadaveri abbandonati, coperti da un cencio la faccia; uno, orri- 
bile a vedere, pareva muoversi, tanto brulichio d’insetti gli serpeg- 
giava per le membra disformate e disfatte dalla sferza del sole. 

I morti aspettavano le iene, i vivi la morte. Da un cespuglio escono 
fili di voce, sporgono e si stendono mani scarne, tremanti delPul- 
timo brivido. Qui, dalla rena un moribondo con supremi sforzi 
si rizza sul torso, guarda con gli occhi sbarrati, vitrei, non vede, 
manda un rantolo, ripiomba sul terreno battendo la schiena e la 
nuca; la una donna accoccolata, che non pud piu parlare, accenna 
con un moto continuo del capo un bambino di quattro 0 cinque 
anni, prossimo alio sfinimento ; e che steso a’ suoi piedi volgendoci 

1. Mareb: fiume del bacino Sudanese dell’Atbara. 2. «Era a quel tempo 
governatore il generate Gandolfi» (nota del Martini). 
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le pupille smorte sussurra meschin, meschin con voce languida, rauca. 
Ci accostiamo per soccorrerla e da’ giacigli immondi subito si leva 
una turba di scheletriti, nel corpo de’ quali sotto la pelle tesa, si 
distinguono ad una ad una le ossa, come ne’ carcami mummificati 
del Gran San Bernardo. Tentano di seguirci, sussurrano anch’egli- 
no meschin meschin\ esausti di forze cascano, fan per rialzarsi, stra- 
piombano, ricascano, si strascicano dietro a noi carponi, chiedendo 
aiuto con gemiti che paiono ululati. Le madri alzano a fatica da 
terra i lattanti e ci seguono con pianti e con strida, additandoci, la 
dove fu il seno, una grinza. Distribuimmo qualche lira, soccorso 
risibile in tanta indigenza, inutile a chi sara morto fra un’ora. E la 
processione de’ pedoni, de’ muli, de’ mercanti, delle donne segui- 
tava folta e chiassosa. Mi ritraggo per iscansarla e m’abbatto in fan- 
ciulli che frugano nello stereo de’ cammelli a cercarvi un chicco di 
dura ; mi volto raccapricciato e scorgo altri fanciulli, che gli zaptih 
a forza allontanano da una carogna di cavallo, fetido avanzo di iene, 
alia quale, abbrancati, strappavano co’ denti leinteriora: le interio- 
ra perche piu molli, e piii molli perche piu imputridite. Fuggo, 
inorridito,istupidito, vergognoso della impotenza mia, nascondendo 
per vergogna la catena dell’oriolo, vergognando in me stesso della 
colazione che ho fatta, del desinare che m’aspetta. Lo so, lo so, cib 
che avete da dirmi: sovvenire e impossibile, non v’e soccorso che 
basti, e se oggi si soccorresse, si rovescerebbe domani qui tutta 
TAbissinia. Lo so, lo so, che non tutto e disgrazia e e’e la pigrizia, 
Timprevidenza, Tincuria; ma chi ha cuore di rimproverare mori- 
bondi che invidiano i morti? Udii per piu giorni ragionamenti 
savissimi, ma per piu notti tra Tallucinazione ed il sonno, nel cor- 
rompersi e confondersi delle immagini mi gravarono incubi, mi per- 
seguitarono visioni, di alcuna delle quali tuttavia mi rammento. 
Ora mi svegliava di sobbalzo il contatto di un corpo gelido, ora 
una mano gelida e ossuta mi premeva sul petto e mi toglieva il re- 
spiro; e nel sogno affannato, mi pareva fuggire fuggire, sotto un 
sole ardentissimo, senza meta, senza scampo, per lande senza con- 
fine riarse, inseguito da iene che mugliando si approssimavano, 
inseguite alia lor volta da una schiera di Sudanesi, sopra cavalli 
giganteschi che correvano a briglia sciolta, fra torme di frati, di 
mercanti, di donne, di scheletri con la lancia e con Tombrellino. 
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[SCUOLE E INCIVILIMENTO] 1 

In Egitto - a Tantah, a Zagazig, a Ismailia, a Benha FAssal - non 
si attaccb discorso con un italiano, che non venissero in ballo le 
scuole. Tutti i nostri connazionali ne parlavano, o per dichiarare le 
ragioni che consigliavano d’istituirle, o per lagnarsi della recente 
abolizione di quelle che v’erano. Poiche le strettezze dell’erario 
impediscono di prowedere con larghezza alia educazione di conna- 
zionali che vivono sotto altri dominii, premeva sapere in qual modo 
prowedessimo a educare e istruire le nere speranze della colonia. 
Due le maggiori scuole a Massaua: una tenuta da monache fran- 
cesi , 3 le quali sowenute dalla munificenza del governo (ebbero un 
tempo ventiquattro, poi dodicimila lire l’anno) tutto insegnano fuor 
che la lingua italiana: l’altra un collegio diretto dal Padre Bonaven- 
tura Piscopo, frate francescano e cappellano militare. Per quanto 
fosse curioso indagare il perche dal governo si spendessero due- 
mila lire il mese a sowenire monache francesi, che tutto insegnano 
fuor che la lingua italiana, lasciammo per piix ragioni intentati i pii 
penetrali della Missione , e ci contentammo di visitare Fistituto del 
Piscopo, che s’intitola dal colonnello De Cristoforis morto a Do- 
gali 3 nel gennaio delFottantasette. 

L’istituto, opera e cura d’un privato che dalla inconsueta parsi- 
monia del governo stiracchid la scarsa modicita d’un sussidio, se le 
buone intenzioni bastassero, sarebbe il principe degli istituti; e se 
gli Affricani avessero il cervello tre volte piii capace di quello degli 
Europei, gFIdris e i Gabru che vi si ammaestrano sarebbero a 
quest’ora accademici di non so quante accademie. Vi si insegnano 
difatti: Fitaliano, Farabo, Famarico , 4 Faritmetica, la geografia, la 
storia d’ltalia, la fisica elementare, la telegrafia, il disegno, la mu- 
sica, la ginnastica, Farte del pompiere e del marinaro e, per non 
passare il tempo in ozio, vi si esercitano gli alunni in altri parecchi 
mestieri. 

Manca, a dir vero, la storia della Persia. Non furono forse i Per- 
siani i primi abitatori di Massaua? La filosofia del diritto penso 
Fabbiano tralasciata di proposito e con fino accorgimento, affin- 

i. Ed. cit., dal cap. hi ( Visite e colloqui), pp. 39-44. 2. « Sono state espulse 

dalla colonia or e poco - 1895 » (nota del Martini). 3. De Cristoforis . . . Do - 
gali: vedi la nota 1 a p. 1156. 4. Uamarico: vedi la nota 2 a p. 774. 
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ch6 i Gabru e gl’Idris, filosofeggiando, non ci dimandino con 
quale diritto siamo andati a prendere la roba loro. 

Gli alunni, una cinquantina di orfani, ci accolsero a suon di ban- 
da, e un di loro ci lesse il solito indirizzo , squarcio di prosa reboante 
in quel gergo delle scritture ufficiali, che, per manifeste affinita, 
suona dolce e quasi noto alle orecchie etiopiche. Vi si diceva, in 
sostanza, che quei ragazzi eran tutti pronti a dare il sangue per la 
salute e la grandezza d’ Italia. Da’ padri di parecchi fra loro, che di 
darcelo non si proponevano, ravevamo gia preso. Questo V indi- 
rizzo non lo diceva. 

Passammo nelle scuole, ne’ dormitori: stanze e baracche mode- 
stamente arredate, ma linde. Ci6 che piii mi meraviglib fu la faci- 
lity con la quale quei giovanetti parlavano, alcuni scrivevano cor- 
rentemente l’italiano senza errori ne di pronunzia ne d’ortografia. 
I libri di testo . . . Aveva ragione lo Schweinfurth, 1 il clima di Mas- 
saua mortifica l’intelletto. Per la lettura, un volume di racconti 
intitolati l’uno il buon parroco , Paltro la raccolta delle olive , adatta- 
tissimi agli Abissini che non hanno mai visto nb olive ne parroci ; 
per la geografia un manualetto che da minute notizie di Albenga, di 
Carrara, di Montepulciano, di Casalmonferrato e via discorrendo : 
e la frase, tratta da quel manuale e dettata a Cassa, ragazzotto sve- 
glio che la scrisse, prontamente e correttamente, sulla lavagna fu 
appunto questa: « Casalmonferrato e capoluogo di circondario nella 
provincia d’ Alessandria ». Sicuro: capoluogo, circondario, provin- 
cia; denominazioni chiare e notizie utili alia mente di chi passera 
tutta la vita tra Massaua e Ghinda, nello stesso modo che sarebbero 
pel contadino della Valdinievole chiare ed utili queste altre: il mir 
di Ostrov si compone di dieci osmaks e di trecento dwors , tutti 
amministrati dal medesimo Selski Starosta. 2 Ridicolaggini che non 
metterebbe conto awertire, se non valessero a provare che noi ci 
siamo imbarcati nel pelago fortunoso delle colonie, senza prepara- 
zione alcuna ne morale ne materiale. 

V’era argomento a sorridere; pur io non sorridevo, allorche uscii 
dall’istituto piii tardi. 

i. Georg Schweinfurth (1836-1925), botanico nativo di Riga, dimorb alungo 
e tornb varie volte in Africa. In pagine precedenti, il Martini scrive di un 
lungo colloquio avuto a Massaua con lui che tornava proprio allora da 
Gheleb, dove aveva compiuto indagini scientifiche, e si preparava a parti- 
re per la Germania. 2. mir . . . osmaks . . . dwors : partizioni territoriali della 
Russia all’epoca zarista; Selski Starosta : la massima autorit& del paese. 
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Quando facemmo per licenziarci, gli alunni intonarono un coro, 
del quale non ricordo e mi pento non avere trascritto tutte le strofe. 
Era un ringraziamento alle autorita della colonia, una glorifica- 
zione dell’ Italia, una enumerazione de’ benefizi quotidiani che 
riversa sulFAbissinia, e si chiudeva cosi: 

GVItaliani son stirpe di forti 
che sepper le sorti 
con le armi domar. 

Lasciamo da parte la vanteria e preghiamo gli echi di Dogali e di 
Metemma 1 che quei versi non li ripetano. Tra que’ giovanetti 
di dieci, di dodici, di quindici anni, ve n’era piu d’uno cui avevamo 
fucilato il padre, non d’altro colpevole che di non volere europei, 
neanche apportatori di civilta: come cinquant’anni sono i Lombardi 
ed i Veneti non volevano Tedeschi, neanche apportatori di ordine. 
La conquista ha sempre tristi e talora disoneste necessita; ma il 
mettere sulle labbra a quegli orfani la lode de’ benefizi nostri mi 
parve, mi pare tale uno oltraggio alia natura umana, che tuttavia, 
ripensandoci, mi sento il sangue al capo per conto mio e sulla fac- 
cia per conto degli altri. Gia, e bene questa occasione mi si offra: 
se non dicessi subito quanto ho nelFanimo, non arriverei a finire 
questo libro che vuole e deve essere in tutto sincero. In Affrica ci 
siamo andati, senza saper bene il perche, ci siamo voluti restare per 
consenso quasi universale, quando era tempo di venirsene con 
danno minore; ora io, che pur cosi ripetutamente e vanamente 
domandai 2 si richiamassero dalle coste del mar Rosso i nostri sol- 
dati, io, per il primo, confesso che il dar le spalle al mar Rosso 
oggi non e piu possibile, senza disdoro infinito, perpetuo. Ma, se col 
mutare degli eventi e de’ tempi, muta la ragione politica, la ragione 
morale rimane qual era; ed io non so rassegnarmi a credere che vi 
sieno due giustizie, una bianca, e una nera, due diritti uno nero e 
uno bianco; nella pochezza mia non arrivo ad intendere con che 
cuore noi che per secoli patimmo e lamentammo il giogo, andiamo 
ora ad imporlo. Ma noi siamo eclettici: richiediamo FIsonzo 3 e pi- 

1. A Metemma , nel 1889, combatte contro i mahdisti e trovb la morte il re 
d’Etiopia Giovanni IV, capo tigrino (per cui vedi p. 744). 2. ripetuta- 

mente . . . domandai : in vari discorsi tenuti alia Camera e che sono ripro- 

dotti nel volume del Martini Cose affricane: da Saati ad Abba Carima 
(vedi la bibliografia). Interessanti, fra gli altri, i discorsi del 2 e 3 giu- 
gno 1887. 3. richiediamo VIsonzo , cioe rivendichiamo il diritto di nazio- 
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gliamo il Mareb. Quando mi provo a dirlo, mi rispondono con 
un’alzata di spalle: « Coteste sono idee da secolo decimottavo ». 
Me ne rincresce per il decimonono. Ma noi siamo ipocriti: De- 
giacc 1 Mesfin rischia la vita per liberare dalla prigionia il padre, 
Ras Woldenkiel, e il proprio paese dagli invasori; se costui fosse 
nato a Roma sotto la repubblica, lo proporremmo nelle storie ad 
esempio di virtu di patria e filiale ; nato in Affrica, lo chiudiamo nella 
galera di Santo Stefano. Quando mi attento a dimostrare la contra- 
dizione, interrompono sogghignando: «Non c’e termine di con- 
fronto: noi compiamo in Affrica gli uffici della civilta». Ma noi 
siamo bugiardi: non e vero che speriamo diffondere la civilta in 
Abissinia; non importa aver dimorato anni ed anni neir Affrica 
come lo Schweinfurth, per farsi il suo medesimo convincimento : 
basta avervi passato non inutilmente due mesi. Non si tratta di 
tribii selvagge e idolatre, bensi di un popolo cristiano da secoli, la cui 
compagine politica e secolare, nel cui paese, per secoli, conquista- 
tori e viaggiatori tentarono imprimere tracce delPincivilimento eu~ 
ropeo ; quel popolo non ne voile sapere : le sue capanne sono ancora 
quelle de’ tempi biblici, i suoi costumi presenti furono conosciuti 
da Erodoto. 2 Noi figuriamo di voler porre un termine alle guerre 
fratricide che spezzarono in quelle regioni ogni molla delFoperosita 
umana, e arroliamo ogni giorno e paghiamo Abissini perchd si 
sgozzino con Abissini. Eh! via; replicate a noi malinconici che in 
Europa stiamo troppo pigiati, che in Etiopia vi son tre o quattro 
abitanti per ogni chilometro quadrato, che oramai le conquiste 
coloniali sono un’empia necessita, ma non parlate d’incivilimento. 
Chi dice che s’ha da incivilire TEtiopia dice una bugia 0 una scioc- 
chezza. Bisogna sostituire razza a razza: o questo, o niente: lo 
affermava il Munzinger trent’anni fa quando la schiettezza era le- 
cita. All’opera nostra Tindigeno e un impiccio; ci tocchera dun- 
que volenti o nolenti rincorrerlo, aiutarlo a sparire, come altrove le 

nalit& per contestare r«iniquo confine » del 1866 che al di qua dell’Isonzo 
separava Fallora Regno d’ Italia dalle provincie giuliane della monarchia 
absburgica, mentre ci si appella al diritto di conquista coloniale per la pene- 
trazione in Eritrea. Il Martini, d’altronde, pur cosl lucido e acuto, non 
sembra aver neppure intraweduto mai la possibility, oggi praticamente 
attuata nella maggior parte del continente nero : l’awento, cioe, dell’indi- 
pendenza nazionale e statale dei popoli « coloniali » d’Africa. 1. Il titolo 
di Degiacc , di origine militare, indica un alto grado, di poco inferiore a 
quello di Ras, nella organizzazione feudale etiopica. 2. Erodoto d’Alicar- 
nasso da notizie dei territori dell’Egitto nel libro secondo delle sue Storie. 
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Pelli Rosse, con tutti i mezzi che la civilta, odiata da lui per istinto, 
fornisce: il cannone intermittente e Facquavite diuturna. £ triste a 
dirsi ma pur troppo e cosi. I colonizzatori sentimentali si facciano 
coraggio : fata trahunt , noi abbiamo cominciato, le generazioni av- 
venire seguiteranno a spopolare FAffrica de’ suoi abitatori antichi, 
fi.no al penultimo. L’ultimo no: Fultimo lo addestreranno in col- 
legio a lodarci in musica, dell’avere, distruggendo i negri, trovato 
finalmente il modo di abolire la tratta! 


[tribunali e giustizia ] 1 

Gli Abissini hanno saldo il sentimento e vivo il desiderio della 
giustizia. 

Tra Ghinda e Filogobai 2 c’imbattemmo in un uomo che, vedu- 
tici, si pianto in mezzo alia via e comincib a sbraitare e gesticolare. 
Domandammo che cosa volesse. Aveva imprestato a un tale quindici 
talleri e ora, trascorso assai tempo, chiedeva glieli facessimo resti- 
tuire; quando lo awertirono che quelFaffare non ci riguardava, 
si chetb, ma con gli atteggiamenti disse piu che non potesse con le 
parole. La meraviglia manifesta sulla sua fisionomia esprimeva 
chiarissimo questo pensiero: o che grandi siete, se non vi basta 
neanche l’animo di farmi restituire quindici talleri? 

E ad Asmara ogni mattina, appena che cacciavo il capo fuori 
della finestra, vedevo qua e la uomini, donne seduti tra le molli 
rugiade, parecchi venuti di lontano, che tutti aspettavano di par- 
lare con noi, per esporci i loro piati particolari, quasi fossimo una 
comitiva di pretori ambulanti . 3 Tutti, ho detto male ; i piii : qualche- 
duno ci cercava per offerirci doni, ossia per dare uno e buscare, 
se gli riesciva, dieci in ricambio. 

Mi ricordo di una grossa matrona sulla trentacinquina, me- 
glio conservata che le Abissine n,on sieno a quelFeta, la quale arrivb 
la mattina alPalba, a cavalcioni del muletto, seguita da due schiave 
e con grande ombrellino rosso, aperto sebbene non ci fosse nem- 
meno una spera di sole. Ma sole 0 non sole, Fombrellino b segno 

1. Ed. cit., dal cap. vm (Il tribunale di Asmara ), pp. 90-6. 2. Tra Ghinda 

e Filogobai : nel territorio tra Massaua e Asmara. La commissione di cui fa- 
ceva parte il Martini percorse buona parte delTEritrea, toccandone vari 
luoghi. 3. pretori ambulanti : i praetor es peregrini istituiti per amministrare 

la giustizia nelle province romane. 
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di grandezza, e si apre tanto sul crepuscolo quanto sul meriggio, 
tanto al nuvolo quanto al sereno. Mi fece sapere che era la moglie di 
Ligg Engeda Scet, allora in Adua, e veniva per regalarmi uno 
sciamma; 1 non voleva altro: ch’io mi degnassi di accettare quello 
sciamma e darle cosi argomento di perenne felicita. Non l’avevo 
mai vista, ne senza molta vanita potevo imaginare che la presenza 
delPinterprete fosse il solo ostacolo all’erompere della sua pas- 
sione per me, e lo sciamma il dolce pegno di un amore improwiso 
e ahime! non corrisposto. La feci discorrere. Non ci voile molto a 
capire che Pofferta aveva questo fine meno affettivo: pigliarsi il 
doppio del valsente in talleri di Maria Teresa.* La licenziai con la 
cortesia contegnosa che m’imponevano l’altezza del grado e la 
maesta delle forme, augurandole quella felicita a cui i fati awersi 
non mi consentivano di prowedere. 

Ripigliamo il filo. 

Ogni medaglia ha il suo rovescio : il desiderio della giustizia fa gli 
Abissini litigiosi ; e al tribunale di Asmara i dibattiti sono animati, 
le cause numerose, anche perche, spesso, non c’e modo di schivarle. 
Un’antica legge di Jazu 3 statuisce, sotto pena di multe gravissime, 
che chiunque sia citato in nome dell’imperatore o del re segua in- 
nanzi ai giudici il suo contradittore, e legato con lui per i polsi. 
Obtorto collo . 4 Non importa dire che la citazione non si fa ne per 
via d’uscieri n6 con carta bollata, istrumenti e tormenti de* popoli 
civili ; si pronunziano non so quali parole e cib basta. 

Quand’ anche l’intimatore sia un fanciullo, nessuno s’attenta a 
trasgredire. Mi raccontarono che di recente nelle vicinanze d’Adua 
un de’ soldati i quali scortavano il corriere Davico, dopo aver man- 
giato ben bene, negb di pagare lo scotto alPostessa. Quella lo citb 
pronunziando la parola di rito, e Paltro, sebbene soldato e in armi, 
la segul senza farselo dire due volte. 

Il tribunale di Asmara, civile e penale, b composto di un colon- 
nello che vi presiede, del capitano dei carabinieri, del comandante 
le bande assoldate, degli anziani tra gli uffiziali d’ogni grado. Siede 
ogni mercoledi, attorno a un tavolino di legno greggio coperto da 
uno sciamma , sotto una tettoia sostenuta da tre parti con assiti, 

1 . sciamma : scialle ampio, quasi un mantello : e voce di origine abissina. 

2. Il tallero era moneta d’argento, assai pregiata in Eritrea, del valore di 
circa cinque lire oro, coniata dalla zecca di Vienna con Teffigie di Maria Te- 
resa d’ Austria. 3. Jazu II fu re d’Etiopia alia fine del secolo XVII. 4. Ob- 
torto collo : a collo torto, contro voglia. 
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dal quarto, quello rimpetto ai giudici, con antenne mozzate. Fa da 
interprete Cassa, fratello della signora Naretti: il quale, figlio di un 
tedesco e d’un’abissina, ha come la madre la pelle nera, come il pa- 
dre la barba e i capelli biondi: e nel corpo e neirabbigliamento 
mezzo europeo e mezzo affricano (calzoni di anchina , 1 soprabito, 
berretto da fantino, sciamma) raffigura non so se la propria sapienza 
bilingue o la unione, meglio la mescolanza, delle due razze e delle 
due civilta. 

Dall’alto pende sulla testa de’ giudici un cartello, in cui sta scritto 
in italiano, in amarico e in arabo «la giustizia b eguale per tutti ». 
Veggo un indigeno, il quale non sa che di quella sentenza si or- 
nano le aule di tutti i tribunali italiani, guardarla e sorridere ; pensa 
forse che una cosi marchiana sciocchezza non merita d’essere ripe- 
tuta in tre lingue. La giustizia e eguale per tutti! Grazie tante; 
astrattamente considerata, non pub alcuno averne concetto diverso 
da quello che altri ne abbia, ne darne diversa definizione. Non la 
giustizia, i giudici debbono essere eguali per tutti; non dico che 
non sieno e non pretendo correggerli : vorrei soltanto fosse corretto 
il cartello. 

Da un de’ lati si adunano i capi delle diverse regioni, le dignity, i 
barambaras e i ligg 2 interrogati, via via, affinche o esprimano il loro 
parere intorno ai diritti de’ litiganti o forniscano notizie, quando 
occorra, delle costumanze e delle tradizioni ; e a volte nel rispon- 
dere si dimostrano di finissimo acume. Fu trovato sulPArboroba 3 
il cadavere di un ragazzo, morto nel portare ad Asmara un sacco di 
dura ; il padre, naturale erede, domandb la dura fosse data a lui e il 
tribunale propendeva al concedere. Un de’ capi si levb obiettando: 
— E d’ora in poi dunque quando qualcheduno che porta ad Asmara 
roba vostra, di voialtri giudici 0 del governo, morira per istrada, la 
roba trovatagli accanto andra ai parenti, agli eredi? — Fu un’osser- 
vazione tanto acuta quanto giusta : di fatti si venne poi a sapere che 
il ragazzo era un portatore e la dura non gli apparteneva per nulla. 

Grindigeni tengono in gran conto la saviezza di quel tribunale, si 
fidano interamente nelPequita de’ suoi giudizi ; a invocarli vengono 
fin di la dal Mareb, gente di Adigana, di Adua, di Axum. I capi 

1. anchina : tela di cotone, di colore giallastro, proveniente da Nanchino, 
donde il suo nome. 2. Il grado di barambaras e titolo onorifico militare e 
significa « capo dei cavalieri armati di corazza » ; i ligg sono gli uomini di 
stirpe nobile, e la parola ligg equivale a « figlio ». 3. Il monte e la sella di 

Arboroba sono sulla strada fra Massaua ed Asmara. 
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del Carmescim e delFOkule-Cusai, die amministrano la giustizia 
in primo grado, mandano ad Asmara le cause di maggiore impor- 
tanza, e delle loro sentenze appellano i litiganti ad Asmara. Chi 
vuol tentare un’ultima prova puo ricorrere al tribunale di Massaua, 
ma finora non v’e mai ricorso nessuno. 

Sfogliai il registro ove sono notate le cause, e, in succinto, le 
rispettive sentenze. Una volta con una fucilata a tradimento fred- 
darono un giovinotto ; chi la tirasse non fu saputo ne allora ne poi. 
I suoi compaesani si querelarono e chiesero al tribunale condan- 
nasse lo scium, 0 capo, di un villaggio vicino, nel quale supponevano 
Puccisore dimorasse, a pagare il prezzo del sanguef II tribunale se- 
condo la consuetudine interrogo i capi : posto anche che quanto af- 
fermavano si dimostrasse vero, sarebbe egli giusto condannare lo 
scium ? Circa al diritto le opinioni furono discordi. No, obiettarono 
gli uni : lo scium non pu6 essere tenuto a rispondere delle colpe al- 
trui. Si; ribattevano gli altri: a che serve uno scium se lo esentate 
da coteste mallevadorie ? Circa al fatto tutti consentirono : prove 
non ce n’erano, pochi indizi soltanto. Ma ai parenti e agli amici 
deirucciso quelli indizi parevano piii che sufiicienti e seguitavano a 
tempestare. Fu ricorso a’ vecchi della regione, affinche dicessero se 
qualche antica costumanza aiutasse a uscire da quel garbuglio. 
Risposero : — La costumanza & questa : quando sette uomini e sette 
donne, in sette chiese delPHamasen, sette volte in ciascuna, giu- 
rino che il colpevole non appartiene al loro villaggio, gli altri deb- 
bono crederlo e andarsene con Dio. — E cosi fu fatto. 

Un’altra causa curiosa fu quella del Buda. Secondo un’ubbia 
invalsa in tutta quanta PAbissinia, nel Sudan, e, stando al Casati, 2 
anche nelFAffrica equatoriale, i fabbri hanno il segreto e Fabito 
de’ sortilegi. Una tale superstizione passb probabilmente in Etiopia 
dalFEgitto, dove fu creduto che per gFinflussi di Tifone 3 chiunque 
lavora il ferro diventi malvagio. 

Il Buda , dunque, e un fabbro il quale, bevuto un decotto di certa 
erba, che veramente cagiona Pebrieta e, in forti dosi, perfino il 
delirio, piglia di notte le forme di iena e se ne va in giro a fare in- 
cantesimi; le eclampsie, 4 le epilessie, le convulsioni isteriche, il ballo 

1. prezzo del sangueivedi anche pp. 790 e 1003. 2. Casati: vedi pp. 845 sgg. 

2. Tifone: gigante mitologico, fulminato da Giove mentre tentava di scalare 
il cielo: e detto anche Tifeo. 4. eclampsie: manifestazioni convulsive a tipo 
epilettico, ma dovute a cause varie, comunque diverse da quelle che gene- 
rano l’epilessia. 
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di San Vito, tutti malefizi del Buda. Un di questi disgraziati fu 
condotto innanzi al tribunale di Asmara ; non potevano, s’intende, 
ne volevano condannarlo, ma bisognava non offendere Faccusatore 
come tutti gli Abissini ombroso e orgoglioso; non aver Faria in- 
somma di ridergli in faccia ; tanto piii che egli, credendo di tagliar la 
testa al toro, imponeva reciso : dategli da bere un decotto di quella 
tale erba e vedrete in quale stato lo riduce il diavolo che gli entra 
addosso. Trovarono modo di salvare capra e cavoli; disse il Presi- 
dente : — Sta bene : io farb bere al Buda quell’infusione : ma tu la 
farai bere a due de’ tuoi seguaci : se non produce in loro gli stessi 
effetti che nelFaltro, io condannero, altrimenti tu pagherai cento 
talleri. — La scommessa, consuetudine antica de’ tribunali etio- 
pici, non fu tenuta. 

Una terza causa (dico di alcune soltanto le quali giovano a di- 
pingere il costume o Findole del popolo) fu per « ricerca di pater- 
nita»; non era bensi il figliuolo a indagare, egli era anzi Foggetto 
della contesa. I litiganti dicevano ambedue di averlo messo al 
mondo e confortavano la loro tesi di argomenti i quali, perchb sem- 
plici, parevano loro efficacissimi. 

Bisognb rimettersene al giovanotto : ed egli prescelse rimanere 
con colui che, generatolo 0 no, lo aveva di certo allevato e nutrito. 
Notate: il giovanotto era povero, i contendenti agiatissimi; se lo 
contrastavano perche bello, svelto, valoroso, perchb si fece onore 
in non so quale combattimento ; non li moveva n6 cupidigia nb af- 
fetto, ma la vanita sola, negli Abissini incommensurabile. 


BATA AGOS 1 

Godofelassi, 2 dove ci fermammo due giorni, ebbe anch’essa le 
attrattive sue. Ricorderb sempre la fortunatissima cacciata di un 
paio d’ore, dalla quale tornammo carichi di dic-dic , 3 di lepri, di 

1. Ed. cit., cap. xn, pp. 143-57. 2. Godofelassi : un grosso villaggio tra 

Addi Ugri e Chenofena. 3. «Piccola antilope. Nestragus Saltianus (Issel). 
Della nostra avifauna io non vidi se non poche specie: il tor do e la quaglia, 
ma piii piccoli, quasi della met& piii piccoli dei nostri; lodole cappellute 
in gran numero e dappertutto ; il germano reale , il beccaccino , la starna , il 
piviere , la bubbola 7 il lusui 7 Vortolano 7 la capinera , il prispolone (anthus arbo- 
reus) ed il prispolo (anthus pratensis). Mi fu detto bensi, da chi aveva avuto 
piii propizia e piti lunga opportunity di osservare, che la massima parte 

dei nostri uccelli palustri si trova nella colonia. Chi voglia del rimanente 
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francolini, di ottarde, di faraone. Cibo scipito, come e la tutta la 
selvaggina, ma gradevole a stomachi nauseati dalle conserve, a 
ganasce affaticate dal fare a chi piii tira con pezzi di bue, vivo 
alle otto e messo in tavola alle dieci. 

Sebbene l’argomento sia per me piacevole, non mi distendero 
a discorrere di caccia, la quale cosi in Affrica come in Europa si 
compone di colpi bene assestati e di colpi sparati a voto, di animali 
che cadono e d’altri che se ne vanno piii lesti di prima. In Europa, 
quando non cadono, la colpa e loro: o si levarono lontani, o 
inaspettati, o s’infrascarono, 0 , feriti, prescelsero di morire altrove. 
E se la colpa non e loro e del cane che die sotto troppo presto, della 
polvere che non fa, del piombo che non buca. Un cacciatore, il 
quale confessi d’aver mirato troppo basso o tropp’alto, e piii raro a 
trovarsi di una donna che convenga d’essere brutta come il peccato. 
In Affrica, lo addurre scuse e piii difficile e forse addirittura impu- 
dente. Nelle lepri s’inciampa, schizzano tre passi distant! e fattine 
dieci si fermano, si voltano a guardarvi, par quasi vi sfidino o vi 
canzonino. A dir tutto in breve bastera un aneddoto : fra Y Asmara e 
Debaroa all’approssimarsi della lunga carovana, una brigata di 
starne si levb dal bel mezzo della strada e andb a ributtarsi piii in la 
due tiri di schioppo ; un di noi ebbe il tempo di scendere dal mulo, 
farsi portare il fucile, caricarlo e raggiungere la brigata prima che 
si rilevasse. 1 

Come ci6 avvenga e facile intendere; nessuno disturba gli uc- 
celli; gl’indigeni non hanno piombo minuto, senza cui la caccia a 
penna & impossible; la lepre poi non e per loro se non la forma 
della quale la iena si veste, finche e alto il sole: animale immondo, 
shnfamerebbe chi ne assaggiasse. Cacciano l’antilope, la gazzella, 
i piii destri il leopardo e il leone. La caccia al leone, a quel modo che 
la fanno il piii spesso, vuol meno coraggio di quanto s’immagini. 
S’appostano la notte vicino all’acqua, in quaranta o cinquanta; 
quando il leone assetato vi capita, il capo della comitiva, che & quasi 

piti ampie notizie su tale argomento consulti un opuscolo del D. F. Muz- 
zetti stampato nel 1894 a Massaua e intitolato La selvaggina da penna spe- 
ciale alia Colonia Eritrea » (nota del Martini). 1. «Lo Schweinfurth e il 
dott. Schoeller nel marzo del 1894, in un luogo chiamato Montai, pochi chi- 
lometri distante dallo Sciagalgul, uno dei rami del Barca, trovarono tale 
varieta e quantity d’uccelli da superare, secondo scrivono, ogni descrizione. 
Basti dire che in un’ora ne uccisero tanti da formare Tintero carico d’un 
cammello; cfr. “Boll, della Soc. geog. ital.”, serie hi, vol. 8°, fasc. i» (nota 
del Martini). 
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sempre uno dei capi del paese, spara primo : se colpisce, bene, se 
sgarra, i seguaci tirano tutti insieme; e difficile che, tra tante, 
qualche palla non colga nel segno : e se nessuna coglie, Tanimale, 
spaventato dal fracasso, fugge. Non sempre succede cosi: a volte 
non il cacciatore, ma il leone s’apposta. Ligg Tedla andando in 
cerca di gazzelle si trovo innanzi, all’improwiso, due leonesse: 
con una coppiola le distese tutte due e per questo porta intorno alia 
fronte due code. «Code di cane» direbbero gli Habab : 1 per beffeg- 
giare gli Abissini i quali, secondo loro, menano troppo vanto di 
quelli atti senza coraggio, perche senza pericolo. 

Torniamo a Godofelassi. Plinio 2 scrive che l’ombra della iena fa 
muti i cani e immobile qualunque animale. Magari fosse cosi! 
Si dormirebbe piii tranquilli in Affrica. A Godofelassi i sonni insa- 
lubri nella notte fredda e sotto la tenda bagnata come se vi fosse 
piovuto sopra, furono interrotti di continuo dal latrare di Gherar 
e di Masticafumo, due cani venutici dietro da Massaua, e dallo 
scalpitare e dal nitrire dei cavalli e dei muli che Turlo e la vicinanza 
delle iene impaurivano. La prima notte, pare gli ascari presi dalla 
cascaggine lasciassero spegnere i fuochi: fatto sta che una iena s’ac- 
costb alia zeriba 3 e poco maned non entrasse nell’attendamento; 
e un leopardo azzannb il cavallo del trombetta, sconciandolo ma- 
lamente in un femore. La seconda fu peggio : al campo le iene non 
s’accostarono tanto, quanto la notte innanzi; ma sulle due mi destb 
un grido acutissimo che mi parve, strozzato a mezzo, seguitare in 
un rantolo fioco. I cani abbaiarono, muli e cavalli scalpitarono al 
solito. Si seppe la mattina che la iena aveva sorpreso un bambino, 
addormentatosi sopra una massa d’immondizie. 

La strada piu breve fra Godofelassi e Gura non e tale, asseve- 
rarono, che potesse passarvi una carovana come la nostra; ci toccb 
dunque tornarcene a Debaroa e di la prendere per Adgina e Kor- 
bara. Ebbi gia occasione di accennare quali aspetti abbia il paese 
tra Korbara e Gura. Diresti quella la via trionfale del Tempo, 
lungo la quale si sia compiaciuto nel comporre monumenti a se 
stesso, per dimostrare tutto quanto possa, come tutto muti o 

1. Habab : tribii dedita alia pastorizia. 2. Plinio il vecchio (23-79 d. C.), 

autore dei trentasette libri della Naturalis historia. 3. zeriba : recinto, sie- 

pe a difesa di accampamenti. 
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distrugga. Qui il fenomeno che gia incomincia ad osservarsi nel 
monte Sevan, in faccia a Cheren, si e gia compiuto da secoli: i 
graniti andarono via via sfaldandosi, e dove fu gia una montagna, 
non sono oggimai piii che o rupi di foggie bizzarre, o massi Tun 
suH’altro in bilico, che non sai come facciano a non precipitare; 
e da lontano, erti tra ’1 verde delle mimose, arieggiano quale un 
campanile gotico, quale i ruderi di un castello normanno, quale il 
torso della piu colossale statua che mai si scolpisse. La stessa illusio- 
ne ottica provai gia nel salire sul monte Bianco tra Pierre a Vechelle 
e i Grands Mulets / dove gli immensi blocchi di ghiaccio appaiono 
vestigia marmoree di smisurati f6ri ed acropoli; e lo stesso turba- 
mento morale: uno scoraggito, disanimato, comprendere quanto 
piccole sieno le nostre grandezze, quanto umili le nostre superbie. 

A Gura gli Egiziani, durante la campagna del 1876, 2 costruirono 
sopra un’altura un ridotto, per nascondervi le munizioni e le vetto- 
vaglie ; e chiusero di trincere la spianata che si distende attorno at- 
torno piu bassa. Entro il recinto, i nostri rizzarono capanne per i 
soldati indigeni postivi a presidio, tucul per gli uffiziali che li co- 
mandano. Questi, per farci posto, s’erano andati a rannicchiare 
non so dove: e, subito giunti, fu additato a ciascheduno di noi il 
tucul che doveva servirgli d’alloggio. Sentivo verso quella maniera di 
abitazione una diffidenza invincibile ; non ci fu tempo bensi ne di 
discutere, nd di esplorare; cominciarono gli hellelta 3 e i battimani 
delle donne e i salmi de’ frati che ci perseguitavano. A Godofelassi 
vennero da Abuna 4 Jonas, a Gura da non so quale remoto convento. 

Delle donne alcune erano Abissine, altre appartenevano a una 
piccola colonia araba, scaraventata nell’Okule-Cusai Dio sa quando 
e perch.6. Le Abissine cantavano una canzoncina nella quale, tral 
molto lusso delle imagini, traspariva una molto semplice precisione 
di pensiero. «Apri la tua porta; dal tuo palazzo l’argento sgorga, 
come il latte dalle mammelle della vacca. » Il che, tradotto per 
nostro uso, significava: ccmettetevi le mani in tasca e dateci dei 
talleri, voi che ne avete». Le arabe ballavano. Scrivo « ballavano » 
perche non so come esprimermi altrimenti ; ma chi per questa pa- 

1 . Pierre . . . Mulets : due picchi che fanno parte del versante francese e so- 
vrastano Chamonix. 2. la campagna del 1876: il 7 marzo 1876, a Gura, 
Hassan Pascia con venticinquemila egiziani fu sconfitto da re Giovanni IV 
di Etiopia. 3. hellelta: acuti, caratteristici trilli con cui le donne salutano 
e acclamano. 4. Abuna: vedi la nota 1 a p. 761. 
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rola si figurasse non dico la foga d’un waltzer, ma lo strascichio 
di una grande- chained andrebbe molto lontano dalla verita. 

Le donne si distendono in cerchio e intuonano una cantilena gut- 
turale, stridente, accompagnandosi di battimani misurati; una di 
loro, seduta in terra, picchia sul negarit , orcio di rame sulla cui 
bocca e distesa, per via di corde che scendono in tirare lungo le 
pareti, una pelle di bue: un tamburo, insomma, eccetto che di rame 
e piii grande, poco diverso da’ nostri. Altre due, le protagoniste di 
quel dramma mimico, nel mezzo del cerchio girano attorno Tuna 
alFaltra con passi brevi, cadenzati, sul ritmo del negarit e dei batti- 
mani. Nulla, dunque, di cio che in Europa si intende per ballo: 
non frequenza, non rapidita di sgambetti o di giravolte. L’arte 
della danza ha in Abissinia canoni addirittura opposti a quelli che 
la governano in Europa; le gambe debbono muoversi il meno che 
possono, il torso invece disegnarsi e dondolarsi ; cosi al ballo bastano 
due metri di spazio e vi durano ore ed ore senza oltrepassarlo. Ho 
parlato di dramma mimico, ed e tale difatti : delle due donne una 
fa la parte dell’uomo; e l’avanzare e il ritrarsi e i moti, o contegnosi 
o lascivi, rappresentano altrettanti episodi di un poema d’amore. 

Poema b V Orlando, poema VAdamo : tutto sta nel poeta; si pub 
con fantasie immortali allegrare i secoli come Lodovico Ariosto, 
o seccare il prossimo come Giorgio Angelini. i. * 3 Quel ballo veduto 
altrove mi sembrb sempre il piii uggioso degli spettacoli e tale mi sa- 
rebbe sembrato anche a Gura, se non erano la bellezza singolare 
di una delle danzatrici e gl’istinti mirabili che le tenevano vece di 
dottrine squisite, indovinando la grazia delle linee, la nobilth degli 
atteggiamenti scultorii, la espressione nitida de’ sentimenti. Nuda 
la persona gagliarda fino alle anche, e poco vestita dalle anche in 
giu, il capo fiero si levava incorniciato da catene d’argento, che 
pendevano dal collo e serpeggiavano per le folte trecce pioventi. 
Gli occhi brillavano fra quello scintillare de’ metalli e tutta la testa 
fulgeva. Incomparabile e inconsapevole artista! Bramosie tormen- 
tose e ire compresse le si allungavano in solchi sul viso, che si 
spianava poi rasserenato per riapparire emaciato di spasimo. Il 
tronco ondoleggiava in scontorcimenti di serpe dritta sopra la 
coda, ora scosso da tremori improwisi, ora cullato da brividi ca- 

i . grande-chame: quella figura della quadriglia in cui tutti i ballerini si 

danno la mano. 2. Quasi certamente allude a Giorgio Angelini , letterato 

di Garfagnana, nella seconda meta del Seicento. 
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rezzevoli in un languore tutto dolcezza. Le Abissine cantavano, i 
frati salmeggiavano ancora. Ma quando, acceleratosi il ritmo del 
negarit , la bella creatura, rovesciata la testa e tese le braccia, di- 
vincolandosi in occulte strette, parve offrire al cielo il seno palpi- 
tante e ricolmo ; cessarono i canti, cessarono i salmi, ballarono le 
Abissine, ballarono i frati, raddoppiarono i battimani con fragore 
piii alto : parve altresi che in tutti divampasse, moto spiritale senza 
posa , un desiderio di godimenti ineffabili, salutato con applausi 
infiniti. 

E dopo cib, fu curioso il sapere che quella donna era vedova da 
quarantotto ore. La sera innanzi, sparsi di cenere i capelli e vestita 
della montura del marito, Almangu Mohamed, aveva girato bal- 
lando e cantando di tucul in tucul: che questo b la il miglior mo do 
di onorare i morti . . . e forse anche di distrarre i superstiti. 

Partimmo per Saganeiti 1 dove Bata Agos, capo delPOkule-Cusai, 
ci aspettava. NelPandare io pensavo tra me : che sara mai la strada 
tra Godofelassi e Gura giudicata per noi impraticabile ? Quella 
per cui passavamo era tale, che non sapevo imaginarne una peg- 
giore. Adito no: screpolatura scoscesa di roccie dell’altezza d’un 
uomo, bisognava ogni tanto lasciar le staffe e rattrappire le gambe 
per non sbatterle ne’ massi, ogni tanto curvarsi, come a confidare 
un segreto nell’orecchio del mulo, per non fiaccarsi il collo negli al- 
beri, che la attraversano obliqui. Buona sorte che dura poco : dal 
villaggio di Janadocco sino alia salita di Saganeiti, strada non ve 
n’b piii: si pub ancora rompersi le gambe ed il collo, ma in altra 
guisa; il meglio b di andare a piedi sguazzando fino al ginocchio nel 
fondo d’un burrone. La molta acqua vi aiuta le vigorie delle piante 
che, nella effusione tropicale intrecciandosi in archi, vi composero 
stupende gallerie di verdura. O care ombre! Di quel viaggio, le sole. 

Bata Agos era venuto ad aspettarci a mezza strada sul pendio 
d’una collina, della quale gli uomini della sua banda coronavano, 
schierati, la vetta. Subito che scorsero la carovana discesero al 
piano, egli a cavallo in tunica di velluto rosso e awolto nel marghef : 2 
a cavallo anch’essi e dietro a lui il fratello Asmacc Singal con una 

1. In un’ampia conca dello stesso nome, a circa 2000 metri, sorge il vil- 
laggio di Saganiiti , sulla strada da Asmara a Senaf&. Il luogo h noto per uno 
scontro awenuto nel 1888, in cui una nostra colonna fu sopraffatta da 
razziatori abissini. 2. marghef : mantello. 
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camicia di seta a fondo dorato e rigata di rosso e di verde, alterna- 
tivamente; il figlio Garemedin in veste bianca, il portascudo 
Espanghi, bel giovanetto, superbo per un magnifico paio di brac- 
ciali di cuoio con argenti in rilievo e un manto di seta nera tagliato a 
foggia di pelle di leone. Custodiva con lo scudo la lancia del suo 
signore, e si capiva che que’ bracciali e quel manto gli avevano, 
riscaldandogli la fantasia, messo addosso la voglia piuttosto di 
adoperare che di custodire. 

Bata Agos, sui quarantacinque anni, alto ed asciutto ha una testa 
da fauno. Chi lo vegga la prima volta e nulla sappia della sua vita, 
dira: costui e un donnaiolo e un furbo trincato. La natura che tra 
molte qualita in lui diverse aveva da scegliere, s’e compiaciuta nello 
stampargli sul viso i segni della sensualita e della malizia: e non 
v’e, credo, di qua dal Mareb ne marito piu fedele, ne uomo piu 
schietto. Convertito da poco al cattolicismo, converti la moglie 
maomettana, e le nuove credenze gli sono rigida norma alia vita. 
Nessuno ispira agli indigeni maggiore rispetto, nessuno e reputato 
giusto al pari di lui. Basta una parola sua a troncare qualunque 
lite: tutti si rimettono ossequenti a quella sentenza. Affabile, ge- 
neroso, costante nelle amicizie (e noi Italiani ne avemmo piu d’una 
prova), se non va in tutto esente dalle borie abissiniche, b meno bo- 
rioso degli altri capi, perche ha mente piu acuta e piu propensa 
alle meditazioni che dimostrano vane le vanita. Un santo dunque ? 
No: un fratricida. 

Di una antica famiglia dell’Okule-Cusai, delle tante che in Abis- 
sinia si studiano di diventare dinastie, Bata Agos perseguitato da 
Ras Alula che gli fece spianare le case, si rifugib co’ propri fratelli 
nella tribii degli Habab; e questi, pastori nomadi non avvezzi 
e poco inclinati alle armi, li assoldarono insieme co’ loro seguaci, 
affinche li difendessero contro le scorrerie e dalle razzie de* vicini. 
Cib che awenisse in quelli anni non si sa bene : non si sa per esem- 
pio se, nello impedire le razzie degli altri, ne facessero qualche- 
duna per conto proprio; v’e chi lo crede e non b difficile il crederlo. 
Comunque sia, quando fu loro permesso di tornare in patria, uno 
de’ fratelli, nato ladrone, si propose vivere di rapine, e piu volte 
si provb a prepararle. Bata Agos fece ogni sforzo per distoglierlo 
da quel proposito : si scalmanb a persuaderlo che, riacquistata dopo 
l’umile e lungo esilio la patria, bisognava ripigliare il posto a cui la 
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famiglia aveva diritto, salire in autorita, crescere il numero degli 
amici e con opere buone dimostrarsi grati a Dio di aver consentito 
che ricuperassero la liberta. Ma il razziatore non si scoteva: anzi 
un giorno, quasi seccato da quelle prediche, dispose dentro la setti- 
mana si depredasse non so quale villaggio. Ridotto agli estremi, 
Bata Agos lo ammoni con un dilemma : se persisteva, o lo avrebbe 
ucciso, o sarebbe andato lui a farsi ammazzare dandosi in mano di 
Ras Alula. Il fratello, sebbene convinto che ne Tuna ne Faltra di 
quelle minaccie era vana, rispose ghignando : — Il meglio e che tu 
vada da Ras Alula. — Bata Agos passb la notte in preghiere e uscito 
all’ alba lo freddb con una fucilata. Ora il rimorso lo affanna, lo 
prostra in malinconie cupe, lo agita in assalti nervosi: e, mentr’e 
uso degli altri capi il trattare gli uomini delle loro bande con al- 
terigia, egli, quasi a chieder perdono della colpa, col piii povero 
de’ suoi si fa rimesso, 1 e con tutti alia mano, padre piuttosto che 
capo e padre preveggente ed affettuoso. 

Della vita di Bata Agos, chi potesse conoscerle, gioverebbe stu- 
diare ogni piu minuta particolarita : non a impratichirsi negli epi- 
sodi della storia etiopica, ma a scandagliare ancora gli abissi del- 
Fanima umana. Quel tanto che ne sappiamo basterebbe gia di per 
s6 a molte indagini; ma io non posso indugiarmi in lunghi discorsi 
e brevi l’argomento non ne comporta. Una cosa bensi bisogna av- 
vertire : cadrebbe in errore gravissimo chi dalla natura di quelFuomo 
s’affrettasse a dedurre criterii intorno alFindole degli Abissini e 
agli effetti che essa risentirebbe da un piu alto grado d’incivili- 
mento o da una fede piu illuminata. Io mi ricordo e faccio mio 
pro delFapologo narrato da Alfonso Karr : 2 di quel tale viaggiatore 
che scontratosi con un gobbo sui confini della Bretagna, se ne 
tomb indietro a scrivere che la Bretagna era il paese dei gobbi. 
Non presumo in due mesi di soggiorno avere imparato a conoscere 
gli Abissini, ma reputo potere affermare senza ambagi che Bata 
Agos e un’eccezione. Un altro avrebbe annuito di gran cuore 
al desiderio del fratello, sarebbe andato piu che di passo a predare 
insieme con lui, salvo ammazzarlo in altra occasione o per altra 
ragione, ad esempio per risparmiarsi di spartire la preda e non 
avrebbe ora n6 malinconie, ne assalti nervosi. E, giacche ho parlato 
di esempi: se domani noi licenziassimo le bande armate delFOkule- 

i. rimesso : umile. 2. Alfonso Karr (1808-1891), critico e romanziere fran- 
cese. 
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Cusai e del Carnescim, Bata Agos si dorrebbe ma, in breve rasse- 
gnato, non muterebbe le sue consuetudini ; Sabatu, Menelik, 
Tedla 1 ripiglierebbero subito il loro antico mestiere di briganti. 

Poiche ci e riuscito sostituire in gran parte de’ nostri territori 
il tallero eritreo al tallero di Maria Teresa, non s’ha da credere ci 
riesca, con altrettanta facilita, sostituire nelPanimo degli indigeni 
le nostre opinioni morali alle loro. A questo non siamo giunti sino- 
ra, e non vi giungeremo mai checche si faccia. Il misticismo di Bata 
Agos, la sua rettitudine soccorrevole, la sua pieta non infingarda, 
debbono considerarsi come fatti particolari. Gli Abissini non sono 
una gente giovane di fede ingenua, che aspetti di snebbiarsi : sono 
un popolo vecchio e corrotto e percib divoto negli atti, scrupoloso 
nelle pratiche religiose, ma senza affetto interiore; capacissimi di 
ribellarsi a chi tenti di offendere quelli scrupoli o di mutare quelle 
pratiche, incapaci e incuranti di trarre dalla fede insegnamenti alia 
vita. Popolo di credenti, sta bene; ma che vuol essere dispensato 
dall’osservare i comandamenti di Dio. 


Not a al capitolo xu (marzo i8q5). 

Cosi scrivendo di Bata Agos nell’autunno del 1891, manifestavo 
non soltanto l’opinione che di lui m’ero formato soggiornando due 
giorni in casa sua, ma quella piii importante e autorevole del co- 
lonnello Piano, allora comandante la zona di Asmara, del tenente 
Mulazzani nostro residente in Saganditi, di Leopoldo Franchetti 2 
di quanti italiani insomma lo avevano conosciuto ed erano stati 
seco in quasi quotidiana dimestichezza. « Quanto a Degiacc Bata 
Agos, » scrive da Asmara Luigi Mercatelli 3 in una lettera che la 
« Tribunal) pubblica oggi stesso, 12 febbraio 1895 «chi avesse du- 
bitato di lui non sarebbe stato creduto persona sensata. » Pur egli, 

1. Sabatu era un degiac , Menelik un barambaras t Tedla un ligg; di loro 
il Martini dk un rapido ritratto descrivendo il tribunale di Asmara, dove li 
incontra come esperti a disposizione dei giudici. 2. Leopoldo Franchetti 
(1847-1917), fiorentino, fra i primi « meridionalisti » e studiosi della que- 
stione sociale nell* Italia unita, deputato dal 1882, senatore dal 1909, fu 
attivo colonialista e intelligente interprete dei problemi economici attinenti 
alia penetrazione italiana in Africa. 3 . Luigi Mercatelli , nato alle Alfonsine 
in Romagna nel 1853, giomalista ed africanista, fondatore e direttore in 
Roma del « Secolo illustrato » (1887), quindi inviato speciale in Africa prima 
del « Corriere di Napoli », diretto da Edoardo Scarfoglio, poi della ((Tri- 
buna)), di Roma, diretta da Attilio Luzzatto; uno dei piii competenti stu- 
diosi italiani di problemi colonialistici e di cose africane; amico del Pascoli. 
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com’e noto, si ribellb; non per subitaneo impeto d’ira, o per im- 
prowiso desiderio di vendicare offesa improvvisa: ma dopo avere 
lungamente meditato il tradimento e preparato con feroci diligenze 
la strage dei bianchi dimoranti in Saganeiti, che lo avevano circon- 
dato d’ogni rispetto. Egli da noi stipendiato lautamente, da noi 
colmo di doni, alcuni de’ quali preziosi, da noi investito di mag- 
giore autorita che non si soglia concedere a’ capi abissini nella co~ 
lonia, mori combattendo contro di noi presso al forte di Halai il 
1 8 dicembre 1894; contro di noi, con que’ medesimi fucili che egli 
aveva avuto da noi. 

Si disse che alia ribellione lo istigarono i Lazzaristi francesi, irosi 
del vedersi sfrattati dall’ Eritrea. Puo darsi: de* Lazzaristi che lo 
convertirono al cattolicismo, Bata Agos era molto devoto; aveva 
contribuito a edificare per loro una chiesa in Akrur, li visitava 
spesso, stava con essi in carteggio continuo : pub darsi, dico, che i 
Lazzaristi lo abbiano istigato ; ma non credo che della sua ribellione 
questa sia stata la causa sola o la principale. La sera nella quale 
Bata Agos, messi da parte a un tratto gl’infingimenti del consueto 
colloquio, imprigionb il tenente Sanguinetti, e mosse verso Halai : 
stimando la vittoria sicura e prossima, die a divulgare un suo bando 
per tutto l’Okule-Cusai. Diceva cosi: «Io vi libero da questa gente 
venuta dal mare per spogliarvi, per prendere i nostri terreni. Io so- 
no d’accordo con Ras Mangascia che si avanza con grandi forze: se 
non mi sono levato prima e che aspettavo una risposta da lontano ». 

Or ecco qualche notizia che al bando serve di commento se- 
condo me, importantissimo, e che nessuno, sono in grado di asse- 
verarlo, si arrischiera di smentire. 

Come ognun sa e come ho riferito io stesso, alle famiglie con- 
dotte nell’Eritrea da Leopoldo Franchetti furono assegnati terreni 
nel Sarae tra Godofelassi e Gura, in prossimita delFOkule-Cusai 
dove aveva la sua casa e la sua giurisdizione Bata Agos : anzi anche 
qualche menoma parte dello stesso Okule-Cusai, venticinque ettari 
in tutto, fu occupata da’ nostri coloni. Di questo, Bata Agos si 
sdegnb : e tra le carte trovate da’ nostri nella tenda di Ras Manga- 
scia a Senafe, si sono rinvenuti documenti di quello sdegno e de’ 
propositi che esso ispirb al degiacc . Tre volte egli scrisse a Menelik, 
lagnandosi della occupazione delle terre e chiedendogli il permesso 
di aggredire gl’Italiani che le avevano invase. Proponeva, se cib 
non gli fosse consentito, che l’lmperatore si facesse interprete 
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presso il Governo nostro di quelle doglianze: e ottenesse che le 
terre fossero assegnate a’ coloni, soltanto quand’essi si sposassero 
a fanciulle indigene. Ebbe da Menelik per due volte questa rispo- 
sta: aspettasse: anch’egli aspettava dalF Italia una risposta: avuta 
la quale gli avrebbe poi detto il da farsi. E la risposta che Menelik 
aspettava era l’assenso del Governo nostro alia cancellazione del 
famoso articolo 17 del non meno famoso trattato d’ Uccialli, con- 
cepimento non so piii se comico o infelice del conte Antonelli. 1 Se 
Menelik desse poi la desiderata licenza non so : e da crederlo bensi, 
posto che egli invib a Ras Mangascia 35000 cartucce che furono 

0 tutte o in parte adoperate nelle due giornate del 13 e del 14 gen- 
naio di quest’ anno. Gli awersari della colonizzazione non trala- 
sceranno l’occasione di argomentare : « Vedete ? Vedete a che estremi 
ci conducono i vostri esperimenti, le vostre utopie? Forse senza 
quella occupazione di terreni, Bata Agos non si sarebbe ribellato, 
non avrebbe fatto sperare utili aiuti a Mangascia, si sarebbero 
risparmiate vite umane molte e danari parecchi che ci fan costar 
care alquanto le vittorie di Halai e di Coatit». 

E io non dico di no : soltanto a mia volta osservo : Se non si ha 
da occupar Cassala e vincere il Madhismo per far sicure a’ commer- 
ci le vie che da Taca, dal Galabat, dal Ghedaref conducono a Mas- 
saua: se non si debbono occupare i terreni per awiare nell’Eritrea 

1 nostri emigrati e mutare in piccoli proprietari affricani i contadini 
che in patria muoiono di fame; se nulla di ci6 ha da farsi, che 
altro stiamo a fare in Abissinia? A proteggere gl’indigeni dalle 
«razzie» de* loro compatriotti ? O volete che i milioni spesi e da 
spendere servano ai guadagni di grandi compagnie le quali valen- 
dosi del lavoro degli indigeni, che costa poco, faccian fruttare il 
died o il dodici a quel danaro che in Italia non rende loro piii del 
sei o del sette? Bene spesi nell’un caso o nelF altro i milioni! E 

1. \J articolo ij del trattato di Uccialli (2 maggio 1889), negoziato dal nuovo 
negus etiopico Menelik II, successore di Giovanni IV, e dal plenipotenzia- 
rio italiano, conte Pietro Antonelli, diversamente redatto nel testo amarico 
e nel testo italiano, diede al governo di Roma Fimpressione, o il convinci- 
mento, che Menelik si fosse impegnato non solo a riconoscere il protetto- 
rato italiano, ma a non comunicare con le potenze estere se non col tramite 
obbligatorio di Roma. Il negus contestd codesta obbligatoriet&, e ne se- 
guirono anni dipolemiche (1889-1895), terminate con la guerra perduta ad 
Adua (i° marzo 1896). Il conte Pietro Antonelli (1853-1901), esploratore, 
diplomatico, deputato e uomo politico, fu il propugnatore piu risoluto della 
cosiddetta «politica scioana», la quale culmind nel trattato di Uccialli. 
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circa alle utopie e agli esperimenti per ora lasciamo correre: ne 
discorreremo a suo tempo. 


AGORDAT 1 

II villaggio di Agordat, giace in una breve conca, tra pm ordini di 
colline che d’ogni parte lo cingono, sulla pi h alta delle quali, mu- 
nita di modeste trincee, stanzia il nostro presidio. Si scorge di lassu 
gran tratto di paese: a settentrione la valle del Giaghe fra ’1 Ta- 
lett6 e il Debra-Sale, il cui vasto altipiano, non ancora descritto 
n6 visitato dagli esploratori, e oggetto di perpetue contese de’ Baria 
e de’ Beni Amer, perche ricco d’acque e di terreni fertili; a oriente 
le sommita che dominano il piano di Adarde ; tra occidente e mezzo- 
giorno i monti dei Baria e i poggi di Biscia. L’ampio letto del Barca, 
accolto ne’ pressi di Agordat il Giaghe, si nasconde tra foreste di 
palme, biancheggia ancora, poi si cela di nuovo e Tocchio lo perde. 

Parve al Munzinger che l’Anseba ed il Barca rispecchiassero, 
ciascuno nel proprio corso, l’indole delle genti le quali vivono lungo 
le sponde loro; che l’Anseba scarso d’acque ma di forte corrente, 
rassomigliasse alFAbissino magro e nervoso; e il largo Barca che 
delle acque disperde, cammin facendo per Tocar, la massima parte, 
al pingue e flemmatico abitatore della sua valle. Il raffronto mi sa 
di cercato e non in tutto mi persuade. Direi piuttosto che TAns&ba 
e altri fiumi minori dell’Hamasen e del Sara6, per le rive frasta- 
gliate e cupe, i monti che li serrano tra gole orride, paiono vera- 
mente scenario adatto ai tristi drammi abissinici, intessuti di rag- 
giri e d’agguati, precipitanti in catastrofi sanguinose ; il Barca invece 
sembra destinato ad aiutare co’ silenzi delle sue selve, tral verde 
delle palme uniformi, tenerezze ed amori : tenerezze molli e amori 
senza lacrime. 

Ma la natura ha un bel vestirsi d’incanti; Tumanita, carovana 
infinita che si accalca e si affanna su le vie del sepolcro, delle paci 
che quella offre non si appaga ne cura. Ombre quiete, acque nitide, 
i vostri freschi riposi non son fatti per essa : per ardue sponde senza 
tregua sospinta, il flume che ode mugghiare nel fondo b fatto di 
sangue e di pianto. 

E il placido Barca fu testimone anche ad Agordat di battaglie e di 
stragi. 

i. Ed. cit., dal cap. xvin, pp. 21 1-5. 
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Dopo che a 5 primi del 1890, il Diglal 1 dei Beni Amer si fu, in 
nome delle tribu sue, sottomesso alPItalia, il Madhi 2 gPintimb 
per lettera di andare a Cassala : e latore della intimazione fu quel- 
POmar Ocut, Don Abbondio de’ nomadi, che venutoci incontro ad 
Abi Mendel ci accompagno ossequioso fino a Mansura. Obbedire 
al Madhi, andare a Cassala, allora focolare della fanatica ribellione 
maomettana, dopo avere stipulato con P Italia que* patti, era non 
soltanto un infrangerli, ma votarsi a morte sicura. Il Diglal ne 
replied, ne obbedi. 

Un giorno del giugno, un migliaio di Dervisci reduci da Me- 
temma, 3 baldanzosi della vittoria, guidati nelle vie mal note dal- 
PEmiro Ibrahim Faragiallah e comandati da Kater Deemedan, si 
gettarono sul Dega , depredarono armenti, rapirono cinquecento 
donne, uccisero parecchi, tra i quali il Diglal istesso e Seek Egel, 
capo della tribu degli Omram: eccidii facili perche improwiso Pas- 
salto; compiutili, ridiscesero per la gola del Dantai e si accampa- 
rono alia confluenza del Giaghe e del Barca. 

Il capitano Fara, 4 intanto, con una compagnia d’ascari muoveva 
da Cheren, con ordine di spingersi su le rocciose alture di Biscia; 5 
quando, giunto in vicinanza di Agordat, noth impresse nelPalveo 
del flume numerose orme di cavalli e di cammelli ; sebbene i luoghi 
sembrassero deserti, retrocede ad occupare i pozzi, dove necessa- 
riamente ha da sostare ogni carovana o colonna che passi per quelle 
vie. Vi comparvero di li a poco alcuni Dervisci, traendosi dietro le 
cavalcature stanche. Riconoscerli e facile: portano lunghe vesti 
bianche, pezzate per simbolo di poverta con toppe d’altri colori : la- 
voro delle Suore che i seguaci del Madhi tengono tuttavia prigioni. 

I nostri, arrestatigli, gl’interrogarono donde venissero, per dove 
s’awiassero. Non risposero; silenzio significativo e che diceva 0 


1. Diglal: comandante, capo. 2. il Madhi: capo religioso, messia degli 
islamiti, animatore della insurrezione dei Dervisci (cioe, poveri, monad, 
fedeli) nel Sudan. Centri dell’ insurrezione furono Kartum e Kassala. I 
Dervisci svolsero in varie direzioni una guerra di razzia e di sterminio. 
Vedi anche p. 846. 3. « Dove rimase morto, nel combattere contro di loro, 

sara bene ricordarlo, Johannes negus di Abissinia» (nota del Martini) : vedi 
la nota 1 a p. 980. 4. Gustavo Fara (1859-1936), che partecipd nel 1911- 

1912 alia guerra italo-turca e vi fu decorato di medaglia d’oro, comandd va- 
rie divisioni nella guerra 1915-1918 come generale, ed ebbe successivamente 
varie cariche nel periodo fascista. 5 . « Villaggio sulla strada da Cheren a 

Cassala: da Cheren a Cassala 255 chilometri: da Cheren a Biscia un po J 
piii di 80 » (nota del Martini). 
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imminente un pericolo, o recente un misfatto ; ma non suggeriva 
i modi di prowedere o di riparare. Minacciarono di fucilarli: 
non fiatarono ; il primo ando a morte gridando : La lUah IUalah 
Mohamed rasul Allah ; Mohamed Ahmed el Madhi Kalifa rasul 
Allah. 1 Gli altri tacquero aspettando la loro volta, e, quando venne, 
tacendo morirono. 

Alla fine, uno schiavo, Abdallah, chiesta in grazia la vita, 
descrisse la strage del Dega e addito il luogo dell’accampamento. 
Air alba, i nostri udirono levarsi dalle sponde del Giaghe il canto 
mattutino della preghiera, poi mirarono distendersi nella valle 
la lunga colonna d’uomini e d’animali, lenta sul cammino gremito 
di palme e d’arbusti; e i lembi degli stendardi azzurri percuotere 
le teste degli uccisi, portati su le lance a trofeo. 

Si mossero: appena che i Dervisci gli ebbero scorti, due cava- 
lieri della retroguardia tornarono veloci sul flume e infissero due 
lance nell’alveo, segno di sfida. Basto, perche Fodio antico degli 
Abissini verso i Musulmani si ridestasse, si scatenasse in ferocie 
impazienti. Correre, rispondere alia sfida divellendo le lance e get- 
tandole in aria, slanciarsi verso la colonna, far fuoco, fu un punto. 
Chi vide quel macello lo ricorda tuttavia con orrore ; il fuoco cessb 
presto: piii lungo e piu micidiale duro il combattere a corpo a 
corpo, il colpire delle sciabole e delle daghe. Tra i gemiti de’ mori- 
bondi, le donne rapite ai Beni Amer acclamavano con grida di 
gioia e con gli hellelta il soccorso insperato e la liberta; scendevano 
frettolose dalle cavalcature e tagliavano sui dromedari le corde ai 
carichi, perch6 cadessero impaccio ai rapitori: e i carichi piomba- 
vano con fragor nuovo sul cranio a’ feriti. Tral fischiar delle palle, la 
confusione e la strage, stavano immobili, senza difesa i portasten- 
dardo: quand’uno piegava, un altro afferrava, rialzando Fasta, e 
diciotto morirono sotto una sola bandiera. I Dervisci, sebbene 
stremati, resisterono finche non li prese timore di vedersi sbarrato 
ogni adito : poi, nella rabbiosa risoluzione della fuga, ai pochi super- 
stiti la carneficina preme piu dello scampo : squarciarono il ventre 
alle donne incinte, versarono resine sul corpo alle fanciulle e, 
incendiatele, tra quelle orribili fiamme, fuggirono verso i monti. 
La i Baria li trucidarono. 

i.«Non v’e altro Iddio che Dio, Mohamed (Maometto) e il profeta di 
Dio ; Mohamed Ahmed, il Madhi, e il Califa del profeta di Dio » (nota del 
Martini). 
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Di piu che mille, sessanta soltanto rientrarono in Cassala: la 
vittoria de’ nostri si dove alia valentia degli uffiziali, al coraggio 
degli ascari ed anche alPavere i soldati del Madhi preso abbaglio 
rispetto alle nostre forze. Stimarono quella compagnia una avan- 
guardia; e a mezzo il combattimento crederono le soprawenisse in 
aiuto pel Barca tutto il presidio di Cheren; ne scendeva invece una 
carovana di trenta cammelli a portar viveri ai nostri da due giorni 
digiuni, sollevando nubi di polvere, traverso alle quali si intravede- 
va, ma era impossibile il discernere. 


NEI MARIA NERI 1 

La bassa regione de’ Maria Neri, segnatamente il tratto che da 
El Auisc si distende fino alle colline del Ciagarit, ha un aspetto 
singolare. Vi crescono gli obel , alberi il cui fogliame rassomiglia 
quello del pino, piii fitto bensi, piii minuto e d’un verde chia- 
rissimo. Ma il pino drizza in alto, insieme con le foglie rigide, il 
fusto ruvido e bruno : Yobel , invece, liscio e biancastro abbandona 
verso la terra le molli smorte foglie ed i rami, come accasciato dallo 
sfinimento. Mi ricordo le eroine pallide e vaporose che languono 
ne J romanzi del tempo di Carlo decimo. 2 

Folti lungo le rive delPObellet, cui danno il nome, paiono cin- 
gere d’una nebbia glauca il paese dei Maria e separarlo dal mondo. 

E pub dirsi difatti che i Maria vivano divisi dal consorzio umano ; 
i Neri sui pianori di Era, di Erota, di Rora-Ho; i Rossi su quelli di 
Molobso e di Rehi. Salvo un molto ristretto commercio di dura 
con i Beni Amer e con gli Habab, non v’hanno fra quella e le altre 
tribu relazioni di sorta. Un tempo, i Maria guerreggiarono, bra- 
vamente e volentieri, e delle loro imprese dura tuttavia la tradi- 
zione: piii volte combatterono contro ai Turcbi, vittoriosi sempre; 
nel luglio 1841, scesi nel Barca, assalirono i soldati di Ahmed 
Baxa, minaccianti i Beni-Amer, li sconfissero, s’impadronirono di 
molti cavalli e fucili. 3 Di razzie tentate da loro, ora con buono ora 
con funesto successo, serbano ricordo i canti popolari dei Bogos : 4 

1. Ed. cit., cap. xxi, pp. 238-48. 2. Carlo X regnb in Francia dal 1824 al 

1830. Il Martini allude alle figure romantiche e clorotiche allora di moda. 

3. «D’Abbadie, GSographie de VEthiopie , Paris 1890, i, 42 » (nota del 

Martini). 4. Bogos : tribii che ha il suo maggior centro a Cheren. 
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Di mattina al levarsi del sole noi abbiamo combattuto contro i Maria; 
la pianura prossima al tabacco fu coperta di cadaveri. 

Ad Tembelle 1 e noi uomini di Cheren ci siamo schierati di fronte. 

Eglino volevano razziare y noi li abbiamo fugati, inseguendoli jino al Megilel. 
Abbiamo devastato Erota e preso mille vacche . . . 

Bogos e Maria saremo nemici sempre. 

Ma a que’ tempi la tribu era numerosa; oggi, in causa appunto 
delle guerre frequenti e delle carestie che ne seguitarono, i Maria, 
tra Rossi e Neri, non oltrepassano i diecimila. Intorno alia loro 
origine nulla si sa di certo : la tradizione li dice venuti dalF Ara- 
bia, gli istituti e le costumanze li fanno invece credere origina- 
ri delPAbissinia. Da qualsiasi parte migrassero, questo v’ha di 
sicuro : che ne’ paesi dove oggi vivono vennero circa alia meta del 
quattordicesimo secolo. Mariu, loro capostipite, dal quale discende 
direttamente la famiglia che ancora domina su la tribu, piombb a 
quel tempo con diciassette vassalli e la loro gente nell’altipiano 
di Erota e, uccisi in parte, in parte scacciatine gli abitanti, distribu! 
tra’ seguaci le terre conquistate. Un di que’ diciassette, Usus, 
perche trionfatore nelle solite guerre civili, fu elevato al grado 
di scium : e i parenti e soldati suoi fatti sciumagalle o nobili. Dei 
discendenti loro si compone tuttora l’aristocrazia ereditale dei 
Maria, distinta dai tigrd o uomini della plebe. 

Aristocrazia, dominio, grandi nomi pronunziati con grande en- 
fasi significano tra i Maria poverissime cose. Gli sciumagalle non 
possono possedere terre ; hanno bensi il diritto di campare a spese 
dei tigri , ai quali esse appartengono tutte. I patrizi non godono 
dunque che di due privilegi: primo, quello di non far nulla, in un 
paese dove tutti fan poco, perche fra i Maria, se qualcheduno 
coltivasse una estensione di terreno maggiore di quanto gli bisogna 
strettamente per vivere, o cercasse trarne frutto maggiore, si crede- 
rebbe gli avesse dato volta il cervello: poi, quello di pavoneggiarsi, 
rammentando la sequenza degli antenati. Divertimento questo, nel 
quale molto anche i plebei si compiacciono ; non sanno nulla di 
nulla, neanche quando sien nati, ma hanno tutti a memoria la ge- 
nealogia propria e l’altrui. Tranne l’ozio, null’altro distingue nel 
vivere gli sciumagalle dai tigre : e gli uni e gli altri si nutrono di 

i. «I discendenti di Tembelle, uno dei principi dei Maria Neri» (nota del 
Martini). 
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dura , di miele, di latte, raramente di carne, e tutti abitano in ca- 
panne simili di forma, di ampiezza, di sudiciume. 

I Maria, un tempo cristiani, si fecero maomettani su’ primi 
del secolo ; e se non erra un prelato, il quale da molto tempo di- 
mora in Affrica ed e addentro nella storia di quelle tribu, nella 
conversione loro le credenze non ebbero parte veruna o ve l’eb- 
bero abbastanza curiosa. Devastati i campi dalle cavallette, no- 
bili e plebei non sapevano piii come fare per non morire di stento : 
pensarono di distruggere l’insetto distruggitore e mangiare chi 
aveva mangiato ogni cosa. Poiche correva la quaresima, domanda- 
rono al prete copto se le cavallette fossero cibo grasso e per conse- 
guenza proibito ; e il prete affermo peccato grave il solo assaggiarle. 
I poveri Maria stavano forse dibattendo quale fosse rodimento peg- 
giore, se il rimorso o la fame, quando capitb su* loro monti un 
santone musulmano, dal quale impararono che ai devoti dtlYislam 
non si vietava quel cibo in alcun tempo dell’anno. Senz’altro di- 
battere, si votarono tutti quanti a Maometto. Non ebbero chiese 
allora, non hanno oggi moschee; non conobbero il Vangelo, non 
conoscono il Corano; cristiani o maomettani, la diversita sta nel 
nome soltanto. 

Alcune delle istituzioni loro, conservate dalla tradizione orale, 
meritano si ricordino. Il capo o scium della tribu e elettivo; ma deve 
scegliersi, come ho detto, nella famiglia che discende direttamente 
da Mariu : la giustizia e amministrata dal Mohaber , o assemblea di 
anziani che, volta per volta, si raduna sotto un albero, e invocato 
Dio, uditi i testimoni i quali giurano per la vita dello scium , ri- 
solve le liti. Anche le donne, e ci6 b singolare in Abissinia, possono 
fare testimonianza; ma la affermazione di due donne b bilanciata 
da quella d’un uomo. La terra e la casa si ereditano ; il pozzo b d’uso 
comune; colui che scavo ha diritto di abbeverarvi primo il proprio 
gregge, ma non pub vietare che vi s’abbeverino i greggi degli altri. 

La vergine e sacra e, se appartiene a famiglia di nobili, guai a chi 
la tocca. Poco innanzi che noi giungessimo ad Era, gli sciumagalU 
vi avevano strozzato insieme col seduttore una loro giovinetta e 
soffocato il fanciullo che aveva dato alia luce. Non puniscono a que- 
sto modo una colpa: insegnano cosi che il decoro delle casate illu- 
stri non tollera sfregio di figli illegittimi : non b il loro sentimento 
morale che affermi la propria rigidezza in sentenze severe, ma ran- 
core di borie offese che si sfoga in ferocie ; tanto b vero che in tutte 
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quelle tribu la prostituzione si tiene in altissimo onore e la donna che 
le si da e festeggiata e acclamata con lunghe, pubbliche cerimonie. 

Dura tuttavia tra i Maria la vendetta del sangue , non in altro oggi 
terribile che nel nome. Secondo le antiche costumanze, chi ucci- 
deva doveva essere ucciso da’ parenti del morto. Con l’andare del 
tempo, s’inventb una maniera di vendetta meno fastidiosa da 
una parte e piii proficua dall’altra: si stabili di pattuire il prezzo del 
sangue versato e pagarlo mediante bestie vaccine. Mezzo secolo fa, 
la vita di uno sciumagalle valeva ottocento vacche: oggi o sia 
cresciuto il prezzo delle bestie, 0 il sangue de’ nobili costi meno, 
si contentano d’una ventina. Fatto il pagamento, al quale contribui- 
scono i parenti fino al settimo grado, la pace si suggella unendo in 
matrimonio un figlio dell’uccisore con una figlia deirucciso. Dolci 
nozze e candidi affetti! - Non in tutto e bensi dismessa Tusanza 
antica; se un plebeo ammazza un patrizio, egli ed i suoi diven- 
gono schiavi della costui famiglia: se invece un patrizio ammazza 
un plebeo, e punito . . . indovinate un po’ con che cosa? con Tucci- 
sione di un altro plebeo che gli appartenga. 

Schiavo diventa anche il tigre , il quale non paghi al suo signore 
quanto gli spetta. Ma bisogna intendersi : la schiavitu in Abissinia 
non ha nulla che fare con la romana e l’americana. Lo schiavo 
non e cola, in sostanza, se non un servitore trattato con affabili- 
ta e confidenza di quella che co’ servitori si usi in Europa. Fra i 
Baria, secondo mi narrarono, vi sono schiavi che hanno schiavi 
eglino stessi. Nei Maria, schiavi e schiave faticano molto meno degli 
agricoltori: unica cura degli uomini e andar per acqua e mungere 
le vacche, delle donne macinare la dura , imburrare i capelli alia 
padrona e spassarne la infingardaggine. 

A descrivere tutti gli usi de* Maria non basterebbero parecchie 
pagine: dird delle nozze, poiche mi e occorso accennarvi. 

Quando i parenti dei due innamorati hanno consentito la unione, 
lo sposo, accompagnato da numerosa schiera d’amici, rapisce la 
fidanzata e la conduce nel proprio tucul ; dov’ella resta per un mese, 
sotto la vigile custodia de’ genitori del futuro marito, che le ver- 
sano ogni mattina latte sul capo, per augurio di fecondita. Durante 
quel tempo, attorno al tucul allegre brigate si ragunano in clamorose 
baldorie. Le sciarmute , etere delPAffrica orientale, fanno la fanta- 
sia, gli altri bevono e cantano. Trascorso il tempo di rito, lo sposo 
va alia madre della ragazza e mediante una 0 piii vacche, secondo 
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ch’egli & piu o men facoltoso, compra il diritto d’aver seco la mo- 
glie. La madre accetta il prezzo o dono che sia, e con le proprie 
mani recide il filo che alia figliuola sin dalla nascita serrh le vie 
della generazione. 

Credo anche nei Maria; in altre tribii, nei Bogos segnatamente, 
awenute le nozze, la suocera ha obbligo di non mostrarsi piii al 
genero, e di scansarlo quando lo vede. Parecchi europei lamente- 
ranno di non essersi ammogliati fra i Bogos. 

Il tucul dei Maria non e alFesterno molto dissimile da quello degli 
abitanti dell’Hamasen o delFOkule-Cusai. Piii ampio bensi, e nel- 
Finterno diviso in due parti per una rete intessuta con fili di baobab ; 
in una dormono i maschi sugli angareb nell’altra sulla cenere le 
femmine; le vesti non cucite, servono da lenzuola; soli gli sduma - 
galli usano stendere sopra gli angareb una pelle di bue. - Nella parte 
assegnata alle femmine e notevole una buca profonda cerchiata a 
fior di terra da orli rilevati. Le donne, che, nonostante Fislamismo 
prescriva le abluzioni, con Facqua non se la dicono, accendono 
in quella buca non so qual legno odoroso e vi si accoccolano sopra, 
nude, facendosi di una tela campana, per modo che fumo e pro- 
fumo non si disperdano ; cosi rimangono qualche volta ore ed ore : 
e quello e il bagno che, secondo loro, provvede insieme alFestetica 
e alia nettezza, conserva insieme la belta e la salute. 

Poco nelle vesti; nella pettinatura, invece, Bogos, Beni Amer, 
Maria molto diiferiscono dagli Abissini; questi tengono i capelli 
cortissimi, quelli li educano irti, alti ed uniti nella parte superiore 
del cranio, e li lasciano cadere in lunghe trecce attorno alle tempie 
e alia nuca: pettinatura che li ripara bene dalle offese del sole. 
Le vergini tengono anche tra i Maria la testa rasa; le maritate strin- 
gono, come le Abissine, i capelli in molte trecce sottili; ma anzi- 
che stenderle come quelle verso Foccipite, le bipartiscono a meta 
della fronte, donde piovono sino alle spalle. 

Ho detto altrove quanto i Maria sieno incuriosi : che sono pieni 
zeppi di pregiudizi e forse inutile il dire. Un di loro capith nel- 
Fattendamento, mandatovi da Abd-el-Kader a portare non so quale 
oggetto o quale ambasciata. Uno de’ miei colleghi si provh a far- 
gli il ritratto in matita, altri in fotografia. Bisognava vederlo! Stra- 
lunava gli occhi, nascondeva la faccia, tre o quattro volte tenth di 
scappare. Si capiva che il lapis, il taccuino, la lente lo spaurivano e 
i. angareb : tappeti indiani. 



NELL 5 AFFRICA ITALIANA 


1005 

temeva di qualche malia. Lo lasciammo inline e se ne andava 
conturbatissimo, quando gli dette nell’occhio, tra la rena, una boc- 
cetta vuota che qualcuno aveva buttata via. La raccolse, la contem- 
pl6, Pammirb, ci guardo con occhi ridenti e se ne parti saltando 
dalla contentezza per aver trovato tanto prezioso tesoro. 

Chi viaggiasse, io credo, il mondo intero, passo piu dirupato di 
quello che precipitando dal colle dell’Anselel congiunge Paltipiano 
di Era con la conca del Cadnet, non lo troverebbe. £ una stretta 
gradinata di alti massi, alternata da ripidi e mobili distese di ciot- 
toli, sbarrata a quando a quando da piante spinose. Non si discen- 
de ; bisogna rovinare pe’ ciottoli e di masso in masso schizzare. In- 
nanzi a quei baratri il mulo stesso si fermava cogitabondo, ne era 
solo a pensare malinconicamene ai casi propri. Spesso non s’accor- 
geva del precipizio, se non dopo avere sfondato col capo oltre 
i viluppi prunosi, e si fermava in mal punto. Parte di la, parte di 
qua dal cespuglio, incerto dell’andare, infastidito dello stare per le 
spine che scorticavano a lui la groppa e minacciavano a me le pu- 
pille, si divincolava guatando; e me che stavo a occhi chiusi, 
sbatteva tra le fronde pungenti. Cosi, quando si risolveva a saltare, 
io non vedevo n6 donde si movesse ne dove s’andasse ; intanto i ciot- 
toli smossi ci rotolavano dietro, ci rimbalzavano accanto, e la caro- 
vana pareva ruinarci addosso con fragore di valanga. 

Arrivati in fondo, certificammo con molto ma insperato pia- 
cere che, nonostante il sole il quale levava di cervello e qualche 
ruzzolone pericoloso, nessuno aveva sofferto troppo e il collo ri- 
maneva in tutti al suo posto. 

Ma quando si viaggia in paesi tanto diversi dal proprio quant’ era- 
no quelli per noi, i disagi patiti si dimenticano presto davanti a 
nuovi spettacoli e la curiosita, appena rinata, partorisce vigori. La 
Conca di Cadnet cancelld subito i ricordi del colle deirAnselel. 

L’Abissinia settentrionale, specie nella stagione in cui noi la 
vedemmo, di rado par bella all’occhio nostro : non ha n6 dolcezza 
di sorrisi, ne benignita di malinconie ; ma i tratti che alternano le 
tristezze, o torve, o smorte, di allegrie brevi, sono veramente stu- 
pendi. Dominano si il monotono e il trito; ma quando, tra piu 
ampli orizzonti, le forze possenti della vegetazione si slanciano 
in liberta e in varieta di rigogli, il paese si veste di letizie solenni, 
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alle quali nulla ha di paragonabile il paese europeo. Tali alcuni 
punti delFAnseba, le rive del Barca, dell’Usch, del Mohaber: tale 
la Conca di Cadnet per la quale ci awicinavamo quel giorno al 
riposo di Scinarub. 

Folti sicomori e kighelie 1 ombreggiavano da’ margini le arene lat- 
tee, e nella quiete delle fronde accoglievano le tortore silenziose; 
tra gli alti fusti il serau , mandorlo aflfricano, spenzolava ciocche di 
fiori candidi, accarezzati dagli ultimi raggi del sole; fra la calma 
odorata e le ombrie fresche, il torrente pareva distendersi addor- 
mentato. In quelle paci irruppe, dietro a me pochi passi, la caro- 
vana: e d’ogni parte cominciarono movimenti affrettati e clamori 
confusi. Stormi d’uccelli volavano d’albero in albero, con strida e 
fruscii; neiralveo un andirivieni di cammelli e di muli, uno stro- 
piccio continuo di passi sopra la rena. Per le rive, colpi d’ascia 
secchi, di martello insistenti, uno scrocchiare di legname squar- 
ciato, un chioccolare di stipe accese, innanzi alle quali, nelPaperta 
cucina omerica, montoni inter i rosolavano, girando nei massicci 
stidioni d’acacia. Malinconiche a udire sul tramonto, lunghe voci 
rispondevansi di lontano. 

Dopo il corto crepuscolo, velarono il cielo trasparenze di verde 
oltramarino, mirabili e non mai sin allora mirate: i cammelli s’in- 
travedevano nelFombra in aspetti fantastici, come animali di un 
bassorilievo assiro vivificati dalla magia. .1 portatori , distesi ne’ 
bianchi gavi? dormivano sui massi che fiancheggiano l’altra sponda 
e che nel riflesso dei fuochi parevano sarcofagi di marmo rosato. 

All’ alba, suonata la diana, il movimento ricomincib : sparpagliato 
all’arrivo, ora al momento della partenza si raccoglieva anche piii 
operoso e sollecito. Giuntovi primo, volli essere l’ultimo ad abban- 
donare il letto delFUsch. La carovana s’accalcb dietro a’ sicomori, 
sfilb in rumoroso disordine verso altri torrenti : a poco a poco il fra- 
stuono divenne sussurro, i vocii si mutarono in bisbigli e si perde- 
rono lontani. Sulle rive deserte tutto taceva; dopo un affaccenda- 
mento rapido e affannato, i profondi silenzi e gli oblii. Quante cose 
si assomigliano nel mondo al passaggio d’una carovana! 


i. kighelie : piu comunemente chigelie (Kigelia africana): sono alberi tipici 
di quella flora. 2. gavi : specie di mantelli. 



DA kCONFESSIONI E RICORDI 
(FIRENZE GRANDUCALE) 


TOMMASO COGO 1 

. . . de ses bords lointains Venfance me ramene 
un souvenir dont fieri ne pent me detacher, 

SOULARY 2 

In che anno per l’appunto non so, ma certamente fra il 1805 e il 
1808, in una fresca mattina sul finire di settembre, Sua Eccellenza il 
Consigliere Vincenzo Martini 3 un tempo Segretario del Regio Di- 
ritto, piu tardi Luogotenente generale di Pietro Leopoldo 4 nel go- 
verno dello stato e citta di Siena, ora Ministro per Pinterno di 
S. M. la Regina d’ Etruria 5 agiatamente seduto in una comoda ber- 
lina, partiva da Firenze per la villa di Monsummano secolare abi- 
tazione dei suoi maggiori. Gli avrebbero rallegrato cola le annuali 
vacanze, gaie conversazioni di amici, gare poetiche di arcadi signo- 
rotti ed abati e, piu gradito allora d’ogni passatempo autunnale, la 
tesa del paretaio, 

la caccia al raperin fatta e al fringuello, 

che di li a qualche anno un altro toscano a lui non ignoto, il Pa- 
nanti, 6 torra ad argomento di argute e facili rime. 

Era la berlina prossima ad uscire dalla Porta a Prato quando il 
cocchiere, colto da maiore improwiso, stramazzb abbandonando le 
redini; e i cavalli lasciati a se stessi, vellicati sulla groppa dalle 
briglie non piu freno ma pungolo, Dio sa dove si sarebbero spinti 
a precipitare, se per fortuna del vecchio ministro e (mi giova cre- 
dere) della monarchia etrusca, non li avesse coraggiosamente tratte- 


1. Ed. cit., cap. 1, pp. 1-16. 2. Joseph Marie Soulary , di Lione (1815- 

1891), autore di varie raccolte di sonetti e poesie patriottiche ed umoristi- 

che. 3. Vincenzo Martini , di Firenze, bisnonno di Ferdinando, copri 
vari ed importanti uffici neiramministrazione toscana. 4. Pietro Leo- 
poldo: vedi la nota a p. 168. 5. la Regina d > Etruria: Maria Luisa di Bor- 

bone reggeva il regno d’Etruria in nome del figlio Carlo Lodovico, succe- 

duto al padre, Lodovico di Borbone, nel 1803. Il regno di Etruria fu isti- 
tuito da Napoleone nel 1801, con la pace di Lun6ville, e ce$s6 di esistere, 
col trattato di Fontainebleau, Tottobre 1807. 6. Per il Pananti e il suo 

poemetto sulla caccia col paretaio , vedi pp. 3 sgg. 
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nuti e fermati un giovinotto che andava ciondolando per quei pa- 
raggi. 

La vita era salva, la berlina intatta; proweduto senza indugio 
alle cure del cocchiere, lievemente indisposto ma non in grado di 
proseguire il viaggio, bisognava ora trovarne un altro sano e pronto ; 
che alFEccellenza Sua, stanca forse dello avere in undici mesi di 
udienze settimanali inutilmente combattuto contro la presuntuosa 
testardaggine di Maria Luisa, doleva il perdere dei brevi sospirati 
villerecci riposi anche una mezza giornata. 

Ma cosi come le disgrazie, le fortune qualche volta non vengono 
sole ; il giovinotto che ardiva fermare cavalli sfuriati, sapeva anche 
guidarli; offertosi al Martini e accolto li per li come una prowi- 
denza, month a cassetta e in quattro o cinque ore lo condusse inco- 
lume a Monsummano. 

Si chiamava Tommaso Cogo ; e da un villaggio del Comasco dove 
era nato venne con un fratello in Toscana per impratichirsi nel- 
l’arte della seta, ancora fiorente in Toscana. Se lontani i tempi nei 
quali Por Santa Maria 1 primeggiava fra le arti maggiori e sola in 
Europa sapeva tessere i broccati d’oro e d’argento ; andavano pur 
tuttavia ancora famose le filande di Pescia, di Pistoia, di Siena; 
a Firenze la spola correva su 1 500 telai e le sete nere dei Matteoni 
si smerciavano, braccate, 2 sui maggiori mercati deirOccidente. Il 
fratello trovb collocamento in una di quelle manifatture ; Tommaso, 
o, fattone esperimento, il mestiere non gli piacesse, 0 di collocarsi 
non gli riuscisse, aspettando di trovare 0 di trovar meglio, si fermh 
a Firenze piu mesi vagabondeggiando ; e intanto innamoratosi della 
citta, intelligente com’era, voile conoscere quanto pote della sua 
storia e dei suoi monumenti ; tutto quanto pote vide e osservh, lesse 
il leggibile e rilesse con cosi bramosa attenzione, da ritenere a mente 
di alcuni libri pagine intere. Se non che, tutto finisce in questo terzo 
pianeta e molto rapidamente i danari dei vagabondi; sebbene fosse 
partito da casa con un borsellino assai ben guarnito per un uomo 
della sua condizione, Tommaso era quasi ridotto al verde e stava per 
mettersi a fare la guida, 0 servitor e di piazza come allora dicevano, 
quando gli capith Poccasione di entrare a servizio in casa nostra. 


1. Por Santa Maria : e il nome di una via di Firenze, e del rione che alber- 
gava il centro commerciale della citta. 2. braccate : cercate avidamente. 

Ma h lecito il sospetto si tratti di errore di trascrizione per broccate , tes- 
sute a brocchi, cioe a ricci d’oro e d’argento. 
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Servo affezionato, volonteroso, d’onesta a tutta prova, ricambiato 
dall’affetto di quattro generazioni, vi rimase quarantacinque anni 
e vi mori a settantadue; per giunta fu mio maestro, uno dei pochi 
miei buoni maestri : che alcune cose insegnatemi piu tardi da altri 
mi fu necessaria fatica il disimparare, le imparate da lui mi re- 
stano tuttora utilmente nella memoria. 

* 

Naturalmente io non me ne ricordo ; ma so per la molto autore- 
vole testimonianza di mio padre 1 che da bambino fui capricciosa- 
mente irrequieto ; non se ne aveva bene ; non trovando il verso di 
farmi stare tranquillo, mi mandarono a scuola compiuti da poco i 
trenta mesi. La scuola in cui rimasi fino ai sette anni era tenuta da 
due sorelle Marchionni, nubili per fortuna della razza e attem- 
pate: la signora Gaetana e la signora Rosa. Di ci6 che sapesse e 
potesse insegnare la signora Gaetana non avemmo mai ne prova ne 
notizia; anche lei salutavamo «maestra», ma in sostanza Fufficio 
suo era quello dell’aguzzino ; appena la signora Rosa faceva con 
uno di noi la voce grossa, la signora Gaetana, alta secca allampa- 
nata, compariva sulFuscio e preso per un orecchio il piccolo reo, 
secondo il misfatto, o gli amministrava con la mano stecchita ripe- 
tuti colpi sulla parte piu rotonda e carnosa del corpo (quante pa- 
role per evitarne una!) 0 lo metteva nel « cantuccio » dopo avergli 
coperto il capo con un berrettone conico di cartone turchino, sul 
quale era disegnata da mano inesperta una testa di somaro. La si- 
gnora Rosa piccola, grassotta, era la vera maestra; e un po’ per 
volta con paziente pazienza ci insegnb tutto quanto sapeva: leg- 
gere, scrivere, la tavola pitagorica, le prime operazioni dell’aritme- 
tica, la dottrina cristiana e poco piu. A prendere tabacco senza 
insudiciarsi laidamente la faccia, le mani, il vestito non ci insegnb, 
perch6 questo non riusciva neppure a lei. 

Per ornare la mente di un tale corredo di dottrine tre anni basta- 

1. mio padre : Vincenzo Martini (1803-1862) copri vari ed importanti 
incarichi nell’amministrazione toscana; fu anche autore di teatro assai 
stimato. Tra le sue commedie, ricordiamo II marito e Vamante , Il cavaliere 
d’industria, Una donna di quar ant’ anni, ecc. Quest’ultimo lavoro fu portato 
sulle scene nel 1853 da Adelaide Ristori, il che molto giovd al suo trionfo. 
La raccolta delle sue Commedie fu curata dal figlio (Firenze, Le Monnier, 
1876). Belle pagine sul padre in A teatro , Firenze, Bemporad, 1928, pp. 
51-106. 
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rono; trascorsi i quali io potei ancora in quella scuola buscarmi 
frizzanti castighi dalle mani stecchite della signora Gaetana, ma 
sperare nella erudizione della signora Rosa non piu. 

Intanto al biion Tommaso prossimo alia settantina ed esonerato 
oramai da ogni faccenda all’eta sua incomportabile o grave, era- 
no affidate queste sole cure: condurmi a scuola, ricondurmene, 
raccontarmi la sera qualche novella e all’ ora debita mettermi 
a letto. 

Buon Tommaso! quanta amorevolezza la sua! Con quanta feste- 
vole condiscendenza consentiva a ripetere la sera la novella di Be- 
linda e il mostro o delle Tre melarance , quasi il ripetere fosse piu 
per lui che per me rinnovato piacere ; purche, ben inteso, col raccon- 
tare o col ripetere non s’andasse oltre l’ora canonica da mia madre 
prescritta e che voleva rigidamente osservata. Giunta quell’ora, non 
valevano preghiere e se la novella rimaneva a mezzo, pazienza. 
Tommaso traeva dalla tasca un pezzo di carta, lo accendeva alia 
lucernina (i fiammiferi erano di la da venire) e, tutte le sere con 
le identiche parole: «le monachine » diceva «vanno a letto, an- 
dremo a letto anche noi». 

Una parentesi : per chi non lo sapesse le monachine sono, secondo 
i vocabolaristi, « quelle scintille che vengono formandosi e dispa- 
rendo rapidamente lungo la carta bruciata; da sembrare tante mo- 
nache che col loro lume in mano scorrano per il dormitorio andando 
a letto ». E Lorenzo Lippi , 1 intitolando il suo Malmantile al Cardi- 
nal Leopoldo De Medici, gli scriveva cosi. 

Mi basta sol se Vostra Altezza accetta 
d’onorarmi d'udir questa mia storia 
scritta cost come la penna getta 
per fuggir Vozio e non per cercar gloria ; 
se non le gusta , quando Vavra letta 
tornera bene il fame una baldoria 
che le daranno almen qualche diletto 
le monachine quando vanno a letto. 

Torniamo a Tommaso. 

Uno solo di quei servizi lo faceva di mala voglia: il menarmi a 
marcire ore e ore in una scuola dove non c’era piu nulla da appren- 

i. Lorenzo Lippi, poeta e pittore fiorentino (1606-1664), autore del poema 
giocoso II Malmantile racquistato. I versi citati formano la quarta ottava 
del «primo cantare» del poema. 
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dere lo impazientiva; e non si tratteneva dal farlo capire a me e dal 
dirlo alle signore Marchionni, che credo lo avessero caro come il 
fiimo agli occhi. Alla fine dopo aver borbottato alquanto, dal bron- 
tolio passb alia ribellione ; una bella mattina: « Che Marchionni e che 
scuola? Perdita di tempo e scapito di salute. Niente scuola. Aria, 
aria»: in giro per le vie e per le piazze a vedere quella statua di 
Donatello, quel tabernacolo di Luca, 1 a imparare qualche cosa 
dawero. 

Ebbe per quelle scappate Fassentimento dei miei? Non era uomo 
da indiscipline, e penso che si ; fatto sta che da quel giorno un paio 
di volte la settimana la scappata si ripete, e non ci fu museo, gal- 
leria, chiesa, non ci fu angolo della citta testimone di qualche fatto 
notevole della sua storia ov’egli non mi conducesse, raccontando, 
descrivendo, spiegando con pensiero e parole adeguati alia mia 
intelligenza di fanciullo. 

Di quando in quando si soffermava bensi innanzi a palazzi, si 
studiava di mettermi in mente nomi che con la storia di Firenze non 
avevano nulla che fare. Cosi, scendendo da San Miniato e passando 
innanzi alle case de’ Serristori: 2 «Qui e morto Luigi re d’Olanda 3 
fratello di Napoleone » o uscendo da San Marco nella via Larga 
(oggi Cavour) e indicandomi un palazzo sul canto delFaltra via degli 
Alfani : « Qui abita il Principe di Monfort, Girolamo re di Vestfa- 
lia, 4 fratello di Napoleone)). I nomi di quei regni e di quei principi 
mi entravano da un orecchio e uscivano dalFaltro; quello di Napo- 
leone, piii facile a ritenere e udito spesso pronunziare da mio pa- 
dre, restava. 

Perch6 Tommaso Cogo aveva per il Bonaparte una ammirazione 
che sapeva di idolatria: quando diceva: ((L’ho veduto passare la 
rivista delle truppe in Borgo Pinti fra la Porta e Candeli » s gli occhi 
gli si inumidivano; e Fammirazione erompeva ora tanto piu fer- 
vida, quanto piu dov6 per alcuni anni essere con cura guardinga 
dissimulata. Sua Eccellenza il Consigliere Martini non gradiva di 
certo che in casa sua s’inneggiasse ai francesi e, siamo giusti, qual- 
che ragione Faveva: a Siena, governatore, FAram delegato del 

i. Luca della Robbia, su cui vedi la nota a p. 452. 2. Il palazzo Serristori, 

grande costruzione del Cinquecento, sorge sulla riva sinistra dell’ Amo. 

3. Luigi Bonaparte, re d'Olanda dal 1806 al 1810, mori a Firenze nel 1846. 

4. Girolamo Bonaparte, nato nel 1784, F ultimogenito, re di Vestfalia dal 

1807 al 1813, mori a Firenze nel i860. 5. Candeli'. una delle contrade 

di Borgo Pinti. 
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Direttorio lo minaccib di morte; a Firenze, ministro, Elisa Bacioc- 
chi 1 sbalzb di seggio la sua sovrana e lui. 

Napoleone era morto da un pezzo e il suo idoleggiatore non re- 
stava dal difenderne la memoria o dalPeducare a onorarla. Seppi 
da mio padre di altercazioni avvenute diecine d’anni prima, delle 
quali egli stesso dove imporre la fine, fra Tommaso e il cuoco e la 
cameriera di casa, coniugi devoti al trono e alPaltare, che aretini 
ambedue, con le bande reazionarie del ’<)<f avevano, se non scor- 
razzato, simpatizzato sicuramente e il bonapartista squadravano 
con orrore, dandogli a tutto pasto dell’eretico e del giacobino. 

Appena gli parve d’avermi bene inchiodato nella testa il nome di 
Napoleone, esaltato ogni tanto come il piii grand’uomo che mai 
nascesse, e mi giudicb capace d’interessarmi a narrazioni senza ma- 
ghi e senza fate, comincib a parlarmi di lui ; e fattomi cosi oltre che 
capace disposto, piano piano ogni sera durante piu mesi mi rac- 
contd, sommariamente s’intende, del gran Capitano le venture, le 
vicende, le glorie. 

Non saprei oggi dire, perche neppure oggi arrivo a spiegarmelo, 
com’egli potesse con linguaggio adatto a un ragazzo delPeta mia 
conseguire tale evidenza, tanto calda efficacia da infiammarmi e 
ispirarmi precoci entusiasmi; fatto e che la gesta di queiruomo il 
quale traeva dietro a se eserciti dall’Europa in Affrica e in Asia, 
piombava sul nemico quando questi lo credeva lontano le mille mi- 
glia e sempre lo sgominava, mi parve anche piu meravigliosa che i 
prodigi delle fate e dei maghi. E poi questi eran favole e oramai lo 
sapevo. 

C’d, bensi, questo da dire: che Tommaso non andava immune 
dal difetto di tutti o quasi tutti gli storici: imparziale non era. 
Secondo lui, Napoleone non s’era ingannato mai; la ragione era 
stata sempre dalla parte sua; quanto aveva fatto, tutto a fin di bene; 
i nemici suoi tutti malfattori ; e il « canaglia » l’« imbecille » il « bri- 
gante» erano nella narrazione distribuiti con certa larghezza ai 

i. Elisa y sorella di Napoleone, aveva sposato il principe Felice Baciocchi. 
Principessa di Piombino e duchessa di Lucca, divenne granduchessa 
di Toscana, ma piii di nome che di fatto, nel 1809, dopo che per due anni 
la Toscana era stata annessa alFimpero napoleonico, e vi rimase fino al 
1814. La sua nomina non aveva spodestato Maria Luisa n& il figlio, ch6 
essi, dalTottobre 1807, perduta la Toscana, erano divenuti sovrani dell’al- 
lora costituito regno della Lusitania settentrionale. z. le bande . . . del 
3 99: fecero il «terrore bianco » (antiliberale,. antisemitico, ecc.) della Re- 
staurazione, mentre Napoleone era in Egitto. 
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sovrani che lo awersarono; di guisa che agli occhi miei appariva 
un Napoleone alquanto diverso dal vero; non soltanto un eroe, 
ma una vittima di implacabili invidie; e quei Franceschi, quei 
Giorgi, quegli Alessandri, quei Federighi 1 che lo perseguitavano 
io li odiavo come avevo prima odiato VOrco di Belinda , la Brutta 
delle Tre Melarance , e sempre speravo, andando innanzi, di appren- 
dere che erano cacciati dal trono e i loro eserciti interamente 
distrutti. 

Amico della famiglia, veniva spesso in casa nostra un colonnello 
Gherardi, avanzo della campagna di Russia, al quale guardavo come 
a un essere soprannaturale, beato delle sue carezze, orgoglioso di se- 
dergli sulle ginocchia. Di tanto in tanto mi regalava qualche gio- 
cattolo. La vigilia di Natale il regalo fu piu bello e piu. gradito del 
solito; centinaia e centinaia di minuscoli soldatini di piombo con 
relativi minuscoli carriaggi e artiglierie. Avevano tutti la stessa 
divisa, ma Tommaso trovd non so piu quale spediente per di- 
stinguerli: e sopra una gran tavola di marmo rosso delle nostre 
cave di Monsummano li disponemmo in ordine di guerra: da un 
lato gli invincibili battaglioni del Bonaparte, dall’altro le inique 
milizie della « coalizione » ; poi raccolti quanti tappi di sughero si 
trovavano in casa fornimmo ai francesi quelle munizioni che ful- 
minavano annientandole, colpo per colpo, intere legioni prussiane 
od austriache. Cosi al racconto d’ogni battaglia seguivano manifesti 
i micidiali effetti della vittoria e le monachine andavano a letto 
lasciando coperto 

da cavalli e da f anti il terren . 2 

Bisognb pur troppo, in omaggio alia storia, confessarsi sconfitti a 
Waterloo; ma prima di darsi per vinti, che pioggia di turaccioli 
sulle schiere nemiche! che strage nelle falangi britanniche, che 
sdruci nelle file del Bliicher ! 3 

Trastulli puerili si, ma indizi di quanto germogliava neiranimo. 

1. Franceschi . . . Federighi : cioe, i sovrani d’ Austria (Francesco II, e poi I, 
d’ Austria, dal 1792 al 1835), di Inghilterra (Giorgio III, di cui fu reggente, 
dal 18 n, il figlio, futuro Giorgio IV), di Russia (Alessandro I, zar dal 
1801 al 1825), di Prussia (Federico Guglielmo III, re dal 1797 al 1840). 

2. Manzoni, Il conte di Carmagnola, coro, v. 4. 3. Bliicher: il maresciallo 

prussiano che contribul decisamente alia sconfitta di Napoleone a Wa- 
terloo (18 giugno 1815), sopraggiungendo improwiso in aiuto del Wel- 
lington. 
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Quando la sera r«ora canonica» sopraggiungeva con l’annunzio 
di una battaglia imminente, il giorno dipoi accompagnavo Napo- 
leone sul campo con tenera trepidezza, in apprensione per timore 
d’una sconfitta. Waterloo fu un dolore, Sant’Elena mi fece pian- 
gere le prime lacrime ch’io abbia dato a sciagure altrui. 

Sensazioni prime che non illanguidirono con l’andare del tempo, 
n6 illanguidirono i sentimenti. Quante ne ho sentite sul conto di 
Napoleone! Molto ho letto che di piu notevole si scrisse contro di 
lui: lo Scott, la Stael, lo Chateaubriand, il Gervinus, il Lanfrey, 
il Jung, il Michelet, il Taine, il Masson, il Roseberg; 1 e sempre 
leggendo mi sono ricordato di Enrico Heine 2 e delle sue conclu- 
sioni: «Immortale, eternamene ammirato, eternamente rimpian- 
to! » E chi nega le colpe, chi le follie? ma innanzi a tanta grandezza, 
a una espiazione che la pareggia, ai diritti imperiali del genio e della 
sventura nulla vale ad affievolire i miei sentimenti, nulla ad attu- 
tire le ripugnanze e peggio che alcuni dei suoi nemici mi ispirano : 
tali che (lo confesso con compunzione di sbarazzino raweduto) 
se venivo al mondo cinquanta anni prima, non avrei sdegnato - 
tutt’altro - di accompagnarmi con la masnada che nelle vie di 
Londra inseri torsoli di cavolo fra gli allori del piu celebre degli 


1 . Walter Scott scrisse una Life of Napoleon ; Madame de Stael disse di 
Napoleone in vari suoi lavori ( Dix annees d'exil ; De V AUemagne; Conside- 
rations sur la Revolution frangaise, ecc) ; lo Chateaubriand pubblicb nel 1814 
il saggio De Buonaparte et des Bourbons ; Georg Gottfried Gervinus (1805- 
1871) fu storico e critico letterario di idee liberali; Pierre Lanfrey (1828- 
1877), storico e uomo politico, scrisse nel 1858 un Essai sur la Revolution 
frangaise, ma qui si allude soprattutto alia sua Histoire de Napoleon I r % 
il cui primo volume apparve nel 1867 e che fu proseguita fino al quinto 
(1875), dove sono gli studi preliminari sulla campagna di Russia; Henri 
Jung (1833-1896), generate e scrittore francese, autore delTopera Bona- 
parte et son temps d'apres des documents inedits , 1880-1881 ; Jules Michelet 
(1798-1874) scrisse V Histoire de la Revolution frangaise (1847-1853); 
Hippolyte Taine (1828-1893) e qui ricordato per le Origines de la France 
contemporaine\ Frederic Masson (1847-1923) fu entusiastico esaltatore di 
Napoleone in molte sue opere {Napoleon inconnu, 1895, in collaborazione 
con Guido Biagi; Napolion et les femmes , 1894; NapoUon et sa famille, 
1897-1910; Autour de Vile d’Elbe , 1908, ecc.); Archibald Primrose, conte di 
Rosebery (1847-1929), ritiratosi nel 1896 dalla vita politica, si dedicb 
a lavori storici, fra i quaii il libro sull’esilio di Sant’Elena, cui qui si allude 
{Napoleon: the Last Phase , 1900). Non mi e possibile stabilire se 1’ errata 
grafia del testo {Roseberg per Rosebery) sia dovuta all’autore o al tipografo. 
Cfr., per tutti questi storici, P. Geyl, Napoleon , London, Cape, 1949. 

2. Si allude soprattutto ai Reisebilder , in cui lo Heine celebra varie volte la 
figura di Napoleone. 
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Arturi, Lord Wellesley Duca di Wellington, 1 o con coloro che 
macchinarono di pigliare a ceffoni Sir Hudson Lowe, 2 malaugura- 
tamente impediti dalle polizie. 


★ 

II 1848 fu anche per me l’anno della liberta. Toltomi dalla scuola 
delle signore Marchionni e aspettando convenisse di mandarmi in 
un’altra, fu commesso a un pretonzolo di iniziarmi alio studio del- 
Titaliano e del latino e di condurmi seco alia passeggiata. 

Per l’italiano bene, per il latino benissimo ; ma dal secondo im- 
pegno dopo un paio di settimane Don Antonio (tale il nome del 
Mentore) chiese di essere dispensato. Tempi di rivoluzione, la 
citta spesso in subbuglio; v’era piovuta e pioveva da ogni parte 
d’ltalia gente tumultui assueta , come i Romani di San Bernardo e 
come quelli immitis et intractabilis , 3 vedeva i preti di mal occhio; 
lo stesso Arcivescovo, 4 mesi dopo costretto a fuggire, era sin d’al- 
lora minacciato ed offeso. Don Antonio tanto piu ammirava i bio- 
grafati da Cornelio Nipote, 5 quanto piu si conosceva fatto di pasta 
diversa; di portare in mostra la propria tonaca in quei pomeriggi 
quotidianamente sacrati agli scompigli e alle turbolenze non se la 
sentiva, specie avendo in custodia un ragazzo. Che fare? ch’io 
muffissi fra quattro pareti naturalmente non si voleva; mio padre, 
segretario generale al Ministero delle Finanze e deputato per Mon- 
tecatini, 6 non aveva tempo per le passeggiate ; mia madre, 7 che (come 
poi seppi) le storie della rivoluzione francese avevano fatta paurosa 

1. Duca di Wellington : vedi la nota 1 a p. 95. 2. Hudson Lowe (1769- 

1844) fu governatore di Sant’ Elena, e l’opinione pubblica lo accusb di ec- 
cessive e arbitrarie durezze contro Napoleone: specialmente dopo che il 
medico irlandese B. E. O’ Meara, il quale aveva assistito Napoleone, pub- 
blicb il Napoleon in exile (1822). 3. tumultui . . . intractabilis : «abituata ai 

disordini . . . senza misericordia e indomabile ». Bernardo di Chiaravalle 
(1090?-! 153) combatte fieramente Arnaldo da Brescia e la rivoluzione 
romana del 1143-1144. I giudizi qui riferiti appaiono nel suo Epistolario. 

4. Arcivescovo: monsignor Ferdinando Minucci (vedi la nota 2 a p. 409). 
Le manifestazioni piii gravi contro di lui si ebbero nel gennaio 1849, 

quando la folia invase e perquisi il palazzo arcivescovile, perch6 era stato 

proibito si cantasse il Te Deum per la Costituente italiana promulgata in 
Roma. 5. Cornelio Nipote: lo scrittore latino del I secolo a. C., di cui sono 
notissime le biografie De viris illustribus. 6. deputato per Montecatini: 
nel 1848, su designazione del Giusti agli elettori, Vincenzo Martini fu 
eletto alia Assemblea legislativa. Ricopri quindi, per breve tempo, Fufhcio 

di ministro delle finanze. 7. mia madre: Marianna dei marchesi Gerini, 
morta di colera nel 1855. 
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d’ogni sommossa, atterrita dalle notizie che giungevano da Roma 
e in devota trepidazione per le sorti del Pontefice, s’era tappata in 
casa aspettandosi il peggio e di rado ne usciva, anche perche le 
avevano nociuto alia salute i continui spaventi . . . Che fare ? Sem- 
pre pronto, Tommaso Cogo suppli. 

Chiese, palazzi insigni, opere d’arte, non ce n’erano piii da ve- 
dere; c’erano invece, spettacolo nuovo, le dimostrazioni ; e tanta 
frettolosa premura poneva Don Antonio nello schivarle, tanta 
Tommaso nell’andarle a cercare; e il trovarle del resto era facile, 
perche donde venissero, tutte sboccavano finalmente innanzi a Pa- 
lazzo Vecchio sede del Governo e della Camera dei deputati o 
Consiglio legislative, come allora in Toscana s’intitolb Passemblea. 

Veramente io avrei preferito di andare nel chiostro di San Marco 
a far gli « esercizi » col Battaglione della Speranza formato di ra- 
gazzi dai sette ai dodici anni se ben ricordo, ai quali si insegnava il 
maneggio del fucile, il passo or dinar io, il passo accelerato e via di- 
cendo; vi avrei fatto bella mostra di me, in quanto che il maneggio 
del fucile, rappresentato da un bastone di canna d’ India, Tommaso 
me lo aveva insegnato di gia: ventiquattro movimenti per arrivare a 
sparare una cartuccia, secondo i riti delPesercito toscano e le armi 
d’allora. 

Per contentarmi, mi vi condusse una volta e anch’io cantai in 
coro con i commilitoni: 

Siamo piccini 
ma cresceremo; 
combatteremo 
per la liberta; 

dopo di che sentenzib che quelle erano « giuccherie »* e troncb ad 
arbitrio la mia carriera militare. 

Si tornb alle dimostrazioni : continuando nel suo metodo educa- 
tivo, il buon vecchio tentava spiegarmi che cosa quella gente vo- 
lesse con que’ vocii e quello sventolio di bandiere; ma io non capivo 
ne mi premeva di capire. Perch6 mesi innanzi gridavano «viva 
Gioberti » e que’ medesimi « abbasso Gioberti » qualche mese dopo ? 
E poi Napoleone era morto, il resto non mi importava. Un giorno 
bensi presi anch’io parte attiva alia dimostrazione, ma non precisa- 
mente per esprimere una opinione politica : quando sotto la Log- 

i .giuccherie: atti da gente sciocca, balorda; scempiaggini. 
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gia deir Orcagna un tale (ho imparato poi che si chiamava Fran- 
cesco Trucchi) 1 schizzh di un salto presso alia GiudittcP di Dona- 
tello e di lassii con molto accalorato discorso e gesti analoghi pro- 
voc6 piu volte gli applausi della folia che lo ascoltava. Ho letto 
in seguito ne’ giornali e nelle cronache di quel tempo che voleva 
si facesse « piazza pulita» e si mandassero via Ministri e Granduca; 
ricordo che quando ebbe conchiuso, leggero cosi com/era salito, in 
un salto discese; la folia replied gli applausi ed io ammirato di 
quella agilita da scoiattolo, anch’io battei le mani. Tommaso mi 
rimprovero; giustamente; per esordire nella vita pubblica scelsi 
male la occasione, dappoiche i giornali e le cronache narrino al- 
tresi che quel Trucchi, il quale voleva tolti i portafogli ai Ministri, si 
dilettava nel far collezione di portafogli altrui. 

Non capivo, ma non posso dire che non mi divertissi. Rammento 
che in quelle dimostrazioni mi davano nell’occhio e li guardavo 
curioso alcuni omaccioni riccamente baffuti e barbuti; e mi da- 
vano nell’occhio non perche piu forte degli altri urlassero i « viva » 
e gli «abbasso»; ma perche vestivano il nuovo abito all’italiana, 
Muse di velluto nero stretta ai fianchi da una cintura di cuoio, 
calzoni della stessa stoffa e colore, larghissimi al femore, stretti 
alia caviglia; e sulla Muse , dalle radici del collo scendenti per tutta 
la spalla enormi solini rovesciati, sotto ai quali si nascondeva per 
uscire in lunghe ampie cocche sul petto una cravatta nera o rossa, 
secondo i gusti, gli umori, le opinioni del cittadino. In testa un 
cappello alia calabrese ornato dell’umile spoglia di un gallinaceo. 

Un di costoro (mi pare di vederlo, cosi presente m’6 la sua fac- 
cia) venne in casa nel febbraio del ’49 a chiedere la mancia per gli 
operai che avevano inalzato davanti alia chiesa di San Remigio 
nostra parrocchia l’albero della liberta; e chiese con cosi mal piglio 
che la mia povera madre subito dette e con larghezza da colui cer- 
tamente insperata. Vi tornb nelFaprile ossequioso e scusandosi della 
importunita, a chiedere un’altra mancia per gli operai che quell’al- 
bero avevano jmalmente - cosi diceva - atterrato. 

E cosi grazie al servo amatissimo, correndo oggi Tanno di grazia 

1. Francesco Trucchi , nizzardo, venuto a Firenze nel 1838, fu dei piii accesi 
agitatori nel 1848 e nel 1849. Fu poi accusato di appropriazione e furto. 
Vedi F. Martini, Il Quarantotto in Toscana , Firenze, Bemporad, 1918, 
pp. 82-3. 2. Giuditta e Oloferne, bronzo di Donatello e scolari (1460 

circa), si trova, su una colonna, nella scalinata del Palazzo della Signoria, 
e non nella Loggia della Signoria o dell’ Orcagna. 
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1917, io sono una delle cento persone (se pure a tante si arriva) 
che a Firenze ricordino di aver visto il Gioberti arringare da una 
finestra del Lungarno Guicciardini 1 e, awenuta una prima rivolu- 
zione, dalle logge dell’ Orcagna il Mazzini 2 predicare la repubblica; 
awenuta di li a due mesi la seconda, dal balcone di Palazzo Vec- 
chio Gino Capponi 3 ammonire, placandola, una moltitudine che 
voleva nelle proprie mani vivo 0 morto Francesco Domenico Guer- 
razzi 4 e piuttosto morto che vivo. 

Il Guerrazzi! Fra le sue colpe, non tutte bilanciate dalle beneme- 
renze, ha anche questa : essere stato cagione - sebbene remota ca- 
gione - della morte di Tommaso Cogo. 

★ 

Il 1849 e lontano piii che i molti anni trascorsi non dicano, la 
cronaca minuta degli avvenimenti toscani di quel tempo ignorata 
dai piu. Riassumiamola brevemente. 

Sopraffatto dalla rivoluzione, il Granduca Leopoldo aveva ab- 
bandonato la Toscana e seguendo Tesempio del Papa chiesto asilo 
in Gaeta al cognato Ferdinando de’ Borboni di Napoli. 5 Fattasi 
cosi necessaria la istituzione di un governo provvisorio, il Guerrazzi 
ne fu anima e capo. Egli che per afferrare il potere sollecitb gli 
aiuti di gente d’ogni risma, non seppe, dopo averla sguinzagliata, 
mantenerla obbediente ai propri ordini, che anzi parve Tavessero 
posto al comando soltanto per gusto di disobbedirgli. Sconfitto 
intanto l’esercito piemontese a Novara, fu facile prevedere la restau- 
razione dei vecchi principi e la Toscana stanca di anarchia, che del 
Granduca, a dire il vero, non aveva sino allora troppo a dolersi, si 
dimostrb per piu. segni pro clive ad affrettarne il ritorno. Sover- 
chiato dalla demagogia e minacciato dalla reazione, il Guerrazzi 
ordinb venisse a Firenze di fretta un battaglione di volontari livor - 

1. Nel giugno del 1848 il Gioberti parlb alia folia fiorentina dalla finestra 
dell’albergo Le isole britanniche , in Lungarno Guicciardini. 2. Il Mazzini 
fu a Firenze nel febbraio 1849, ma non riusci ad accordarsi col Guerrazzi, 
poich6 questi non voile accettare la proposta fusione della Toscana con 

1’ allora sorta Repubblica romana. 3. Gino Capponi: vedi la nota a p. 437. 

Su questo momento della storia di Firenze nel 1849, vedi G. Giusti, Cro- 
naca dei fatti di Toscana , nel I tomo dei Memorialist delV Ottocento, nella 
presente collezione, e, per il discorso del Capponi, ivi, p. 440. 4. Su Fran- 

cesco Domenico Guerrazzi vedi il brano di Leopoldo Barboni, qui riportato 

a pp. 893-912, e le note relative. 5. cognato . . . Napoli: vedi la nota 1 a 
p. 160. 
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nesi a lui fidi, affinche - fece dire - ristabilissero e mantenessero 
Tor dine pubblico. 

A malgrado del titolo, non di tutti livornesi si componeva: 
parecchi ve n’erano d’altre parti della Toscana, ma tutti parimente 
e tristemente famosi per soprusi violenze e ruberie commesse nel- 
rAppennino pistoiese, avvalorarono con nuove gesta in Firenze 
la propria fama. Edotti della ragion vera della loro presenza nella 
citta, guardare, dob, le spalle al dittatore di cui erano oramai quasi 
unico sostegno e difesa, soprusi, violenze, ruberie, ogni turpitu- 
dine crederono a se lecite quegli sciagurati. Arrivati la sera del 
7 aprile, tante in poco piii di quarantotto ore, ne fecero, che leva- 
tosi lor contro il popolo, il Municipio ottenne fossero rimandati 
onde vennero; e si stabili che nelle ore pomeridiane del giorno 11, 
movendo dalla piazza Santa Maria Novella prossima alia stazione, 
la non gloriosa coorte se ne andrebbe per via ferrata a Pistoia. 

Uscimmo nelle prime ore del pomeriggio alia passeggiata; nel 
ritorno Tommaso senza, credo, esserselo dapprima proposto, ma 
voglioso di farmi vedere que’ livornesi de’ quali tanto in casa avevo 
sentito parlare, dal Lungarno, per la via de’ Fossi mi condusse 
nella piazza, dove parte del battaglione era gia adunata e molta 
folia venuta come noi a curiosare. Stavamo per entrare nella via 
degli Avelli, allora angustissima, quando fu sparato un colpo di 
fucile, da chi e contro chi non si seppe mai, seguito da altri colpi 
che ora i livornesi sparavano. 

Figurarsi il parapiglia che ne successe! Urla, strida, lamenti, be- 
stemmie. Chi fuggiva di qua chi di la e fuggimmo, diciamo cosi, 
anche noi; ma & facile pensare quanto velocemente possano fuggire 
un bambino di sette anni e unvecchio di piii che settanta,tra il serra 
serra di gente svelta e paurosa altrettanto. Ci guadagnammo d’essere 
malmenati e pesti nella calca e per giunta ributtati da uomini in 
arme che procedendo in senso opposto si facevano largo con gli 
spintoni e col calcio dello schioppo. Uscimmo finalmente anche noi 
nella prossima piazza: ma dove rifugiarsi ? Tutti i portoni sprangati. 
Fuggire per dove? Nella via del Melarancio si sparava dalle fi- 
nestre; dalla via Sant’Antonino sbucava una torma di popolani 
con fucili, forche, zappe, bastoni gridando morte e vendetta . . . 
Eravamo nel bel mezzo di una mischia in cui s’inferociva tutto 
un quartiere e le pallottole fischiavano intorno a noi. Non ricordo 
piii se non questo: che Tommaso presomi in collo, dopo molti 
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andirivieni, infilammo una strada donde a corsa scendeva un forte 
drappello di soldati. Passati che furono, scorgemmo ci6 che le loro 
fila serrate ci avevano nascosto : sul lastrico sanguinolento il cada- 
vere d’un livornese. 

Pensate Porrore. Mi trovavo per la prima volta in cospetto della 
morte e quale! Un’anima buona ebbe compassione del nostro ter- 
rore: una donna che adocchiava da un uscio socchiuso, ce Fapri 
tutto intero e ci offri di ripararci e di riposare. 

Riparati eravamo, ma forse Tommaso si angosciava nel pensare 
le ansie dei miei. Ripigliammo il cammino. Dal quartiere di Santa 
Maria Novella alia via de’ Rustici dov’io son nato e allora abitavamo, 
e lungo il tragitto. Io non mi reggevo in piedi. Tommaso mi ripre- 
se in collo per buon tratto di strada. Come Dio voile, giungemmo 
al Duomo. Inorridito poco prima innanzi ad un morto, inorridii 
nuovamente innanzi alia barbarie dei vivi. Ci passb accanto un ra- 
gazzaccio che teneva eretto e appoggiato sul ventre come si suole 
Pasta della bandiera, uno stocco con infilzati brani di cervello e di 
cuoio capelluto, e gridava: <c Quando le vogliono bisogna dargliele ». 

E furono trenta i morti e oltre cinquanta i feriti, 1 i piii grave- 
mente. 

Arrivammo finalmente a casa; ne eravamo usciti alle due e tor- 
navamo alle sette. 


* 

In casa i domestici tutti sossopra; mio padre, mio fratello, mag- 
giore a me di dieci anni, supponendo ci fossimo rifugiati in qualche 
famiglia di parenti, erano usciti a cercarci. Mia madre sola, e da 
ore e ore in terribili angustie. 

Quando entrammo nella sua stanza ci venne incontro accigliata e 
forse Tommaso avrebbe dopo tante diecine di ^nni udito farglisi 
per la prima volta un rimprovero, se ci fosse stato tempo a pronun- 
ziarlo : ma fatti pochi passi, cadde accasciato sopra una sedia e anzi- 
ch6 rimproverarlo bisogn6 sostenerlo con qualche cor diale e con- 

i. trenta . . . feriti : il Giusti nella sua Cronaca (vedi la nota 3 a p. 1018) 
scrive che furono venti i morti e trenta i feriti. Cfr., nel gia citato I tomo 
dei Memorialist i, la p. 434, e quanto narra il Guerrazzi, nel V Apologia, 
a pp. 489-92 dello stesso volume. Cfr. anche, per tutto il periodo, il 
gi& citato Quarantotto in Toscana , importante per il Diario del conte Luigi 
Passerini de’ Rilli (vedi la nota 5 a p. 919) che vi e pubblicato, ma piii an- 
cora per le note del Martini che lo illustrano. 
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fortarlo di parole amorevoli. Nella notte lo colse una febbre ar- 
dentissima, annunzio di una malattia che lo condusse in fin di vita 
e che i medici stimarono efFetto delle fatiche e delle commozioni di 
quella tremenda giornata. Si riebbe e pote alzarsi, ma andar fuori 
non piii. Abitava a terreno e quando il cielo era limpido e Faria 
tepida, sedeva nel cortile assolato, col suo cilindro in testa e il suo 
tabarro color marrone (non porto mai, a tempo mio, ne cappello 
di diversa forma ne vestito di colore diverso) aspettando ch’io pas- 
sassi nell’andare a scuola o nel tornarne, per salutarmi, domandarmi 
de’ maestri, dei compagni, che cosa avessi imparato e via dicendo, 
colloqui che sempre si chiudevano con una carezza e una pasticca 
di zucchero d’orzo. Se la stagione non gli permetteva uscire di 
camera, mi aspettava dietro la finestra e mi chiamava picchiando 
con le dita n e’ vetri. Una bella mattina di settembre, e il cielo era 
limpido e tepida Faria, non lo trovai nel cortile, non lo vidi dietro 
alia finestra tornando, feci per entrare nella camera, una suora me 
lo vietb, Era morto. 

Trovarono in quella camera la copia di un testamento scritto di 
suo pugno e depositato presso un notaro. Nei quarantacinque anni 
che fu in casa nostra, aveva de’ propri risparmi messo da parte 
quattro o cinquecento scudi. Li lasciava a mio padre. 


FRA TONACHE E GONNELLE 1 

Tomato il granduca, Don Antonio si ripresentb: di bluse di vel- 
luto, di cappelli alia Ciceruacchio 2 neppur Fombra per le vie di 
Firenze; soldati austriaci montavano la guardia a Palazzo Vecchio e 
di dimostrazioni clamorose e minacciose non c’era oramai piii peri- 
colo. Morto Don Rodrigo, Don Abbondio aveva ripreso animo e 
ora si offriva per l’ufficio di Mentore peripatetico, che la paura lo 
aveva costretto a renunziare Fanno prima. Gli fui, ahime! nova- 
mente affidato. 

Obbligo suo condurmi a spasso quattro volte la settimana, tutti 

i. Ed. cit., cap. n, pp. 19-30. 2. Angelo Brunetti (1802-1849), detto Ci- 

ceruacchio, celebre agitatore popolano, segui Garibaldi nella ritirata da 
Roma, ma a Ca’ Tiepolo fu arrestato dagli Austriaci e fucilato con un figlio. 
I cappelli alia Ciceruacchio , alia calabrese , alia puritana , alV Ernani fu- 
rono caratteristici dei rivoluzionari (vedi F. Martini, Il Quarantotto in 
Toscana , cit., p. 430). 
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i giorni durante la villeggiatura, ripassare meco ogni tanto la gram- 
matica latina, insegnarmi la Storia Sacra. 

L/ultima di queste diverse funzioni era la sola che non mi fosse 
sgradita ; non gia per desiderio di apprendere, ma perche Don An- 
tonio aveva frequentissimo nel discorso un intercalare: «cosi tra 
una cosa e Taltra)); e a me, sebbene ragazzo, non sfuggiva in quel- 
Tinsegnamento la comicita di certe locuzioni e mi ci spassavo: 
«nel sesto giorno, Iddio, cosi fra una cosa e l’altra, creo Tuomo)). 

Ma quelle passeggiate! Perche bisogna sapere che Don Antonio 
era una specie di procaccia 1 liturgico sempre in caccia di messe, 
ora per questa ora per quella parrocchia, ora per quella festa ora per 
quel funerale. Di qui il cercare affannoso del tal prete e del tal altro 
e le frequenti dimore e i lunghi bisbigli nelle sagrestie, mio fasti- 
dio e tormento, che i compagni di scuola incrudivano, descriven- 
domi le loro ricreazioni nel giardino di Boboli, 2 o raccontandomi le 
loro gite fuori le porte della citta. Io, che mi compiaccio del non 
avere da uomo fatto odiato nessuno, Don Antonio lo odiai da fan- 
ciullo di un odio implacabile. 

Delle noie patite in citta mi vendicavo bensi con acre godi- 
mento in campagna. A1 suo piccolo corpo grassottello, alia sua pelle 
rosea, quel pretonzolo di trenta o trentacinque anni era affeziona- 
tissimo, e fin qui si capisce : difficile invece, se non a capire, a scu- 
sare in un uomo sano e dell’ eta sua le perpetue irragionevoli appren- 
sioni, alle quali la rosea pelle e il grassottello corpo lo condanna- 
vano. Per una leggera sudata, paura di malattia; per un frutto 
mangiato fuor d’ora, paura di indigestione ; in carrozza di rado e 
quando non si potesse in altro modo per paura di ribaltamenti, in 
barca non mai per paura di naufragio. Lo sapevo e in campagna ne 
profittavo per conseguire due fini ad un tempo : indispettirlo e star 
con lui quanto meno fosse possibile. 

NelPandare a zonzo ogni giorno con lui per i piani e i colli valdi- 
nievolini, appena una occasione si presentasse subito la coglievo : 
prossimo, per esempio, alia strada che percorrevamo, si stendeva 
a traverso un viottolo uno stretto ponticello di legno senza ripari 
laterali : subito piantavo in asso il mio Mentore, balzavo d’un salto 
sul ponticello mal sicuro, e lanciato un ironico «venga, venga», 
me ne andavo pe’ fatti miei; dall’orlo di una selva per un molto 

i. procaccia: procacciante, procacciatore. 2. giardino di Boboli: il famoso 
parco-giardino di Palazzo Pitti. 
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ripido pendio e tra le felci e le stipe, si precipitava meglio che non 
si scendesse nel fondo di un burrone e io giii per il pendio. Don 
Antonio imbestialiva, enunciava a gran voce le mie deficienze mo- 
rali con grande profusione di appellativi, ma quanto a inseguirmi 
sul ponticello o tra le felci e le stipe, neanche se gli avessero pro- 
messo il cappello cardinalizio. 

Era dovere suo lo accompagnarmi, dovere mio non allontanarmi 
da lui. Mancavamo per quelle mie scappate al nostro dovere ambe- 
due ; ma egli non poteva denunziarle a mio padre senza accusare se 
stesso di timori ridicoli in un uomo giovine ben pasciuto e saldis- 
simo in gambe ; e preferiva, quando mi perdeva d’occhio, andare ad 
aspettarmi in qualche punto, donde tornando, era di necessita ch’io 
passassi; si che, giunti a casa, nessuno si accorgesse di quanto era 
awenuto ; spediente ingegnosissimo per dire una bugia senza aprir 
bocca, e fare se complice delle mie indisciplinatezze, me complice 
delle sue simulazioni. 

La cosa fini male : in una di quelle mie scorrazzate, messo un piede - 
in fallo ruzzolai tra ’1 folto di arbusti spinosi e caddi sull’alveo 
sassoso di un torrente a secco. Scalfitture, contusioni un po’ dap- 
pertutto ; la grave scorticatura d’uno stinco mi dava dolore acutis- 
simo e m’impediva di camminare. Per buona sorte un de* nostri 
contadini (avevamo poderi a quel tempo!) 1 venne in soccorso del 
padrondno\ e postomi sulle spalle a cavalluccio, per una scorcia- 
toia mi riportb a casa. 

Dopo le cure di mia madre e la sgridata di mio padre vennero le 
interrogazioni. — Come e accaduto ? dove? e Don Antonio dov’era? 
— Arrivava in quel punto. Mi aveva a lungo ansiosamente aspet- 
tato nel solito luogo, poi, non vedendomi e cadendo la sera, s’era 
risoluto in grande costernazione a tornarsene solo. Nel ritrovarmi 
cosi malconcio allibi. Stretto dalle domande, nelle quali era impli- 
cito il rimprovero, rispose: — Creda, caro signor Vincenzo, creda 
pure che questo ragazzo, cosi tra una cosa e l’altra, e un demo- 
nio e per quanto le domande si facessero via via piu urgenti, 

non seppe dire altro, salvo di mutarmi di demonio in versiera, 2 
e di versiera in terremoto. Mentre con tali inefficaci argomenti 
s’industriava nella propria difesa, s’accorse di avere dietro di s6 una 

1. avevamo ... a quel tempo : i beni della famiglia Martini, in Valdinievole, 
dovettero essere tutti venduti alia morte del padre, nel 1862, salvo la villa 
di Monsummano. 2. versiera: la moglie del diavolo (da adversaria , per 
aferesi) e, figuratamente, persona oltremodo cattiva. 
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finestra aperta e si mosse frettoloso per chiuderla . . . Mio padre 
dette in una sonora risata e dopo avergli dimostrato che quello di 
Mentore peripatetico non era mestiere per lui, garbatamente lo 
licenzib. 

Mi parve di molto addolcito il frizzio della scorticatura. 

★ 

Ma fu quello (lasciamo stare per una volta tanto Scilla e Cariddi) 
un cascare dalla padella nella brace. Tornati a Firenze e man- 
cando Faccompagnatore, mancarono le passeggiate ed io fui affidato 
alia vigilanza e alia compagnia delle donne di servizio. Tale era del 
resto allora Pusanza (pessima usanza!) nelle famiglie di un certo 
ceto e di una certa agiatezza: i figlioli fuori di casa col prete, in 
casa con le cameriere; in casa nostra e in quel momento non c’era 
altro partito da prendere : mia madre malazzata, mio padre all’uf- 
ficio la massima parte del giorno ; e furono scritte a- danno del ri- 
poso e del sonno le commedie 1 che gli valsero gli applausi del pub- 
blico e le lodi dei contemporanei ; lunghe veglie, delle quali tutto 
Forganismo si risenti e la tomba si schiuse prima che la vecchiezza 
giungesse. 

Due nature diverse le due donne alle quali fui dato in custodia, 
fisicamente e moralmente diverse : un’ Adelaide senese, sulla tren- 
tacinquina, personificava nel regno animale un’antitesi nel vegetale 
impossibile; era secca e verde ad un tempo; una Margherita sui 
venti o poco piu, magnifico fior di ragazza cresciuta tra le felici 
aure montane del Mugello nativo, rosea e robusta, era il ritratto 
della salute: Puna fantastica e bigotta, Faltra gaia e spregiudicata. 

L’ Adelaide era fidanzata a un sergente dei carabinieri (gendarmi, 
veramente si chiamavano allora) e doveva sposarlo subito ch’egli 
ottenesse il congedo. Awenne che una bella mattina (era, ricordo, 
di domenica ed io tornavo dalla messa insieme con le due fantesche) 
entrata in casa vi trovo una lettera del suo Timoteo (il nome non 
era poetico, ma Famore passa sopra a tante cose!). Le aveva scritto 
la notte in procinto di partire improvvisamente per Orbetello. 
Scorrazzava nella Maremma una banda brigantesca che scontratasi 
giorni innanzi e azzuffatasi con la gendarmeria era riuscita a fu- 
garla. Timoteo partiva con la sua compagnia, a rinforzo, per aver 
ragione dei malfattori. 

1. le commedie : vedi la nota a p. 1009. 
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Leggere, cacciare un grido e cadere svenuta fu tutt’una. E non 
valsero spruzzi d’acqua sulla faccia, boccette d’aceto sotto le narici, 
per scuoterla da quel torpore. Chiamato un medico, bisognb di- 
scingerla e verecondia impose ch’io fossi allontanato dallo scarno 
spettacolo. 

Quella sentimentale trentacinquenne possedeva una piccola bi- 
blioteca i cui volumi leggeva e rileggeva di continuo : vite di santi, 
romanzi italiani o tradotti, famosi a quel tempo fra la gente del 
suo grado e della sua coltura: i Misteri d’Udolfo della Ratcliff, 1 
* Teresa e Gianfaldoni , il Ritorno dalla Russia , Adelaide e Comingio, 
ovvero gli amanti infelici, altri che non rammento, tutti del mede- 
simo conio; di quelli insomma che Napoleone a Sant’Elena defi- 
niva wromans d’antichambre» (e metteva nel mazzo, Dio lo per- 
doni, anche la Manon Lescaut) : 2 finalmente un vecchio libricciatto- 
lo, nel quale si descrivevano con crudele minuzia di particolari i 
castighi sofferti da peccatori impenitenti o da eresiarchi. Ricordo 
un Leonzio cacciatore, che passando innanzi a un tabernacolo sparb 
una fucilata contro l’imagine della Vergine, e fu mangiato da ser- 
penti. Sobrii a quanto pare, perche il supplizio dur6 un anno 
intero. 

NelPottimo intendimento di contribuire alia mia educazione 
spirituale, P Adelaide ogni sera, prima di darmi la buona notte, mi 
largiva il succo delle sue svariate letture : frammenti agiografici ed 
episodi romanzeschi, tragedie sacre e drammi profani, spasimi di 
martiri e disperazioni di innamorati. Io, per dirla col buon Sac- 
centi, 3 

io morivo di voglia di dormire , 
con tutto cid . . . 

la sarei stata un secolo a sentire ; 

e non di rado me ne andavo a letto con gli occhi gonfi, impressio- 
nato dal terrore o dalla pieta di quei casi. 

La Margherita non leggeva, perch6 nella sua gioconda spensiera- 
tezza s’era scordata d’imparare a leggere; ma conferiva anch’essa 
alPaddottrinamento del mio giovine intelletto, e cantando stornelli 

1. Anna Ward (1764-1823), moglie del giornalista Ratcliff, fu romanziera 
molto nota nel genere detto «gotico», pieno di orrori e misteri, con inter- 
vento di elementi spettacolari. 2. Manon Lescaut : il celebre romanzo di 
Antoine Francis Provost d’Exiles (1697-1763). 3. Giovanni Santi Sac - 

centi (1687-1749), di Volterra, poeta giocoso e satirico, che fu tra i «fru- 
stati» dal Baretti. 


6s 
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a perdifiato mi preparava a gustare le fresche ingenuita della poesia 
popolare. Gli stornelli erano innocui; non cosi quei racconti seb- 
bene io li ascoltassi con attonito compiacimento. 

Impia sub dulci melle venena latent ; 1 

fra le paurose invenzioni della Ratcliff, Leonzio divorato dai ser- 
penti, Santa Yerdiana che arringava le vipere, la omonima Adelaide 
che spirava fra le braccia dell’adorato Comingio, estasi, suicidi, 
fantasmi, supplizi, sortilegi ed altre diavolerie rimuginate fra me e 
me senza tregua, mi ridussi a non dormire piu, o, addormentatomi, 
a svegliarmi in sussulto dopo sogni affannosi : n’ebbi scossi i nervi e 
confuso il cervello : e perchi deperivo a vista d’occhio, indagatene e 
conosciutene le cagioni, mia madre, ormai awiata alia guarigione, 
risolse di pigliarmi con se. 

A tempo! di li a qualche settimana Y Adelaide parve, per qualche 
segno, non aver piu la testa a posto, la Margherita fu licenziata su 
due piedi e cacciata intrafinefatta. 2 Le ero affezionato e mi rin- 
crebbe. Domandai : perche ? come mai ? che ha fatto ? ma nessuno 
mi rispose. Soltanto molti anni dopo, seppi che la prosperosa con- 
tadinotta, indispettita forse del non poter leggere romanzi, ne 
aveva fatto uno per conto suo : il quale, cominciato con due perso- 
naggi, quando lo scacciamento awenne stava per finire con tre. 

★ 

A distrarmi dalle orrende fantasticherie, giov6 la stanza nella 
quale mia madre abilissima nel ricamo passava parte del pomerig- 
gio al telaio ed io vicino a lei sbrigavo i miei compiti, prima trascu- 
rati per colpa di Leonzio e di Gianfaldoni; quell’istesso salotto 
ove, sulla tavola di marmo rosso delle cave monsummanesi, le 
invincibili armi napoleoniche debellarono gia gli eserciti della Rus- 
sia e dell’ Austria. 3 

Sul parato di carta di Francia erano a vivi colori raffigurate nu- 
merose specie di uccelli. Mi divertivo a guardarli, a distinguerli; e il 
guardarli e il distinguerli alia lunga mi incuriosi : mi venne voglia 
di sapere come si chiamassero, dove nascessero, come vivessero. 
Di quella curiosita mio padre si compiacque, mi venne in aiuto con 
una vecchia ornitologia; ed io un po’ alia volta, con molta diligenza 

i . L un pentametro di Ovidio, Am i, 8, 104. 2. intrafinefatta: immediata- 

mente, senza por tempo in mezzo. 3. quelVistesso . . . Austria : vedi p. 1013. 
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e pazienza, riuscii a determinare degli ammirati volatili le specie ed 
i generi, a conoscerne la vita e i costumi. 

Lontano effetto di quelle ricerche sulP avifauna condotte da fan- 
ciullo, o inclinazioni di origine atavica ? (in casa mia tutti cacciatori 
di padre in figlio per parecchie generazioni). Fatto sta che la cac- 
cia di ogni forma e maniera: schioppo, rete, penera, 1 vischio, fu 
in me per mezzo secolo passione potentissima. Sui venti anni 
addirittura mania; basti che mi fece perfino oratore sacro. 

Sicuro: prossima a Monsummano e una vasta tenuta; smaniavo 
d’andarvi a caccia dei pispoloni ( Anthus arbor eus) in settembre; 
ma ci voleva il permesso del fattore. Era col fattore in ottimi ter- 
mini, un giovine prete ambiziosetto, cui piaceva mettersi in mostra 
e farsi credere di grande ingegno e coltura. In occasione di nozze 
paesane avevamo lavorato insieme a un sonetto per gli sposi; io 
lo scrissi ed egli lo sottoscrisse ; pensai conveniente ricorrere a lui. 
Non m’ingannai: si sarebbe volentieri adoperato lietissimo di farmi 
cosa gradita; se non che . . . servizio per servizio, anch’io potevo 
fargli cosa gradita e toglierlo da un imbarazzo. S’era impegnato 
con i preti d’un paese vicino, per certa festa da celebrarsi fra un 
paio di mesi, a recitare il panegirico del santo protettore. Aveva 
gia raccolto le idee ; ma lui organista, lui sagrestano, tra il breviario 
la messa e il coro, temeva con tante faccende, non aver tempo di 
stenderlo. Lungo rigirio di frasi, la cui conclusione fu questa: 
egli avrebbe aiutato me nella venatoria, io lui nelPoratoria, egli mi 
avrebbe ottenuto il permesso, io gli avrei fatto il panegirico. 

Li per li non mi parve vero, ma poi, riflettendoci, mi accorsi che 
nelPimbarazzo c’ero io. Un panegirico! non sapevo dove mettere le 
mani, da che parte rifarmi e oramai indietreggiare non si poteva: 
non c’erano piu di mezzo soltanto gli anthus arborei , ma Pamor pro- 
prio e la parola data. Stavo cosi perplesso, quando eccoti Pamico 
a crescere il prezzo della mediazione. Aveva incontrato molte diffi- 
colta, fatte molte gite inutilmente, dovrebbe fame ancora molte, 
perch.6 senza lungamente insistere non si riusciva a superare quelle 
difficolta: perdita di tempo che lo accorava, in quanto che non aveva 
saputo esimersi da un nuovo impegno : un sermone da recitare alle 
monache d’un altro paese. Ho detto che la caccia era a quel tempo 
per me una mania, mi par superfluo Paggiungere: purch.6 Paiuto 
non mi mancasse, purche il permesso venisse farei anche il sermone. 
1. La penera e costituita di laccioli fatti con crini di cavallo. 
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Per fortuna nella villa di mio zio, rimanevano intatti da oltre un 
secolo i libri di un antenato che fu parroco : ne scavai il Segneri e lo 
Zappata, vi feci la conoscenza del Massillon e del Bourdaloue , 1 
scartabellai, compulsai, lessi attentamente; e quando, scorso un 
mese o poco piu, il prete ambiziosetto mi porse la carta che mi 
dava facolta di stendere le reti nel prato di Mideo, io gli consegnai 
a mia volta il panegirico del Santo e il Sermone su la modestia per le 
monache di Borgo a Buggiano. 

E anchho in un’afosa giornata di luglio, anch’io andai alia festa. 

Il panegirico, egregiamente con bella voce detto dal pergamo, 
strapiacque. I notabili, usciti dalla chiesa e passeggiando su e giu 
per Tunica strada del villaggio per far l’ora dei fuochi artificiali, 
sebbene cosi incompetenti in materia di sacra eloquenza come di 
ortografia e scienze affini, non si stancavano di levare a cielo Tin- 
gegno e la dottrina delToratore novizio. Quali speranze da quegli 
esordi! L’esattore comunale era addirittura entusiasta: sfringuel- 
lava: «magnifico, magnifico» e venutomi incontro, mi abbordd con 
un : « dica lei, dica lei, se non e veramente magnifico ». 

Io che, quantunque sotto mentite spoglie, mi sentivo trattenuto 
dai pudori della paternita, — Si, si, — risposi— ma non bisogna poi 
esagerare ... — L’esattore mi dette un’occhiata a stracciasacco 2 che 
voile significare e signified: ecco Tinvidia! 

★ 


Torniamo al salotto. 

Il rivederlo con gli occhi della memoria mi riconduce, col pen- 
siero, fra molte ore liete che vi trascorsi, ad alcune duramente pe- 
nose ; alia prima punizione avuta in iscuola, della quale molto mi 
affiissi e adirai perche era la prima e perche mi parve e poteva pa- 
rermi ingiusta sebbene non fosse. 

Vi restavamo ogni giorno una o due ore del dopo pranzo (si 
pranzava, a quel tempo in Toscana, alle sei d’inverno e alle quat- 
tro d’estate). Una sera alcuni amici di famiglia erano venuti a pren- 
dervi il caffe, quando, accompagnato dal servitore, entrd nella 


i. Paolo Segneri (1624-1694), gesuita, celebre predicatore, di cui sono fa- 
mose le trentotto orazioni sacre del Quaresimale (1679); Francesco Zap- 
pata (1609-1672), predicatore fiorentino; J. B. Massillon (1663-1742) fu 

vescovo di Clermont; il gesuita Louis Bourdaloue (1632-1704), grande 
predicatore, abile dialettico. 2. a stracciasacco : di sbieco, biecamente. 
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stanza un uomo di mezza eta in abito piuttosto dimesso e che avevo 
veduto altre volte perche abitava nella Via Nuova , oggi de 9 Maga- 
lotti , in una casa rimpetto alia nostra e la finestra della mia camera 
dava appunto su quella via. 

Veniva a chiedere non so piu quale favore a mio padre e intan- 
to gli offriva un nuovo volume delle proprie poesie. 

Mio padre che lo conosceva da un pezzo lo accolse festevolmente 
e lo presentb : — II signor Gaspero Gozzi, poeta improvvisatore — : 
quel volume conteneva le poesie da lui improwisate in Accademie 
e sui teatri della Toscana. Io che non sapevo ancora che cosa fosse 
un endecasillabo, fui subito preso da ammirazione per il felice 
uomo che scombiccherava versi a quel modo : ammirazione che si 
fece piu viva quando lo vidi alia prova. 

Lo pregarono di improwisare un sonetto con rime obbligate. 
Consent! : dettarono chi una rima, chi un’altra. Invitato a sedersi a 
scrivere se volesse, ricuso ; e dritto con in mano la carta ov’erano 
segnate le rime, sciorinb il sonetto in minor tempo di quanto im- 
piego io a raccontarlo. Per lui, esercitazione consueta, per gli altri 
ascoltatori nulla di straor dinar io ; per me meraviglia e portento. 

Qualche anno dopo una bella mattina il prete Chiti, maestro di 
grammatica e di umanita nell’Istituto Rellini (la grammatica e la 
umanita corrispondevano al nostro corso ginnasiale) il prete Chiti 
ci dettb un sermone da impararsi a memoria. — £ — disse — di 
Gaspare Gozzi . 1 — Io, orgogliosetto della quasi familiarita con un 
grand’uomo, sussurrai al compagno che mi stava vicino : — L’ho 
conosciuto bene io, il signor Gozzi. 

Il Chiti udx e domando: 

— Che cosa ha detto ? 

Io. - Che il signor Gozzi l’ho conosciuto bene. 

Lui (con una scrollata di spalle). - Non dica sciocchezze. 

Io (punto). - Eh! io l’ho conosciuto. 

Lui (alzando la voce e accigliato). - Le ripeto di non dire scioc- 
chezze; Gaspare Gozzi e morto da mezzo secolo. 

Io (convinto che di Gaspare Gozzi poeti non ce ne potesse es- 
sere al mondo che uno). - Ma se venne tempo fa in casa mia. 

Lui (incollerito, battendo colpugno sulla cattedra).-Puntiglioso 


1. Gaspare Gozzi (1713-1786), autore, fra Taltro, di diciotto Sermoni in 
endecasillabi sciolti. 
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e sfacciato! Esca dalla scuola e copi per domattina due volte la tal 
favola di Fedro. Esca e si vergogni! 

Uscii beffato dai condiscepoli, i quali credendo cocciuta asinita 
quella mia, con lo scotere della testa o con cenni o con smorfie, 
tutti mi davano, in silenzio, deirimbecille. Uscii e piansi e sin- 
ghiozzai di dolore e di stizza. 

II Gozzi era forse ancora li vivo e verde e abitante in Via Nuova. 
Dunque ? Dunque il maestro aveva detto uno sproposito e piutto- 
sto che confessarlo, si accaniva contro di me che lo correggevo. 
Ah! che afilizione e che rabbia! 

Mio padre, pur rimproverandomi il tu per tu col maestro, mi 
spiego come qualmente maestro e scolaro avessimo ragione ambe- 
due : e dandomi quel tal volume di poesie da mostrarsi la mattina 
dipoi, mi porse modo di giustificarmi. 

Lo mostrai; il Chiti guardb il frontespizio e con un «Questo 
non so chi sia» mi congedb. 

Poichb la punizione non poteva oramai revocarsi, una parola 
buona non sarebbe stata di troppo; non la disse probabilmente 
perche non ne fosse offeso il solito «prestigio dell’autoritk » il quale, 
come b noto, esige che i superiori abbiano ragione sempre, e segna- 
tamente quando hanno torto. 

Ma se mantenne F auto r it a sotto un aspetto, meco ne scapitb 
sotto un altro; io durai lungamente a pensare: come s’impanca 
costui a insegnare letteratura, quando ignora perfino il nome di un 
poeta che schicchera sonetti senza mettersi neanche a sedere? 


GENTE ILLUSTRE 1 * 

Io soprawivo ad un mondo scomparso; e ove mi awenga di do- 
mandare ad alcuno : — Ve ne ricordate ? — mi guardano attoniti e 
mi rispondono : — Come e egli possibile che io me ne ricordi ? — 
Queste parole di Massimo Du Camp 3 narrante episodi della sua 
adolescenza mi tornano a mente nel rimuginare fra le memorie 
delFadolescenza mia; eventi solenni, innovazioni meravigliose 
hanno mutato la faccia del mondo, e que’ tempi appaiono lontani 

i. Ed. cit., cap. in, pp. 33-45. 2. Massimo Du Camp (1822-1894), gior- 

nalista e volontario dei Mille. Di lui ebbero molta fama specialmente i 

Souvenirs litteraires e Les convulsions de Paris. 
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piu di quanto sieno in realta ; veramente remoti nel senso etimolo- 
gico della parola. Se ripenso di avere udito nel giugno del ’48 il 
Gioberti da un terrazzino delle Isole britanniche 1 ringraziare i fio- 
rentini delle festose accoglienze; nel marzo del ’49 Gustavo Mo- 
dena 1 2 dalla loggia dell’ Orcagna incitarli alia ribellione: se ripenso 
d’aver veduto di li a un mese in quella istessa Piazza del popolo 
tornata Piazza del Granduca per diventare Piazza della Signoria 
dieci anni dopo, accamparsi gli Usseri austriaci, allora allora en- 
trati nella citta per la porta San Gallo; se finalmente ricordo di 
aver conosciuto il Muzzi, il Giusti, il Guadagnoli, 3 il Rossini 
mi par d’essere piu vecchio d’un patriarca. 

★ 

Luigi Muzzi! chi, se non qualche studioso, ha in mente oggi 
questo nome ? Abitava al primo piano di una casa in via Santa Re- 
parata; un amico di mio padre che abitava al piano superiore voile 
condurmi da lui, avvertendomi che si trattava - nientemeno - che 
di fare la conoscenza del Principe delV epigrafia. Con quanta tre- 
pida reverenza me gli accostai! e si che il brav’uomo non aveva nulla 
di regale nell’aspetto e neH’abbigliamento ; quasi ottantenne, pic- 
colo asciutto sdentato; avvolto in una veste da camera spelac- 
chiata, le parole gli uscivano dalle labbra accompagnate da un 
sibilo, accompagnato a sua volta da spruzzi che schizzavano ad 
aspergere il viso dell’ascoltatore vicino. Ma era il Principe delV epi- 
grafia e quel titolo, appunto perche non bene ne comprendevo il 
significato, mi ispirava una timida, quasi paurosa venerazione. 

Perchd era di ottimo animo prese a benvolermi; ma conviene 
credere che alia bonta dell’animo fosse pari in lui la vanita, se per- 
deva il tempo nello esporre a un bamberottolo di dieci o undici 


1. il Gioberti . . . britanniche : vedi la nota 1 a p. 1018. 2. Gustavo Modena : 

vedi la nota 3 a p. 292. Il Modena, dapprima vicino al Guerrazzi, se ne 
allontand poi vedendolo awerso alia fusione della Toscana con la Re- 
pubblica romana (vedi la nota 2 a p. 1018). 3. Luigi Muzzi , di Prato, 

morto a Firenze nel 1865, si occupd di problemi della lingua con poco co- 
strutto, ma ebbe fama per le sue numerosissime epigrafi. Vedi G. Maz- 
zoni, j VOttocento, Milano, F. Vallardi, 1934, pp. 497-8; Antonio Gua- 
dagnoli (1798-1858), di Arezzo, della quale citta fu a lungo gonfaloniere. 
Fu autore di molte poesie burlesche, che risentono del Pananti e prelu- 
dono al maggiore Giusti. Ebbe accusa di reazionario : e l’episodio narrato 
piu avanti a p. 1038 par confermare Y accusa. 
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anni i propri meriti e nel vantargli il proprio imprescrittibile di- 
ritto alia gloria. 

Raccontava: era stato amico del Muxtoxidi, del Pindemonte, 
del Foscolo e di Matilde Bonaparte Demidoff, 1 * cui, anzi, intitolb 
un suo libro; (e io naturalmente a domandargli chi fossero il 
Muxtoxidi, il Pindemonte, il Foscolo e Matilde Bonaparte De- 
midoff, de’ quali sino allora nulla sapevo). Aveva composto oltre 
mille epigrafi; e mi regalava la Decima centuria che ancora conservo, 
scrivendo sul frontespizio il suo nome e il mio. Vanamente il 
signor Pietro Giordan? oso contendergli il primato (e io : — chi b, 
scusi, il signor Giordani?): nella concisione, neirarmonia, nelPele- 
ganza della forma epigrafica nessuno lo vinceva. Per certi mura- 
glioni costruiti a Venezia il Morcelli 3 (e io : — chi e, scusi, il Mor- 
celli?) dettb questa iscrizione: ausu romano aere veneto , 4 la quale 
dissero per la concettosa brevita insuperabile. 

— Ma il Muzzi, sai ? — soggiungeva fissandomi con gli occhi 
fattisi a un tratto raggiosi — ma il Muzzi la superb : Romana- 
mente i Veneti : il Morcelli quattro parole, il Muzzi tre. 

E seguitava dolendosi degli invidiosi che tentavano menomare la 
sua fama: ma v’era chi tenevalo in pregio altamente. Il Guerrazzi 
delle sue epigrafi ne sapeva a mente diecine; e quando egli, il 
Muzzi, nel ’49 nominato dal Governo prowisorio ministro di 
Toscana a Costantinopoli, fu a ringraziarlo, il Guerrazzi gli andb 
incontro ripetendogliene una : Cristina Sveca 5 - piii gloriosa - per 
la rinuncia al trono - che tanti con Vusurparlo . 

Quei colloqui, 0 piuttosto quei monologhi, sarebbero durati ore 
e ore se non veniva ad interromperli una massiccia giovinotta guer- 
cia da un occhio, che irrompeva nella stanza e in tono di serva 
padrona ammoniva: 


1. Andrea Mustoxidi (1785-1860), filologo e storico di Corcira, fu amico 
del Monti, che aiutb nella traduzione del Ylliade, e s’invaghi di sua figlia 

Costanza; Matilde Bonaparte , figlia di Girolamo, gik re di Vestfalia e 
fratello di Napoleone I, aveva sposato (1841) il principe russo Anatolio 
Demidoff (vedi la nota 3 a p. 1063). Mori nel 1904. 2. Pietro Giordani : vedi 
la nota 4 a p. 901. 3. Stefano Antonio Morcelli (1737-1821), di Chiari, 

celebre epigrafista ed archeologo. 4. ausu . . . veneto : « con romano ardi- 
mento, a spese dei Veneti ». 5. Cristina Sveca : Cristina di Svezia (1626- 

1689), figlia di Gustavo Adolfo e a lui succeduta sul trono, passb nel 1654 
dal protestantesimo al cattolicesimo e abdicb in favore del cugino Carlo 

Gustavo, che fu Carlo X. Visse a Roma, dal 1655, e vi fondd P Arcadia. 
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— La faccia finita con coteste chiacchiere, che a momenti e Fora 
del desinare. 

Fra l’altro il Muzzi meditava una riforma delFortografia e me ne 
dimostrava con lunghe argomentazioni F opportunity. Di tutti quei 
ragionamenti questo solo ricordo : che cuore dovevasi scrivere non 
col c ma col q. Non e meraviglia che me ne ricordi ; per farmi bello 
di quella nuova erudizione, ficcai subito nel primo compito il cuore 
e lo scrissi con la nuova grafia. Non Favessi mai fatto! Il prete 
Chiti, maestro di grammatica, mi fece una ripassata numero uno 
e mi svergognb innanzi ai condiscepoli, minacciando di rimettermi 
a scrivere sotto dettatura. Mi provai a citare Fautorita del Muzzi, 
ma a nulla valse. 

— Che Muzzi e non Muzzi! Cuore s’e sempre scritto col c e 
lei deve scriverlo col c \ e perche s’awezzi a non scriverlo col q, fara 
grazia di copiare le prime quaranta ottave della Gerusalemme. — U11 
terribile misoneista quel Chiti! 

Copiai; tutto il male non viene per nuocere: da quel giorno il 
buon principe delFepigrafia pote, nella mia memoria, imbrancarsi 
fra altri principi: i Boemondi, i Guelfi, i Balduini e quanti ebbero 
nel pensiero segno 

espugnar di Sion le nobil mura. 1 
★ 

Reverenza maggiore avrebbe dovuto ispirarmi il Giusti quando, 
e un’unica volta, lo vidi, ma non fu cosi. Aveva pubblicato allora al- 
lora il Congresso dei Birri 2 e in casa ne sentivo spesso recitare degli 
squarci: non capivo nulla, s’intende, ma m’ero convinto che quella 
per consenso di tutti era una bella cosa, e che Faveva fatta un poeta 
co’ fiocchi. Smaniavo di vederlo, quand’eccoti una bella sera ca- 
pita tutto frettoloso nello studio di mio padre; m’aspettavo dicesse 
Dio sa che; domandb (mi suona ancora la voce negli orecchi): 
— A pranzo in casa Gerini ci si va con la cravatta bianca o con 
la cravatta nera ? — Bianca — gli risposero : e allora, appoggiato al 
caminetto, comincib a tirarsi i baffi verso il labbro inferiore, bor- 
bottb due o tre volte quasi piagnucolando : — O Santo Iddio, o Dio 
Santo, la cravatta bianca! — poi ammutoli, e di li a cinque minuti 
se n’andb frettoloso com’ era venuto. 

1. Tasso, Ger. lib., 1, 33; segno : meta. 2. Congresso dei Birri: ditirambo 
che risale al 1847. 
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Non me ne seppi dar pace ; che un celebre poeta discorresse cosi 
poco e dicesse quel che avrei potuto dire anch’io se fossi perve- 
nuto alPeta della cravatta bianca, non mi ci entrava: e fu impres- 
sione cosi viva e durevole quella, che in me, il quale da giovanotto, 
a ragione o a torto, amai certi poeti, il Grossi 1 per esempio, come si 
ama una bella ragazza, le simpatie per il Giusti non si destarono 
se non tardi; non potevo prendere in mano il volume de’ suoi versi, 
senza riveder lui a quel caminetto tirarsi muto i mustacchi, ne gli 
sapevo perdonare quella mia delusione infantile. 

★ 

Mi sbalordi invece di primo acchito e crebbe in seguito nella 
mia piu consapevole ammirazione Vincenzo Salvagnoli , 2 che mi 
parve ingegno veramente portentoso. Non alto, grasso, con un 
ciuffo gia grigio a quel tempo, specie di voluta che saliva dalla tem- 
pia sinistra verso la destra a deporvi il proprio scartoccio, occhi 
grandi fulgidi schizzanti dalPorbita, fu uno de’ principi del fbro 
toscano ; parlatore possente, primeggio nel Parlamento toscano, e in 
qualsiasi parlamento sarebbe stato o il piu valente difensore o il 
piu temuto awersario di un ministero. 

Lo udii la prima volta una sera in casa mia sostenere per burla 
e con grave scandalo di un prete di Valdinievole che lo pigliava sul 
serio, questa tesi: che il rubare i libri era non pur lecito, ma com- 
mendevole: e fu tale il rapido abbondante fluire delle parole, tale 
il lusso delle citazioni latine, italiane, francesi che mi intonti: 
e non me solamente. 

Aveva la innocua mania di spacciarsi forte bevitore e mangiatore 
pantagruelico, si vantava di stravizi vitelliani ; 3 alia prova rosicchia- 
va un’ala di polio e bagnava a mala pena le labbra in un bicchiere 
di vino. 

Verrd, verrd domani , verrd alle quattro in punto 
e scenderd sul campo, appena sard giunto. 

Non un invito a pranzo, una sfida ricevo: 
ebben , dird con Cesar e: vengo, m’assido e bevo . 4 

i. Tommaso Grossi (1791-1853), autore, fra l’altro, della novella Ildegonda 

(1820) e del poema in ottave I Lombardi allaprima Crociata (1826). 2. Vin- 
cenzo Salvagnoli : vedi la nota 2 a p. 414. 3. mangiatore . . . vitelliani: 

Pantagruel e Tinsaziabile, gigantesco protagonista delP opera omonima del 
Rabelais; Vitellio fu imperatore nel 69 d. C., famoso per la sua voracita. 

4. con Cesar e . . . bevo : il motto di Giulio Cesare, qui parodiato, h il « veni, 
vidi, vici». 
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Chi e, chi e che ardisca di far si emulo mio? 

Venga domani a tavola, egli e gia vinto. Addio. 

Con questi versi, rispondeva a mio padre; paiono uno scherzo 
ma furono scritti sul serio, che a furia di raccontarle s’ era fatto 
persuaso di quelle prodezze. A pranzo da noi veniva di quando in 
quando ; se anche gli offrissero venti qualita di vino, non diceva mai 
di no ; schierava in bell’ordine i bicchierini innanzi a se e si alzava 
da tavola senza averli assaggiati, ma figurandosi e glorificandosi di 
averli sgocciolati tutti quanti. 

Tanto di guadagnato per i commensali; che non mangiando ne 
bevendo, parlava; e come eloquente nel fbro, era nelle conversa- 
zioni piacevole oltre ogni dire. Recitava epigrammi suoi (alcuni 
sono tuttavia noti comunemente), raccontava aneddoti gustosis- 
simi, uno ne ricordo ancora. Aveva molti anni prima scritta un’epi- 
grafe, da apporsi sulla tomba di una Capponi, se non erro, e vi si 
lamentava la morte immatura di quella gentile ; poiche per le epi- 
grafi funerarie dovevasi ottenere 1’ appro vazione del censore, questi 
la negb ; gentile aveva tra i suoi signiflcati anche quello di pagana 
e non poteva permettersi che alcuno pensasse deposte in un cimi- 
tero cattolico le ceneri di una non battezzata. Bisognb appellarsi al 
Rosini 1 professore di letteratura nell’Universita di Pisa, e ricorrere 
con istanze a Don Neri Corsini 2 ministro di Stato. Di quella bestiale 
inibizione argutamente narrata risero tutti e piii avrebbero riso, 
s’io non ero presente. Raccontava, tra l’altro, il Salvagnoli, di 
un colloquio col censore, nel quale avevagli dimostrato in quanti 
modi possa essere gentile una donna ; ma quel dialogo, soggiungeva 
ammiccando a mio padre, lo lasceremo nella penna. Allora non capii, 
ho capito piu tardi che il dialogo non era roba da ragazzi e volevansi 
rispettare le mie ancora candide orecchie. 

Altre volte, il Salvagnoli mi parve - e mi par tuttavia - addirit- 
tura sbalorditoio. Una sera si trattava di confutare il Gioberti; 
il solito prete, prete colto badiamo, non uno scagnozzo qualsiasi, 
esaltava le dottrine del Primato ; s’era, se non sbaglio, nel ’51, i 
tedeschi (come allora si diceva) montavano la guardia a palazzo Pitti 
e il Salvagnoli aveva da due anni espresso nell’albo di Eleonora 

1. Giovanni Rosini (1776-18 55), di Lucignano in Val di Chiana, insegnd 
«eloquenza italiana» a Pisa dal 1804. Fu anche romanziere, ed e assai nota, 
fra le sue opere, La monaca di Monza. 2. Neri Corsini : vedi la nota 1 a 
p. 169. 
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de’ Pazzi il vaticinio famoso: «Oggi 10 maggio 1849 le milizie au- 
striache entrano a Firenze : fra died anni il figlio di Carlo Alberto 
sara re d^Italia » ; per difendere il Primato era un po’ tardi, 1 ma il 
prete ci si ostinava a tutt’uomo. L’altro lo stette a sentire, poi af- 
fermb d’aver appunto in que’ giorni condotto a termine'un’opera in 
confutazione delle teorie giobertiane ; e li in quattro e quattr’otto 
espose la divisione del volume in libri e capitoli, di ogni capitolo di- 
cendo con chiara parola, con limpido or dine, con minuta diligenza il 
contenuto. Quanti ascoltarono, crederono che dawero avesse com- 
piuto quel lavoro e fosse in procinto di darlo alia stampa; due giorni 
dopo, quando un amico gliene riparlb, s’era gia scordato non sola- 
mente del libro cui non aveva pensato mai, ma persino della contro- 
versy col prete di Valdinievole. 

Subito che lo seppi, sebbene ragazzo, credei di trasecolare; tanto 
mi aveva lasciato freddo il Giusti e tanto mi infiammai di entusiasmo 
per il Salvagnoli; mi pareva che dopo Dante venisse subito lui e 
Dante lo mettevo prima soltanto per un certo riguardo all’anti- 
chita; che il Salvagnoli mi divertiva e Y Alighieri, del quale m’ave- 
vano letto a scuola qualche terzina (perdono q gran padre!), mi 
seccava a quel tempo come non si puo dire. 

Piu innanzi con gli anni lo vidi, il Salvagnoli, arrischiarsi in prova 
anche piu ardua. Lo aveva per vizio: gli parlavano di diritto, stava 
scrivendo un trattato cosi e cosi; di storia, giusto si occupava di 
quel tale argomento, da svolgersi in quel dato modo: e giu un 
fiume di parole e di dottrina. Parlavano al solito in casa nostra di 
commedie, e lui subito: «ne ho scritta una anch’io, Llnvidiav). Ri- 
cordo che c’erano delle inverosimiglianze tali da dar nelPocchio 
anche a me: ma intanto egli espose tutta quanta la tela, defined 
i caratteri, li condusse logicamente al lor fine, e sciolse Tintreccio : 
non ne sapeva una parola cinque minuti avanti, cinque minuti 
dopo non si ricordava neanche, credfio, il titolo inventato 11 per 11 
come il resto. 


1. un po * tardi : il Primato morale e civile degli Italiani rifletteva, nel 1851, 
una atmosfera e situazione storica ormai sorpassate, per confessione del- 
l’autore medesimo che scrisse, dopo la delusione quarantottesca, il Rinno- 
vamento. 
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Altrooggetto della mia fanciullesca ammirazione, il Guadagnoli; 
sebbene per colpa sua mi toccasse lasciare in tronco un diverti- 
mento lungamente desiderato. 

Nel ’52 o ’53 si rappresento per la prima volta a Firenze il 
Profeta del Meyerbeer. 1 Com’e noto, sul finire del terzo atto, 
quando Giovanni di Leida 2 e i suoi anabattisti intonando l’inno 
trionfale si preparano alia battaglia, le nebbie si diradano e si leva 
il sole. 


Lo ministro maggior della natural 

sorgente dietro al fondale a illuminare sul palcoscenico della Per- 
gola 4 i dipinti baluardi di Munster, era per la Toscana granducale 
cost inusitato e mirabile spettacolo che non solo i Fiorentini, ma 
gente venuta da ogni parte della provincia gremiva il teatro. Quel 
sole creato dal professore Corridi direttore dellTstituto tecnico 
(le prime sere la creazione and6 male e i fredduristi dicevano: 
ridi , ridi ma di cor ridi) quel sole mandava in visibilio gli spettatori. 

Tali portenti fu promesso che sarebbe anche a me conceduto una 
sera o Paltra ammirarli; e poiche forse mio padre non poteva ac- 
compagnarmi alia Pergola e mia madre non andava al teatro che 
raramente e di mala voglia, fu pregato un amico di accompagnarmici 
lui. Di questo amico avro piii volte occasione a parlare; e perh sara 
bene ch’io lo presenti fin d’ora. 

Cesare Tellini di Pian Castagnaio 5 era un mazziniano sfegatato: 
nel 1849 oratore di circoli, succed6 a Celestino Bianchi 6 nel «Na- 

1. Giacomo Meyerbeer (1791-1864), tedesco di nascita, francese di ele- 
zione, musicista allora assai stimato ( Roberto il diavolo; & Africana ; Il 
Profeta , ecc.). 2. Giovanni di Leida : Giovanni Bockelson, capo degli 
anabattisti, fatto prigioniero a Munster e sottoposto ad orribile supplizio 
(1536). £ protagonista dell’opera II Profeta. 3. Dante, Par., x, 28. 
4. Pergola', vedi la nota 2 a p. 454. 5. Cesare Tellini di Pian Castagnaio 

firmd il «Nazionale», ma il direttore vero fu Celestino Bianchi. Il «Nazio- 
nale» si pubblicd dal i° dicembre 1848. Venuti a Firenze gli Austriaci, il 
Tellini fu fatto arrestare (11 maggio 1849) dal generale D’Aspre, ma, rila- 
sciato, esuld a Marsiglia, donde tornd per Pamnistia del 23 novembre 1849. 
Il giomale «// Geniov ebbe carattere letterario; « La Lenten, che il Tellini 
diresse con Bartolomeo Fiani, fu un foglio umoristico e dur6 fino al 1859. 
Tra i lavori teatrali del Tellini si ricordino I tre anniversari e Ippolito De 
Bocarmi. Dopo il 1859 ebbe un impiego nella prefettura, e mori archivista 
in Lucca. Vedi F. Martini, Il Quarantotto in Toscana , cit,, pp. 450-1 
e le note relative. 6. Celestino Bianchi (1817-1885), di Marradi, pubblici- 
sta, collabord a «La Patria», al «Nazionale», fondb la «Biblioteca civile 
dell’italiano)). Vedi anche la nota 9 a p. 436. Dal 1872 diresse il quotidiano 
«La Nazione» di Firenze. 
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zionale» che sotto la sua direzione fu il portavoce dei democratic! 
piii accesi. Ristaurata la dinastia granducale ed entrati gli Austriaci 
in Toscana stimb prudente riparare a Marsiglia; ma sia che gli 
atti suoi non meritassero carcere o esilio, sia che profittasse del- 
l’amnistia, fatto sta che pote tornare a Firenze e dirigervi col Bian- 
chi un giornale letterario « II Genio » il quale ebbe redattori molti 
ed illustri, lettori pochi, la piii parte gratuiti e poco durb. Costretto 
a campare la onesta vita altrimenti, s’arrabatto nel fare un po’ di 
tutto : tra l’altro commedie e drammi poco meditati, poco pagati, 
presto dimenticati. Da ultimo, fondb un giornale «La Lente» di 
cui ci sara tempo a discorrere. Era, come ho detto, amico di fami- 
glia e poiche ebbe messo su una tipografia, mio padre per aiutarlo 
gli regalb il manoscritto di alcune fra le proprie commedie ed egli 
le pubblicb raccolte in un volume che ebbe, segnatamente in 
Toscana, spaccio fortunatissimo. 

Fu, come ho detto, pregato di menarmi lui a vedere il sole alia 
Pergola. Stavamo in platea aspettando che Popera incominciasse, 
quando, data intorno un’occhiata, — Guarda lassu — mi disse— al 
quart’ordine. Lo vedi quel vecchietto ? £ il Guadagnoli. 

I suoi versi non li avevo letti, ma sentivo di continuo in citta i 
venditori ambulanti offrire a gran voce il Lunario del Baccelli con 
le sestine del Guadagnoli ; e in quel nome vociato per le strade e per 
le piazze, consisteva, secondo il mio piccolo cervello la gloria, anzi 
quanto della gloria e piii desiderabile. Saputo che il Tellini lo 
conosceva, non lo lasciai piii benavere : lo facesse conoscere anche 
a me; e tanto implorai che nell’intervallo fra il secondo e il terzo 
atto mi ci condusse. 

II poeta m’accarezzb, mi domandb dove e che cosa studiassi, io 
risposi balbettando qualche parola, poi i due presero a parlare fra 
di loro. Sulle prime la cosa andb liscia; ma s’ingarbuglio maledetta- 
mente quando il Guadagnoli non so a che proposito usci a felicitarsi 
delle condizioni della Toscana tornata in quiete dopo le convul- 
sioni del ’48. Il vecchio liberate fra meravigliato e stizzito si ac- 
calorava nel ribattere, il poeta si ostinava con pacatezza nel con- 
fermare il gia detto: da ultimo Puno sussurrb irosamente: 

— Ma ci sono i tedeschi, perdio ! 

El’altro: 

— Si ma i galantuomini possono finalmente godere di un po’ di 
pace. 
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II Tellini non replied : presomi per un braccio mi scaraventb fuori 
del palco, sbatacchib la porta e invece di tornare in platea, muto e 
fremente mi trascino seco nella strada piu che di passo e mi ri- 
condusse a casa. Cosi mentre il sole agognato sorgeva sul palco 
scenico della Pergola, io per le buie vie di Firenze trattenevo a 
stento le lacrime. Chi pub dire oggi che cosa allora pensassi ? pro- 
babilmente che, avesse pur torto il Guadagnoli, qualche cosa biso- 
gnava pur perdonare a un poeta il cui nome suonava sulle labbra di 
tutti i venditori ambulanti. 


★ 

Ma dove lascio il Rossini che fu mio maestro di musica? Non 
ridete che e’e poco da ridere : fu mio maestro di musica. 

Veniva in casa spesso, tra ’ 1 1846 e il 1847. S’era messo in capo di 
scrivere insieme con mio padre (ho documenti che lo attestano) 
una commedia : Il banchiere e il giornalista , e di porre in scena due 
personaggi in Toscana notissimi. Se ne ando poi e la commedia 
rimase alle prime scene. 

Lo ritrovai quattro o cinque anni dopo alle mattinate di Monsi- 
gnor Ferdinando Minucci arcivescovo di Firenze e lontano parente 
della mia famiglia. Monsignore era della musica appassionatissimo 
e nell’arcivescovado capitavano quanti rinomati tenori o baritoni 
passavano via via da Firenze. La domenica da mezzogiorno al tocco 
si cantava: ci sentii lTvanoff, 1 ci sentii un terzetto (se non sbaglio 
ddVItaliana in Algeri) cantato dal Donzelli 2 che aveva piii di ses- 
santa anni e una voce freschissima, da Monsignore e dal Rossini 
stesso, il quale per giunta accompagnava al pianoforte. 

Mi ricordo che una di quelle domeniche, proprio sul piu bello 
deH’accademia, entro ratto e affannato un canonico Landi e ad alta 
voce, interrompendo non so quale duetto buffo, annunzib la morte 
di Silvio Pellico. 3 Monsignore si alzo e prese a enumerare con ac- 
cento di grave rammarico i meriti delFestinto. Il panegirico andava 
per le lunghe e il Rossini che non s’era mosso dal pianoforte, forse 
seccato, comincio a improwisare li per li una marcia funebre. 
Non so se fosse una bella cosa; so che tutti si affollarono intorno al 

1. Ivanoff : tenore allora molto celebrato. 2. Domenico Donzelli (i 79 °- 

1873), di Bergamo, celebre tenore che trionfd in tutta TEuropa e per il quale 

scrissero, tra gli altri, Bellini, Rossini, Donizetti. 3. Silvio Pellico morl 
il 31 gennaio 1854. 
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maestro, che l’arcivescovo segno le battute con un dondolio della 
testa e del povero Pellico nessuno ne parlb piu. 

Poco innanzi quel tempo mi menarono a far visita alia signora 
Rossini, Olimpia Pellissier, 1 seconda moglie del Maestro, di mera- 
vigliosa bellezza trent’anni prima, quando il Vernet 2 la ritrasse nella 
Giuditta del Museo di Versailles. 

C’erano il Maestro, tre 0 quattro amici suoi e un cane barbone; 
un cane intignato, schifoso, pestilenziale, delizia e cura della pa- 
drona di casa; gli avrebbe sacrificato la fama del marito senza nean- 
che pensarci. Quella bestiaccia puzzolente e strinata si strascicava 
dai ginocchi di questo ai ginocchi di quello; e questi e quegli con 
sguardi saettanti l’odio e invocanti l’accalappiatore municipale, 
ma con garbo carezzevole affinche la signora non si adirasse, se lo 
levavano d’attorno passandoselo Tun Faltro, per modo che la pena 
dell’averla addosso fosse, cosi com’era profonda, anche breve e 
comune. 

Alla fine la fetida carcassa arrivb fino a me ; ero accanto alia signo- 
ra, non potevo naturalmente dirle : se lo pigli lei. Non ebbi il co- 
raggio di rimetterlo in terra affinche rifacesse il giro ; mi si accoccolb 
in grembo sbadigliando per la beatitudine delPinsperato riposo e ci 
s’addormentb! Chi pub descrivere la tenerezza delle occhiate amo- 
rose che mi lancib la signora Rossini ? S’io non avevo dodici anni 
e lei sessanta a un bel circa, chi sa come sarebbe andata a finire. 
Vero & che non me ne toccava piu di mezza per volta; comincia- 
vano da me e finivano sul can barbone. E dopo le occhiate, gli 
elogi della mia compostezza (sfido a muoversi), del mio ingegno, 
della mia statura; non fu cosa che in me non lodasse. 

— Tu en dois fair e un musicien — disse volta al Maestro che non 
rispose ; ma lei tre o quattro volte ripet6 lo stesso invito con la frase 
medesima, sempre interrompendo i discorsi ch’ei faceva con al- 
cuno degli ospiti. Per chetarla (mi accorsi benissimo che di sentirmi 
cantare il Rossini non aveva nessun desiderio) si alzb e mi chiamb 
al pianoforte. Una voce intima mi diceva che non mi sarei fatto 
onore, nondimeno fui lietissimo di quella chiamata che mi libe- 


1. Olimpia Pelissier , che aveva curato il Rossini a Parigi durante una sua 
malattia (1832), visse poi sempre con lui, gia separato dalla prima moglie, 

Isabella Colbran. Morta la Colbran, il Rossini sposb (1846) la Pelissier. 
La grafia del Martini e probabilmente mero errore tipografico. 2. Ho- 
race Vernet (1789-1863), pittore soprattutto di battaglie e ritratti «eroici». 
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rava dal miasma, il quale se fosse durato mi avrebbe ucciso nel fiore 
dell’eta. 

Consegnai alia signora il dolce pegno; lei se lo riprese, se lo 
accarezzb, gli chiese scusa di averlo svegliato, e forse si rimproverb 
in cuor suo di non aver preveduto che per creare Partista bisognava 
disturbare il barbone. 

Rossini canticchio un motivo, una melopea, della quale non mi 
ricordo, e se anche me ne ricordassi sarebbe tutt’una. Mi ricordo 
bensi le parole: 

Fra Martino campanaro 
suona bene le campane 

Din , don, don. 

Rossini seduto indicava le note sul pianoforte, io dietro, dietro. 
Mi ci provai piu volte ; sentivo (per esser chiari : avevo il sentimento) 
che non s’andava bene e mi vergognavo e maledicevo il cane, ca- 
gione dell’infausta prova; guai se lo avessi avuto fra le mani o fra 
le ginocchia in quel punto. Ogni tanto il maestro smetteva di toc- 
care i tasti e mi guardava di sbieco stringendo le labbra : alia fine 
s’impazienti: do , do , do, e picchiava sul tasto e pareva volesse dire: 
Ci vuol tanto ? Proviamo piu basso ; e io una nota di versa, anzi una 
nota, credo, non inventata da Guido Monaco . 1 Proviamo piu 
alto: mi usci di gola tale un grido squarciato, come di pappagallo 
in furia, che il Rossini si turb con le mani gli orecchi, e alzandosi : 

— Tusatt (ragazzo, in bolognese), — mi disse — spero che tu di- 
venga un brav’uomo! ma una nota giusta non Pazzeccherai se tu 
campassi cento anni. 

Grande contrassegno del genio la divinazione! 


[ricordo di braccio bracci ] 2 

Cappello di feltro nero dalle ampie rigide falde; giacchetta, pan- 
ciotto, pantaloni neri; il panciotto alto abbottonato sino alia gola, 
sul quale e sin quasi alle spalle scendevano, lasciando libero il 

1. Guido Monaco : Guido d’ Arezzo (995-1050), monaco benedettino, cui si 
debbono, tra l’altro, la denominazione e rindividuazione delle sette note 
musicali. 2. Ed. cit., dal cap. iv (In Parnaso ), pp. 67-80. Braccio Bracci 
(1830-1904), di Santa Croce sull’Amo, fu letterato e poeta. Tra i suoi vo- 
lumi di liriche & rimasto noto quello intitolato Fiori e spine (1856), perch6 
diede origine alia polemica degli « Amici pedanti». Ricordiamo inoltre le 
tragedie Isabella Orsini (1851) e Pier Luigi Farnese (1864). 
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collo, i larghissimi solini, onde uscivano svolazzanti sin verso le 
ascelle, le piu ampie cocche di una cravatta nera anch’essa, con ac- 
curata trascuranza annodata. Questo, un de 5 tanti «modelli del ve- 
stire alFitaliana » proposti nel 1848 da chi aveva tempo da per- 
dere, pareva a Braccio Bracci l’unico abbigliamento decente per 
colui che vivesse in familiarita con le Aonie sorelle. 1 Con la voce 
che aveva fortissima e da quella piazzetta di Orsanmichele 2 giun- 
geva fino a’ Cerchi da un lato e a Calimala dall’altro gridava: — ■ 
Livorno ha finalmente il suo gran prosatore, il suo gran roman- 
ziere : il Guerrazzi. Non avra dunque mai il suo poeta ? — E accalo- 
randosi e battendo i pugni sul tavolino : — Dovra — soggiungeva — 
contentarsi di far ridere il mondo con i versi di Amedeo Tosoni ? 

Questo Tosoni era un povero diavolo andato in cerca di pane 
(com’egli stesso narrb nelle sgrammaticature de' suoi Quaran- 
tun’anno di vita trascorsi) prima nel Brasile poi nell’Affrica setten- 
trionale facendo il soldato, il coltivatore di caffe, il giovine di banco, 
il cameriere, il corista e non so quale altro onesto mestiere. Ora 
tomato in patria e «avendo per natura diritto alia sussistenza » 
offriva «alla generosita dei concittadini, le proprie benchi tenui 
composizioni ». I suoi versi eran passati in proverbio: e il buon 
Antonio Calvi 3 che nell’istituto Rellini tentava impennare le ali 
ai miei estri stitici e pigri, piu d’una volta nel restituirmi la Can- 
zone alia Vergine o YOde alVusignolo aveva pronunziata questa 
sentenza: «roba da Tosoni ». Piu che a’ versi credo dovesse la gio- 
conda nomea, se la frase m’e lecita, a una epigrafe che migliaia di 
Toscani mezzo secolo fa sapevano a memoria. Nel 1853, inizian- 
dosi, presente il Granduca, i lavori per l’ingrandimento del porto di 
Livorno, il Tosoni non tollerb mancasse alia solennita la sua «tenue 
composizione ». Scrisse e stampo il suo bravo sonetto, e a mo’ di 
titolo vi prepose una epigrafe, la quale io trascrivo, non per dare 
un saggio di quella letteratura, ma perche certe cose se non si aves- 
sero sott’occhio non si crederebbero. Eccola: 

« Nella occasione della ricorrenza del giorno della festa del getto 
della pietra del molo del porto della citta di Livorno. Sonetto.)) 

Il Bracci dunque ambiva ad esser lui (e se anche men grande 

1. le Aonie sorelle : le Muse. 2. quella . . . Orsanmichele : i poeti della Firen- 

ze del tempo si riunivano in una trattoria chiamata Alla Lira , che sorgeva 
incontro al lato meridionale della chiesa di Orsanmichele. 3. Antonio 

Calvi: insegnante di eloquenza neWistituto Rellini. 
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del romanziere e prosatore, pazienza) il poeta della citta marittima, 
che poeti di grido non ebbe mai nel passato ; e scriveva liriche e tra- 
gedie. Importa avvertire che in casa Bracci Melpomene non entro 
la prima volta con lui; avanti ch’egli nascesse, fu gia in relazioni 
con la famiglia. II padre, Giovanni, calzolaio di Castelfranco nel 
Valdarno inferiore, aveva scritto e fatto rappresentare alia Quar- 
conia 1 in Firenze un suo Conte Ugolino , tragedia in cinque atti ed 
in versi. 

La Quarconia era, su per giu nella Firenze del 1840 0 in quel 
torno, cib che fu a Parigi, ne’ primi anni del secondo impero, il 
Petit Lazari che Arturo Meyer 2 ha or e poco descritto : un teatro 
popolare dove per due crazie (quattordici centesimi) si trattenevano 
gli spettatori dalle sette al tocco dopo la mezzanotte. In una mede- 
sima sera tragedia, farsa, ballo, esercizi acrobatici, pantomima, 
concerto di violino e giochi di bussolotti. L’intelletto usciva natu- 
ralmente ben nutrito da cosi diverso e lungo spettacolo, ma affin- 
ch6 lo stomaco non ne patisse altrettanto, si mangiava e beveva nei 
palchi e nella platea con varieta di utili effetti; tra Paltro, il pubblico 
che recitava clamoroso la parte del coro antico, poteva, proweduto 
com’ era di vettovaglie, sostenere con l’elargizione di arance bell’e 
sbucciate le forze dell’innocenza in pericolo e colpire con le scorze 
il tiranno persecutore. 

Attore acclamatissimo, un Ghirlanda vi recitava il Saul cosi: 

BelValba & questa in sanguinoso ammanto. 

(Punto fermo.) 

Oggi non sorge il sole. 

(Altro punto fermo.) 

Ma le tragedie dell’Alfieri non tanto deliziavano, quanto quelle 
del cavaliere Filippo Quaratesi, 3 un altro Tosoni, salvo che prosun- 
tuosissimo: tale da credersi e spacciarsi erede ed emulo dell’Asti- 
giano. £ tuttavia famoso il suo Crispo nel quale non voile pi h emu- 
lare V Alfieri, ma correggere il Racine ; il Crispo ha infatti lo stesso 
argomento della Fedra. 

1. Quarconia : teatro popolare, che prese poi il nome di Leopoldo e, succes- 
sivamente, quello di Nazio?iale. z. Arturo Meyer , giornalista e scrittore 
francese, fondatore, verso la fine del secondo Impero, del quotidiano « Le 
Gaulois». 3. Di Filippo Quaratesi apparve nel 1823, a Firenze, unpoema 
in diciannove canti, Le nozze di Admeto , giudicato da G. Mazzoni (. VOt - 
tocento , cit., p. 436) un «orrore». 
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L’ancella chiede alia regina straziata dalPintima fiamma: 

Nomami Voggetto 

per cui a guisa di cera al fuoco esposta 
a colpo d'occhio struggere ti veggio. 

Un personaggio si scusa dell’essere andato a letto anzi che ese- 
guire un ordine impartitogli : 

Al dover mio 

mancai ieri, la causa anteponendo 
mia personal di coricar mio fianco. 

II padre al figlio incestuoso : 

Tumult a sotto il bronzo un tal misfatto 
e quanto aver pud relazione a questo. 

In quel teatro innanzi a quel pubblico il buon « lavoratore della 
scarpaw fece rappresentare il suo Conte Ugolino. Nella parte del 
protagonista era un endecasillabo : 

Ho fame, ho fame , ho fame , ho fame, ho fame 

che Pattore doveva pronunziare, facendo pausa fra Puna e Paltra 
di quelle esclamazioni, dopo ogni pausa abbassando il tono della 
voce; si che da ultimo il quasi estinguersi di quella annunziasse 
imminente Pestinguersi della vita. Gli uditori si sarebbero certa- 
mente commossi a quella ognor piii fievole doglianza delle angosce 
digiune, se (com’io seppi gia da chi fu presente alia recita) un 
belPumore non avesse scagliato un semel 1 ai piedi del Conte pi- 
sano, gridando : — Piglia, mangia e chetati . . . — QuelPinopinato 
soccorso mutb la condizione delle cose e degli animi : entrato nella 
mudaf di che cibarsi, non c’era piu da commoversi: la tragedia non 
solo perdeva della sua terribilita, ma si chiudeva con lieto fine. 
Difatti Anselmuccio e Gaddo prima estenuati e giacenti, si leva- 
rono agili e vispi e il guelfo signore lieto di farla in barba alParcive- 
scovo Ruggeri, tirata una reverenza in segno di gratitudine, ordinb 
si calasse il sipario. 

Raccontano i cronisti che al pericoloso endecasillabo sostituita 
una parafrasi delle terzine dantesche, la tragedia rappresentata a 

i. semel : panino di fiore di farina lievitato con lievito di birra (dal tedesco 
Semmel). z.muda : cosl era chiamato un luogo chiuso dove si tenevano 
gli uccelli a mudare , mutare le penne. Cfr. Dante, Inf., xxxm, 22. 
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Livorno vi ottenne successo felicissimo : fece versare lacrime co- 
piose durante quattro atti e le muto al quinto in singhiozzi; co- 
munque sia di ci6, Pautore 0 pago di quella rivendicazione, o rin- 
savito, tor no dal coturno alio stivaletto. Una cattiva tragedia non 
guasta il galantuomo, e perche egli era tale, educato il figlio negli 
studi che a lui facevano difetto, lo mandb a Pisa per addottorarvisi 
nel giure; e vi si addottorb non so come: non so come, cioe, Brac- 
cio fra la pubblicazione di due volumi di versi e di un dramma - 
Isabella Orsini - trovasse il tempo di dare un’occhiata al codice e 
alle pandette; ma l’ingegno talora supplisce a tutto ed egli aveva 
ingegno davvero e fantasia ricca e vena abbondantissima e pronta: 
pronta troppo e questo fu il danno. Non poteva stare senza far versi ; 
fra le conversazioni piii animate o confuse si vedeva Braccio 
astrarsi, borbottare pochi minuti e, giu, una, due, tre strofe facili 
e sonore. 

Ce rCera de y piu corti e de y piii lunghi , 

ma i versi mi venivan come i funghi / 

diceva il Pananti di se ragazzo ; i versi del Bracci avevano tutti in- 
vece la giusta misura, ma appunto perche venivano come i funghi 
anche a lui, troppo spesso sapevano d’improvvisato, con tutti i di- 
fetti dell’improwisazione; e tra concetti felici in eleganza di forme, 
rime dozzinali e imagini strampalate. 

Ne quel continuo grattar Varpa (che nel Parnaso d’allora era lo 
strumento preferito) sarebbe stato gran male, se non lo avesse se- 
guito la fregola impaziente del dare alle stampe. Chi abbia il co- 
raggio di sfogliare i giornalucoli fiorentini del ’57 vi leggera il nome 
del Bracci fatto segno alle cohere furibonde de’ critici (la cui prosa 
meritava cohere furibonde ancor piu) a cagione di certo sonetto 
improwisato da lui alPuscire dal teatro dove s’ era infanatichito nel 
veder ballare la Sofia Fuoco in una «azione coreografica » non ri- 
cordo se del Viganb o del Cortesi : z sonetto che nonostante il con- 
siglio degli amici egli s’affretto a pubblicare la mattina dipoi. Son 
corsi piii che cinquant’anni ed io Pho a mente cosi come mi fu 
detto da lui : 

x. I versi appartengono al poema del Pananti II poeta di teatro (vedi pp. 
4 sgg.). 2. Sofia Fuoco , celebratissima ballerina, trionfava allora soprat- 
tutto nel ballo La figlia del bandito, che si rappresentava al teatro dei 
Solleciti in Borgognissanti ; Salvatore Vigand e Antonio Cortesi furono 
entrambi molto stimati coreografi: del primo ebbe accoglienze trionfali 
Il Prometeo , dato per la prima volta a Milano nel 1813. 
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Pria che in te m! incontras si, angelo arcano , 
il tumulto dei balli ebbi a disdegno ; 
e piansi il lauro che sul crin profano 
seppe alia Mima il mio sever o ingegno. 

Ma ,tremendo e il tuo genio; esso d’umano 
non ha che il nome ; e prepotente a segno , 
ch’io , dall’empia de’ Soft ira lontano , 
se avessi un regno ti offrirei quel regno. 

Baciarti Varco delle ciglia nere 
non e dato ai mortali ; hanno i Celesti 
coi Celesti supreme estasi vere. 

Oh! se dato mi fosse e al guardo mio 
s’ inchinassero i cieli , i deli avresti 
e a te prostrato non sarei piii Dio! 

Salvo la chiusa pazzesca, Vittore Hugo aveva dette le stesse cose, 
ma le aveva dette un po’ meglio : 

Sij’etais Dieu , la terre et Pair avec les ondes 
les anges les demons courbes devant ma loi 
et le profond chaos aux entrailles prof ondes, 

Veternite, Vespace et les deux et les mondes 
pour un baiser de toi! 

★ 

Il Guerrazzi gli voleva molto bene e sul principio aveva riposte 
in lui grandi speranze. Dalla terra d’esilio 1 gli mandava suggeri- 
menti, precetti e rimproveri addolciti da parole amorevoli. In una 
di quelle lettere da Bastia, lunghissima, bellissima e tuttavia ine- 
dita che il Bracci stesso mi regalo poco innanzi la morte, gli scri- 
veva tra Taltro : 

« S’io dubitassi delle facolta sue tacerei ; ma appunto perche ci fido 
parlo e senza rispetto. In lei mi parve abbondare la potenza lirica: e 
sperai che solo per buono spazio di tempo si chiudesse nella lirica. 
Ora in tutto, ma nella poesia in ispecie, massima parte di bellezza & 
la forma, la quale deriva dalla piii recondita cognizione della fa- 
vella: questo poi e studio lungo, arduo, religioso ed io confesso 
che comunque dalla infanzia me ne mostrassi tenacissimo cultore, 
non sono riuscito nemmeno imperfettamente ad apprenderla. Le 


1. Dalla terra d’esilio : dopo i fatti del 1849 il Guerrazzi fu condannato al- 
Tergastolo, commutatogli nelPesilio a Bastia, in Corsica. 
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sue scritture, di questo studio (ah! lasci ch’io glielo dica da padre) 
non mi rivelano traccia . . . Di un tratto lasciato a mezzo Parringo 
lirico ella si e con giovanile baldanza spinto in quello del dramma e 
mi accerta aver posto o voler porre sul cantiere o Giovanna di Na- 
poli, o Baldovino di Fiandra, 0 Maria di Campo San Piero, o Al- 
boino, 0 David ecc. A dirgliela schietta io mi son fregato gli occhi 
pensando di sognare. II dramma storico in questo periodo di civilta 
in ispecie vuole cognizioni profonde delPuomo in genere e poi 
delPuomo individualmente ritratto, cognizione dei tempi, dei modi 
di pensare, di vivere epperb di sentire spesso non pari in tutti i 
tempi, in tutto bensl vari, molteplici, talora a questi nostri con- 
trarii ... La notizia semplice del fatto come espongono le storie 
non basta . . . Ora se Ella e tale da potere con la dote degli studi 
da me tocchi di volo trattare tanti e si vari argomenti, io la bandisco 
addirittura il Pico della Mirandola della eta nostra. Ma no signore, 
ella non ha n 6 pub avere cosi largo tesoro : perb annacqui il suo vino, 
e se la vera fama le piace, e questa sola e desiderabile, posi l’animo 
e mediti lungamente alia sentenza, nil sine magno vitae labore con- 
ceditur mortalibus . 1 Studi, studi, studi e riuscira: in altro modo, 
no; e se lascera dietro a se vestigio, sara qual fumo in aere ed in 
acqua la spuma». 2 

Di tali ammonimenti facesse o no tesoro il Bracci, li tenne a ogni 
modo per sb: e pubblicb invece nell’ultima pagina di una nuova 
raccolta di liriche - Fiori e Spine - una lettera del Guerrazzi di data 
anteriore. In essa l’esule cui erano pervenuti alcuni versi di lui 
« come la penna di un uccello che passando lascia cadere dalPala » 
giudicava quella « penna d’uccello destinato a gran volo » e esortava 
il giovine concittadino studiasse « la poesia de’ poeti alemanni mo- 
derni e dei Polacchi e degli Scandinavi e perfino dei Russi» che gli 
aprirebbe «nuovi ed immensi orizzonti». 

Giosue Carducci che gia nel ’53, tuttavia scolare nella Normale di 
Pisa scriveva a Giuseppe Chiarini « maledetto infamissimo secolo 
in cui nacqui, intedescato, infranciosato, inglesante, biblico, orien- 
talista tutto fuor che italiano e qui perdio! bisogna essere italiani»; 3 


1. nil . . . mortalibus : l’espressione e in Orazio, Sat. y I, ix, 59-60, ma Ora- 
zio la usa ironicamente e, inoltre, scrive vita e non vitae. 2. qual fumo . . . 
la spuma : riprende un verso di Dante, Inf. , xxiv, 51. 3 . Giosue . . . italiani : 

la lettera del Carducci, diretta non al Chiarini y ma al Gargani (vedi la 

nota 2 a p. 1048), Pii settembre 1853, e in Epistolario y 1, p. 60. 
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che credeva la ccscellerata astemia romantica famigliaw 1 traditrice 
della patria e rammaricava Apolline fuggito 

dal suol latino 
cedendo innanzi a Teutale 
ed alVinforme Odino , 

figurarsi se per quelle esortazioni scatto; e sarebbe saltato lui ad- 
dosso al Bracci e al Guerrazzi occorrendo, se non lo preveniva un 
ami co : Torquato Gargani. 2 

Prima di andar compagno al Carducci nelle scuole dei Padri Sco- 
lopi, 3 il Gargani aveva fatto le classi di umanita nellTstituto Rellini: 
e vi tornava in occasione degli esperimenti a leggervi prose e versi 
di sua fattura, gloriosi esempi proposti all’ammirazione di noialtri 
alunni; rammento avervelo udito recitare con molta enfasi alcune 
ottave sulla Distruzione di Gerusalemme . 

II Carducci lo descrisse «figura etrusca scappata via da un’urna 
di Volterra o di Chiusi con la persona tutta ad angoli, e con due 
occhi di fuoco ». 4 Non so se questa sia una forma caritatevole per si- 
gnificare che il Gargani era brutto ; ove non sia, io senza fare offesa 
n6 al Carducci ne alle urne di Volterra 0 di Chiusi debbo dire che il 
Gargani era bruttissimo, brutto come pochi uomini sono. Per 
giunta quando io lo udii declamare quelle tali ottave, teneva la testa 
coperta da una papalina di incerato nero, su cui erano visibilmente 
impresse le tracce di sudate fatiche. La tigna onde fu per alcun 
tempo affetto prima lo costrinse a radersi il cranio sino alia nuca, 
poi a nascondere le piaghette onde il fungo non peranco supposto 
gli aveva chiazzato la cute. 

1. « scellerata . . . famiglia » : vedi Carducci, Brindisi (in Juvenilia), w. 7-8. 
E dalla stessa poesia (w. 30-2) sono tratti i versi citati subito dopo; 
Teutale , meglio Teutates, sarebbe stato, secondo alcuni studiosi, il mag- 
giore dio nazionale dei Celti, awicinato poi e identificato con varie divinity 
romane; Odino , o Wotan, era la maggiore divinita della mitologia germani- 
ca. 2. Giuseppe Torquato Gargani (1834-1862) fu l’autore della Diceria 
suipoeti odiernissimi (1856). La Giunta alia derrata , apparsa subito dopo, fu 
invece quasi interamente opera del Carducci. Belle pagine sul Gargani si 
leggono, oltre che nelle carducciane Risorse di San Miniato , in B. Cico- 
gnani, Veta favolosa , Milano, Garzanti, 1943, pp. 47-72. 3. compagno . . . 

Scolopi : il Carducci frequentb le scuole degli Scolopi dal 1849 al 1852. 
Cfr. P. Vannucci, Carducci e gli Scolopi , Roma, Signorelli, 1936, pp. 14 
sgg. 4. Il Carducci . . . fuoco : vedi le Risorse di San Miniato , composte 
nel 1882 (ora in Opere , xxiv, edizione nazionale, pp. 24 sgg.). Il Carducci 
aveva gia scritto del Gargani, alia morte dell’amico, nelle Veglie letterarie 
(ristampate in Opere , xix, edizione nazionale, pp. 311-8). 
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(( Anima degna » disse il Carducci di lui : il corpo non fu dunque 
degno dell’ anima; ch’egli ebbe tutti gli aspetti del pedante arci- 
gno, del barbassoro intollerante ed intollerabile : ed io non posso 
ripensare il Granger di Cyrano di Bergerac 1 * senza ricordarmi il 
Gargani. 

Subito che conobbe il libercolo delle poesie braccesche questi 
si pose a fame la recensione: la quale poi con ampiezza mag- 
giore e intendimenti pih larghi divenne la Diceria 2 famosa: Di 
Braccio Bracci e degli altri poeti nostri odiernissimi , segnacolo in 
vessillo di coloro che intitolatisi Amid pedanti (il Gargani stesso, 
il Carducci, Giuseppe Chiarini, Ottaviano Targioni-Tozzetti) 3 
pubblicarono quell’opuscolo a Firenze nelP estate del 1856. Se- 
condo il frontespizio a spese loro : ma il vero e che i quattro, piii 
ricchi d’ingegno e di coraggio che di pecunia, sowenne largamente 
un giovine signore lucchese dimorante alia capitale, Raffaello Ceru ; 
il quale odiava i novatori di un odio che non si sarebbe pensato 
annidarsi in uomo di sembianze cosi dolci e quasi serafiche ; e che 
pur di vaccinarsi contro all’infezione romantica spendeva tutto il 
suo tempo nel tradurre e frequentare i latini : tutto il giorno a Ca- 
tullo, e a Lesbia tutta la notte. 

Evocare le grandi tradizioni dell’arte paesana, armarsi contro 
alPirruzione dello scempiato neoromanticismo forestiero, rilevare 
Pignoranza de’ dilettanti, frustare i versaioli faciloni, insegnando la 
dignita della dottrina e la gravita degli studi ; questi i propositi degli 
Amid pedanti y e savi propositi ; ma il Gargani, e gli altri che a lui 
assentivano, passarono in quel libercolo ogni limite segnato dal 
buon senso e dalia decenza: non solo accomunativi con verseggiatori 
e novellieri di niun conto, ma insieme col Bracci sbertucciati quale 
piu, quale meno, il Prati, il Bonghi, il Grossi, il Carcano, il Cantu, 4 
il Tommaseo, il Guerrazzi, il Manzoni. Sicuro: anche il Manzoni, 

1. Hercule Savinien de Cyrano de Bergerac (1619-1655), poeta e scrittore 

francese, la cui figura e stata trasfigurata nel notissimo dramma di Edmond 

Rostand. Tra i suoi lavori e una commedia, Le pedante joue, il cui protago- 
nista si chiama Granger. 2. la Diceria : su di essa si veda O. Bacci, 

G. Carducci e gli Amici pedanti , nel volume La Toscana alia fine del gran- 
ducatOy Firenze, Bemporad, 1909, pp. 235 sgg. 3. Giuseppe Chiarini: vedi 
la nota 2 a p. 91 1 ; Ottaviano Targioni-Tozzetti (1833-1899), di Mercatale 
di Vernio, insegnante a Livorno e letterato. 4. Ruggero Bonghi : vedi la 
nota 2 a p. 483; Giulio Carcano (1812-1882), autore di novelle in versi 
e di romanzi (celebre la sua Angiola Maria , del 1839) ; Cesare Cantu: vedi 
la nota zap. 362 e le note a p. 364. 
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nonostante la sconfinata ammirazione che gli professava il Gior- 
dani, dagli Amici pedanti acclamato e venerato duce ed oracolo. 
Ma quando si trattava di Don Alessandro i discepoli si ribellavano : 
non ebbe infatti il Giordani discepolo piu amoroso e reverente di 
Ferdinando Ranalli, 1 V ultimo de* puristi come lo chiamd il De 
Sanctis. Ebbene: il Giordani stimava i Promessi sposi «uno stu- 
pendo lavoro senofonteo » e il Ranalli . . . Ma e inutile citare i 
giudizi che ce ne da nei suoi Ammaestramenti'. piu spicciativo ram- 
mentare le parole da lui dette a Carlo Francesco Gabba 2 suo col- 
lega neirUniversita pisana: «Pare impossibile che con cosi piccolo 
ingegno, il Manzoni abbia potuto far tanto male alia nostra lettera- 
tura ». 

Nella Firenze d’allora placida e chiacchierina la Diceria fu un 
awenimento: stampata in duecentocinquanta esemplari avresti 
detto ne fossero usciti dai torchi a migliaia; tutti la leggevano o 
Favevano letta, e come nei caffe cosi nei salotti non si tenne per un 
pezzo altro discorso. Non ho da rifare la storia delle polemiche 
cui essa porse occasione e che durarono - nientemeno - dal ’56 
al *58. Basti dire che non vi fu giornale, serio o faceto, il quale non 
tartassasse gli Amici pedanti ; lo « Scaramuccia» pubblicb settima- 
nalmente il bollettino 3 della salute del Gargani che fingeva ricove- 
rato nei manicomio di San Bonifacio. 

Ne le cose potevano andare diversamente. Pare impossibile che, 
fatta astrazione da quant’era d’iperbolico nella esposizione delle loro 
dottrine, giovani di quell’ingegno e tutti mazziniani per giunta, non 
s’accorgessero dell’errore politico che commettevano. Gridare nei 
’57 contro agli uomini del « Conciliatore », 4 bistrattare il Carcano 
nei ’48 legato del governo prowisorio milanese a Parigi, il Bonghi, 
il Guerrazzi, il Tommaseo, il Prati vaganti per le vie delPesilio, 5 

1. Ferdinando Ranalli (1813-1894), di Nereto degli Abruzzi, professore 
all’ University di Pisa, autore soprattutto di opere storiche, classicista e pu- 
rista. Ha lasciato un volume di Memorie (vedi E. Masi, Memorie inedite di 
F. Ranalli , V ultimo dei puristi, Bologna 1899). 2. Carlo Francesco Gabba 

(1835-1920), di Lodi, awocato, giurista, professore alTUniversity di Pisa. 
3. Chi faceva quel bollettino era lo stesso Martini. 4. gli uomini del « Con- 
ciliatore »: i romantici, di cui il « Conciliatore » era stato il maggior giornale. 
5. il Bonghi . . . esilio : Ruggero Bonghi, gia emigrato da Napoli a Firenze, si 
rifugid in Piemonte, altemando la sua dimora fra Torino e Stresa; Fran- 
cesco Domenico Guerrazzi , dopo l’esilio in Corsica, si stabill, nei 1857, 
a Genova; Niccold Tommaseo , caduta Venezia, andd esule a Corfii e, nei 
1854, si trasferl a Torino; Giovanni Prati , espulso dalla Toscana per 
ordine del Guerrazzi, ripard in Piemonte. 
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l’Hugo vittima deirimpero napoleonico 1 considerate* allora co- 
me il massimo impedimento alia liberta dell* Italia, era difatti un 
errore politico che nessun legittimo desiderio di rinnovamento 
letterario bastava a giustificare; cio e tanto vero, che mentre i fogli 
liberali il flagellavano, gli Amici pedanti noveravano, senza saper- 
lo, tra i loro partigiani, il Granduca. Intrattenendosi un giorno 
Leopoldo con un alto impiegato che pizzicava di lettere, intavolb 
una conversazione circa la Diceria e lodo «quei giovanotti» intenti 
ad impedire «si imbastardisse la nostra bella letter atur a ». Non po- 
teva spiacergli che qualcheduno dicesse male del Guerrazzi: se 
non che il Guerrazzi si rideva di quelle censure e di lui : e, letta che 
ebbe la Diceria , scrisse al Bracci : « Il signor Gargani ci caccia via 
dal Paradiso? Bene! Ci penseremo quando lo promo veranno sosti- 
tuto a San Pietro: per ora non vedo motivo di affannarsene » 
{Lettere inedite). 


* 

Gli anni passarono, le passioni sbollirono, gli studi e l’esperienza 
fecero il resto. Il Chiarini il quale allora apostrofando il Lamartine 
fremeva 

che pur qui v’abbia di virtu si scemo 
chi fammiri e rei sensi alle tue sorba 
indegne carte, 

fu poi de’ primi a darci notizia di scrittori stranieri e tradusse da 
par suo VAtta Troll e la Germania del Heine; il Carducci, che senza 
nulla conoscere del Byron e del Goethe, nel difendere la Diceria 
domandava: «che b egli cotesto Faust ?» e nelle sonettesse inveiva 
contro alia 


schiuma di baironiani e goeteschi 
che tuttavia giurate in su i tedeschi 
Inghilesi e Franceschi ; 2 


1. Victor Hugo, proscritto subito dopo il colpo di Stato di Napoleone Bo- 
naparte, visse esule, soprattutto nelle Isole Normanne, fino alia caduta del 

secondo Impero. 2. I versi citati sono tolti dalla Sonetteria seconda in 
persona di Benedetto Menzini. Aipoeti nostri odiernissimi, w. 52-4 (vedi G. 
Carducci, Opere , 1, edizione nazionale, p. 318). 
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indottosi finalmente per le istanze di Enrico Nencioni 1 a leggere il 
Mannering dello Scott 2 e il Tell dello Schiller, ammirb subito : e una 
volta avviato su quel cammino non tardb molto a persuadersi che il 
Boalb 3 (uso Portografia del Gargani) era un seccatore e P Ugo 4 un 
poeta, nei cui volumi potevano magari attingersi ispirazioni ed ima- 
gini. E gli animi, che erano gentili, si riconciliarono. Trent’ anni 
dopo quelle contese Braccio Bracci si presentava a Michele Cop- 
pino 5 ministro dell’istruzione pubblica con una lettera di Giosue 
che dal Coppino passata a me suo segretario generale 6 tuttora con- 
servo : e la pubblico qui affinche ne sia rivendicato il nome del buon 
livornese, d’ingegno e di coltura assai diverso da quello che gli 
Amici pedanti raffigurarono. 


Onorevole sig. Ministro, 


Livorno, 8 aprile 1885 


Mi permetta di raccomandare all’attenzione dell’E.V. il desi- 
derio del mio amico aw. Braccio Bracci il quale aspira ad ottenere 
per titoli un diploma d’insegnante lettere italiane per le scuole 
secondarie. 

L’avv. Bracci & autore di drammi e di poesie che furono lodate dal 
Guerrazzi e nel quale Pingegno florido e vigoroso fu aiutato da 
un’amorosa coltura e dallo studio dei migliori modelli a rappresen- 
tare popolarmente verita e sentimenti civili e patriottici. Ha una 
gran conoscenza ed un ottimo gusto de’ poeti classici italiani, con 
tutte le cognizioni di storia e filosofia che afforzano gl’ingegni na- 
turalmente eletti a produrre e a giudicare nell’arte rettamente. 

Come letterato e come cittadino il Bracci & degno di benevola 
attenzione e come tale lo raccomando a Lei cosi buono e liberale 
giudice. 

dev.mo suo 
Giosue Carducci 


1. Enrico Nencioni : vedi la nota 2 a p. 913. 2. 11 romanzo Guy Mannering , 

di Walter Scott , narra le vicende di una banda di zingari nella Scozia del 

Settecento. 3. Boalo : Nicolas Boileau Despr6aux (1636-1711), il poeta e 

critico francese, rappresentante e sostenitore dei principi classicistici, so- 
prattutto nella sua Art poetique. 4. Ugd: Victor Hugo. 5. Michele Cop - 
pino : vedi la nota 2 a p. 501. 6. una lettera . . . generale : per la lettera del 

Carducci, vedi Opere , xv (edizione nazionale), p. 147; segretario generale: 

oggi si direbbe sottosegretario. 
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Lodi sincere: che dove il Carducci stimb da lodare non fosse, 
lascib al Guerrazzi la cura e la responsabilita degli encomi. Ne 
per certo ci6 dispiacque al Bracci oramai ridesto da ogni sogno di 
gloria, e che nelFammirazione vivissima per il grande poeta, suo 
antico censore, trovava argomento a giudicare dirittamente F opera 
propria; la quale impetuosa e negletta dapprima, la meditazione e la 
pazienza fecero poi, bisogna pur dirlo, migliore e talora non senza 
pregio. 

Povero Bracci! lo rividi a Livorno non molto innanzi che egli 
morisse. Gioviale sempre per lo innanzi, s’era fatto triste negli 
ultimi anni. Mi provai a rallegrarlo, ridicendo alcuni dei versi uditi 
anch’essi da lui nella stanzetta di via del Cocomero do v’ egli abitava 
ai tempi della Diceria e della Lira. 

Ma tu chi sa se volgerai la mente 
di questa rupe alle solinghe cime , 
qui dove insiem passammo, ove sovente 
ci scosse il suon di boscarecce rime . . . 

D’una in un’altra cosa, riandammo i tempi lontani, rammemo- 
rammo i compagni ahime! la piii parte perduti: e non io riuscii a 
racconsolare Famico, anzi il rimpianto dei giorni irrevocabili ci 
fece tristi ambedue. Gli s’inumidivano gli occhi e il capo si curvava 
sotto il cumulo delle memorie, quando rialzandolo a un tratto : 

— Ohe! — esclamb — ci dimentichiamo che a quei giorni F Italia 
non c’era. 

E gli occhi brillarono e il sorriso tornb sulle sue labbra ancora 
una volta. 


[IMPROVVISATORI SERI E FACETl] 1 

Usciti da scuola, verseggiando non piu ogni settimana per com- 
pito, ma per divertimento quasi ogni giorno, eravamo riusciti, se 
accompagnandoli con lenta cantilena, a improvvisare versi -im- 
maginatevi quali - non privi di significato ; per farci poi in quelli 
esperimenti piu franchi e piu destri, ci spassavamo nelFinfilzare 
parole rimate, nel rapido schiccherare strofe in settenari o deca- 
sillabi, di giusta misura s’intende, e magari di rima opulenta, 
ma senza senso veruno. Sollazzo che a’ giovanetti d’oggi parra 

1. Ed. cit., dal cap. vm ( Dalfaceto al serio ), pp. 109-19. 
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insipido alquanto ; ma noi non avevamo ne biciclette ne ricreatorii, 
n6 giornali quotidiani, ne cinematografi, ne riviste illustrate; la 
sigaretta (o spagnoletta come si chiamo dapprima) non era ancora 
inventata; il tempo bisognava passarlo e ci bastava, di quando in 
quando, modesto si ma giulivo trastullo, quell’esercizio. Nel quale 
(che par facile a prima giunta e non e, e chi non lo crede si provi) 
alcuni si fecero via via addirittura sbalorditoi ; primo fra tutti Ar- 
nolfo Zei, giovane carissimo e coltissimo morto poco piu che tren- 
tenne. 

Raccontai gia, anni sono, un’audace sua prova: ma perche la 
morte di lui era recente, tacqui il suo nome, feci anzi di tutto 
affinche non si indovinasse. La cosa andh realmente cost. Nel ’6o 
o nel ’6i, una sera, o meglio sara dire una notte d’estate, entrammo 
insieme in un caffe di Piazza del Duomo, gremito di popolani, 
fiaccherai specialmente, che avevano in pratica lo Zei abitando egli 
in que’ pressi. Nel giorno precedente era giunta notizia da Roma 
non so piu se di sentenze promulgate, di scomuniche lanciate o di 
eccidi perpetrati; so che que’ popolani Pavevano maledettamente 
col Papa e subito circuirono l’amico, quale chiedendo notizie mag- 
giori, quale bestemmiando a perdifiato, urlando tutti. A un tratto, 
fral tumulto, una voce grid6 : 

— Via, sor Arnolfo, la ci faccia su una poesia. 

Urli daccapo e daccapo bestemmie per dar vigore all’invito. Lo 
Zei tenth lungamente di esimersi, ma alia fine per levarsi quel bac- 
cano d’attorno, si tirh in disparte e si provh a buttar giii sopra un 
pezzo di foglio i primi versi d’un ideato epigramma o sonetto: 
ma o che li per 11 non gli venissero o gli seccasse il riflettere, o gli 
fosse impossibile tra *1 baccano che seguitava, s’alzh col foglio in 
mano e grave nell’aspetto finse di leggere, improvvisando ci6 che 
scritto non era. Rammento oggi piu esattamente del sonetto la 
chiusa : 

Piange V Italia come debil canna 
e Pio tra ’ vaticani antri fuggente 
co’ simulacri di Pompeo tracanna. 

Non sto a dire gli applausi; scrosciarono fragorosi e lunghi, non 
tanto lunghi bensi da permettere alio Zei di svignarsela; chh ap- 
pena fece per muoversi le acclamazioni cessarono e quattro o cin- 
que gli furono intorno a fermarlo. La poesia era troppo bella, vole- 
vano si stampasse; e sempre intorno quattro o cinque alia volta a 
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dimostrargli la opportunity che i torchi gemessero, con argomenti 
fatti il piu spesso di appellativi ingiuriosi per il pontefice e di escla- 
mazioni che li oltrepassavano. Poiche stringendosi addosso alio 
Zei minacciavano di portargli via il « manoscritto », egli brandito il 
foglio immacolato lo levava col braccio in alto sul groviglio delle 
mani, gesticolanti nel tentar la rapina; da ultimo, visto che da quelle 
strette non poteva liberarsi altrimenti, si disimpaccib con uno 
scherzo felice. Lascib cadere il foglio e : 

— Se siete buoni di rammentarvelo — disse — stampatelo pure ; 
io vi do carta bianca. 

Il foglio fu ansiosamente raccolto, il groviglio si dipanb . . . Ri- 
masero male; risero ma a denti stretti; poi Fammirazione per un 
poeta capace di improwisare versi cosi belli si destb tanto reverente 
ed accesa, che gli applausi scrosciarono piu fragorosi e pi'll lunghi 
di prima. 

★ 

Nel sonetto io non m’arrischiavo ; era superiore alle mie forze ; 
ma nei decasillabi la sfangavo, nei settenari e negli ottonari me la 
cavavo discretamente ; e qualche anno innanzi avevo fatto anch’io 
la mia prova davanti a pubblico non di fiaccherai ma di laureati, 
in occasione che merita si ricordi. 

Mi pare nel ’58, ma non posso asserirlo: certamente dopo il ’56 
e prima del ’59 venne a Montecatini Massimo d’Azeglio. 

Fermiamoci un momento. Chi si figurasse il Montecatini di ses- 
santa anni fa quale & di presente, andrebbe con Fimmaginazione 
molto lontano dal vero. Tanto oggi il frastuono ed il moto, quanto 
allora il silenzio e la quiete. Ho veduto io coi miei propri occhi una 
mandata di capiscarichi usciti dal bagno con l’accappatoio ballare il 
ronde in un pomeriggio di luglio sul gran viale del Tettuccio, 1 me 
unico spettatore. Governavano Famministrazione delle Regie Ter- 
me tre deputati scelti dal Granduca fra i cavalieri di Santo Ste- 
fano, ognuno dei quali per turno aveva obbligo di risiedere un mese 
a Montecatini nei tre della stagione balneare; cio& dal giugno al- 
Fagosto, ch6 alia fine d’agosto il Direttore, Fottimo professore Fe- 
deli clinico delFUniversita di Pisa, chiudeva bottega e se ne andava 
in villeggiatura. Compenso alle cure amministrative della Deputa- 

1. Tettuccio : e il nome d’una delle sorgenti minerali e della locality rela- 
tiva. 
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zione, di cui fu per molti anni presidente Domenico Giusti padre 
del poeta, un quattrino (un centesimo e mezzo) per ogni firma ap- 
posta al cartellino onde awolgevasi il tappo de’ fiaschi a garantire 
la genuinita delle acque. Un migliaio di persone, 0 poche piii, 
quasi tutte toscane o dimoranti in Toscana, vi cercavano ristoro 
agli stomachi o agli intestini malati; tutte accolte nella Locanda 
maggiore che maggiore poteva facilmente intitolarsi, visto che era la 
sola, gli altri ricettacoli non meritando nome di locanda. Per tre 
paoli (L. 1,68) Giuseppe Valiani pistoiese forniva il desinare: cibi 
copiosi e gustosi e vino finche lo stomaco ne contenesse, cosicche 
i liquidi si alternavano abbondanti del pari; otto bicchieri di Tet- 
tuccio la mattina, altrettanti di vino la sera e gli stomachi, pare, si 
giovavano dell’una e dell’altro. Per tutto divertimento una trot- 
tata sul cadere del giorno verso i paesi circonvicini, dopo il pranzo 
una partita a tombola nella sala del Casino, toscanamente, ciob 
con molta parsimonia, illuminata. 

Scarsa clientela, ma tra i consueti frequentatori dei Bagni, al- 
cuni illustri; non ancora Verdi che vi fu poi per trenta anni di 
seguito; ma il Rossini il quale desiderava gli amici sapessero che 
beveva il Tettuccio alia loro salute: e sebbene, come awertiva in 
una lettera al Fabi, « la vita di Montecatini » non fosse « molto bril- 
lante», egli tuttavia trovava modo di passar bene la giornata <cfa- 
cendo musica con la Granduchessa ». 

Nel luglio del ’43 Gino Capponi scriveva da Montecatini al 
Vieusseux: «I 1 Capei 1 sta bene e cosi il Salvagnoli il Giusti e il 
Guerrazzi che abbiamo qui dove cerca di addolcire la bile; e sia 
Pacqua del Tettuccio 0 gli anni, mi pare un poco ammansito>>. 
Pareva, ma il fegato era quello di prima e di poi ; tanto che venuto 
a disputa col Salvagnoli intorno alle armi dei Soderini 2 per saper 
«se facessero palme o corna di cervow, incollerito dalla contradi- 
zione si sfogava rabbiosamente in lettere a Niccolb Puccini, 3 con 
aspre parole tacciando il Salvagnoli d’insolenza e di petulanza. 

1. Vieusseux : vedi la nota 2 a p. 436; Pietro Capei (1791-1868), storico 
del diritto, professore nelPUniversita di Siena e poi di Pisa. Fu tra i collabo- 
ratori dell’« Antologia» e dell’« Archivio storico italiano», e tra i primi a far 
conoscere in Italia l’opera storica del Niebuhr e del Mommsen. 2. armi 
dei Soderini : stemma nobiliare dei Soderini. Alla famiglia appartenne 
Pier Soderini, gonfaloniere di giustizia della Repubblica dalla morte del 

Savonarola al ritorno dei Medici nel 15x2. 3. Niccold Puccini : vedi la 

nota 3 a p. 901. 
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Chiudiamo la digressione. 

Venne, dunque, a Montecatini Massimo d’Azeglio. A Monsum- 
mano - quattro chilometri distante - soleva passare Testate, nella 
propria villa un mio zio, Giulio Martini 1 il quale, ministro di 
Toscana alia Corte di Sardegna dal ’48 al ’51, aveva seguito 
Carlo Alberto al campo di Lombardia, e stretta poi amicizia col 
D’Azeglio a Torino, quando questi fu presidente del Consiglio 3 
e ministro degli Affari esteri. Ora non vecchio, ma quasi cieco e 
tormentato da molta varieta di malanni se ne stava, come ho detto, 
una buona metk delTanno in campagna, e il D’Azeglio quando 
capitava a Montecatini veniva, durante il breve soggiorno, a visi- 
tarlo piii volte. 

Seduti sotto un platano centenario frondeggiavano 3 a tutto spiano 
ambedue: Tuno quantunque tutt’altro che liberale, nel senso che si 
da oggi a questa parola, scontento del modo onde la Toscana era 
governata; Taltro contento del manifestare a un amico discreto la 
cordiale antipatia per colui che egli chiamava nelle proprie lettere 
«quel birichino del Cavour)). 

In quel medesimo anno, al tempo stesso che il D’Azeglio furono 
a Montecatini Luigi Alberti 4 scrittore di commedie a quel tempo 
poco noto fuor di Toscana, ma in Toscana notissimo, Piero Puc- 
cioni, 5 che allora praticante nello studio Salvagnoli, preparantesi, 
cio&, alTesame di avvocatura, fu poi un de’ principi del foro, depu- 
tato, senatore del regno e ministro no, perche non voile: finalmente 
Leopoldo Cempini avvocato di grido, del quale si lodava un vo- 
lume di versi Fiori e Foglid 6 edito a Torino, in Toscana distribuito 
clandestinamente, oggi dimenticato ; versi facili, in quella sonante 
indeterminatezza di forma che lusingava le orecchie e gPintelletti 
degli Italiani, ma caldi di affetto patrio e tutti inneggianti a Casa 
Savoia: 

1. Giulio Martini (1806-1873), di Monsummano, fratello del padre di 
Ferdinando, fu ministro della istruzione pubblica dal gennaio all’ ap rile 
1859. 2. D’Azeglio . . .presidente del Consiglio : dal maggio 1849 al novem- 

bre 1852. 3. frondeggiavano: sfogavano il loro sentimento di oppositori 

alia politica ufficiale dei loro paesi. 4. Luigi Alberti (1822-1898), di Fi- 
renze, commediografo ( Commedie varie , 1876). 5. Piero Puccioni : vedi 

la nota 1 a p. 921. 6. Fiori e foglie fu edito a Torino, Fontana, 1853; 

su Leopoldo Cempini vedi la nota 8 a p. 436. 
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Se di dolenti musiche 
me Dio talor consola , 
se de ’ concenti V Angelo 
talor discende a me , 
questo mio cor sui margini 
del Po con gli estri vola, 
inni e corone a spargere 
sopra Vavel d'un re. 

L’ Alberti era arnico di casa; gli altri due avevo conosciuto nelle 
redazioni de’ giornali umoristici ne’ quali essi di tanto in tanto scri- 
vevano e ov’io gia bazzicavo. Quando, ottenutane licenza, da Mon- 
summano filavo a Montecatini per arrischiare il mio obolo sulla 
cartella della tombola, sempre si divertivano a farmi fare il gio- 
chetto degli improwisi, sempre, ben inteso, senza senso comune. 
Una volta mentr’io tiravo giii decasillabi capitb nel crocchio il 
D’Azeglio: e tanta fu la soggezione che non potei piii spiccicare 
parola. Ma perche egli, incuriosito, con molta garbatezza pregb che 
mi riprovassi, la soggezione messa da parte, ricominciai. E il 
D’Azeglio a riderne prima, poi a dire che quantunque non si fa- 
cesse che accozzare parole come viene viene, tuttavia il farlo con 
rapidita, senza intaccare, il trovare la rima speditamente, non era 
forse consentito se non ai Toscani ai quali suona in bocca tutto 
quanto il vocabolario; e via via una dissertazione piacevolissima 
in difesa di quelle che erano e non ancora si chiamavano le teoriche 
manzoniane. 1 

Poco dopo, riapertasi al D’Azeglio la ferita buscata nel ’48 sui 
Colli Berici,* gli toccb stare in casa piii giorni ; e insieme col dolore 
che quella gli cagionava, sopportare le lunghe visite quotidiane di 
uno dei piu pervicaci fra quanti innumerevoli seccatori vennero al 
mondo. Era un tale Stra . . . veneto, dottore non so se di medicina 
0 di legge, alto, grosso, biondastro, sulla cinquantina; il quale im- 
battutosi nel D’Azeglio a Montecatini e awicinatolo, come facil- 
mente awiene nei luoghi di bagni, gli s’era, per cosl dire, appicci- 
cato e non lo lasciava. Ignorante, a malgrado della laurea, appal- 
tone, 3 borioso, non si accompagnava al D’Azeglio per ascoltarlo 
(che era, tra l’altro, parlatore piacevolissimo), per imparare qual- 

1. quelle che . . . teoriche manzoniane : il considerare come sola vera lingua 
italiana il fiorentino parlato dalle persone colte. 2. la ferita . . . Bend : il 
D’Azeglio rimase ferito il 10 giugno 1848 alia difesa di Vicenza. 3. appal - 
tone : attaccabottoni : e voce toscana. 
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che cosa, per procurarsi in quelle conversazioni un godimento in- 
tellettuale ; no : gli bastava, ostentando quella conoscenza, farla cre- 
dere intrinsichezza e vantarsene. Subito che lo seppe ammalato 
— Vado a farghe compagnia a Massimo — sfringuello tra’ bagnanti 
(e bisognerebbe io potessi descrivere gli atteggiamenti suoi). « Vado 
a farghe compagnia a Massimo » e gli si caccib in camera dalla mat- 
tina alia sera. La gente che lo conosceva meravigliava della sua 
sfacciataggine e della sua balordaggine : e meravigliava altresi della 
pazienza del D’Azeglio che non metteva quel seccatore alia porta. 

Mio zio s’informava giornalmente della salute dell’illustre amico 
suo ; un giorno mandb me a prendere notizie. Chiestele al cameriere 
della Locanda Maggiore e questi al D’Azeglio stesso in mio nome, 
fui fatto entrare in camera sua. Se ne stava disteso sopra una chai- 
selongue presso alia finestra: sui ginocchi un fascio di lettere e mezzo 
aperto un numero del ((Journal des Debats ». x In faccia a lui, in 
poltrona, l’importuno dottore. 

Non ricordo ora appuntino come andassero le cose, n 6 ho a mente 
tutti i particolari della conversazione. Fatto sta che dopo avermi 
incaricato di ringraziare lo zio e dirgli che sarebbe tomato a ve- 
derlo prima di andarsene da Montecatini, postami una mano sulla 
spalla e rivolto al dottore: 

— Vede ? — soggiunse — questo ragazzo e un portento. 

E qui lodi abizzeffe, e la narrazione de’ miei prodigi. Io capivo che 
canzonava qualcheduno, ma non ero sicuro che canzonasse quel- 
l’altro e me ne stavo chiotto, a testa bassa, senza fiatare. Alla fine: 

— Via, — disse — ci improwisi qualcosa. 

Dopo tanti anni chi pub con verita esprimere cib ch’io provai 
per quelle parole? Ma c’b da figurarselo. Lo guardai, egli mi incitb 
novamente e: — Le darb io il soggetto : Napoleone — e cosi dicendo 
mi guardb fisso a sua volta: mi parve leggergli nella fisonomia: non 
abbia paura, si fidi di me. 

La scelta dell’argomento non fu fatta a caso ; allora non ci pensai 
e neppure in seguito avrei ricordato, se non soccorreva la memoria 
altrui. Mio zio, che malato d’occhi da se non poteva, pregava me ed 
altri, ma piu spesso me di leggergli gli ultimi volumi del Thiers, 1 2 

1. « Journal des Dibats »: celebre quotidiano francese, fondato nel 1792. 

2. Adolphe Thiers (1797-1877), storico e uomo politico, ritiratosi a vita 
privata dopo il colpo di Stato del 1852, attese a terminare la storia del primo 
Impero. Fu poi fondatore e sostentatore della terza Repubblica. 
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Histoire du Consulat et de V Empire, pubblicati di fresco. II D’Aze- 
glio venendo giorni innanzi a fargli visita aveva trovato appunto me 
a leggere, lo zio ad ascoltare : considero che Napoleone lo conoscevo 
e avrei percib potuto piu facilmente improwisare «qualcosa». 

Mi fidai : in fondo che cosa rischiavo ? Era uno scherzo e il dot- 
tore accortosi che era uno scherzo ne avrebbe sorriso lui per il 
primo. 

Altro che scherzo! via via sfilavo il rosario delle parole unite a 
caso, PAzeglio ammiccava al dottore come a dire: «Eh? che roba! », 
e P altro rispondeva, con movimenti del capo e delle mani signifi- 
cando la propria soddisfazione. Al termine d’ogni strofa PAzeglio 
sussurrava « benissimo » : e il dottore gridava «Ma belo! belissimo! 
meravilgioso ! ». 

Non sapevo piu in che mondo mi fossi. Dette poche strofe, mi 
fermai; una tale specie di improwisi ha questo di buono, che strofa 
piu strofa meno non monta: si puo sempre smettere quando ci 
accomoda. 

E qui venne il bello per me ; ero stato, non senza qualche trepida- 
zione, sul palco scenico, m’era ora permesso di divertirmi in platea. 
Il D’Azeglio provocate con nuove lodi le nuove manifestazioni 
entusiastiche delPaltro uditore, prese a domandargli replicata- 
mente : 

— Lei ha capito tutto, non e vero ? 

E il dottore: 

— Caspita! capito, capitissimo. 

— - Ha capito (mettiamo, ch’io non intendo riferire le parole pre- 
cise) Paccenno al 18 brumaio 1 e al Congresso di Vienna? 

— Eh! eccome! 

E cosi di seguito ; finche quegli, il quale non aveva capito che non 
si poteva capire, forse temendo qualche domanda piu categorica, si 
arrischib a dire: 

— Solo le ultime strofe le me pareva un poco scurete. 

— Oscurette ? Chiare invece come la luce del sole. — Aiutandomi 
il marchese, riuscii li per 11 a ricordarle: ed egli, fattosi dare un 
lapis, sul mezzo foglio rimasto bianco di una delle lettere che teneva 
sulle ginocchia, le scrisse di proprio pugno; singolare autografo, 
lo conservo tuttora. 

x- x 8 brumaio: ciofc, il 9 novembre 1799, quando Napoleone, di ritorno dal- 
PEgitto, rovescib il Direttorio. 
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Le strofe dicevano: 


Tu dal talamo nemico 
discendevi ai rii gemmati 
nel fulgor di Federico , 
quando i prenci collegati 
di Boulogne alia vendetta 
ispiraron la saetta 
che S antf Elena feri. 

Tu le scizie ispide grotte 
alia storia hai consacrato, 
ma t'attendon Montenotte 
Dego Rivoli e Lonato; 
tu pontefice gagliardo 
copri Varpa e accenni il bardo , 
spengi gli astri e annunzi il di. 

Che gioco del Sibillone ? Il Goldoni, che si vanta d’essersi fatto 
in quello grande onore a Pisa, 1 puo andare a riporsi. Non mai, 
credo, fu adoperato tanto sforzo d’ingegno e tanto sfoggio di dot- 
trina per dimostrare la profondita del pensiero dove pensiero non e. 
L’Azeglio dopo un «zitto lei» (burlesco ammonimento a me ch’ei 
sapeva non aver alcun desiderio d’aprir bocca) illustrb ad uno ad 
uno quei versi; non ricordo, e me ne displace, tutti i curiosi arguti 
commenti: so che il talamo era nemico perche vi giaceva la figlia 
delPimperatore d’ Austria, 2 che i rii gemmati erano i fiumi della Prus- 
sia, gettatavi da Napoleone la corona degli eredi di Federigo se- 
condo : che cuopri Varpa e accenni il bardo era una limpida allusione 
al Mack e alia battaglia d’Ulm, 3 che spegni gli astri e annunzi il di 
significava chiudersi con Napoleone un’era, e sorgerne per lui una 
piii fausta. Tutto cib, s’intende, dimostrato senza ridere, e a furia di 
ragionamenti e di storia. E il dottore interrompeva: — Ma bene, 
benone, ciaro, lampante, chiarissimo! 

Io me ne tornai intontito a Monsummano ; il dottore uscito di la 
se ne andb alia Torretta, proprieta a quel tempo di un Conte Ban- 
dini, orgoglioso di spifferare che aveva passato un’ora deliziosa « da 

i. Il Goldoni ... a Pisa: veramente il Goldoni a Pisa non compose poesie 

sibilline, ma soltanto improwisd un sonetto e scrisse molte altre poesie per 

la colonia arcadica della citta cui fu iscritto. Vedi Memoires , parte i, capp. 
xlix e L. 2. la figlia . . . Austria : Maria Luisa, andata sposa a Napoleone I 
nel 1810. 3. A Ulm Napoleone vinse, nel 1805, il generale austriaco Mack. 
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Massimo» dove il Tale dei Tali, «un ragazzo che xe un miracolo» 
aveva improvvisato versi stupendi su Napoleone. Raccontato il 
fatto, fu presto intesa e propalata la burla. Ventiquattr’ore dopo il 
dottore, intesala finalmente anche lui, fece fagotto e parti in fretta 
e furia da Montecatini. 


A PALAZZO 1 

S’io potessi farmi persuaso che i miei lettori hanno i medesimi 
gusti del De Vigny, 

{QiCil est doux , qu'il est doux d’ecouter des histoires , 
des histoires du temps passe), 2 

sarei meno trepidante nel raccontarle queste storielle di tempi Ion- 
tani; a ogni modo, una volta cominciato bisogna finire; e poiche 
parlo delFultimo decennio della signoria granducale, qualcosa & 
necessario io pur dica delFultimo principe. 

★ 

Non so piii quale cronista racconti : una gentildonna che aveva 
conosciuto Enrico III 3 re di Polonia e di Francia e ammirati in lui 
il portamento regale e Faitante eleganza della persona, condotta 
innanzi a Enrico IV 4 di mezzana statura e non bello, mormorb: 
(c Veggo il re, ma non veggo sua Maesta». Chi, dopo il 1849, guar- 
dava Leopoldo II, 5 vecchio nelFaspetto oltre gli anni, il capo recli- 
nato cosi da posare sul petto le fedine biancastre, il labbro inferiore 
sporgente scendente, il corpo infagottato in vestiti troppo ampi e 
dimessi, poteva a sua volta e a ragione esclamare : veggo il grandu- 
ca, ma non veggo il sovrano. 

QuelFaria di barbogio assonnato, onde con tanti nomignoli 
dispregiativi 6 lo beffeggiarono sudditi faceti e ribelli, Faveva, dis- 
sero, anche da giovane ; ma il vero e che la fisonomia lo calunniava. 

1. Ed. cit., cap. x, pp. 143-56. 2. Sono i versi delFultima quartina di 

La neige (6d. de la Pl&ade, 1, p. 135). 3. Enrico III (1551-1589), eletto re 

di Polonia nel 1573, dopo tre mesi di regno lascid il trono e successe in 
Francia al fratello Carlo IX. Mori pugnalato dal domenicano Giacomo Cle- 
ment. 4. Enrico IV (1553-1610) di Navarra successe a Enrico III sul 
trono di Francia; mori pugnalato dal Ravaillac. 5. Leopoldo II: vedi la 
nota 5 ap. 159. 6. nomignoli dispregiativi: i fiorentini chiamavano Leo- 

poldo II con vari nomignoli: Morfeo , Canapone , il babbo (facetamente), ecc. 
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Leopoldo II uno sciocco non fu; lettere sue pubblicate di recente, 
aneddoti riferiti da testimoni autorevoli, dimostrano che se molti lo 
canzonarono, sapeva, al bisogno, canzonare anche lui. Se da ragazzo 
avessi preveduto che un giorno scriverei dell’Altezza Sua, quei pa- 
recchi aneddoti mi sarebbero tuttavia nella memoria. Due, ben- 
si, ne ricordo perche uditi alquanto piu tardi; Funo da Matteo 
Bittheuser, 1 del granduca per lunghissimi anni segretario parti- 
colare, Faltro da Marco Tabarrini, 2 de’ fattarelli di quei tempi e di 
quella Corte espositore argutissimo. 

Nel 1838 o in quel torno, lo straricco principe Anatolio Demi- 
doff 3 che abitava ne’ pressi di Firenze la magnifica villa di San Do- 
nato, tornandovi da una gita a Parigi, mend seco Giulio Janin, 4 
uno degli scrittori del ((Journal des Debats », e di molta fama a que’ 
giorni. Questi profittd delFoccasione per mandare al giornale un 
seguito di lettere col proposito di descrivere Firenze e di narrare 
gli avvenimenti piu notevoli della sua storia; lettere che poi ri- 
pubblicd raccolte in volume. 5 

Come pud capacitarsene chiunque prenda a leggere quel Voyage 
en Italie, il Janin erudi i propri compatriotti intorno alia storia fio- 
rentina, raccontando loro le gesta di un Emanuele 6 de’ Medici 
detto il Magnifico, le venture di Bianca Cappello 7 amante di Co- 
simo I, avvelenata dal cognato Don Francesco, e citando Dante 
cosi: 

Non ragionem dei lor! . . . ma guarda V passaf 

Nauseato per quelli e altri parecchi strafalcioni altrettanto sbar- 
dellati, e piu per la impudente presunzione con cui si spacciavano, 

i. Matteo Bittheuser : vedi p. 171 e la nota. 2. Marco Tabarrini: vedi 
la nota 4 a p. 901. 3. Anatolio Demidoff (1812-1870) apparteneva a una 

ricchissima famiglia di industriali russi, ma era nato a Firenze, dove il 
padre era venuto come ambasciatore, e vi mori nel 1828. Sposd nel 1841 
la figlia di Girolamo Bonaparte, contessa Matilde de Monfort, dalla quale 
presto si separd. La villa di San Donato era stata acquistata dal padre Nicola, 
che vi aveva raccolto una grande galleria. 4. Giulio Janin (1804-1874), 
critico drammatico, dal 1836, del ((Journal des Ddbats», autore di una 
Histoire de la literature dramatique (1853-1858), di saggi, novelle, ecc., si 
occupd varie volte di scrittori italiani. 5. lettere . . . in volume : il Voyage 
en Italie, citato subito dopo. 6. Emanuele : invece di Lorenzo. 7. Bianca 
Cappello (1542-1587) fu amante e poi sposa (1578) di Francesco I de’ Me- 
dici, granduca di Toscana dal 1547 al 1587. Una leggenda, ormai sfatata, 
accusd della morte di Francesco e di Bianca (seguita a distanza di un gior- 
no) una torta avvelenata che la stessa Bianca avrebbe preparata per il co- 
gnato Ferdinando. 8. Invece di «Non ragioniam di lor, ma guarda e pas- 
sa» {Inf., Ill, 51). 



FERDINANDO MARTINI 


1064 

un padre scolopio, Numa Tanzini, 1 riprese nel «Giornale di com- 
mercio» con parole mordaci il Janin e quanti forestieri s’impanca- 
vano con balorda leggerezza a scrivere e giudicare delle cose nostre, 
senza nulla intenderne, nulla saperne. 

Nella dormicchiante Firenze di allora, lo scritto del frate lev6 
rumore inconsueto; il fiorentino spirito bizzarro si divert! al- 
quanto alle spalle del francese e del russo ; 2 tanto che questi, a far la 
finita con i chiacchiericci e le satire, chiese e, perche era ben ac- 
cetto alia Corte, facilmente ottenne il Granduca ascoltasse dalla 
viva voce del Janin spiegazioni e lagnanze. 

E il Janin andb a Palazzo e fu, come desiderava, ascoltato lun- 
gamente, pazientemente ; ma quando, per difendersi dalPaccusa di 
leggerezza mossagli dal Tanzini, si arrischib fino a dire che, in 
fondo, per imparare la storia di Firenze, quanto potesse importance 
a un Francese, tre giorni bastavano:— Oh! bastano due — inter- 
ruppe Leopoldo — e avanza il terzo per raccontarla. 

Un’altra volta accadde fatto di maggiore rilievo. Durante un 
ballo a’ Pitti il cocchiere del ministro di Russia presso la Corte di 
Toscana, venuto a diverbio con una sentinella la trattb di canaglia. 
La sentinella che, come si dice da noi, ne aveva pochi degli spic- 
cioli, per tutta risposta appioppo al cocchiere col calcio del fucile 
un colpo nello stomaco e lo lascio boccheggiante. Bruttissimo acci- 
dente, caso gravissimo, offesa la livrea di un plenipotenziario, anzi 
offeso lo Zar nella livrea del suo ambasciatore. Ne nacque un dia- 
voleto: proteste del diplomatico, ingiunzioni, minacce di peggio se 
non si desse e presto la dovuta soddisfazione. Poiche n6 proteste, n6 
ingiunzioni, ne minacce di peggio valevano a scuotere Tastuta 
flemma di Don Neri Corsini ministro segretario di Stato, Pamba- 
sciatore, che era un signor De BoutenefF, ebbe ricorso al Granduca. 
Non si parlasse, diceva, di provocazione : il cocchiere non s’era nem- 
meno sognato d’insultare la sentinella : aveva pronunciato una pa- 
rola russa (e il ministro la ripeteva) che nel suono somigliava a 
canaglia , ma il cui significato non era affatto ingiurioso. 

Leopoldo lascib che si sfogasse e poi, come al solito, sommesso e 
lento soggiunse: 

1. Domenico Tanzini (1801-1848), delle Scuole Pie, che nel suo Ordine 
aveva preso il nome di Numa Pompilio, e che spesso scrisse col pseudonimo 
di Anton Maria Izunna. Compose molti lavori di carattere educativo. 

2. del russo : del Demidoff. 
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— Confesso che la istruzione de’ nostri soldati b difettosa: il 
russo non glielo insegniamo : non sapendolo, quando si sentono ri- 
volgere una parola che pare, al suono, canaglia , adoperano il cal- 
cio del fucile. Non c’e che un rimedio : finche i soldati toscani non 
sappiano il russo, quella parola che ha detta Lei, i cocchieri della 
Legazione bisogna si astengano dal dirla alle sentinelle. 

E lo licenzio. 


★ 

I due aneddoti raccontati a me da chi era in grado di accertame 
e guarentirne l’autenticita provano che l’ultimo Granduca di Tosca- 
na, che vollero far passare per un imbecille, tale non era. Ma di lui 
non ancora fu scritto equamente: fra il Baldasseroni 1 ministro, che 
incensando il Principe incensa se stesso, e il Montazio, 2 volontaria- 
mente credulo, acrimonioso per antichi rancori, oggi sbollite le pas- 
sioni di cinquant’anni fa, c’e posto per un biografo sereno; il quale 
fatta ragione de’ tempi e di particolari condizioni, sapra essere a 
Leopoldo fino a un certo punto indulgente. 

Di lui sono meglio noti gli errori, alcuni enormi, che l’animo: 
gli errori cagionati talora dall’essere egli un Absburgo, l’animo diffi- 
cile a penetrare. Poiche a indagarlo gli aneddoti aiutano, un altro 
ne dir6 che seppi gia da mio padre e di cui forse in neglette carte 
d’archivio rimangono documenti. 

Sul finire del 1849, a comandare il corpo austriaco d’occupazione 
in Toscana, venne a Firenze da Vienna il generale Principe di 
Lichtenstein. V’era giunto da poco, quando un bel giorno arrivano 
per lui dalla Germania alcune casse di sigari. Naturalmente, in 
Dogana esigono si paghi il dazio onde la legge grava i tabacchi fore- 
stieri ; ma il Lichtenstein, taccagno sebben principe, per non met- 
tere mano alia tasca invoca a suo pro la franchigia conceduta ai di- 
plomatic! rappresentanti di Sovrani esteri. I doganieri lietissimi 
che Possequio alia legge imponesse di fare un dispetto al tedesco , 
gli negano la qualita di diplomatico. L’altro s’impunta, sbraita: 
fiato gettato. Si, no, un viavai di messi altezzosi del palazzo della 
Crocetta che il generale abitava, al palazzo del Buontalenti, ove la 

1. Giovanni Baldasseroni (vedi la nota 3 a p. 170) fu autore del volume Leo- 
poldo II granduca di Toscana , edito nel 1871 (cfr. pp. 1085-6). 2. Enrico 

Vantancoli, o Montazio (vedi la nota 1 a p. 910), autore de & ultimo gran- 
duca di Toscana , Firenze, Spudrie, 1870. 



io66 


FERDINANDO MARTINI 


Dogana stava a quel tempo. Finalmente, ostinato e imbizzito per 
Postinazione altrui, il Lichtenstein scrive al Granduca; e i doganieri 
subito awertono mio padre, allora amministratore generale delle 
regie rendite, cioe delle gabelle a delle privative, e cui percib, a 
doppio titolo, spettava risolvere quella vertenza. La risolse come 
doveva, ordinando che i sigari non si consegnassero fino a che il 
dazio non fosse pagato. 

Il Granduca voile essere informato appuntino del come stessero 
le cose, e chiamo a Pitti mio padre ; il quale non dur6 molta fatica a 
persuaderlo che il Lichtenstein non aveva alcun diritto a godere 
della franchigia. La legge era quella ; se il sovrano volesse mutarla, 
poteva: ma finch£ era quella, conveniva osservarla e farla osservare. 

A Modena, a Parma, Duchi e Duchesse avrebbero probabilmente 
destituiti i doganieri e magari mandato a casa Pamministratore ge- 
nerale : Leopoldo lo congedb dicendogli facesse sapere a’ suoi im- 
piegati che era contento di loro; che di leggi ad personam non si do- 
veva neanche parlare ; avrebbe indotto il Lichtenstein a riconoscere 
il proprio torto, awertendolo che non potendo defraudarsi Pera- 
rio, se egli non pagava, avrebbe pagato lui Granduca. 

E cosi fece; e il Lichtenstein pag6. 

Padrone di s6 e degli atti propri, era e voleva altri ossequente alia 
legge ; in soggezione dell’ Austria aboliva il giurato statuto costitu- 
zionale. Per questi due tratti si delinea, a mio credere, intera la fi- 
gura delPuomo e del principe. 

Al principe nocque non tanto Porigine, la stretta parentela con 
PImperatore, quanto la fede cieca nelle sorti degli Absburgo e nel- 
Ponnipotenza delP Austria, che aveva vista dal ’15 al *48 imporre 
alPEuropa la propria politica e dallo sfacelo del ’49 risorgere come 
per lo innanzi temuta: nocquero al principe e alPuomo Paspetto 
sonnolento, il contegno impacciato, lo scilinguagnolo impedito a 
pronunziare un paio di lettere delPalfabeto, la erre particolarmente, 
e fin la miopia. Una sera, a’ Pitti, tenendo circolo , a una signora 
che vedeva per la prima volta domandd : 

— Lei quanti figli ha? 

E Paltra: 

— Tre, Altezza. 

Imbattutosi di 11 a poco nella medesima signora e non rawisan- 
dola, le si rivolse ancora, e 

— Lei quanti figli ha? 



CONFESSIONI E RICORDI (FIRENZE GRANDUCALE) 1067 

— I soliti tre, Altezza Reale. Non ho avuto tempo di fame altri 
da dianzi in poi. 

E si rise dell’equivoco, si rise della risposta, si rise del Granduca: 
eaun sovrano non giova che si rida di lui. 

* 

Con tutto ci6 e a malgrado dei difetti propri e degli epigrammi 
altrui, Leopoldo, avanti il 1848, era e si sapeva amato in Toscana 
dai piu ; anche da molti fra coloro che egli ebbe irreconciliabili ne- 
mici dappoi e piu macchinarono per rovesciarlo. E perche si sa- 
peva amato, si compiaceva del farsi vedere, dell’andare fra la gente, 
passeggiando per la citta o, durante un veglione, aggirandosi in 
mezzo alle maschere nella platea della Pergola. Non lo osb piu 
dopo il ritorno da Gaeta, quando gli austriaci montavano la guar- 
dia a Palazzo Yecchio e nemmeno quando se ne furono tornati ai 
loro paesi; che anzi parve allora nascondersi. Parecchi mesi ogni 
anno passb nelle tenute delFAlberese, nelle ville di Pratolino, di 
Gastello, della Petraia: e quando a Firenze, la quotidiana trottata 
fece il piu spesso fuor delle mura in luoghi appartati: si che la citta- 
dinanza non lo vide se non di rado in occasione di pubbliche feste 
(misere feste, immeschiniti rimasugli di splendidezze medicee) e 
quando lo vide, spesso non gli bad6. 

Nella processione del Corpus dornini , per esempio, che percorreva 
gran tratto della citta, egli vestito con la bianca cappamagna, da 
gran maestro delPordine di Santo Stefano, 1 seguiva il Santissimo . 

Prima del ’48 lo fiancheggiavano, strascicando faticosamente la 
gloria, le cicatrici e la sciabola i generali Trieb, Caimi, Ceccherelli, 
il colonnello Gherardi, vecchi avanzi dell’esercito napoleonico : ora 
invece un drappello di guardie nobili , nelle divise rosse fiammanti. 
E ora non lui la gente si mostrava a dito, ma un conte Galli che gli 
stava dappresso reggendo l’ombrellino: e perch6 il Galli in quel 
giorno sfoggiava sul giubbone grossi bottoni di diamanti, celebri 
nella Firenze di quel tempo come straordinariamente preziosi; e 
perch<§ era odiato dal popolo minuto ; il quale, vero o no che fosse, 
credeva e rammentava come in un anno in cui per la eccessiva ab- 
bondanza del raccolto il vino si pag6 un soldo il fiasco, il Galli, 
posseditore di molte vigne, piuttosto che venderlo a quel prezzo, die 

1. L’ordine cavalleresco di Santo Stefano fu istituito da Cosimo I de’ 
Medici nel 1562. 
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la via alle botti e mut6 in purpurei rigagnoli i grigi viali del proprio 
giardino. 

Cosi per San Giovanni, quando la Corte giungeva sul palco eret- 
tole in piazza Santa Maria Novella, affinche godesse del palio dei 
cocchi , nel primo mostrarsi delle loro Altezze non al Granduca si 
guardava, ma alia granduchessa, anzi al vestito della grandu- 
chessa. 

I palii furono per secoli spasso dai fiorentini desideratissimo : 
lo dimostra il costume di festeggiare co’ palii la ricorrenza di giorni 
solenni nella storia della citta. Palio per Santa Reparata in ricordo 
della sconfitta di Radagasio 1 * re dei goti nel 405 ; palio P 1 1 giugno 
in ricordo di Campaldino f palio il 29 luglio per commemorare la 
battaglia di Cascina vinta contro a’ Pisani nel 1364, e altri e altri: 
persino un palio di asini a dileggio servile della memoria di Fi- 
lippo Strozzi, 3 fatto prigione dal Medici a Montermurlo e ricon- 
dotto sopra un somaro a Firenze. Quando papa Leone X 4 fu a 
Firenze nel 1515 ne fece correre innanzi al proprio palazzo in via 
Larga ogni giorno e sino a tre in un giorno: corse di vecchi, di 
ragazze, di bufale, di cavalli. Questo dei cocchi fu corso la prima 
volta per ordine di Cosimo I nel 1563. «Era» (mi servo delle parole 
d’un erudito) « sulFandare de’ giochi del circo massimo in Roma e 
con gli stessi colori : il veneto (celeste) il prasina (verde) il russato 
(rosso) Yalbato (bianco); e perche tutto fosse romano, soggiunge 
Cesare Guasti, 5 s’inalzavano sulla piazza, a forma di mete, due 
guglie che nel 1608 furono fatte di marmo mistio di Serravezza, quali 
oggi ancora si veggono. Dalla guglia piu vicina al tempio comin- 
ciava la carriera dei cocchi che tre volte giravano ellitticamente la 
piazza, schivando le guglie, sicche la bravura dei guidatori era 
ammirata per la maestria del piegare i cavalli alle svolte, come coloro 
di cui Orazio cantava, 6 gloriosi di aver corso nello stadio, senza 
toccare le mete con le ruote infocate dal veloce girare». 

1. L’ostrogoto Radagasio fu sconfitto, presso Fiesole, da Stilicone. 2. Cam- 
paldino : e il luogo della battaglia combattuta dai Fiorentini contro gli Are- 
tini, Pi 1 giugno 1289, cui partecipo Dante. 3. Filippo Strozzi , fuoruscito 

antimediceo, fu sorpreso, vinto e fatto prigioniero nel 1538 a Montemurlo 

dalle milizie imperiali condotte da Alessandro Vitelli e da Cosimo I. 

Rinchiuso nella fortezza fiorentina di San Giovanni Battista, una mattina 

fu trovato cadavere. 4. Giovanni de’ Medici, pontefice col nome di 
Leone X dal 1513 al 1521. 5. Cesare Guasti (1822-1889), di Prato, scrit- 

tore, storico, letterato, segretario dell’Accademia della Crusca. 6. di 
cui . . . cantava : vedi Orazio, Carm., I, 1, 3-6. 
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Questo, ben inteso, a tempo dei Medici, quando il palio fu destra- 
mente conteso in gara animosa, e secondo cantb con modestia di 
rime Domenico Poltri 1 accademico della Crusca: 

Coloro che in que ’ carri erano entrati, 
ai cavalli perche piii camminassero 
tiravan colpi come disperati , 

e correan quelli accio presto arrivassero , 
ma non parean cavalli che corressero , 
parean piuttosto uccelli che volassero. 

Ma ai tempi dei quali discorro, cioe dal ’49 al ’59 le cose anda- 
vano diversamente : l’ordine non era gia di sferzare e d’incitare 
i cavalli ; se mai, di trattenerli. La sicurezza dello Stato non permet- 
teva vincessero i corridori piu veloci e si premiasse l’auriga piii 
abile. Non si permetteva mica a Siena giungesse prima il cavallo 
dell’ Oca . . . U Oca era, si, la contrada di Santa Caterina, ma il suo 
fantino vestiva giacca bianca e verde rigata di rosso; tricolore: 
e al tricolore, con tutto il rispetto per la Santa, cavallo spedato. 
Cosi nel palio de’ Cocchi a Firenze : non il verde, amore dei costitu- 
zionali, non il rosso, caro ai repubblicani, la vittoria era imposta al 
bianco o al celeste, secondo che bianco 0 celeste fosse in quel giorno 
Fabito della Granduchessa : percio a lei e non al Granduca si ba- 
dava quando comparivano nel palco. 

Poich6 ci6 era noto e si sapeva simulata la gara, la corsa perdeva 
alquanto d’interesse: ma non si potevano immolare - che diavolo! - 
alle attrattive di uno spettacolo popolare Pautorita del governo e le 
sorti della dinastia. E se al prasina e al russato sconfitti plaudissero 
le tibie di polio , la polizia prenderebbe nota dei plausi e sorveglie- 
rebbe i plaudenti. 

Perche alle persecuzioni contro ai cappelli alV italiana e agli scac- 
ciapeitsieri? stimzti simboli rivoluzionari e contrassegni di congiura- 
ti qualche anno prima, ora succedeva la persecuzione contro le tibie 
di polio accomodate alPuso di bocchini da sigari: e chi si faceva ve- 
dere in pubblico con quell’osso fra’ denti rischiava d’andare a fu- 
mare nel carcere delle Murate. 

1. Domenico Poltri , poeta e accademico, vissuto tra i secoli XVII e XVIII. 
Su lui, ormai poco noto, si veda G. Negri, Istoria degli scrittori fio~ 
rentini, Ferrara 1722, p. 557. 2. Per i cappelli y vedi la nota 2 a p. 1021; 

lo scacciapensieri e un piccolo istrumento musicale a bocca, di suono assai 
acuto. 



FERDINANDO MARTINI 


IO70 


★ 

II governo pavido e sospettoso dava argomento di riso con queste 
piccinerie, la Corte con le gretterie. Parsimoniosa era stata sempre, 
ne cib dispiaceva a* fiorentini nati homines ad frugalitatem secondo 
uno storico : ma dal '46 la parsimonia accennava a divenir tirchieria. 
Da quando si parld di riforme, la prima riforma si fece sulle spese di 
casa: si davano, si, a palazzo Pitti i soliti pranzi, i soliti balli nel 
carnevale, i soliti appartamenti 1 in quaresima; ma gli invitati osser- 
vavano che pranzi, cene, rinfreschi non eran piu quelli d’una volta. 
In carteggi del ’47 che ho sott’occhio, una mala lingua scrive che il 
Granduca si rifa sul buffet e sulle acque tinte delle elargizioni per 
Parmamento della guardia civica. E del rimanente non c’e bisogno 
di altri testimoni, basto io. Io, sicuro. 

Fra le feste carnevalesche della corte ci era anche, ogni anno, un 
ballo di bambini. Compagni miei maggiori d’eta me lo avevano 
magnificato, facendomi venire Pacquolina in bocca, con Penumerare 
e descrivere le scatole di dolci loro in quel ballo a larga mano distri- 
bute. Quando - avevo cinque 0 sei anni - venne il mio turno . . . 
ahime! uscii da Palazzo con due piccolissime giberne di cartone 
ognuna delle quali conteneva pochi cioccolatini e null’altro! 

Fu quella la mia prima delusione; non me ne sovverrei certa- 
mente ora, se a serbarne memoria non avessero aiutato un fatto 
per se stesso indimenticabile e il nome d’una donna della quale udii 
in seguito parlare assai spesso ; nome che dalle licenziose cronache 
parigine del secondo impero veggo oggi passare nella storia. Nel 
correre da un punto all’altro della sala, inciampai, e sentendomi 
cadere mi aggrappai alia spalla d’una bambina ; ma anzi che soste- 
nermi per quell’ appoggio, feci a lei perdere l’equilibrio e la tra- 
scinai meco nel ruzzolone. Quella bambina, che allora si chiamava 
la «Nicchia)) Oldoini, divenne poi la «divina» contessa Virginia 
Verasis di Castiglione, agente segreta del Cavour alle Tuileries, 2 
cara al ccfosco figlio d’Ortensia»; 3 e dopo la cacciata de’ Napoleoni- 

1. appartamenti: ricevimenti. 2. Virginia Oldoini (1837-1899), nobile to- 
scana, sposanel 1854 di Francesco Verasis , conte di Castiglione , gentiluomo 
della corte di Vittorio Emanuele II. Bellissima e di molta ability, fu dal Ca- 
vour inviata a Parigi, perch6 agisse su Napoleone III a favore della causa 
italiana. Nicchia e diminutivo di Virginia (« Virginicchia»). 3. ((fosco fi- 
glio d’Ortensia »: Napoleone III era figlio di Luigi Bonaparte re d’Olanda e 
di Ortensia Beauhamais. La frase e del Carducci, nelFode barbara Per la 
morte di Napoleone Eugenio , v. 17. 
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di accorta e preveggente ma inascoltata consigliatrice del Duca 
d’Aumale e del Conte di Parigi. 1 

La vidi due o tre volte dal suo nonno materno Ranieri Lampo- 
recchi avvocato di grido, che abitava nel proprio palazzo, adiacente 
lungo PArno a quello de’ Masetti ove PAlfieri mori. 2 II Lamporec- 
chi nei brevi riposi che Temi gli consentiva sacrificava a Callio- 
pea 3 e scriveva un poema in ottave : Napoleone. Finito un canto lo 
mandava a mio padre per averne consigli ed emende ; di qui qual- 
che rara visita di mio padre, al giureconsulto-poeta ; e durante i 
loro colloqui, i miei con la «Nicchia»;. colloqui non desiderati, 
perch.6 consapevole sin d’allora della propria veramente meravigliosa 
bellezza, trattava me e gli altri ragazzi con un’alterigia che le pro- 
cacciava le nostre piu cordiali antipatie. 

Ma il ruzzolone non fu rawenimento piu rilevante in quel mio 
primo entrare fra i danzatori e nelle aule regali. L’innalzarsi ahim&! 
fu grave assai piu del cadere. 

Ballavamo nella stanza del trono : un’alta pedana alia quale si 
ascendeva per tre gradini coperti di un ricco tappeto e ai cui lati si 
ergeva un baldacchino di velluto rosso ; nel mezzo della pedana un 
poltroncione della stoffa medesima. Rosso il tappeto, rosso il bal- 
dacchino con frangie d’oro, rossa la poltrona, incorniciati da legno 
dorato la spalliera e i braccioli. Mi parve che di lassu tutti quei 
bambini affollati nella sala dovessero fare un bell’effetto : e per con- 
vincermene, salii audace e m’assisi irriverente sulla sedia che aveva 
accolto i fianchi di tre granduchi di Toscana, 4 arciduchi d’ Austria, 
principi imperiali d’Ungheria e di Boemia, in cospetto di sudditi, di 
ministri, d’ambasciatori. 

Ah! veggo ancora la mia povera madre partirsi dall’angolo opposto 
della sala, farsi largo quanto piu rapidamente potesse fra la calca in- 
fantile, scansando, scartando con le mani a destra e a sinistra le testo- 
line stupefatte per quel suo irrompere improwiso, e venirmi contro 


1. Henri d’OrUans, duca d’Aumale (1822-1897), quarto figlio di Luigi Fi- 

lippo, esule dopo la rivoluzione del 1848, pot£ tornare in Francia solo dopo 

il 1870, quando (1872) fu eletto deputato; Louis Philippe Albert d’ Or- 
leans, conte di Parigi (1838-1894), proclamato re di Francia nel 1848, regn6 
mezz’ora, ch .6 la rivoluzione lo esili6. Ritomd in Francia nel 1871, ma fu 
costretto a ritirarsi di nuovo in Inghilterra. z. ove ... mori: T8 otto- 
bre 1803. 3. Temi e la dea della giustizia, Calliope la musa della poesia 

epica. 4. tre .. . Toscana: Pietro Leopoldo (vedi la nota a p. 168), Ferdi- 
nando III (vedi la nota 1 ap. 4x5), Leopoldo II. 
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con occhi che promettevano terribili reprimende e non ancor patiti 
castighi. Mi accorsi di aver fatto qualcosa di grosso e scesi; e da ca- 
stighi e reprimende fui sovranamente salvato. II Granduca ch’era li 
presso, seguendo lo sguardo di mia madre si volse, mi vide, capi e 
presomiin collo e carezzandomi e scusandomi, implorh e miottenne 
il perdono. 

• Forse la memoria di quel pietoso interporsi mi sollecita a raffi- 
gurare Leopoldo quale fu veramente, non quale lo dipinsero le fa- 
zioni e le sette e ad essergli fino a un certo punto indulgente. 

★ 

E qui sento gridarmi da piii d’uno: indulgente con chi tenth 
bombardare Firenze dalla fortezza di Belvedere? 

Ecco: qui non si scrive storia: se si scrivesse, molte narrazioni 
sarebbero da rettificare con la scorta di documenti, molte opinioni 
da correggere. £ tempo di mettersi in testa che la storia del nostro 
risorgimento politico e da fare e da rifare, se storia si scriva non per 
adulare passioni, ma per conoscere la verita. Le colpe, gli errori 
dell’ultimo Granduca di Toscana li so anch’io e non li assolvo: 
sono molti e non c ’& bisogno di aggiungerne. Che Leopoldo ordi- 
nasse di bombardare fu spacciato nel ’59, subito dopo la sua par- 
tenza da chi voile atteggiarsi a salvatore della patria ed essere 
ricompensato dalPaverla salvata; ma non b vero. 

Si bombarda una citta per soggiogarla e rimanervi dominatore. 
Leopoldo era risoluto a partire da Firenze e sperava di ritornarvi. 

Bettino Ricasoli, Celestino Bianchi, Giovan Battista Giorgini 1 
che tanta parte ebbero negli avvenimenti toscani del '59, da me piu 
volte interrogati non mai affermarono: il Ricasoli e il Bianchi si 
strinsero nelle spalle e risposero : « si disse », il Giorgini tacque e 
sorrise. 

Ma v’ha di piu. Quando per proposta di Lorenzo Ginori 2 
l’assemblea toscana decreth la decadenza della dinastia Lorenese, 
pur non tacendo nella propria deliberazione le antiche benemerenze 
del Granduca, ricordh Ponta e il danno delPoccupazione straniera, 
le molteplici violazioni del diritto pubblico, Pabbandono dello 

x. Bettino Ricasoli : vedi la nota 2 a p. 429; Celestino Bianchi : vedi la 
nota 6 a p. 1037; Giovan Battista Giorgini : vedi la nota 1 a p. 1132. 

2. Lorenzo Ginori , nobile fiorentino, creatore della fabbrica di porcellane 
di Doccia. 
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stato, il rifugio cercato nel campo nemico, la incompatibilita di un 
principe austriaco col sentimento nazionale, con Pordine e la feli- 
cita della Toscana; del comandato bombardamento neanche un ac- 
cenno : e sarebbe stato argomento non trascurabile da chi parlava 
alPEuropa e dalPEuropa chiedeva assentimenti o acquiescenze. 

E ancora: Ferdinando Andreucci 1 cui fu commesso di riferire 
intorno alia proposta Ginori, si esprimeva cosi: «Di odio personale 
ci sentiamo libero l’animo affatto: altrettanto possiamo affermare 
del popolo nostro generalmente : il contegno suo nobilissimo nello 
stesso 27 aprile mostrh apertamente che le persone egli non odiava: 
ma anzi anche mentre mostravansi piuttosto ostili che amiche alia 
causa nazionale, ei sapea rispettarle ». 

Ora di chi tenth bombardare non si citano benemerenze ; le 
quali un tale proposito tutte cancella ; a chi tenth uccidere, se anche 
si dica cristianamente «noi non vi odiamo» si soggiunge per lo 
meno « sebbene ci abbiate fornito ragioni di odiarvi ». 

Non h vero. £ questa una delle solite fandonie che si spacciano 
in tutte le rivoluzioni. NelP89 a Parigi inventarono che il conte 
d’ Artois 2 voleva dando fuoco a una mina far saltare in aria PAs- 
semblea nazionale: sessanta anni dopo a Firenze un ufficiale di non 
bella nomea se ne ricordo e adatth la leggenda ai nuovi casi. E 
pazienza per il conte d’ Artois: il futuro Carlo X se - com’e oramai 
provato - non ebbe mai nel pensiero il disegno attribuitogli, era 
pur tuttavia uomo da concepirlo: non era uomo da bombarda- 
mento Leopoldo II, bonario e frollo : due volte in procinto di per- 
dere il trono, non seppe altro che battere il tacco e raccomandarsi 
alPaiuto delP Austria e alia misericordia di Dio. 

Non e vero. 

Ma fu creduto da molti! Eh! se tutto cih che si cred6 fosse vera- 
mente da credere . . . Le madri tedesche, scrive Enrico Heine, istu- 
pidite dal terrore si cacciavano disperatamente le mani nei capelli, 
quando sentivano raccontare che Pantropofago Niccolh, 3 impera- 


x. Ferdinando Andreucci (1806-1888), di Siena, gi& ministro dell’istruzione 
nel gabinetto Ridolfi (vedi la nota 4 a p. 159), fece parte della Consulta 
durante il governo prowisorio del 1859 in Firenze, favorendo la soluzione 
unitaria. Fu poi deputato (1860-1871) e senatore. 2. Fratello di Luigi XVI, 
il conte d' Artois (1757-1836) fu tra i primi ad emigrare (17 luglio 1789). 
Sail al trono nel 1824 con il nome di Carlo X, e perd6 il trono nella rivo- 
luzione del luglio 1830. 3 .Niccold: Nicola I (1796-1885), zar dal 1825. Fa- 

mosa la sua durissima repressione, nel 1831, della insurrezione polacca. 
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tore di Russia, mangiava tutte le mattine a colazione tre fanciulli 
polacchi, e li mangiava crudi in salsa di acetosella. 


LE MIE PRIGIONI 1 

Nell’ estate del 1858 venne a Firenze la Laura Bon 2 . . . Laura 
Bon . . . Chi e costei ? domanderanno parecchi, udendo per la prima 
volta quel nome. Potrei soggiungere afiglia di Francesco Augusto», 
manon basta, e forse non giova; temo che oramai un medesimo oblio 
awolga la figliola ed il padre. Per farla conoscere, ricorrerb ad un 
maresciallo austriaco, il cui nome non dovrebbe essere ancora in 
Italia dimenticato. 

In un libro del Friedjung - Benedek' s nachgelassene Papiers - 3 
libro che certamente non ebbe molti lettori fra noi - e un curioso 
documentor una lettera che il feld-maresciallo Benedek, 4 coman- 
dante la piazza di Verona, mandava a Vienna, al conte di Cren- 
neville il 26 febbraio 1864. - Ne riferisco tradotta una parte (pag. 

329-332)- 

« Caro e molto importunato amico , 

L’attrice italiana Laura Bon, alta, grossa, di fisonomia non 
troppo attraente, ma che nonostante i suoi trentacinque anni, 
pochi piii pochi meno, pud ancora dirsi un “be! pezzo di donna”, 
pare voglia seguire l’esempio della Ristori; e perb si propone di 
recitare sui teatri di Vienna. Saputo ch’io partivo per Vienna, 
venne a pregarmi di prepararle il terreno cola; tomato io a Verona, 
tomb lei da me per consigliarsi, per sapere se quel suo proposito 
poteva, si 0 no, essere mandato ad effetto con speranza di buon 
successo. Le risposi che, poco pratico del mondo teatrale, non m’era 
riuscito raccogliere notizie sufficienti; a ogni modo, s’ella volesse 
conoscerla, la mia opinio ne era questa: per la musica, per Popera 
italiana Vienna ottima piazza: non altrettanto buona per la com- 

1. Ed. cit., cap. xn, pp. 191-204. 2. L’attrice Laura Bon (1825-1904) 

fu amata da Vittorio Emanuele II e da lui ebbe un figlio, Emanuele (1853). 

3. Heinrich Friedjung (1851-1920), storico austriaco, professore all’Uni- 

versita di Vienna. La grafia esatta e Papiere. 4. Ludwig August von 
Benedek (1804-1881) combatt£ nelle guerre del ’48-49 e in quella del ’59. 
Fu lo sfortunato comandante supremo delPesercito austriaco nella guerra 
del 1866 contro la Prussia. 
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media, perche v’e troppo esiguo il numero delle persone che sap- 
piano la lingua e una compagnia comica correrebbe rischio di reci- 
tare alle panche. 

La signora parti per Torino. Giorni sono, rieccola a Verona e a 
chiedermi con insistenza un colloquio. La ricevei, ed essa mi affer- 
m6 essere mandata dal re Vittorio Emanuele a portarmi il suo ri- 
tratto in fotografia e i suoi saluti ; soggiunse che aveva da farmi in 
tutta segretezza una ambasciata. 

£ necessario tu sappia che la Bon nella sua prima gioventu fu in 
affettuosissima relazione con Vittorio Emanuele, allora principe ere- 
ditario; con l’andare degli anni, Tamante d’un tempo diyenne la 
buona arnica, che in memoria dei giorni lieti, porta con ostentazione 
una broche , nella quale h racchiusa l’effigie di Sua Maesta. 

Comincib dal raccontarmi che il Re, saputo come la compagnia 
piemontese ottenesse qui il favore del pubblico e la stessa Bon fosse 
da me garbatamente accolta, penso di affidare alhantica innamo- 
rata una missione diplomatica. Bisognava, primo punto, io le cre- 
dessi: ed ella, a persuadermi della verita di quanto asseriva, mi 
narrb una quantita di particolari : ricordb che a Mortara 1 io tentai far 
prigione il Duca di Savoia, ma non riuscii se non ad afferrare le 
briglie del suo cavallo, ecc., ecc.: ripet6 frasi complimentose dette 
dal Re sul conto mio e finalmente butto fuori la parte, imparata, 
come dice lei, faticosamente a memoria . . . 

In sostanza il Re ha il vivo desiderio di stringersi in alleanza con 
PAustria, e ottenere, a tempo opportuno, la Venezia mediante 
compensi da determinarsi. Mi faceva domandare se ero disposto a 
riferire allTmperatore le sue opinioni e le sue proposte e ad assu- 
, mere Tufficio di intermediario. Tutto ci6 esposto dalPattrice con 
elegante vivacita di parola. 

Giunse anche per me la volta dei complimenti : lodai le sue atti- 
tudini alia diplomazia, la sua voce, i suoi denti bellissimi, e risposi: 
che io, car a signora, la creda, o no, in facolta di dirmi quanto m’ha 
detto, & cosa che poco importa; le faccio soltanto osservare che se 
un generale piemontese s’impegnasse a fare cib che mi si propone, 
tutti, compreso il re Vittorio Emanuele, direbbero: “Costui b un 
imbecille, anzi un asino ,; . 

La signora ascoltb la risposta con la "buona grazia” e la disinvol- 

1. A Mortara, il zi marzo 1849, ebbe luogo una battaglia tra Piemontesi e 
Austriaci. 
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tura propria d’un’italiana e si accomiato, chiedendomi una com- 
mendatizia per il direttore del teatro di Vienna. Volli dimostrar- 
mele ancora cortese ; - le detti una lettera di cui ti acchiudo la co- 
pia, per il barone Mecseny, e l’indirizzo del consigliere Lewinsky, 
direttore della stampa al Ministero, che conobbi molti anni sono 
durante il mio soggiorno in Galizia. Giudica tu quanto del collo- 
quio sia opportuno far noto al Ministro di Polizia. » 

★ 

Fatta la conoscenza, riprendiamo il racconto. 

La Bon venne dunque nel 1858 a Firenze, e dette al Teatro 
Nuovo, oggi demolito, alcune rappresentazioni. Quantunque non 
ancora distratta dai negoziati internazionali, recitava piuttosto male ; 
con enfasi monotona, fatta piii noiosa da un continuo gesticolare; 
ci6 nonostante gli applausi scrosciavano ; credo nessuna attrice ne 
ottenesse mai de’ piu caldi, meritando meno. Se non che, gli ap- 
plausi non andavano a lei, ma a quello spillo che sei anni dopo 
dava nelFocchio al maresciallo Benedek: alia miniatura di un 
Vittorio Emanuele biondo ricciuto paffuto, che spiccava ora sulla 
tunica di Clitennestra, ora sul manto di Maria Stuarda. 

Di fresco aveva ottenuto successo felicissimo sui teatri di Fran- 
cia e dTtalia, merce la Ristori, una mediocre Medea del Legouve: 1 
venne in mente alia Bon di esumare la Medea del Niccolini. 2 
Figuratevi! una tragedia dell’autore del Procida , recitata da un’at- 
trice protetta, anzi benvoluta dal Re di Sardegna! Ai liberali, 
auspice Vincenzo Salvagnoli, parve quella la piu favorevole delle 
congiunture, per una delle tante manifestazioni allegoriche che 
piacevano ai toscani d’allora e le quali, pur intese a significare mol- 
tissime cose Tuna piu sowersiva dell’altra, permettevano al go- 
verno scansafatiche di far le viste che nulla fosse. 

Da anni, il Niccolini non usciva di casa se non per fare una trot- 
tata in carrozza chiusa ne’ viali delle Cascine. Dico «trottata» 
perche cosi usa a Firenze, dove fa una «trottata» chiunque si 
lascia strascicare per diporto in carrozza, anche se i cavalli vanno 

1* Ernest Wilfred Legouvi (1807-190 3), poeta e drammaturgo francese, 
autore di scritti educativi e di memorie ( Soixante ans de souvenirs , 1855- 
1887). Aveva composta la Medea nel 1854, per la Rachel. La tragedia fu in- 
vece rappresentata per la prima volta a Parigi, nel 1856, in traduzione ita- 
liana e nell’interpretazione di Adelaide Ristori. 2. Niccolini : vedi la nota 
1 a p. 438. La sua Medea fu composta tra il 1810 e il 1815. 
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di passo ; e a passo di lumaca andava quello del Niccolini, coetaneo, 
credo, del cocchiere, del cocchio e del poeta, tutti venuti al mondo 
sullo scorcio del secolo decimottavo. Mi ricordo averlo veduto il 
Niccolini la prima volta, poco innanzi che awenissero i fatti i 
quali sto per raccontare. Di Ini, sebbene gia si stampasse su’ gior- 
nali la mia prosa barbara e pretensiosa, avevo forse letto una lirica 

0 due; ma i vecchi lo dicevano grande autor tragico e bastava 
perch’io lo ammirassi. Allora, a diciassette anni, non si provava il 
prurito che assilla oggi gli adolescenti di dir sempre bianco quando 

1 vecchi dicono nero e viceversa; si giurava in verba magistri . 
Eccesso per eccesso, meglio gli spropositi, la presunzione, le awen j 
tatezze; sono difetti dei quali col tempo e lo studio si guarisce; 
ma quell’ assuefarsi ad accogliere le opinioni belle e fatte, quel 
vestire, sia pure senza volerlo, la infingardaggine da reverenza, di- 
sawezza dal pensare, impigrisce talmente lo spirito che a scoterlo 
poi ci vogliono anni e anni e non sempre ci si riesce. Dunque il 
Niccolini, a detta de’ vecchi, era un grand’uomo ed io smaniavo di 
vedere come fosse fatto l’autore di tante opere stupende, che nes- 
suno mi aveva posto fra mano ed io mi ero senza rammarico aste- 
nuto da leggere. Un giorno, passando da via Larga, veggo muovere 
faticosamente una bastar della (cosi chiamavano certe carrozze chiuse 
di forma particolare), e da un crocchio sento uscir queste parole: 
«Ecco il Niccolini che va alle Cascine! » 

Augusto Barbier 1 raccontb d’aver fatto di corsa a Napoli tutta la 
via Toledo per raggiungere la caleche di Walter Scott; io feci piii 
lungo tragitto ; e di carrier a, infilando strade e vicoli, esperto delle 
scorciatoie, arrivai alle Cascine prima della carrozza. 

Me lo figuravo, a dire il vero, molto diverso. Basso di statura, 
rinfagottato in una palandrana color marrone, con una parrucca 
che gli calava sotto gli orecchi e un cappello a cencio che copriva 
gli estremi lembi della parrucca, il Niccolini, a chi non poteva 
mirarne lo sguardo, sfavillante sempre, pareva un potesta ripo- 
sato 2 che svernasse alia capitale. 

Invitato ad andare al Teatro Nuovo, rispose da principio e brusco 


1. Augusto Barbier (1805-1882), gi& commemorato dal Martini in un arti- 

colo che gli merit6 elogio dal Carducci (vedi Opere, xxili, edizione na- 
zionale, pp. 296, 301, 309), scrittore francese, tra le cui raccolte poetiche 
resta notevole quella intitolata II pianto (1833), ispiratagli da un viaggio 
in Italia. 2. riposato : andato a riposo, in pensione. 
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un bel no ; ma gli altri, senza sgomentarsi, tanto fecero, tanta gente 
misero in moto, che riuscirono a vincere la repugnanza del vec- 
chio poeta e a condurlo alia quarta o quinta replica della Medea , 
in un palco del primo ordine, a destra della bocca d’opera. 1 Awe- 
nimento cosl solenne, che mio padre permise io andassi al teatro 
senz’altra accompagnatura che quella d’un amico, il quale aveva la 
stessa eta mia: non ancora diciassette anni. 

★ 

Della gente infanatichita ne ho vista piu volte in vita mia, ma 
non come in quella sera. La tragedia, sto per dire, non fu neanche 
ascoltata; il pubblico la sapeva oramai a mente e rompeva in ap- 
plausi a un verso, a un emistichio, prima ancora che uscisse dalle 
labbra degli attori. Io che non avevo letto la Medea ne capii poco o 
nulla; e perch6 era difficile l’attenzione tra quel continuo frastuono 
di battimani e di grida, e perche sulle prime mi distrassero le mera- 
vigliose braccia della Laura, le prime belle braccia femminili che 
io, cupido adolescente, avessi agio di contemplare. 

Cosi s’andb fino al termine del quarto atto. NelPintervallo dal 
quarto al quinto, quella che poteva apparire onoranza al poeta si 
mutb in una vera e propria manifestazione politica. Comincib una 
contessa Bobrinska, vecchia russa dimorante a Firenze, a buttare 
in platea da un palco del second’ordine manciate di fogliolini, con 
su stampata questa invocazione : 

SORGESTI CON LA MEDEA 
TRAMONTERAI CON L’ARNALDO? 

L’ ITALIA ANCO NELLE TENEBRE 
ASPETTA UN TUO RAGGIO 
IL MARIO 2 

Roba innocua; ma fogliolini s’eran buttati undici o dodici anni 
innanzi nella platea della Pergola, per chiedere al Granduca non so 
piu se la guardia civica 0 la costituzione. La gente ricondotta col 
pensiero a que’ tempi s’infiammb; fino allora s’era gridato «Viva 
il Niccolini)); da quel punto si grido «Viva il poeta italiano», poi 
con abile trapasso « Viva la gloria d’ Italia », finalmente, senza tante 
cautele, «Viva PItalia)). 

1 Jbocca d y opera: boccascena. 2. Il dramma Mario e i Cimbri, iniziato nd 
1858, rimase un abbozzo. 
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Una volta preso Paire, non fu pm possibile fermarsi. Giuseppe 
Bandi (che perde quella sera Poccasione di farsi mettere in car- 
cere, ma, come succede agli uomini di buona volonta, la ritrovb 
di li a poco) 1 distribui stampato un suo carme in isciolti, nelle 
forme esteriori un inno al Niccolini,' nella sostanza un inno alia 
liberta; ed egli stesso ne offri al poeta una copia in carta bianca rossa 
e verde. Perche questo mi scordavo: che Pillustre vecchio non fu 
lasciato in pace un minuto ; nel suo palco un continuo andirivieni 
di persone che gli s’accalcavano intorno, e 

Chi il pie chi il manto di baciar godea , 

come alia Giuditta dello Zappi. 2 Rammento che mentr’io ficcavo 
il capo fra le gambe del Bandi per chiappare una mano del Nicco- 
lini, il Biadi, mio compagno, gli copriva di bad la parrucca; e il 
Niccolini, infastidito da quelle espansioni, brontolava: «basta, via, 
grazie, basta». 

Intanto un tale scorge al terzo ordine la improwisatrice famosa a 
que’ giorni e grida: « C’e la Milli! » 3 Fu come dar fuoco a una polve- 
riera: subito, e da ogni parte: ala Milli, la Milli, giii, giii, versi, 
versi, giii, giii)). Inutilmente la povera donna si rincantuccib ; 
Pandarono a prendere e la portarono quasi di peso sulla scena e vol- 
lero improwisasse un sonetto con rime date dagli spettatori. O 
caso o malizia, la prima di quelle rime fu amore ; poi via via le altre 
e ogni rima un applauso. Mancava una rima in ore a compiere la 
seconda quartina; una voce (ne si capi donde partisse) urlb: 
tricolore. Succed6 un silenzio di tomba. L’awocato Leopoldo Cem- 
pini, 4 un de’ caporioni del partito liberale e che era vicino a me ne’ 
posti distinti, borbotto: aaddio)); quasi, arrivate le cose a quel 
punto, temesse inevitabile P inter vento della polizia. Ma nessuno si 
mosse ; oramai la rima era data e a mutarla si sarebbe fatto peggio ; 
d’altra parte « tricolore » non e tale epiteto che si possa appiccicare 
a molti sostantivi; di guisa che la Milli, regnante in Toscana Leo- 
poldo II e sedente Pio IX sulla cattedra di San Pietro, salutb in 

1. Giuseppe Bandi (vedi la nota 3 a p. 438), gia arrestato per pochi giorni 

nel marzo 1858, fu poi nel luglio successivo condannato a un anno di reclu- 

sione e rinchiuso a Portoferraio. 2. Giambattista Felice Zappi (1667- 

1719), arcadico autore del sonetto Giuditta , di cui il Martini cita il sesto 
verso. 3. Giannina Milli (1827-1888), di Teramo, celebre improwisa- 
trice, nota per i suoi sentimenti patriottici. 4. Leopoldo Cempini\ vedi la 
nota 8 a p. 436. 
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pubblico teatro innanzi a parecchie centinaia di persone la bandiera 
nazionale, presenti, accettanti e stipulanti i poliziotti di S. E. il 
commendatore Leonida Landucci, 1 ministro dell’interno; se Pa- 
vesse fatto a Roma, sarebbe andata a improvvisare le terzine a 
Civita Castellana, 2 se a Modena, le avrebbero mozzato d’un colpo 
solo il sonetto e la testa. Ma ne a Roma ne a Modena si sarebbe per- 
messa quella recita; in Toscana il governo non soltanto la consenti, 
ma dette ordine ai sottoposti di lasciar correre. E cosi fu fatto. 
Dopo il «tricolore)) parve bensi ai poliziotti troppo meschina fi- 
gura lo star li piantati con le mani in mano ; chiesero istruzioni ed 
ebbero questa risposta : provvedessero affinche non oltre si trasmo- 
dasse e, alPoccorrenza arrestassero i piii esaltati. 

Ma ormai la festa era finita, Pintento raggiunto anzi oltrepassato ; 
sfidata la polizia con la temerita, giovava ora canzonarla con la 
prudenza. Difatti durante il quinto atto applausi strepitosi alPau- 
tore e alPattrice, non una sillaba che desse argomento a richiami. 

★ 

Il Niccolini usci per un androne che dava sulla piazza del Duo- 
mo, ove s’era adunata per accompagnarlo a casa gran folia. Chi 
gridava « Viva Pautore della Polissena », chi « Viva Pautore del Fosca- 
rini »: le perifrasi pericolose le avevano, indettati, messe da parte. 
Mi meravigliavo che nessuno ricordasse P Arnaldo da Brescia. 
Notiamo bene: avevo fatto i miei studi in un istituto nel quale 
Pinsegnamento della storia cominciava con Agamennone e finiva 
con Carlo Magno; dove poteva tenersi dotto nella letteratura ita- 
liana chi avesse a memoria il canto d’Ugolino e lardellasse i com- 
ponimenti di frasi racimolate nel Gaiateo 3 di monsignor Della 
Casa. Arnaldo da Brescia non sapevo chi fosse: lo credevo un feu- 
datario; nondimeno sapevo cio che a Firenze non era possibile 
ignorare, dob che P Arnaldo si stimava universalmente il capolavoro 
del poeta. 


i. Leonida Landucci , senese, dopo essere stato tra i piii accesi propugnatori 

di liberty, awenuta la restaurazione granducale nel 1849, fu ministro del- 
Pinterno di Leopoldo II fino alia caduta della dinastia lorenese: « ministro 
odiatissimo e al principe conciliatore funesto di ogni piii rigido e retrivo 
prowedimento » (vedi F. Martini, Il Quarantotto in Toscana, cit., p. 12 e la 
nota 2). Vedi anche p. 170, la nota 3, e pp. 1086-7. 2. A Civita Castellana 

sorgeva il piii noto ergastolo dello Stato pontificio. 3. Il Gaiateo di Gio- 
vanni della Casa (1503-1556) era allora considerato modello di lingua. 
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Confidai al Biadi, quello della parrucca, e che gia mio condisce- 
polo era colto come me, la intenzione di far Perudito e di urlare 
((Viva Pautore dell’ Arnaldo)). La trovata parve naturalmente stu- 
penda anche a lui, e mentre il Niccolini montava in carrozza, pre- 
se insieme le mosse, insieme cacciammo il grido funesto. 

Non avevamo fatto piu di dieci passi Puno a braccetto delPaltro, 
quando una mano poderosa piombd sulla nuca del Biadi. Fermatosi 
lui, fui costretto a fermarmi anclPio. Mi volto e veggo un ufficiale 
de’ gendarmi. 

— Che c’e? 

— C’d che lor signori faranno il piacere di venir con me. 

— Dove ? perchd ? 

— Il dove e il perch£ lo sapranno poi. Ve lo vogho dar io, PAr- 
naldo, monelli . . . 

E soggiunse non so piii quale aggettivo onde il mio compagno si 
senti offeso; e volgendosi con molta dignita: 

— Badi come tratta — disse. 

— Se tu rifiati— replied l’altro — ti do uno scapaccione che il 
muro te ne renda due. 

Ci persuademmo subito che Panimo di quelPuomo era chiuso 
alia serenita delle disquisizioni pacate e procedemmo con lui verso 
il Palazzo nonfinito* dove, un trecento passi distante, aveva sede la 
Prefettura. Noi zitti. L’ufficiale mugolava. 

— L’avrebbero a fare a me! Lascia correre, lascia correre, se 
n’awedranno loro quei . . . (e qui un altro aggettivo sostantivato, 
vera mancanza di rispetto ai superiori). Si canzona! quattr’ore di 
questo fracasso . . . se mi davano carta bianca ne impiccavo uno 
per quinta . . . Pur di dar noia non vanno a scavar questo vec- 
chio . . . ? (terzo aggettivo e mancanza di rispetto al Niccolini). 

Arrivati alia prefettura ci fece salire al primo piano, domandd 
i nostri nomi, notizie della famiglia e ci piantd al buio. Tornd di li 
a poco per condurci in un bel salotto che suppongo fosse il salotto 
di ricevimento del commendatore Petri, prefetto di Firenze e pro- 
vincia. E se ne riandd. 

★ 

i. Palazzo nonfinito : a Firenze, in via del Proconsolo, sorge un palazzo 
del Cinquecento, costruito per un ramo della famiglia Strozzi, e detto 
non finito perch6 lasciato incompiuto dalParchitetto Bernardo Buontalenti 
e dai suoi aiutanti. 
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Era di luglio e dalle finestre spalancate entrava un fresco deli- 
ziosissimo. Per carcerati non si stava male; nondimeno avremmo 
preferito essere altrove; ci angustiava il pensiero che i nostri non 
vedendoci tornare potevano immaginare qualche brutto caso, o, 
a meglio dire, qualche caso piii brutto, che il trovarsi li non era, in 
ultima analisi, un divertimento. Anche ci angustiava l’incertezza 
della nostra sorte: che un castigo dovesse toccarci pareva sicuro: 
quale ? Per giunta avevamo sete ambedue, il mio compagno d’acqua 
gelata, io di dottrina. Volevo sapere che cosa avesse fatto quell’ Ar- 
naldo da Brescia, che a nominarlo soltanto si finiva in prefettura. 

Passa un’ora, due, tre, non si vede nessuno; m’ero appisolato 
da poco sopra un bel canape coperto di raso verde a righe alterna- 
tivamente opache e lucide, quando entro nella stanza (saranno state 
le cinque) il prefetto in persona: un vecchietto piccolo, asciutto, 
pallido, lindo. 

E qui il dialogo merita d’ essere trascritto tal quale m’6, dopo tanti 
anni, nella memoria, genuino e vivo come se di ieri sera. 

Il Prefetto. - Buon giorno a loro. 

Noi due insieme. - Felice giorno, signor commendatore. 

Il Prefetto (leggendo in un foglietto). — Loro si chiamano ? 

Io. - Ferdinando Martini. 

Quell* altro. - Michele Biadi. 

Il Prefetto. - Lo sanno perchd son qui ? 

Io. - No signore. 

Il Prefetto. - Come no signore ? Non facciano il nesci. Non 
hanno gridato ieri sera? 

10 (smanioso di far l’erudito). - Viva Fautore del YArnaldo da 
Brescia. 

11 Prefetto. - Ah! dunque loro leggono VArnaldot 

A dir di si, rischiavamo una bugia pericolosa, a dir di no ci si 
faceva canzonare; per conseguenza, zitti. 

Il Prefetto (seguitando). - E chi glielo ha dato a leggere? Il 
babbo no di certo; son figli di persone rispettabili . . . Qualche 
amico, gia s’intende. Ci ho dato eh? Un amico? . . . Facciano 
grazia di rispondere. 

Rispondere che ? Il Biadi fece un cenno affermativo col capo. 

Il Prefetto. — Ah! lo dicevo io . . . E chi & questo amico? 

La cosa si faceva seria; non potevamo inventare un complice. 
Per buona sorte il prefetto mutb discorso. 
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II Prefetto. - Ma, domando io, che cosa ci trovano di bello nel- 
YArnaldo ? L’ Italia eh ? la solita Italia! E poi ? Ah! ragazzi senza giu- 
dizio, vi par egli questo il modo di contenersi? Pigliar parte ai sub- 
bugli, dar dei dispiaceri alle famiglie . . . E se vi facessi mettere in 
prigione ? 

Pausa. - II prefetto ci guardava per veder l’effetto che ci fa- 
ceva quella minaccia. Noi sostenevamo lo sguardo imperterriti, 
sicurissimi, per il modo onde era fatta, che in prigione non ci si 
andava. 

Il Prefetto. - Se almeno vi riscaldaste per qualche cosa che ne 
mettesse il conto! ma per il Niccolini! . . . Italia Italia Italia, e 
nient’altro. E con tutta la sua Italia non e mai riuscito a fare un 
sonetto come quello del bisnonno. Ve ne ricordate? 

Ne te vedrei del non tuo ferro cinta . . . 

Noi insieme (felicissimi di poter fare finalmente gli eruditi). 

Pugnar col braccio di straniere genti 
per servir sempre , vincitrice 0 vinta . 1 

Il Prefetto. - Sicuro. Per servir sempre , vincitrice 0 vinta. 
Questi son versi! Ma quelli del Niccolini vi pare che sieno versi 
da tragedia? Si, belle immagini, una certa fluidita, ma versi da 
tragedia neanche per sogno . . . 

V angel di Dio 
quella parola che non vien dal core 
nel suo libro non scrive , 0 scritta appena 
la cancella col pianto . 

Troppe parole, troppa lirica, poca azione . . . troppe lungag- 
gini . . . Non vi pare ? Scommetto che non vi pare. No ? Ma FAl- 
fieri, ragazzi, l’avete letto? 

10 (contentissimo di dire questa volta la verita). - No. 

11 Prefetto (al Biadi). -E lei? 

Il Biadi. - Nemmeno io, signor Commendatore. 

Il Prefetto (cascando dalle nuvole). - Non avete letto FA1- 
fieri ? Ma chi e stato il vostro maestro ? Aspettatemi un momentino. 

Usci e tornb in un battibaleno con un libro in mano e li, direi 
seduta stante se non fossimo stati tutti tre in piedi, lesse e illustrb 

1. Sono i celebri versi finali dell’allora famosissimo sonetto Italia, Italia , 

0 tu cuifeo la sorte di Vincenzo da Filicaia. Vedi anche p. 414 e la nota 1. 
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squarci del Filippo , della Virginia , fermandosi ogni tanto per guar- 
darci con l’occhio canzonatore e ripetere: «Questi son versi! Que- 
sta e tragedia!» 

Arrivato al discorso di Virginio : 

O gregge infame di malnati schiavi , 1 

non lesse piu : posh il libro e declamo addirittura. Quand’ebbe fi- 
nito, ci batte la mano sulle spalle e: 

— Andate a casa, ragazzi, che i vostri saranno in pensiero ; ab- 
biate giudizio e non vi compromettete. E leggete FAlfieri, leggetelo 
bene, leggetelo tutto e vedrete che i furori per il Niccolini vi passe- 
ranno. Ci vuol altro che Arnaldil Addio, figlioli, e state bene. 

★ 

L’epilogo tragicomico lascio che altri racconti. 

« Quando awenne la predetta dimostrazione » (cosi in un suo libro 
Aristide Provenzal) 3 « alcuno da Londra scrisse a me dimorante al- 
lora a Torino per domandarmi pronte ed esatte informazioni sulla 
sorte del giovine che era stato arrestato. Scrissi immediatamente 
al professor Bianciardi 3 a Firenze e alia signora Palli in Livorno, ma 
invano. La causa delle premurose ricerche, ignorate forse dal Mar- 
tini medesimo, era che una signora inglese, probabilmente la si- 
gnora Mignaty, cosi benemerita delle lettere italiane, 0 la signora 
Teodosia Garrow, che tradusse YArnaldo in versi inglesi, scrisse 
ad un giornale di Londra che un giovane di nobile aspetto era stato 
arrestato e chiuso chi sa dove, giacche non v’era traccia di lui in 
nessun carcere, e cib per aver osato gridare “Viva Tautore del- 
FArnaldo” in un paese soggetto interamente al papa». 

« Chi sa dove! » Quante lugubri ipotesi in quelle tre parole! Chi sa 
in quale tetra spelonca pensarono illanguidisse il mio nobile aspetto, 
intristisse il fiore della mia gioventu. E delle ipotesi c’era pur que- 
sta, la piu semplice: che in carcere non si riuscisse a trovarmi, 
perch6 non mi ci avevano messo : ma questa pare non venisse in 
mente alle pietose signore! 

Felice prigionia di una notte d’estate! Se non produsse tutti gli 

1. Alfieri, Virginia , atto v, scena IV. z. « Italian Readings. Nuova antolo- 
gia della prosa italiana modema compilata e tradotta in inglese da Aristide 
Provenzal, Pisa, G.G.A. Uebelhart, 1884)) (nota del Martini). 2. Bian- 
ciardi 1 vedi la nota 1 a p. 433. 
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effetti che il Commendatore Petri ne sperb, uno tuttavia ne pro- 
dusse: una parte della mia educazione intellettuale la devo a quel 
buon uomo di prefetto toscano, il quale alle cinque della mattina 
declamava la Virginia a due ragazzacci, e, per guarirli de\Y Arnaldo, 
li consigliava a curarsi con YEtruria vendicata , 1 


UN GRANDUCATO IN EXTREMIS 2 

Nell’anno di grazia 1858, regnando in Toscana S.A.I. il Granduca 
Leopoldo II arciduca d’ Austria, principe reale d’Ungheria e di 
Boemia, il Ministero era cosi composto : presiedeva al Consiglio e 
insieme airamministrazione delle finanze, de’ lavori pubblici e 
della guerra, Giovanni Baldasseroni; teneva il portafogli delPin- 
terno Leonida Landucci: Niccolo Lami quello della Giustizia 
e degli affari ecclesiastici ; Ottaviano de’ Marchesi Lenzoni 3 era 
ministro degli affari esteri e - per interim - delPistruzione pubblica. 

Il Baldasseroni, nato nel piano di Pisa di modesta famiglia cam- 
pagnola, salito a grado a grado sino ai massimi uffici, fattosi per il 
lungo tirocinio espertissimo nelle materie amministrative e ministro 
fin dal ’45, era un integro, infaticabile impiegato che, in paese pic- 
colo, in tempi prosperi, fra popolazioni tranquille, poteva essere, e 
fu prima del ’48, utile strumento di governo ; ma se abile abbastanza 
per navigare in mare queto, per andar contro alle burrasche tutto 
gli mancava, a cominciare dalla bussola. Persuaso che le antiche 
benemerenze bastassero alia sicurta della dinastia, la mitezza del 
Governo e la facilita del vivere alia parca e floscia contentezza dei 
sudditi, il desiderio di novita che andava ogni giorno piii mani- 
festandosi, per apertissimi segni, nel Granducato non era, se- 
condo lui, che un armegglo di pochi ambiziosi, incoraggiti dal- 
Tesempio e istigati dall’ambizione piemontese. Cosi, nulla di 
quanto avrebbe dovuto spaventarlo lo intimoriva. Il Congresso di 

1. Etruria vendicata : poemetto di Vittorio Alfieri, del 1789, in cui si cele- 
bra l’uccisione (1537) di Alessandro de’ Medici da parte del cugino Lo- 
renzino. Questa uccisione fu per molto tempo erroneamente considerata 
come una affermazione di spiriti di liberta. 2. Ed. cit., cap. xiv, pp. 223-33. 
3. Giovanni Baldasseroni: vedi le note 3 a p. 170 e 1 a p. 1065 ; Leonida Lan- 
ducci: vedi la nota iap. 1080; Niccolo Lami: oltre le molte notizie date nel 
presente brano, un agile profilo del Lami pub leggersi nel saggio di F. Mar- 
tini, Il Giusti studente , nel volume Simpatie (vedi la bibliografia) ; Ottaviano 
Lenzoni era gia stato, nel 1848, ministro di Toscana a Napoli, e copri la stessa 
carica, dopo poco, a Vienna. Dal 1856 ministro degli esteri di Leopoldo II. 
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Parigi? Bellissime chiacchiere, ma chiacchiere. II Convegno di 
Plombidres? Che cosa vi si fosse detto e pattuito non lo sapeva: 
ma sapeva che mai e poi mai quel Bonaparte, memore della cordiale 
munifica ospitalita data a se ed ai suoi, lascerebbe torcere un ca- 
pello al Granduca di Toscana. II Mazzini? Ah! un secondo qua- 
rantotto le Potenze non lo avrebbero permesso e, se mai, sarebbe 
finito come quelhaltro. I «Tedeschi» non li amava neppur lui; 
delle molestie, de’ sopraccapi, durante l’occupazione gliene ave- 
vano dati parecchi : ma quando poche centinaia di facinorosi osas- 
sero turbare la pubblica pace, bisognava pur che qualcuno mettesse 
loro giudizio; e questo qualcuno non poteva essere che P Austria, 
FAustria sempre pronta, FAustria possente, FAustria invincibile. 

Con tale conoscenza degli uomini e tale sentore dei tempi, la 
pretendeva a uomo di stato ; e credeva forse darsene Fimpostatura, 
egli di statura mediocre e grassoccio, camminando maestoso col 
petto sporgente, la testa alFindietro e Focchio alFempireo. II po- 
polino, per quel suo atteggiamento, non Sua Eccellenza Baldasse- 
roni, lo chiamava, ma Sua Baldanza Eccellenzoni. 

Nonostante questa albagia, gli spirava nella faccia una tal quale 
bonarieta; diverso in ci6 dal collega ministro delFinterno, la cui 
fisonomia era cupa, anzi truce. II Landucci, carbonaro nel ’31, 
nel ’48 liberalissimo, senatore, compilatore dello Statuto e ministro 
delle finanze nel Gabinetto presieduto da Gino Capponi, mutati i 
tempi e awenuta la restaurazione, era corso de’ primi a Gaeta. 1 2 
AlFopposto del Baldasseroni che aveva Feloquio abbondante, egli 
parlava succinto, con certa intonazione d’imperio, volentieri lar- 
dellando il discorso con emistichi latini e ricordi classici. Quando 
nel ’49 entrd, ministro delFinterno, in Palazzo Vecchio, a un amico 
che gli raccomandava indulgenza verso i compromessi nei rivolgi- 
menti politici di quell’anno, rispose con grottesca magniloquenza: 
— Io non sard il Seiano di nessun Tiberio — f e Seiano non fu, an- 
che perch6 fra Tiberio e Leopoldo II qualche differenza correva; 
ma fu consigliatore di angherie, tanto piix biasimevoli quanto piii 
inefficaci e di rigori sino allora in Toscana inusati, che lo fecero 
odioso alFuniversale. Una mattina di levata, 3 uscendo, trovd scritto 
sul muro di casa sua: 

1. a Gaeta : a richiamare il granduca Leopoldo II che vi si era rifugiato. 

2. Seiano fu il noto ministro delTimperatore Tiberio ed ebbe turpe fama per 

i suoi delitti politici. 3. di levata : presto, all’ora in cui ci si alza dal letto. 
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Per screditar col nome le Termopoli 

venne un altro Leonida nel mondo; 

chiamate Serse e ditegli 

che ci ammazzi , per grazia f anche il secondo. 

Niccold Lami era, lo ho gia detto, guardasigilli. Se e vero quanto 
il Carducci affermo :* che cioe, come nella Francia despotica le 
lettere di imprigionamento e la Bastiglia formarono Voltaire e 
Mirabeau, 1 2 cosi nella patriarcale Toscana le ingiurie di un birro 
dettero la mossa alle poesie civili del Giusti, il Lami meritb tutta la 
nostra riconoscenza : fu lui infatti che, auditore di Governo a Pisa 
nel ’33> (( hi riga di paterna cura copri di contumelia » 3 il futuro au- 
tore del Gingillino 4 * Ministro nel ’58, s’era serbato tale quale quello 
di venticinque anni prima: rozzo ne’ modi cosi da sgradire perfino 
alia Corte dove, perche nativo di Empoli, lo chiamavano il navi - 
cellaiof nomignolo che gli stava bene anche per ci6, che egli stu- 
diava barcamenarsi, riannodando 0 coltivando amicizie contratte in 
altri tempi con avvocati liberali, specie con Vincenzo Salvagnoli 
suo compaesano. Sempre pauroso di sentirsi mancare il terreno 
sotto i piedi, sempre guardingo di non compromettersi troppo, si 
sgolava a rammentare la sua qualita di magistrato e a dire che la 
politica non era affar suo; cercando insomma di fare in modo 
che nel caso di naufragio, lo stipendio o la pensione rimanessero 
a galla. 

Era particolarmente antipatico alia Granduchessa la quale, vin- 
cendo in acume il marito, stimava Fuomo per ci6 che valeva. E la 
sovrana antipatia si traduceva in gerghi e in giochi di parole delle 
dame di Corte. Quando S.E. il Guardasigilli andava a’ Pitti 6 le sere 
di ricevimento, o di appartamento come allora dicevano, al suo pas- 
sare, una dama domandava alia compagna: — L’ami? — E l’altra: 
— Non so che farmene. 

1. Cfr. Opere, xvm (edizione nazionale), p. 275. 2. Le lettres de cachet 

erano in Francia rescritti regi che ordinavano arbitrariamente l’arresto; 
Onorato Righetti, conte di Mirabeau (1749- 1791), fu tra le maggiori figure, 
anche come oratore, nella Assemblea costituente, durante la Rivoluzione. 

3. riga . . . contumelia »: sono ripresi i w. 17-8 del componimento del 

Giusti Rassegnazione e proponimento di cambiar vita (1833). 4* Gingillino : 

celebre poesia del Giusti, composta nel 1845. 5* H navicellaio: presso 

Empoli , in una accentuata insenatura della riva deirArno, esisteva (ed e 
esistito fino a pochi anni fa) un cantiere per la costruzione di battelli, navi- 
celle e barche. Di qui il soprannome. 6. Palazzo Pitti era la residenza 
del Granduca. 
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Tanto rozzo il Lami, quanto nel tratto amabilmente signorile il 
Lenzoni ; tanto Puno usualmente rinfagottato nelle vesti casalinghe 
ed annose, quanto Paltro elegante di quella eleganza disinvolta che, 
appunto perche non ostentata, rivela Passuefazione e il buon gusto. 
Bello e fresco uomo anche da vecchio, giustificava con la simpatica 
nobilta dell’aspetto le molte fragilita onde per le vie di Amatunta e 
di Pafo 1 s’era condotto da giovine sulPorlo del sepolcro, 

si che trasserlo di bara 
bagni e latte di somara , 

come cantb in certa licenziosissima Litania ftorentina P abate Giu- 
seppe Borghi, 2 riposandosi dall’inno AIV Eucaristia e meditando 
Y Ode alio Spirito Santo. 

Nel ’58, era il solo de’ governanti toscani che frequentasse i sa- 
lotti delle belle signore, e le male lingue asseveravano che, tuttavia 
indomato, non sempre gli era meta il salotto. Ministro di Tosca- 
na a Napoli prima, in seguito a Vienna, aveva imparato ed usava 
il linguaggio vago delle Cancellerie, che serve mirabilmente a custo- 
dire i segreti quando ci sono, e quando non ci sono a lasciar cre- 
dere che ci sieno. Ma non si dava Paria di grand’uomo e sulle spalle 
ancor dritte contro alia spinta degli anni, portava il carico delle rela- 
zioni internazionali senz’ombra di sussiego 0 di boria. Forse s’ac- 
corgeva egli stesso che boria e sussiego non gli stavano a viso ; nono- 
stante la sua devozione al Principe, pensava, tra scettico e fatalista, 
che sino a tanto le cose andavano per il loro verso, le faccende di un 
ministro degli affari esteri in Toscana si sbrigavano con poco in- 
gegno, minor tempo e fatica; se poi un giorno - certamente re- 
mote - la volonta 0 i consensi dell’Europa minacciassero di mutare 
lo State e ponessero in pericolo la dinastia, non la diplomazia gran- 
ducale avrebbe potuto contrastare a quelle minacce e scongiurare 
que* pericoli. 

★ 

Questi in Toscana, correndo il *58, i Ministri, i quali non che so- 
spettare di prossime rivoluzioni, neppure temevano di nuove som- 

1. Amatunta e Pafo si chiamavano due citta delPisola di Cipro, entrambe 
famose per il culto di Venere. 2. Giuseppe Borghi (1790-1847), di Bibbiena, 
fu collaborator delT« Antologiaw del Vieusseux (vedi la nota 2 a p. 436), 

storico e autore di ventiquattro Inni sacri (1829-1831). 
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mosse, poi che quella scoppiata Fanno innanzi a Livorno per opera 
di mazziniani fu cosi prontamente e facilmente compressa. 1 

In tali pigre illusioni si cullavano, ne fatti di grande significa- 
zione valsero a scuoterli dalla lor cocciutaggine cieca. 

Veniva in Toscana in quell’ anno Filippo Gualterio. 2 A qual fine 
e con quali uffici, lo raccontava egli medesimo nel 1866 a Firenze 
in casa del conte Augusto De’ Gori Pannilini, insieme con me ascol- 
tatori Giovanni Prati ed Enrico Nencioni. 

Raccontava averlo il Cavour mandato al Governo Toscano con 
missione segreta, nel 1857, latore di queste proposizioni : matrimo- 
nio della Principessa Clotilde, figlia di Vittorio Emanuele, con FAr- 
ciduca Carlo secondogenito del Granduca, alleanza fra Piemonte 
e Toscana: questa, se la guerra awenisse, fornirebbe alFalleato 
12,000 uomini e li comanderebbe l’Arciduca medesimo; ove la vit- 
toria arridesse, Modena e il suo territorio si aggregherebbero al 
Granducato. Le proposte furono tutte scartate, non solo; ma il 
presidente Baldasseroni, risaputo che il messo piemontese frequen- 
tava gli « agitatori » piii accesi, lo invitb a tornarsene donde era 
venuto; invito al quale Faltro rispose: — Vado, ma tornero presto, 
quando se ne sara andata Vostra Eccellenza. 

Ci6 che udii riferisco ; so che di quanto il Gualterio narrava non 
hanno traccia storie o documenti noti sin qui; aggiungo che al- 
cuni degli uomini che furono al Cavour cooperatori ed amici, da 
me interrogati piu tardi, stimarono quelle proposte suggerite al- 
Fumbro marchese dalla fantasia incontinente ; comunque, certo e 
che a Firenze, nel ’57 mandatovi dal Cavour il Gualterio ci fu: 
lasciamo stare se egli avesse facolta di profferire alleanze e di com- 
binare matrimoni; poniamo pure che il suo mandato fosse quale lo 
cred6 il Ricasoli, e si rileva dai carteggi di lui; che, cioe, dal Ca- 
vour gli fosse commesso, unico ufficio, il consigliare al Governo 
Toscano di ristabilire la costituzione del 1848, e ai liberali di con- 
tentarsi, per allora, di quel prowedimento ; dovevano pur tuttavia 
bastare quel consiglio, quella istessa missione segreta a fare accorti 

1. quella . . . compressa: il 30 giugno del 1857* a Livorno, era scoppiata una 
insurrezione mazziniana, diretta da MaurizioQuadrio (1800-1876). La som- 
mossa, contemporanea al moto di Genova e alia spedizione di Sapri, fu ra- 
pidamente domata. 2. Filippo Antonio Gualterio (1818-1874h.fi 1 Orvieto, 
uomo politico, collaboratore del Cavour, preparatore dei moti umbri del 

i860, fu poi deputato, senatore, ministro delFinterno (1867-1868) e mimstro 
della Real Casa. Si occupd anche di studi storici. 
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il Baldasseroni e i colleghi che le cose non stavano precisamente 
come a loro piaceva di immaginarle, e che qualche no vita si prepa- 
rava o si maturava. 

Ma non intesero e non si persuasero ; neanche le famose parole 
di Napoleone III alPambasciatore austriaco 1 li smossero. A 1 solito, 
pensarono, bellissime chiacchiere, ma chiacchiere. I rivoluzionari 
si confortassero pure con gli articoli delle gazzette: il Governo 
non per nulla manteneva legazioni nei principali Stati di Europa; 
aveva notizie sicure. Infatti il Tanay de’ Nerli ministro di Toscana a 
Parigi assicurava che guerra la Francia non ne farebbe, tutt’al piu 
si sarebbe andati a finire in un congresso; e da un congresso il 
Granduca non aveva nulla a temere. Il Provenzali, ministro di 
Toscana a Torino, nelle note ufficiali ripeteva le affermazioni me- 
desime; e per quella miopia della passione, la quale non scorge 
oltre il desiderio, pronosticava, in privati carteggi, che la cupida 
irrequietezza del Piemonte, anzi'che aiutata, sarebbe infrenata una 
volta per sempre. 

Turbd finalmente quella placida confidenza il discorso di Vit- 
torio Emanuele, inaugurante il 10 gennaio 1859 la nuova sessione 
parlamentare. Il « grido di dolore » 2 introno li per li quelle orecchie 
e subito si giudicd opportuno dare un po’ di tinta liberale al Go- 
verno; ma, ripensandoci meglio e poiche timori non se ne avevano 
e nulla urgeva, fecero le cose senza fretta e con pace. Soltanto due 
mesi dopo, il 26 di marzo, un decreto del granduca nomind Sera- 
fino Lucchesi ministro degli affari ecclesiastici, Giulio Martini 3 
ministro dell’istruzione pubblica. 

Ho detto « tinta liberale ». Intendiamoci. Il Lucchesi da giovine, 
una trentina d’anni prima, s’era dimostrato « inchinevole a novitk », 
e, nel ’53, procuratore generale alia Corte Regia, eletto a far parte 
della Consulta cui fu commessa la revisione del codice penale, 
si adoperd, come scrive un suo biografo, «nel temperare le asprezze 
della legge». Il Martini, dal ’48 al ’52 ministro di Toscana presso 
Carlo Alberto, lo aveva seguito sui campi di Lombardia e ottenuta, 
dopo Novara, la benevolenza del nuovo Re, s’era legato in stretta 
amicizia con insigni uomini del Piemonte, col d’Azeglio segnata- 
mente. 

In cid consisteva il liberalismo dei nuovi ministri; ambedue di- 

I. le famose . . . austriaco : vedi p. 373 e la nota 3. 2. «grido di dolore )') : 

vedi p. 373 e la nota 4. 3. Giulio Martini : vedi la nota 1 a p. 1057. 
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sposti, se si provassero necessarie, a larghe riforme amministra- 
tive, ma per lo sperimento di dieci anni innanzi poco favorevoli a 
innovazioni neirordine politico dello Stato ; ambedue, per ultimo, 
persuasi che il mutar dinastia sarebbe stato alia Toscana danno 
gravissimo, il rimanere « Toscana » benefizio inestimabile ; con- 
cordi in ci6 con molti fra i liberali, dei maggiori per condizione 
sociale, per ingegno, per autorita. 

★ 

Giulio Martini era mio zio. Sebbene avesse di poco varcato la 
cinquantina, molti acciacchi lo tormentavano. « Spiritus promptus 
caro autem infirma)). 1 Una oftalmia sopraggiuntagli verso la meta 
dell’aprile lo costrinse in casa: e dove il consiglio de’ Ministri, 
adunarsi in un palazzo de’ Mozzi nella via de’ Bardi presso di lui. 

Mio padre era anch’egli malato in que’ giorni; e ogni sera mi 
mandava in via de’ Bardi per dare di se e aver notizie del fratello. 

Gli avvenimenti incalzavano, la guerra era ormai certa; alle in- 
giunzioni dell’ Austria che imponeva il disarmo, il Conte di Cavour 
rispondeva con sdegnosa ripulsa. Il 26 d’aprile, passeggiando sul- 
Timbrunire nella piazza di San Marco con Enrico Nencioni, ci im- 
battemmo nella piu singolare delle « dimostrazioni ». Precedeva il 
generate Ferrari Da Grado, 2 di nome italiano, austriaco di nascita, 
dall’esercito austriaco passato a comandare il piccolo esercito 
toscano ; e al quale per Talterigia onde trattava i subalterni, i fio- 
rentini avevano affibbiato il nome di ((Generate Tacete». Lo se- 
guiva a distanza di qualche diecina di metri una moltitudine silen- 
ziosa, e appunto per quel silenzio, terribile. Chi disse piu chi meno: 
ma anche oggi ripensando alio spazio che quella gente, ordinata 
quasi militarmente in colonna occupava, io calcolo fossero circa 
tremila persone. Seguirono il Generate, sempre in quel cupo silen- 
zio, per buon tratto della citta e fino alia Piazza de’ Giudici, 
Lung’ Arno delle Grazie, ove aveva sede il Comando e ovtegli di- 
morava. 

Le dimostrazioni non sogliono farsi in silenzio, e quella, a chi non 
la vide e non sa quali ne fossero il movente e lo scopo, pud parere 
oggi curiosa e sto per dire ridicola. Bisogna spiegare. In primo 
luogo i non molti che la pensarono e la iniziarono raccolsero die- 

1. ((L’animo e pronto, ma il corpo e debole » {Marc., 14, 38). 2. Ferrari da 

Grader, vedi p. 423 e la nota. 
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tro a se quelle migliaia di persone non chiamate, ne informate, per- 
che tutte capirono subito di che si trattasse, e manifestarono cosi 
altrettanto salda quanto spontanea la concordia degli animi. Inol- 
tre, si faceva cosa palesemente ostile al soldato austriaco, arma 
corta 1 della reazione, senza pur offenderlo ; e ci6 significava volere 
il popolo che alia guerra contro P Austria la Toscana partecipasse ; 
ma ammoniva con le buone, prima di ricorrere alle cattive. Final- 
mente si ingiungeva al governo di pensare ai casi suoi ; pochi giorni 
innanzi quella dimostrazione si sarebbe potuto facilmente impe- 
dirla o disperderla, ordinando a un battaglione di uscire dalla ca- 
serma; ora no, perche la guarnigione di Firenze aveva gia fatto causa 
comune col popolo. 

Scioltosi il muto e minaccioso corteo, me ne andai al solito alle 
case de’ Mozzi; il cammino era brevissimo, e vi fui, per cosi dire, 
in un salto. 

Il consiglio de’ Ministri era adunato; poiche si costumava in 
Toscana di fare le cose alia buona, la presenza del Governo non 
aveva nulla mutato alle consuetudini della famiglia del Martini, 
la quale soleva accogliere ogni sera parenti ed amici; si che nella 
stanza precedente a quella, ove a porte chiuse si discuteva forse 
intorno alle sorti del Granducato, certamente intorno a quelle del 
Ministero, erano amici e parenti, che la speranza di attingere noti- 
zie a limpida fonte vi aveva condotti in numero maggiore del con- 
sueto. Raccontai quanto mi era occorso; dall’altra stanza si udirono 
alcune delle mie parole, e la voce dello zio chiamo: — Ferdinando. 

Entrai, come si capisce, molto timidamente. La stanza era a mala 
pena illuminata da due lucerne, sino a meta delle quali scendeva una 
tendina di drappo verde. Nulla di solenne; i Ministri sedevano 
Puno qua Paltro 1&; piuttosto che a consiglio si sarebbe detto fos- 
sero a crocchio. Il solo guardasigilli poggiati i gomiti sul tavolino 
che gli stava dinnanzi e il capo sulla palma delle mani, pareva spro- 
fondato in pensieri gravissimi. Sopra il canap6, eretto il torso ed 
alta come sempre la testa, che s’incorniciava nelle volute d’un gran 
ciuffo bianco, il presidente Baldasseroni. Mi interrogfr: 

— Che cosa diceva di la? Che cosa ha visto? 

Ripetei il racconto per filo e per segno. 

— E quando e successo tutto questo ? 

— Mezz’ora fa, Eccellenza. 

1. arma corta : pugnale. 
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Segui un silenzio. II ministro deirinterno interrogo a sua volta: 

— E quante persone ci saranno state, secondo lei ? 

— Non saprei precisamente . . . circa tremila. 

II ministro enflo lievemente le guance e lascib andare un « bum » 
incredulo e dispregiativo. 

lo, che pensavo essermi tenuto nel giusto, mi accinsi a provare 
esatto il mio calcolo. 

— Eccellenza . . . 

Mio zio m’ inter ruppe : 

— Bene, bene, va’ va\ 

Ero andato timido, me ne venni risentito. A diciassette anni, 
non ancora temprato contro alle impudenze de’ linguaggi partigia- 
neschi, mi sarei lasciato confutare senza rammarico da una di quelle 
sentenze di Seneca che il Landucci aveva care; ma quel bum 
mi offese; e augurai di tutto cuore le dimissioni del Ministero. 

Le quali furono appunto deliberate in quelbultimo Consiglio 
dei Ministri del Granducato di Toscana, cui posso dire, in certo 
modo, d’essere stato presente. 

★ 

Di li a poco i Ministri uscirono, primo il Baldasseroni; rammento 
che volgendosi ai colleghi con certa intonazione ironica esclamb : 
«Vedremo, vedremo». 

Ci6 ch’egli attendesse e sperasse non so; so ci6 che tutti videro 
il giorno dopo e lo raccontero in un altro capitolo. 


VENTISETTE APRILE 1 

Mio padre era malato ed io dormivo nella stessa sua camera per 
assisterlo, se di assistenza avesse bisogno. 

Alle quattro della mattina il vecchio servitore Pasquale mi desto. 

— C’e di la il signor Tellini. 2 

— A quest’ora? Che vuole? 

— Parlarle per cosa urgentissima. 

— Stamani — mi disse — facciamo la rivoluzione. £ gia pronto 
un Governo provvisorio. Ubaldino Peruzzi, Vincenzo Malenchini 

1. Ed. cit., cap. xvi, pp. 251-60. 2. Tellini : vedi la nota 5 a p. 1037. 
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e un altro che si trovera. Prefetto di Firenze, Tommaso Corsi, il 
Bartolommei 1 gonfaloniere. 

E, leggendomi in viso che non capivo il perche venisse a dare a 
me quelle notizie, riprese: 

— Il Comitato vuole si avvertano i Ministri che non vadano a 
Palazzo Vecchio. Sarebbero un impiccio. L’awocato Cempini av- 
vertira il Baldasseroni, il dottor Somigli pensera al Landucci che 
h suo casigliano. Dal Lenzoni e da tuo zio Martini non si sa chi 
mandare. Ho pensato di mandarci te. 

— Ma come posso fare io ? . . 

Non mi lascib seguitare e soggiunse : 

— Via, via, che non ho tempo da perdere. Lo zio & lo zio, il Len- 
zoni lo conosci benissimo, non facciamo chiacchiere. Va* e fa’ presto. 

Volt6 le spalle e se ne andb. 

Avevo fatto finta di obiettare ma in fondo ero lietissimo che il 
Tellini mi avesse troncato la parola in bocca; il mandato commes- 
somi non soltanto non mi dispiaceva, mi lusingava. Non mi sono 
mai dato in vita mia «aria d’importanza », ed ho avuto ed ho 
in uggia chi se la da; ma quel giorno la tentazione fu grande. Andar 
io ad annunziare ai Ministri la rivoluzione! Mi parve, lo confesso, 
di diventare un personaggio storico tutto ad un tratto. 

Ottenuto il permesso di mio padre, mi avviai. Abitavo in via de’ 
Rustici e mi era prossimo il palazzo de* Lenzoni in piazza Santa 
Croce. Cominciai dunque dal « Signor Ottaviano», come allora 
nel bel mondo fiorentino chiamavano il ministro degli affari esteri. 

Albeggiava appena e la piazza era deserta. Dopo molte scam- 
panellate, venne ad aprirmi un cameriere tedesco che il ministro 
aveva portato seco dalla Legazione di Vienna e poco o punto masti- 
cava d’italiano. Ci voile del buono e del bello per indurlo a sve- 
gliare il padrone a quell’ora. Mi conosceva; s’arrese alia fine, e 
annunziatomi, m’introdusse nella camera di Sua Eccellenza. 

Il Ministro, al quale il messo della rivoluzione interrompeva i 
sonni tranquilli, postosi sul letto a sedere, si stropiccib gli occhi e 
sbarrandomeli in faccia domandb: 

i. Ubctldino Peruzzi (1822-1891), capo del governo provvisorio, successiva- 
mente ministro dei lavori pubblici nei ministeri Cavour, Ricasoli e Min- 
ghetti; Tommaso Corsi (18x4-1891), di Livorno, liberale, col quale il Cavour 
intess6 accordi nel 1859. Dopo il 27 aprile prefetto di Firenze. Fu deputato, 
ministro col Cavour, senatore dal 1873; per Vincenzo Malenchini e Barto- 
lommei vedi rispettivamente le note 7 ap. 183 e 3 ap. 421. 
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— Che diavolo'c’d? 

Riferii tale e quale il discorso del Tellini. II « signor Ottaviano>> 
mi stette a sentire, poi come seccato e scrollando le spalle: 

— Ma non sono piii ministro, non ci sono piu ministri, ci siamo 
dimessi ieri sera. 

E dopo una pausa: 

— E suo zio che cosa dice ? 

— Non lo so, non ci sono ancora stato. 

— E allora vada, lo senta e ritorni. Faro quel che fa lui. 

Si stropiccid gli occhi una seconda volta e stesa la mano sopra la 
tavola da notte ne prese un libro di piccolo formato che dalla rile- 
gatura (dorso di pergamena, piatti di color marrone) mi accorsi ap- 
partenere al gabinetto Vieusseux. Lo apri e si pose a leggerlo. Uscii. 

Strada facendo mi domandavo quale potesse mai essere il libro 
che il ministro degli affari esteri leggeva, nel momento in cui stava 
per scoppiare la rivoluzione; e la domandl riconduceva il pen- 
siero alia battaglia della quale io era, in certo modo, uno degli 
araldi. «Stamani» aveva detto il Tellini; e in piazza Santa Croce, 
nel bel centro di Firenze, all’alba, non c’erano che tre o quattro 
persone, le quali se ne andavano pacatamente pei fatti loro. Fresco 
della lettura della Histoire de dix ans del Blanc , 1 sulla quale moltis- 
simi in Italia fecero la loro educazione politica~io non sapevo 
immaginare una rivoluzione senza cannoni, barricate e moltitudini 
in armi. Invece, nulla di tutto cid. Presso al Ponte alle Grazie vidi 
venirmi da lontano incontro un vecchietto frettoloso, il quale alle 
acque d’Arno che lo ascoltavano sole gridava: «£ finita la cucca- 
gna». Nel passarmi accanto e ripetendo quel grido, da un fagotto 
che aveva in mano trasse uno stampato e me lo porse : il manifesto 
che il Comitato de’ popolari 2 mandava fuori in quel giorno ; anche 
questo conservo: 

«Toscani! 

L’ora d sonata. La guerra della Indipendenza gik si combatte. 
Voi siete italiani; non potete mancare a queste battaglie. E italiani 

1. Louis Blanc (1811-1882), sostenitore di una economia collettivistica, 
autore dell’ Histoire de dix ans {1830-1840), in cinque volumi, apparsa 
nel 1841-1844. Molta fama ebbe anche la sua Histoire de la Revo- 
lution franpaise (1847-1862). 2. Comitato de’ popolari: due erano i comi- 

tati rivoluzionari : quello dei liberali moderati, che faceva capo a Ridolfi, 
Peruzzi ecc., e quello liberale avanzato o popolare, guidato dal Dolfi (vedi 
la nota 3 a p. 420) e dal Bartolommei. 
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siete anche voi, prodi soldati delPesercito toscano, e voi aspetta 
l’esercito italiano sui campi di Lombardia. Gli ostacoli che impe- 
discono l’adempimento de’ vostri doveri verso la patria devono 
togliersi; siate con noi e questi ostacoli spariranno come la neb- 
bia. Fratellanza della milizia col popolo. Viva F Italia! guerra al- 
T Austria! 

Viva Vittorio Emanuele, primo soldato della indipendenza ita- 
liana! » 

In quel manifesto si esprimevano desideri, si davano eccitamenti; 
ma non v’era punto detto che i desideri fossero appagati e accolti 
gli eccitamenti. E allora perche il vecchietto gridava: «£ finita la 
cuccagna»? Che cosa potevano significare quelle parole se non 
che la rivoluzione era fatta ? Ma come fatta, se non si vedeva nes- 
suno ? Travolto nel mare delle dubbiezze, vi naufragavo. 

★ 

Mio zio ando sulle furie e mi fece tale una risciacquata, che 
sciupb alia prima la mia figura di personaggio storico. 

«Come, io, suo nipote, accettavo di fare il procaccino de’ Co- 
mitati ? Come osavo di venirgli a proporre una vigliaccheria ? Si- 
curo, una vigliaccheria. Appunto perche "quei signori” volevano 
che non s’andasse in Palazzo Vecchio, appunto per questo si do- 
veva andarci. E le dimissioni date la sera innanzi non bastavano 
ad esimere, perche non si sapeva che il Granduca avesse nominato 
altri ministri. Bisognava andare, e se ci andava lui, mezzo cieco, ci 
poteva e doveva andare chi era sano e ben portante. » Questa era 
la sua risposta. 

Dalla inviolabile dignita di araldo sceso all’ufficio di procaccino 
strapazzato, mal volentieri sarei tomato in piazza Santa Croce, 
se non m’ avesse spinto la curiosita di sapere che libro il ministro 
leggesse. Poiche al mio entrare nella camera, il volume era tomato 
alia prima sede sulla tavola da notte, nel riferire al Lenzoni le pa- 
role del collega, figurando di gingillarmi distrattamente, presi il 
libro e vi lessi sulla costola: Madame Gilblas. 

Era un romanzo di Paolo Feval. 1 Cominciai a capire che, quando 

1. Paul Henri Corentin Fival (1817-1887), autore di romanzi popolari 
come Les mysteres de Londres (1844), Lesfils du diable (1846), ecc. 
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i ministri, a quell’ora, si pigliavano di quei passatempi, la rivolu- 
zione poteva risparmiarsi le barricate. 

★ 


Ma se non le barricate, almeno qualche altra cosa che preparasse 
una sommossa, un tumulto, un trambusto, magari un tafferuglio. 
Niente. In quelle prime ore della mattina vagai per le strade tepide 
e luminose del sole di primavera, senza nulla awertire di mutato 
0 di nuovo nelle consuetudini cittadine. Nel Caffe Vitali, in Mer- 
cato Nuovo, dove ogni sera intorno a Raffaello Foresi, 1 dottissimo e 
argutissimo direttore del «Piovano Arlotto», s adunava un mani- 
polo di liberali ipercritici, che non stavano ne co’ moderati ne co 
popolari, alcuni di loro parlavano accalorati e sommessi. Stando in 
orecchio, mi parve intendere qualcosa si macchinasse nella piazza di 
Barbano, che il popolo non s’adatto mai a chiamare col nome borbo- 
nico di Maria Antonia, e fu, per quel 27 d’aprile, battezzata dipoi 
« dell’Indipendenza)). La abitava il ministro dell’interno, la forse 
succedeva qualche scompiglio. Vi corsi. Erano le sette; gente sulla 
piazza ce n’era, ma poca e quieta; presso alia casa del ministro due 
carrozze, nelle quali la numerosa famiglia del Landucci si stipava 
sparuta e spaurita, fra la silenziosa curiosita e forse la commisera- 
zione de’ presenti. 

Impersuaso tornai sui miei passi. Da un secondo piano di via 
della Robbia (oggi via Nazionale) una voce mi chiamb a nome; la 
voce di un amico, Giulio Cavaciocchi, colto giovane che dava nelle 
lettere liete speranze di se, dagli amici tenuto in gran conto anche 
perchb Giosue Carducci gli aveva intitolato una delle proprie odi. 

Ebbi da lui tutte le notizie lungamente e inutilmente cercate. 
Non c’era bisogno ne di tumulti ne d’armi: la « fratellanza della mili- 
zia col popolo » era un fatto compiuto. Alle nove una gran dimostra- 
zione, movendo dalla vicina piazza Barbano, andrebbe sino a Pitti 
a manifestarvi non desideri ma volonta. 

Scendemmo insieme, e subito fuori dell’uscio c’imbattemmo in 
un giovinotto che saluto il Cavaciocchi e prese a parlare con lui. 
Di mediocre statura, bruno, non bello, ma con certa fierezza nel- 
Paspetto; i cui piccoli occhi parevano, nel discorso ch’egli teneva 


1. Raffaello Foresi (1820-1876), di Portoferraio, giornalista, scnsse nel 
« Passatempo » e poi nel «Piovano Arlotto». 2. L ode dal Carducci dedi- 
cata al Cavaciocchi e la xxxiv del libro 11 del Juvenilia. 
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concitato con l’amico, alternativamente sorridere d’allegrezza e sfa- 
yillare d’orgoglio. L’amico ci presento. Martini: Carducci. Questi 
mi salutb con un « buon giorno a lei » secco e brusco. 

II Carducci io lo ammiravo di gia; e parecchi dei versi editi a 
San Miniato nel ’57 li sapevo a memoria; ma ora sapevo a memoria 
anche versi dell’ Hugo e del Lamartine, che mi parevano non meno 
belli de’ suoi: leggevo i romanzi della Sand; Sand, Hugo, Lamar- 
tine, tutti quanti sbertati nella Diceria degli amici pedanti 1 pubbli- 
cata sotto il patrocinio di lui ; qualche anno prima in certo giorna- 
letto 2 avevo canzonato il Gargani e la su’ diceria , e delle morbose 
condizioni cerebrali dell’autore di quella, davo in altro giornaletto 3 
un bollettino settimanale. Cosi stando le cose, fu grazia dal Car- 
ducci d’allora ottenere un «buon giorno a lei » per secco e brusco 
che fosse: da meravigliarsi anzi che, in quell’incontro, non mi 
buscassi il secondo rabbuffo della giornata. 

Facemmo insieme pochi passi; poi ci perdemmo di vista tra la 
gente che in mezz’ora, venuta da ogni parte della citta, aveva gre- 
mito la piazza. 

★ 

Accordatasi col popolo la milizia e tolto cosi al Granduca il 
mezzo efficace della repressione e della difesa, tutto si riduceva or- 
mai nel conoscere quanto egli fosse disposto a concedere per conser- 
vare il trono a s6 0 alia sua Casa; il resto un di piii; infatti la «di- 
mostrazione » non fu che una passeggiata. Alle nove migliaia di per- 
sone mossero ordinatamente da Barbano, capitanate da Giuseppe 
Dolfi e da Enrico Lawley, 4 precedute da una bandiera bianca rossa 
e verde e da una fanfara che suonava l’inno del ’48. 

O giovani ardenti 
d’italico amove , 
serbate il valore 
pei di del pugnar. 

Nel tragitto per le vie di Sant’Apollonia e via Larga (oggi via 
27 Aprile e Cavour) i «Viva 1 ’ Italia » si avvicendavano coi « Viva la 

1. Diceria . . . pedanti : vedi la nota 2 a p. 1048. 2. in certo giornaletto : 

con molta probability nel giornale « La Lente », fondato da Cesare Tellini. 

3. in altro giornaletto : lo « Scaramuccia » (e cfr. p. 1050). 4. Enrico Lawley : 

vedi la nota 1 a p. 421. 
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guerra », seguiti gli uni e gli altri da battimani. Presso al convento 
degli Scolopi a San Giovannino, replicati a Viva l’esercito» provo- 
carono applausi piii fragorosi e piii caldi. Salutava i « dimostranti » 
ritto sul montatoio d’una carrozza da nolo, untenente Saint-Seigne 
che, awolto il dorso in un drappo tricolore, copriva cosi la montura 
de’ Cacciatori , piii invisa d’ogni altra, perche di tinta e di foggia si- 
mile a quella dei Tirolesi , delle cui prepotenze durava iroso il 
ricordo. 

Per la piazza del Duomo e la via de’ Calzaioli e Vacchereccia 
s’arrivo sino alio sbocco di via Lambertesca, ove fermatisi coloro 
che le erano a capo e la guidavano, la folia fu trattenuta. Intanto 
che alcuni tra la calca impazienti gridavano «avanti, avanti!, a* 
Pitti », sopra un tavolino tratto dal prossimo Caff& Panone , monto 
quell’abate Stefano Fioretti, 1 istoriografo della chiesa di San Giu- 
seppe e direttore di balli al teatro Pagliano,* del quale ho gia detto 
altrove. Brandito un bastone di canna d’lndia col pomo d’avorio 
(mi par di vederlo) e mulinandolo come un capotamburo, arringo : 
(c Cittadini, il principe delibera, lasciamolo deliberare in pace ». 

La gente obbedi; non all’esortazione dell’abate, ma all’ordine 
che s’indovinh del Comitato; parte andarono in Borgo Pinti a 
plaudire sotto le finestre della Legazione di Sardegna, i piii ad 
attendere ansiosamente notizie sulla piazza per poco ancora, ma 
tuttavia «del Granduca». lo fra questi: e insieme col conte En- 
rico Fossombroni, 2 poi deputato per Arezzo e senatore del Regno, 
sotto la Loggia de ’ Pisani che fronteggiava il vecchio palazzo della 
Signoria, udimmo, se m’h lecita l’immagine, descritti i sussulti nei 
quali agonizzava una dinastia, che aveva retto la Toscana per oltre 
cento anni. 

Passo primo in carrozza il Ferrigni ( Yorick ) 3 e band!: licenziati 
i vecchi ministri, chiamato Don Neri Corsini marchese di Laiatico 
a formare il nuovo Ministero, alleanza della Toscana col Piemonte 
nella guerra contro all’ Austria; a guerra finita, costituzione del 
1848. La folia applaudl, ma non si mosse n6 si scosse, quasi incre- 
dula aspettasse conferma di quelle notizie o notizie diverse. E di- 
verse le portb di li a poco, anche lui in carrozza, il mio amico 
Tellini. Guerra subito, costituzione piii tardi; ma Leopoldo abdi- 

1. Stefano Fioretti : vedi la nota zap. 410. 2. Enrico Fossombroni (1825- 

1893) fu deputato di Arezzo dal 1865 al 1880, senatore dal 1886. 3. Fer- 

rigni: vedi la nota 2 a p. 424. 
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cava: si proclamava Ferdinando IV granduca di Toscana. E la folia 
applaudi. Venne ultimo l’awocato Puccioni . 1 Tutto a monte, il 
Granduca partiva. E la folia applaudi. 

Come si sa, tutte quelle notizie furono vere nella fugacita d’un 
momento. Leopoldo, disposto a consentire alleanza, guerra, fran- 
chigie, financo ad abdicare, quando l’abdicazione gli fu imposta si 
risenti : e stimando meglio tutelare il decoro delPuomo e del prin- 
cipe, preferi lasciare lo Stato; non accorgendosi che il patto gli si 
imponeva indovinando il rifiuto, e per cacciare non lui solo ma i 
suoi dalla Toscana, dov’egli invece si riprometteva tornare come 
dieci anni prima. 

Consigliatosi co’ Ministri circa il luogo piu conveniente alia 
nuova dimora, suggerirono Bruxelles ed egli assenti: ma, perche 
gli spropositi sono come le ciliege, che una tira l’altra, dimentico 
per istrada suggerimenti ed assensi e fece rotta per Vienna. 

L’Arciduca ereditario 2 nel congedarsi da Giulio Martini e strin- 
gendogli la mano : — Lei — disse — che ha tanti amici in Pie- 
monte, faccia sapere cola ch’io*non ho voluto salire al trono pas- 
sando sul corpo di mio padre. 

* 

Dalla fortezza di Belvedere ove s’era condotto abbandonando la 
reggia, e donde per la bugiarda accusa di un paltoniere, fu creduto 
ordinasse di bombardare Firenze , 3 il Granduca usci con la fami- 
glia in carrozza verso le sei del pomeriggio, e costeggiate le mura 
dalla Porta Romana alia Porta San Gallo, si diresse alle Filigare. 
Lo scortavano ufficiali e uno de’ membri piu operosi del Comitato 
Bartolommei : Stefano Siccoli , 4 fiorentino di nascita, maggiore nel- 
Fesercito peruviano, che ferito nella guerra col Cile e amputato, 
cavalcava con una gamba di legno. 

Al passare del vecchio sovrano, parecchi si levavano il cap- 
pello, come se quelle carrozze lo conducessero alia solita trottata 
delle Cascine. Quel giorno mi domandai : e compassione o rispetto ? 
Oggi penso; riconoscenza. Negando l’abdicazione, ostinato nel 
credere alle sicure vittorie dell’Austria, la rivoluzione l’aveva fatta 
principalmente egli stesso. 

i. Puccioni : vedi la nota i a p. 921. 2. L’Arcidnca ereditario : vedi lanota 

4 a p. 410. 3. bombardare Firenze: vedi pp. 1072-3. 4. Stefano Siccoli: 

vedi la nota 2 a p. 422. 
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Ma da chiunque e comunque fatta, la rivoluzione toscana del 
27 aprile 1859 non avrebbe avuto i meravigliosi effetti che ebbe, 
senza le pertinaci intrepidezze e le magnanime audacie di Bettino 
Ricasoli. Poco importa egli si convertisse alFunita un po’ prima o 
un po’ dopo: e importa anche meno che, trascorso mezzo secolo, 
ancora le passioni partigiane stentino a rendergli giustizia, quando 
non gliela negano addirittura. 

Le passioni vaniscono ; a ricompensare secondo i meriti pensa e 
provvede la storia. 
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IN CASA VON WITTELSBACH 1 

NelPottobre del 1867 scioglievo un voto se non antico, fervido, e 
varcavo per la prima volta i confini della Germania. M’ero muni- 
to di una quantita portentosa di lettere di raccomandazione per pa- 
recchi e letterati e commediografi (pur troppo anche in Germania 
gli uni debbono essere distinti dagli altri) i quali io, di facile con- 
tentatura a quel tempo, avevo giudicati grandissimi e predetti 
immortali. Era quello piuttosto che un viaggio, un pellegrinaggio. 
Una cortese e colta, anzi erudita signora, la marchesa Florenzi, 2 
arnica e traduttrice dello Schelling, 3 che aveva lungamente dimorato 
a Monaco, e vi aveva maritato la propria figliuola, voile aggiungere 
a quel voluminoso epistolario un biglietto; destinato ad aprirmi 
le porte del palazzo di Wittelsbach e a condurmi innanzi a S. M. 
Luigi I, 4 per volonta un po’ sua, un po’ della nazione, ex re di 
Baviera. 

Ringraziai a denti stretti : quella gentilezza mi parve un fastidio ; 
che avrei potuto dire io al vecchio re, che avrebbe egli potuto 
dirmi? Se egli aveva renunziato la corona per non essere seccato 
da’ sudditi, perche dovevo andare a seccarlo io con un colloquio inu- 
tile ? Sciupio di tempo e di cravatte bianche. Mi proposi di fer- 
marmi a Monaco due giorni soli : al ritorno mi sarei scolpato colla 
illustre esibitrice della commendatizia, adducendo in iscusa la man- 
canza di tempo sufficiente a domandafe e ottenere l’udienza: una 
bugia in sostanza, ma da essere provata e dimostrata come una 
verita. 

Le cose andarono diversamente : a Monaco imparai a conoscere 

1. Ed. cit., cap. Ill, pp. 37-48. 2. La marchesa Marianna Florenzi Baci- 

netti (1802-1870), di Perugia, ammiratissima dal re di Baviera Luigi I, 
favori i patriotti dell’ Italia centrale presso quel re, che li protesse presso il 
governo pontificio. 3. Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), 
ilfilosofo dell’idealismo tedesco, professore all’Universita di Monaco, trovd 
nella Marianna Florenzi un’intelligente discepola, interprete e traduttrice 
italiana (in ispecie del suo dialogo Bruno). 4. Luigi I di Wittelsbach (1786- 
1868) regnd in Baviera dal 1825 al 1848, anno in cui abdicb, sia per ragio- 
ni politiche, che gli si opposero conservatori e radicali, sia per la passione 
che lo legava alia ballerina irlandese Lola Montez (vedi anche p. 223 e la 
nota 2), invisa al popolo, al clero, alia corte, anche per le sue inframmet- 
tenze negli affari politic!. Gli successe il figlio Massimiliano II, che regno 
fino al 1864, e fu sostituito da Luigi II (1864-1886). 
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il Rubens, 1 il quale si studia la cosl bene come a Bruxelles e ad 
Anversa, e il grande fiammingo tanto mi meraviglib con la sua foga 
varia, potente, feconda; tanto m’innamorb di se, che io rimasi a 
Monaco due settimane: per quel morto dimenticai tutti i vivi; non 
recapitai neppur una delle famose lettere, ma dovei domandare 
l’udienza: la scusa pensata non valeva piu; bisognava trovarne 
un’altra, ed io sono stato sempre povero d’immaginazione. 

★ 

Inoltre, nella mia breve ma operosa dimora, addentratomi al- 
quanto nella storia del paese, quel re il quale, sceso una bella sera 
dal palazzo, s’era cacciato tra la folia e il tumulto per offrire il 
braccio alia propria amante oltraggiata dal popolo; che nel 1848, 
costretto, aveva ieri consentito a mutare gli ordini dello Stato e 
abdicato domani, parendogli, dopo ceduto alia violenza, di non 
aver piu autorita di principe o stimando che a quel patto non met- 
tesse piu conto di rimanere sul trono; quel re mi attraeva. Chi sa? 
forse era legge per lui il voto dall’avo Massimiliano I 2 fatto inci- 
dere sopra una colonna commemorativa di non so quale battaglia: 
«Rem, regem, regimen , regionem, religionem Conserva Bavaris, 
Virgo Maria, tuis». 3 

E mi attraeva quel re, che evocata e adunata una legione d’artisti, 
s’era piaciuto nell’edificare una citta intera e nell’insegnare al suo 
popolo le meraviglie dell’ arte greca e gli splendori del* rinascimento 
italiano. Certamente in me fxorentino non suscitavano grandi en- 
tusiasmi n6 la Biblioteca, copia del Palazzo Riccardi, n6 la Feld - 
herrnhalle , copia della Loggia dell’ Orcagna, n6 il Koenigsbau , 
copia del Palazzo Pitti, anche perche, se le sagome sono le stesse, 
non sono le stesse le proporzioni ; e a chi ha presenti gli edifici fio- 
rentini, quelli di Monaco rimpiccioliti e ridotti appaiono meschini, 
piuttosto enormi giocattoli che monumenti. 

Ma palazzi e basiliche e logge e musei, e le statue profuse* ad 
ornarli e i freschi che ne istoriano le pareti, compongono a Luigi I 
il piu splendido e il piu desiderabile de’ monumenti; attestano della 
sua operosita intellettuale, dei suoi nobili fini, degli impulsi fecondi 

1. Peter Paul Rubens (1577-1640), molte opere del quale sono nella Pinaco- 
teca di Monaco. 2. Massimiliano /, della casa di Wittelsbach, fu duca di 
Baviera durante la guerra dei Trent’ anni e capitand la lega cattolica. LaBa- 
viera, prima ducato, divenne regno nel 1806. 3. « Conserva, o Vergine Ma- 

ria, ai tuoi Bavari i beni, il re, la forma di governo , il territorio, la religione. » 



iio4 


FERDINANDO MARTINI 


che per lui vennero alTarte tedesca, per lui risorta e rinnovata. 
Monaco che nel 1808 aveva 42,000 abitanti, quand’egli mori nel 
1869, 1 ne aveva oltre 180,000. L’ Overbeck, il Cornelius, lo Schwan- 
thaler, il Forster, il Klenze, lo Schnorr, THess, il Gartner, il Kaul- 
bach 2 e cento altri formano una legione d’artisti, quale nessuno 
altro paese d’Europa vide la simile nella prima meta di questo se- 
colo, e che Luigi I suscito, incoro, guido, sostenne. Egli che gia 
vecchio sorridendo affermava d’essere stato V ultimo de ’ re , perche 
aveva rinunziato il trono, anziche piegarsi alia diminuzione della 
potesta reale, fu dawero l’ultimo dei re che dettero nome ad 
un’epoca gloriosa nella storia dello spirito umano : si dira in Baviera 
il secolo di Luigi I come si dice in Francia il secolo di Luigi XIV. 

★ 

Consegnai la lettera a un aiutante di campo e chiesi Tudienza, che 
mi fu subito conceduta; presso re Luigi, nessun migliore introdut- 
tore della signora umbra la quale, un tempo bellissima, aveva desta- 
to in lui un affetto cosi profondo, che ne erano durevoli i rimpianti 
e dolci i ricordi lontani. Una sera piovigginosa dell’ottobre entrai 
nel palazzo di Wittelsbach, fosco e severo, come tutti gli edifizi 
di quello stile che prese nome dai Tudor in Inghilterra; il re, di 
mezzana statura, vecchio, ma di una vecchiezza ancora verde ed 
arzilla, era in uniforme di generale bavarese: tunica celeste, cal- 
zoni bianchi; m’accolse con quell’ alterezza principesca che non 
esclude Taffabilita e che differisce dall’alterigia tanto, quanto l’or- 
goglio dalla superbia. Era un po’ sordo; forse piii che un po’, ma 

1. Luigi I mori, piu esattamente, a Nizza il 28 febbraio 1868. 2. Johann 

Friedrich Overbeck (1789-1862), pittore tedesco, capo della scuola dei 
Nazareni; Peter Cornelius (1783-1867), pittore e disegnatore, dimord a 
Roma (181 1-1819), legato ivi alTOverbeck, insegnd alTAccademia di Mo- 
naco, fu amico di Luigi I, per il quale esegui numerosi affreschi ; Ludwig 
von Schwanthaler (1802-1848), scultore, insegnd dal 1835 alTAccademia 
di Monaco; Ludwig Forster (1797-1863), architetto classicista, bavarese di 
nascita, Viennese e absburgico per attivita, studid all’Accademia di Monaco 
e insegnd alTAccademia di Vienna, dove fra Taltro edified la sinagoga; 
Leo von Klenze (1784-1864), architetto neo-classico, costrui in Monaco 
la Pinacoteca, la Gliptoteca, i Propilei; Julius Schnorr von Carolsfeld 
(1794-1872), pittore, illustrd, tra Taltro, scene del V Orlando furioso nella 
villa Massimi a Roma. Fu dal 1827 professore alTAccademia di Monaco; 
Peter von Hess (1792-1871), pittore di paesaggi e di quadri di genere; 
Friedrich von Gartner (1792-1847), architetto, esegui a Monaco Tedificio 
della Biblioteca, la chiesa di San Luigi, TUniversita. Lavord anche ad 
Atene (Palazzo reale); Wilhelm von Kaulbach (1805-1874), pittore, dal 
1848 direttore dell’Accademia di Monaco, cittk in cui lavorava gi& dal 1826. 
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air°ppo s to de’ sordi che sogliono parlare a voce bassa, egli stril- 
lava, quasi non lui ma l’interlocutore avesse il timpano offeso. 
Mi parlo in italiano (lo parlava correntemente e correttamente) e 
delPItalia. — Quanto le debbo! — mi disse. — Quand’ero ragazzo mi 
facevano prendere lezioni di disegno tutte le mattine dalle dieci 
alle undid. Era un supplizio quello per me. Disegnavo, disegnavo, 
ma senza profitto e senza desiderio. Andai finalmente in Italia! 
Vede, se fossimo a Firenze, io le mostrerei il luogo preciso, nel 
quale per la prima volta gli occhi mi si aprirono alia luce, in cui capii 
che cosa significasse questa parola «arte», che avevo udito tanto 
ripetere, in cui sentii per la prima volta la volutta che si prova mi- 
rando un capolavoro. — Mi domando se ero ancora stato a vedere 
la chiesa di San Luigi da lui fatta costruire sui disegni del Gartner 
e per la quale parve sentisse un affetto particolare; si dolse ch’io 
non potessi visitare non so quale villa perch6 vi soggiornava Pex 
regina di Napoli; 1 in compenso avrebbe dato ordine mi si mostrasse 
il castello di Possenhofen, vietato al pubblico. 

— £ la sala delle bellezze — soggiunse sorridendo. 

Oggi quella sala e aperta a tutti; allora per vederla ci voleva il 
permesso che non si otteneva ne facilmente ne sempre. Contiene 
trentasei ritratti di donne bellissime dipinte dallo Stieler: 2 la leg- 
genda vuole che quelle donne sieno state tutte amanti di re Luigi, 
tranne una, la figlia d’un calzolaio di Monaco, la quale avrebbe 
resistito a tutte le promesse, a tutte le lusinghe, a tutte le sedu- 
zioni reali; bella cosi, che il diniego ostinato non le tolse di vedere 
la propria imagine accolta in quel pantheon della formosita mu- 
liebre. 

Sara vero o non sara vero ; certamente quando il Cornelius nel 
gran fresco del giudizio universale dipinto dietro F altar maggiore 
della Ludwigskirche 3 dette a Luigi un posto fra gli eletti, egli fi- 
do o nella misericordia divina 0 nel pentimento delFora estrema; 
perch6 pochi uomini al mondo furono tanto quanto quel re, con- 
taminati dal terzo peccato mortale. Io inclino a credere alia verita 
della leggenda per questo: che nel sorriso onde il vecchio Luigi 
accompagnb la offerta di farmi vedere quella sala, balenb un com- 

1. Vex regina di Napoli’. Maria Sofia di Baviera, moglie di Francesco II di 
Borbone. Mori nel 1925. 2. Joseph Karl Stieler (1781-1858). £ di lui il 

ritratto della marchesa Florenzi nel palazzo della Residenza, a Monaco. 

3. Ludwigskirche : la chiesa di San Luigi, di cui fu architetto il Gartner. 
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piacimento memore, velato poi da un’intima malinconia; non gli 
passb per la testa, nd poteva, il pensiero d’una vantazione ; gli sfa- 
villb nelFanimo un ricordo che si muto subito in un rimpianto, o 
mi parve. 

L’udienza era durata quasi tre quarti d’ora. Alla fine, domanda- 
tomi s’io sarei restato ancora qualche tempo a Monaco e saputo che 
vi rimanevo quattro o cinque giorni, il re interpose un breve silen- 
zio, poi fatto un saluto col capo soggiunse: — Spero di rivederla. 

Dove e come ? La cosa mi pareva difficile ; e nondimeno il collo- 
quio era stato cosi facile e schietto ; deirargomento unico della con- 
versazione, Parte e la letteratura d’ Italia, il re aveva discorso con 
tanto acume, con tanta cognizione di causa, con tanta effusione 
d’affetto, che, almanaccando su quelle parole, uscii dal palazzo di 
Wittelsbach desiderando di ritornarvi. 

La mattina, avanti d’uscire, una lettera dell’aiutante di campo mi 
annunziava che sua Maesta m’invitava a pranzo per la sera dopo. 

★ 

Ahim&! non bis in idem . Il re m’accolse cortese, al solito, ma con 
minore cordialita. Sedemmo a tavola in tre, egli, Paiutante di 
campo ed io : il re taceva, tacevamo naturalmente anche noi. Stavo 
sorbendo un bicchiere di Jesuitengarten, vino bianco e saporoso del 
Palatinato, per il quale nonostante il nome 1 e Poccasione in cui lo 
gustai per la prima volta, serbo tuttavia il rispetto che merita, 
quando il vecchio Luigi, brusco e improvviso, mi domandb se 
avessi notizie dell’ Italia . . . Risposi «no, sire» e furono quelle le 
sole parole che avessi modo di pronunziare in quel pranzo trista- 
mente memorando per me. 

Che cos’era accaduto ? Nientemeno che questo : alle prime notizie 
contradittorie venute dalP Italia in quei giorni, erano succedute 
notizie sicure. Era proprio vero. Garibaldi aveva varcato il confine 
pontificio e i giornali della sera, ch’io non avevo ancora letti, 
annunziavano il combattimento di Bagnorea. 2 Re Luigi il quale 
amava Roma, ma la voleva del Papa; che amava P Italia di Raffaello 
e del Brunelleschi, ma odiava la rivoluzione della quale era vittima, 
quella sera, al sentir Roma minacciata da’ volontarii, non seppe fre- 

i. Jesuitengarten significa «giardino dei gesuiti». z . Bagnorea: oggi Ba- 

gnoregio, in provincia di Viterbo. Vi awenne uno scontro di esigua im- 
portanza durante la spedizione garibaldina del 1867 nell’Agro romano. 
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narsi. E contro Garibaldi e Rattazzi 1 parlo, parlb, parlb, temperato 
nella forma, ma cosi severo, cosi assoluto nella sostanza, che io, a 
ricordare quella sera e quel pranzo, mi sento ancora rabbrividire. 

Pensai a che cosa dovessi e potessi fare; non mi riusci di spic- 
cicare parola. Lo so, il discorso era facile: «Vostra Maesta e molto 
intelligente ed ha fama d’essere uno dei piii squisiti gentiluomini 
d’Europa. Doveva proprio toccare a me il brutto guaio di pranzare 
da lei una sera in cui non capisce nulla, e manca ai piii rudimentali 
dettami delPeducazione. Vostra Maesta e re, sebbene abdicatario, 
ha ottant’anni ed & in casa sua: tre ragioni sufficient perch6 io non 
raccolga tutte le insensatezze e tutte le insolenze che parte appaiono, 
parte si nascondono nelle sue parole. Non potendo altro, piglio il 
cappello e me ne vado ». 

Questo era discorso savio, logico, meritato: Pavrei dovuto fare? 
pub darsi : fatto sta che non lo . feci ; forse perche il re era vecchio, 
ed io penso che a’ vecchi, a* bambini e alle donne isteriche bisogna 
perdonare ogni stranezza; forse per altre ragioni che non seppi e 
che non so neppur oggi discernere : fatto sta che non lo feci. E se 
questo no, che altro avrei potuto fare? Narrando un aneddoto io 
propongo anche un quesito. Ho gia detto che sono povero d’imagi- 
nazione: e per mostrare i sentimenti dell’animo mio, per protestare 
in un qualsiasi modo, non trovai nulla di meglio che astenermi du- 
rante tutto il pranzo dal mettermi in bocca un briciolo di pane o 
dal bevere un sorso di vino. Mi pareva che questo bastasse a signi- 
ficare: «Ci sono e per forza ci sto». 

Forse bastb difatti: perch.6 il re tacque alia fine e stette zitto 
finch.6 non ci alzammo da tavola. Allora mi s’accostb e battendomi 
familiarmente sulla spalla, mi domandb se mi sarei trattenuto lun- 
gamente in Germania. 

— Qualche settimana, — risposi — soffro di nostalgia, alia lunga. 

— Ha ragione, — soggiunse — ognuno ama il proprio paese. 

— E ognuno Pama a modo suo — interruppi. 

Questa frase che in sostanza non significava nulla, mi parve un 
poema. 

Ma il re capl Pintenzione e conchiuse : 

— Naturalmente. 

Poi mutando tuono, e col manifesto proposito di mutare discorso : 

— Non parta prima di domani Paltro ; danno al teatro di Corte il 
1. Rattazzi : vedi la nota 1 a p. 501. 
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Tannhauser del Wagner. La rappresentazione si fa a spese del re 
mio nipote. 1 Le procurero un invito. Ci verrb anch’io; & uno spet- 
tacolo, creda, il quale merita che vi s’assista. 

Io, con quelPaltra idea fissa nella testa, risposi impicciato : 

— Se anche Vostra Maesta v’interviene, ella che e cosi compe- 
tente nelle cose d’arte . . . 

— Ah! io, — esclamo sogghignando — io ci vengo perche son 
sordo. 

Aveva detto male degl’italiani, e ora mi sacrificava un tedesco. 
Forse a lui parve d’esser pari; a me no ; e uscii da quella cupa ma- 
gione di Wittelsbach arrabbiato, vergognoso, digiuno, maledicendo 
alia mia pusillanimita, imprecando contro i re, i cortigiani e le corti. 
Se mi fossi imbattuto nelPAlfieri gli avrei buttato le braccia al 
collo. 2 

★ 

£ vero cib che il Brillat-Savarin 3 assevera, che anche lo stomaco 
ha la memoria sua: il mio, dopo tanti anni, sente ancora grave il 
peso di un pranzo che non mangiai. Forse per questo, quando, in 
occasione delle feste centenarie di Luigi I, lessi telegrammi studio- 
samente sibillini di borgomastri tedeschi e articoli mendaci di gior- 
nalisti italiani, a dar retta ai quali quel re sarebbe stato sviscerato 
amatore della nostra unita, io non potei non provare un senso di 
dispetto e non ripetere anch’io la frase abusata di quel personag- 
gio di Scribe: 4 «Ecco come si scrive la storiab) 


LA MIA CARRIERA D’INSEGNANTES 

Nel novembre 1869, Pasquale Villari, 6 segretario generale del 
Ministero dell’Istruzione Pubblica, mi mandb a Vercelli a insegnar 

1. La rappresentazione . . . mio nipote : Luigi II di Baviera fu entusiastico 
protettore di Wagner, e per la rappresentazione delle sue opere fece costrui- 
re un apposito teatro a Bayreuth, il Festspielhaus , inaugurato ncl 1876. 
Come e noto, Luigi fu una strana e discussa figura di sovrano, impazzl 
e fu deposto: mori annegato, sembra suicida, nel 1886. 2. Se . . . al collo : 

e noto che VAlfieri fu fieramente avverso ad ogni autorita regia. 3. An- 
thelme Brillat-Savarin (1755-1826), magistrato francese, scrittore. Cele- 
bre il suo libro La physiologic du gout (1825), ricco di osservazioni briose e 
di ricette culinarie. 4. Eugene Scribe (1791-1861), notissimo autore dram- 
matico francese. 5. Ed. cit., cap. iv, pp. 51-77. 6. Pasquale Villari 

(1827-1917), il noto storico, era allora segretario generale (oggi si direbbe 
sottosegretario) al ministero della pubblica istruzione. 
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lettere nella scuola normale femminile. 1 Sebbene di quei giorni e 
di quelle mie alunne io serbi memoria carissima, e nell’animo grato 
viva il ricordo di cortesie singolari, non posso in coscienza affer- 
mare che Vercelli, cinquanta e piu anni fa, offrisse soggiorno desi- 
derabile a me, che venivo da Firenze, tuttavia capitale del Regno. 

Chi non s’intendesse di risaie e di riso ; chi non facesse commer- 
cio «di questo oltre l’Occaso addotto seme» (per dir come disse 
Gian Battista Spolverini,* buona anima sua, che lo cantb in piu che 
cinquemila endecasillabi) di rado trovava occasione e argomento al 
conversare. Al conversare, intendiamoci, non ho detto al discorrere. 
Gli insegnanti dei diversi istituti, quasi tutti piemontesi, e ammo- 
gliati quasi tutti, facevano ognuno vita da se; unici conforti del- 
Tintelletto, dunque, qualche non frequente discussione col conte 
Mella intorno alle pitture di Gaudenzio Ferrari, 3 o alFarchitettura 
gotica nella quale era intendentissimo ; qualche visita di quando in 
quando al vecchio Levi, libraio, altrettanto erudito ed arguto 
quanto acerrimo nemico dell’acqua fresca; il quale, vaticinate si- 
cure nel 1870 le vittorie della Francia, piangeva l’anno dipoi la- 
crime variamente colorate per la caduta dell’Impero napoleonico; 
unico divertimento la tombola, giocata la sera in silenziosa gravita 
nel caff& Barberis, sotto i portici della piazza (se ben rammento) 
Cavour. 

Cio nondimeno, a Vercelli, io stetti sin da principio assai volen- 
tieri: della mancanza di distrazioni e di passatempi non m’accor- 
gevo neppure : il passatempo me l’ero trovato da me, prendendo a 
scrivere un racconto {Peccato e Penitenzaf che ebbe poi troppo 
maggior fortuna di quanto meritasse, e al quale davo tutte le ore 
che mi lasciavano libere le lezioni di letteratura, di storia e di 
geografia. 

1. mi mandd . . . femminile : dopo la morte del padre, il Martini aveva avuto 
un rovescio di fortuna (vedi la nota x a p. 1023), e le condizioni economiche 
lo avevano indotto a chiedere un posto d’insegnante. Ampia e interessante 
traccia di questo periodo della sua vita si trova in lettere da lui dirette a Pie- 
ro Puccioni (vedi Lettere , cit., pp. 7-31). 2. Gian Battista Spolverini (1695- 

1763), di Verona, autore del poema didascalico La coltivazione del riso. 

3. Il conte Edoardo Arborio Mella } di Vercelli (1808-1884), fu apprezzato 
architetto specie nel nativo Piemonte, dove costrui, o ricostrui e restaurd, 
varie chiese insigni, specialmente a Casale e ad Alessandria; Gaudenzio 
Ferrari (1484-1550), il pittore piemontese, che lavord anche in Lombardia. 

4. Il racconto Peccato e Penitenza apparve dapprima in appendice sul quo- 
tidiano « La Nazione », a Firenze ; poi in volumetto per i tipi del Le Monnier 
(1873); infine fu inserito nel volume Racconti (vedi la bibliografia). 
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Anche di storia e geografia ; che alia fine furono commessi a me 
anche quelli insegnamenti. Dico « alia fine » perocche ci6 non si ot- 
tenne senza vincere curiose difficolta; non indignae referri. 

Titolare di quella cattedra, quando io giunsi a Vercelli, nella 
scuola normale non c’era; la storia e la geografia qualcuno doveva 
pure insegnarle. Chi? II provveditore che stava a Novara, ed era 
malato, se ne rimesse al sottoprefetto ; e questi interrogb il presi- 
dente del Consiglio direttivo che, per gli ordinamenti di allora, 
sopraintendeva alia scuola. II presidente, dott. Carlo Pisani, molto 
autorevole e colta e simpatica persona, propose me; e si credd 
che la proposta sarebbe mandata al Ministero e approvata in 
quattro e quattr’otto. Invece, s’andb per le lunghe, le settimane 
passarono, sino a che il presidente, che di quelle tardanze non sa- 
peva capacitarsi, scopri che il sottoprefetto traccheggiava, tratte- 
nendo sulla propria scri vania il relativo « incartamento ». 

Il dottor Pisani possedeva tutte le belle qualita che ho detto ; ma, 
oltreche aveva grande amore alia scuola, e lo seccavano quegli indugi 
de’ quali gia si lagnavano le alunne, non era il pm sofferente degli 
uomini; sicch6 un giorno, piu che mai infastidito, andb a scuotere 
le accidie delPautorita circondariale; 1 e dalPegregio cavaliere (mi 
rincresce non ricordarne i cognomi, ch’erano due o tre) il quale si 
scusava dimostrandosi perplesso, udi, tra le altre, queste parole: 
«I1 signor Martini sara un bravissimo giovine; io per6 non Pho 
ancora veduto». 

Quel perb fu il filo d’ Arianna, guida attraverso i traccheggiamenti 
sottoprefettizii ; e si convenne che il giorno dopo, insieme con lo 
stesso dottor Pisani, sarei andato a riverire il rappresentante del 
regio Governo. 

Lo trovammo che stava per uscire, vestito di nero da capo a piedi, 
coperta la testa dal piu torreggiante e lucido dei cappelli a cilindro. 
Non s’aspettava quella visita e ne parve piu che meravigliato, scom- 
bussolato. Forse, perch.6 essa succedeva cosi sollecita alle sue la- 
gnanze, indovinb che io conoscevo la ragione del suo procrastinare ; 
pensb che non avrebbe potuto giustificarlo, accusandomi di aver 
violato canoni di etichetta inventati da lui. Tanto per rompere il 
ghiaccio, mi domandb se avessi nulla stampato : risposi che avevo 
scritto articoli nei giornali e nelle riviste, qualche commedia, una 

i. circondariale : le province erano allora divise in circondari, a capo dei 
quali stava un sottoprefetto. 
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delle quali premiata nel concorso governativo di Firenze. Delle 
fischiate o quasi, naturalmente, tacqui compunto. 1 

Cosi, via via discorrendo delPuna e delPaltra cosa, m’accorsi che 
egli cercava il modo di arrendersi con dignita : non per i meriti miei, 
ma per non dispiacere al Pisani che m 5 aveva proposto e che comin- 
ciava visibilmente a perdere la poca pazienza della quale era do- 
tato. II modo lo trovb da ultimo e fu questo : aver Paria di darmi un 
esame; superato il quale, si potesse tranquillamente incaricarmi di 
insegnare la storia e la geografia. 

Socchiusi gli occhi, corrugata la fronte e, dopo un attimo di medi- 
tazione, levandola con una tal quale alterezza, mi domandb : — Che 
cosa pensa lei del bello? 

A quella domanda bizzarra, per non dir altro, vedendomi in- 
nanzi quell’ometto basso, paffuto e panciuto, col cilindro tenuto 
in testa, forse simbolo d’autorita, forse simbolo di cattiva educa- 
zione, pensai avrei potuto ragionevolmente rispondere : « Il bello e 
Popposto di Vossignoria)). Non lo dissi, s’intende; e, capito con chi 
avevo da fare, dato l’aire alio scilinguagnolo, in una chiacchierata 
senza capo ne coda, citai subito Platone e il Gioberti: in seguito, 
perch6 uscivo fresco dalla lettura di scrittori francesi e tedeschi, ci 
feci entrare il Cousin, il Goethe, il Wieland, PHegel e Gianpaolo. 2 

NelPudire quella filastrocca di nomi esotici le labbra del Pi- 
sani s’increspavano in un leve mal dissimulato sorriso, gli occhi 
del sottoprefetto si spalancavano di sbalordimento. 

M’accorgevo che la mia erudizione lo soggiogava: e ormai avrei 
potuto citare il Burchiello, 3 e descrivere il Marrobbio che vien di 
Barberia e le mucchia del mar di Laterina , che ei m’avrebbe lasciato 
dire, giudicando tra se e se soverchiamente- modesta la propria 
cultura. 

x. una . . . compunto'. nel 1863 era stata premiata a Firenze la commedia del 
Martini I nuovi ricchi. Nel 1865, veramente, aveva anche ottenuto un pre- 
mio il suo lavoro teatrale Fede , ma poi egli aveva voluto ritirame il copio- 
ne, sebbene la commedia fosse stata gia replicata nove volte con successo. 
La farsa in tre atti Uelezione di un deputato era stata fischiata a Firenze 
nel 1867. 2. Victor Cousin (1792-1867), filosofo francese, tradusse i dia- 

loghi di Platone, e teorizzd un’estetica eclettico-spiritualista ; Christoph 
Martin Wieland (1733-1813), detto «il Voltaire della Germania », tra le cui 
opere ebbe fama il poema Oberon\ Gianpaolo Richter (1763-1825), lette- 
rato e pedagogista tedesco. Tra le sue opere e famoso il volume Levana oder 
Erziehungslehre. 3 . zZ Burchiello'. Domenico di Giovanni (1404-1449), di 
Firenze, barbiere e poeta; celebri i suoi sonetti con accoppiamenti di 
espressioni senza senso, di cui sono qui due esempi tipici. 
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Finalmente addirittura intontito, interrompendomi, sentenzio 
che nessuno poteva meglio di me impartire alle alunne della scuola 
normale i due insegnamenti. A dir vero la relazione fra Gianpaolo 
e la geografia non era patente e la illazione non procedeva a fil di 
logica: ma la logica avrebbe aspettato il suo turno: quel giorno 
Tegregio uomo l’aveva ormai consacrato all’estetica. 

★ 

Io m’ero dunque a Vercelli amicate le autorita politiche e ammi- 
nistrative; e de’ cittadini i piu ragguardevoli che usarono meco 
(mi piace ripeterlo, a soddisfacimento delPanimo grato) ogni ma- 
niera di cortesie. Ci stavo percib volentierissimo. A un tratto e 
quando meno c’era da aspettarselo, eccoti un telegramma del Mi- 
nistero ad annunziare decretato il mio trasferimento nella scuola 
normale di Pisa e ad impormi di « raggiungere la nuova residenza » 
con la sollecitudine maggiore. 

Un trasferimento a anno rotto e con tanta furia? Che diavolo era 
mai successo nella citta di San Ranieri 1 e di Galileo ? 

Era accaduto un fatto difficile a credersi e pur vero : e che mette 
il conto di raccontare anche perch6 prova che antiche doglianze e 
replicati richiami degli insegnanti delle scuole medie non furono 
senza fondamento di ragione ; e che se piu tardi, con leggi farragi- 
nose ed oscure, troppo si tolse al Ministero dellTstruzione delle sue 
facolta, tutto & meglio che il governo dell’arbitrio e del privilegio. 

Un insegnante di aritmetica nella scuola tecnica di Treviglio 
chiese di essere mandato in Toscana. Gli risposero che non si po- 
teva; e non si poteva veramente, le scuole tecniche in Toscana per 
gli ordinamenti d’allora essendo municipali. Non si sgomentb: 
fatti meglio i suoi calcoli, si rivolse al proprio deputato che era uno 
de’ pezzi grossi dell’opposizione. Si sa che ne’ governi parlamentari 
non c’& ministro che a un pezzo grosso della opposizione osi negare 
favore qualsiasi: difatti, bastb una parola e il ripiego fu subito tro- 
vato: il maestro d’aritmetica della scuola tecnica di Treviglio fu 
mandato a insegnar lingua e letteratura italiana nella scuola nor- 
male maschile di Pisa. 

Finche si trattb di prendere il treno, l’uomo andb di gamba lesta: 
quando poi di far apprendere ad altri cib che non sapeva egli stesso, 
fece dura fatica per reggersi in piedi, intanto che degli ardui giochi 
i . San Ranieri e il protettore di Pisa. 
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cTequilibrio gli scolari un po’ sogghignavano, un po’ si stizzivano. 
II gran padre Alighieri gli dette al ruzzolone l’ultima spinta. 

I programmi prescrivevano la lettura e la illustrazione di alcuni 
canti della Comedia\ l’infelice, che non aveva mai aperto quel libro 
in vita sua, tenth dapprima rimandare di giorno in giorno quel risico ; 
ma gli scolari pregando, chiedendo, insistendo, dove finalmente af- 
frontare il cimento e sfidare il destino. Lesse e illustrh il canto di 
Ugolino: ahimh! giunto al verso: 

muovansi la Capraia e la Gorgona 

commento: «che, come sanno, sono due afHuenti dell’ Arno ». 

Non sto a dire ci6 che successe, e il baccano degli alunni i quali a 
Pisa sapevano tutt’altro. Poiche ormai non era comportabile che lo 
sciagurato chiosatore risalisse la cattedra in quella scuola, il Mini- 
stero escogitb un nuovo ingegnoso provvedimento : mando me a 
prendere il posto che quegli lasciava, e lui a Vercelli che mi surro- 
gasse, anche neH’insegnamento della geografia, senza neppure in- 
comodare Tadiposo sottoprefetto a conferirgli un certificato d’ido- 
neita. 

★ 

L’ufficio di insegnante, fra i non pochi tenuti in vita mia, e 
quello che esercitai con affetto piii confidente e piu caldo. Con tutto 
cih non ebbi fortuna: segretario generale e ministro dell’Istruzione 
Pubblica, non mi sono mai dato cura di rovistare negli archivi 
per conoscere cih che di me pensassero e riferissero ai loro superiori 
i miei superiori di una volta; temo che pur attestando (ne avreb- 
bero potuto altrimenti senza mentire) del mio zelo efficace, non 
abbondassero nelle lodi; e nelle «note caratteristiche » qualche 
punto nero ci sia. La mia disdetta fu di imbattermi in tre prowedi- 
tori agli studi, bravissime, egregie persone, tutti tre letterati, dei 
quali stimavo mediocremente gli scritti e avevo per eresia le dot- 
trine. Il primo scriveva versi, e me li mandava con lettere umilis- 
sime nelle quali li diceva brutti da se, affinche io, nel ringraziarlo, 
glieli dicessi stupendi; io nel ringraziarlo non glielo dicevo, egli 
ebbe ragione di pensare che pigliavo sul serio la sua simulata mo- 
destia e non mi annoverh fra i santi del suo calendario. 

II secondo era un guerrazziano sfegatato, che intorno al Guerrazzi 
aveva scritto un libro, e del Guerrazzi tutto ammirava, principal- 
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mente l’animo e lo stile, le due cose per Pappunto ch’io nel Guer- 
razzi non ammiravo. Discussone una prima volta, avrebbe dovuto 
bastare; ma no: sempre, quando mi vedeva, tornava cocciuto a 
battere sullo stesso argomento, per persuadermi che ero dalla parte 
del torto, che il Guerrazzi era la bonta fatta persona, anima di fan- 
ciullo lattante, il primo degli scrittori italiani dal Machiavelli in 
poi. Io tenevo duro nel non credere ne all’una cosa ne alPaltra; 
e ne seguivano discussioni cosi accalorate da sembrare alterchi, 
le quali 'finivano poi sempre ad un modo ; ci lasciavamo cioe sorri- 
denti, con parole cordiali che suonavano rispetto alia liberta delle 
opinioni, ed erano, invece, una reciproca mancanza di rispetto: 
nascondevano il convincimento - io per lo meno ero convintissimo 
- che l’interlocutore non capiva nulla ne degli uomini, n6 dello stile. 

Fu mandato altrove e cosi quelle dispute ebbero termine. Ma si 
cased nel peggio: quegli che subentrd nelPufficio, uomo d’inge- 
gno, 1 aveva quality di scrittore ma era un esageratore accanito 
delle teoriche manzoniane, la vera personificazione di quel « man- 
zonismo degli stenterelli » 2 che dava tanto sui nervi al Carducci. 
Ogni tre parole un ribobolo ; 3 e di riboboli poi infarciva traduzioni 
dei comici latini, e certe novelle faticose a leggere, e incomprensi- 
bili a chi non fosse nato e domiciliato a Firenze fra le trecche 4 di 
via dell’Ariento. Anche lui sentiva il bisogno di far con me opera 
d’apostolo e convertirmi alia intollerante adozione dei modi popo - 
lari e del vernacolo; piii temperato, bensi, del suo predecessore 
avremmo finito a vivere non in concordia ma in pace, se il suo apo- 
stolato si restringesse alia materia della lingua; ma quel benedetto 
uomo s’era fatta una religione che aveva anch’essa la sua trinity : 
ribobolo, tressette e programma ministeriale, tutti tre venerati 
con reverenza amorosa del pari. Con i professori che non andavano 
ogni tanto a far la partita con lui metteva broncio, e se n’aveva per 
male come d’una sgarbatezza; i programmi poi Dio guardi a toe- 
carglieli. Io alPutilita de’ programmi scolastici troppo particolareg- 
giati non ci credevo allora e nemmeno oggi ci credo. Credo che 
quando avete detto a un insegnante, mettiamo di storia: — Voi 

i. quegli . . . d'ingegno : Temistocle Gradi (1824-1887), di Siena, autore di rac- 

conti e di traduzioni da Terenzio e da Plauto. 2. « manzonismo degli sten- 

terelli » : e una punta polemica del Carducci, in Davanti San Guido , v. 84. 

Stenterello e una maschera fiorentina. 3 . ribobolo : parola, frase, espressio- 
ne della parlata popolare fiorentina. 4. trecche : vedi la nota 1 a p. 926. 
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dovete insegnare agli alunni la storia d’ Italia — non ci sia bisogno 
di aggiungere: racconterete questo, esporrete quest’ altro. Se l’in- 
segnante sa e vuole, camminera e fara camminare, senza che lo 
guidino per mano a ogni passo. Cosi pensando, usavo nelle mie le- 
zioni di una tal quale liberta : il proweditore lo riseppe, mi chiamb 
al redde rationem , e mi fece una strapazzata numero uno. 

Ribattei : gli scolari studiavano e profittavano ; non v’era dunque 
argomento a lagnanze 0 a rimproveri. 

Ma il proweditore (mi pare ancora di sentirlo) col suo eloquio 
prediletto : 

— Stia al chiodo : — rincalzo — non pretenda di vendermi gatta 
in sacco. Stia al chiodo, faccia il dover suo, che e di osservare scru- 
polosamente i programmi ministeriali: che altrimenti le daranno 
l’erba cassia e sara peggio per lei. 

Dar l’erba cassia significava licenziare: si che io, sentendomi 
punto e volendo essere impertinente, risposi : 

— Che posso farci? i programmi non mi vanno a fagiolo, e mi 
sono accorto che con l’osservarli scrupolosamente non si da ne 
in tinche ne in ceci. 1 

O s’accorgesse di quel tanto che nella forma della risposta era di 
canzonatorio per lui, o si adirasse per il mio giudizio sulle prescri- 
zioni governative, fatto sta che, pur tacendo, col guardarmi in una 
certa maniera, mi dimostrb tutto il suo malumore meglio che se 
m’avesse scaraventato addosso una dozzina di modi proverbiali: 
e dopo breve silenzio, mi congedb con un «va bene, va bene», 
per il quale intesi che si andava malissimo. 

Era un brav’uomo; e mi piace dir subito che anni dopo, non es- 
sendo io piii suo dipendente, fummo in relazioni quasi amichevoli; 
ma allora quella sua «erba cassia)) mi restb sullo stomaco, e sin da 
quel giorno capii che l’insegnamento pubblico non era affare per 
me. Non me ne andai li per li, forse perche, saturo di proverbi, mi 
rammentai di quello che insegna «a lasciare c’e sempre tempo »; 
ma l’occasione a risolversi non tardo lungamente. 

★ 

Una delle finestre della Scuola normale di Pisa, a Sant’ Antonio, 
dava verso un orticello nel quale avevo visto piii volte, in mattine 


1. non si da . . . in ceci : vedi la nota 1 a p. 621. 
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assolate, passeggiare lentamente un vecchietto di mediocre statura. 
Fortuna voile che una sera deirinverno 1872 uscissi dalla scuola, 
dove nel pomeriggio non avevo occasione di andar quasi mai, 
mentre passava per quella strada accompagnato da un servo il 
vecchietto medesimo. Non lo conoscevo, e per conseguenza era non 
pisano : che a Pisa, dopo un paio di mesi di soggiorno, la gente della 
propria condizione si conosce tutta, ed io ci stavo da un anno 
ormai ... 

Nonostante la cera malaticcia, il viso macilento e non bello, c’era 
nella bella fisionomia di queH’uomo tanto di pensosa gravita malin- 
conica, che mi fece impressione ; e, improvvisati fra me e me i rudi- 
menti di una biografia, dedussi che quegli era certamente un fore- 
stiere o francese 0 inglese ; forse uno scienziato venuto in Pisa per 
salute. Voltb in via della Maddalena, ed entro nella casa di n. 38. Chi 
stava in quella casa ? Non lo sapevo, e li per li incuriosito, mi propo- 
si di informarmene : ma come sempre avviene di cosiffatti proponi- 
menti subitanei, trascorso quel momento, non me ne detti piu cura. 

Qualche settimana dopo, nel ripassare per la stessa strada, m’im- 
battei nel medico Rossini 1 che stava appunto uscendo da quella 
casa. 

— Oh! giusto lei, dottore: chi ci sta al n. 38? 

— I signori Rosselli. 

— Ci vidi tempo fa entrare un signore smunto, bassotto; deve 
essere un forestiere. 

— £ il mio malato. Lo lascio ora: il signor Brown. 2 

— Ah! un inglese! Ci ho indovinato. 

— Eh! no. Anch’io dal cognome credei cosi da principio: ma poi, 
praticandolo, «come puo essere inglese » pensai «se parla Tita- 
liano meglio di me? . . .» Difatti, accortosi della mia incredulita, 
fu lui a dirmi, senza che io mi permettessi di domandarglielo, che 
abita da quarant’anni in Inghilterra, ma e italiano, di Genova. 

— Lo avevo preso per un inglese e per uno scienziato. 

— No, no : b un negoziante, ma ne sa piu di molti scienziati ; e 
quando comincia a parlare, si starebbe tutta la giornata a sentirlo. 

— E che male ha ? 

1. Il medico Giovanni Rossini scrisse un resoconto della malattia del Maz- 
zini, pubblicato in parte da F. Falco in « Giomale d’ Italia », 31 luglio 1923. 

2. Il Mazzini nel 1872 si trasferi a Pisa, accettando l’ospitalita di Pellegri- 
no Giuseppe Rosselli e di sua moglie Giannetta Nathan, e ivi si cel6 sotto 
il nome di dottor Giorgio Brown. 



CONFESSIONI E RICORDI (1859-1892) III7 

— Ha sofferto nei giorni scorsi di uno spasmo esofageo, doloroso, 
di cui e quasi guarito ; ma ha avuto in Svizzera, nel dicembre ul- 
timo, una bronchite capillare ed & giii di forze: a po’ per volta le 
ripigliera, spero : non so che cosa darei per vederlo presto rimesso, 
perche e proprio una brava e simpatica persona. 

E parlammo d’altro. 

★ 

Una mattina del marzo successivo me ne stavo tranquillamente a 
casa in piazza San Niccola, leggendo una prosa del Giordani 1 (i 
menomi particolari di fatti solenni si conglutinano alia mente e non 
se ne distaccano piu), quando un facchino trafelato mi recapito 
un biglietto del direttore della scuola, il buon Ulisse Tacchi; 
conteneva queste sole parole : « C’e bisogno di te : vieni senza per- 
dere un minuto ». Non lo perdei, scesi, traghettai l’Arno nella barca 
del navalestro (il nuovo ponte non era ancora costruito e si usava 
quel modo per abbreviare il cammino) e in due salti fui a Sant’An- 
tonio. 

Mi avvidi subito al brusio che si trattava di cosa seria. Gli alunni, 
disertate le aule, s’erano radunati nel cortile, per gruppi: e in quel 
gruppo si mormorava, in questo si vociava, in tutti si gesticolava. 
NelFipotesi che avessero commesso qualche molto riprovevole atto 
d’indisciplina, non mi fermai a interrogarli, e salite in fretta le 
scale, trovai i colleghi nella maggiore delle costernazioni. 

— Che cos 5 6 stato? 

— Come? non lo sai? 

— Io ? Non so nulla. 

— £ morto Mazzini. 

— Dove? Quando? 

— Poche ore fa, a due passi di qui, in casa Rosselli in via della 
Maddalena. 

— Ah! — gridai battendomi la mano sulla fronte — che mi dite? 

I colleghi verisimilmente crederono io manifestassi cosi il mio 

dolore; ma, per essere sinceri, codesta mimica della quale l’uomo 
si serve il piu spesso per dare a se medesimo dell’imbecille, man- 
tenne quella volta il suo usuale significato. Un genovese che si chia- 
mava Brown, vissuto quarant’anni in Inghilterra, accolto in casa de’ 
Rosselli, stretti parenti dei Nathan, 2 che ne sapeva piu d’uno scien- 

1. Giordani : vedi la nota 4 a p. 901. 2. Nathan', vedi la nota 3 a p. 1122. 
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ziato, e si stava a sentire per incanto, come non avevo capito alia 
prima che non poteva essere altri che Mazzini ? - Non ci fu bensi 
tempo a spiegarsi; sicch.6, diviso mentalmente col dottor Rossini 
l’epiteto del quale una parte spettava anche a lui, ascoltai i colleghi 
che tutti mi s’erano fatti d’attorno. 

Ho detto che erano costernati ; non vorrei che i lettori s’ingannas- 
sero sul conto loro, com’essi s’ingannarono verosimilmente sul 
conto mio. Ottimi cittadini, la morte del gran ligure li addolorava; 
ma la cagione dell’abbattimento era un’altra. 

Gli studenti universitarii, piantati in asso i professori e batta- 
gliando contro guar die e delegati, erano riusciti a chiudere in segno 
di lutto le porte della Sapienza; i nostri alunni chiedevano nella 
Scuola normale si facesse altrettanto. 

Tutto sarebbe andato per le lisce, se il Direttore avesse potuto 
accomodare le cose da s6; era disposto a concedere, ma non os6 
e domandb istruzioni al Prefetto; il quale, stizzito per lo scacco 
sofferto da* suoi agenti aH’Universita, intimb, secco, che gli inse- 
gnanti facessero il loro dovere e tenessero a dovere gli alunni. 
Presto detto : ma perche i predicozzi non avevano prodotto fin al- 
lora effetto veruno e sarebbe stato peggio che vano il replicarli, 
il Direttore pregb mandassero un delegato, qualche guardia al- 
meno per mostra, a passeggiare su e giii innanzi al cortile ; forse in 
presenza dei questurini qualcosa si sarebbe ottenuto: forse: a ogni 
modo, provare. Il Prefetto, piii stizzito che mai, rispose meravi- 
gliando si dovesse ricorrere ai delegati e alle guardie, che in quel 
giorno avevano altro da fare, per tenere a freno quattro ragazzi. 

Ma gli alunni non erano nb ragazzi nb quattro: oltre settanta, e i 
piu giovanotti dai sedici in la; i quali, appena capito che guardie 
non ne verrebbero, o fingessero o dicessero per dawero, minac- 
ciarono, ove non si appagasse il loro desiderio, di fare addirittura 
subbuglio. 

Bisogna awertire che alia scuola era unito il convitto : vi soprin- 
tendeva il maestro di calligrafia; bell’uomo sulla sessantina, alto 
dritto, baffi e pizzo bianchi : alia sua figura di colonnello in ritiro, 
toglieva alcun che della simulata severita e dell’ostentato sussiego 
una papalina riccamente ricamata con tanto di nappa, della quale la 
calvizie lo costringeva a tener coperta la testa dalla mattina alia 
sera: papalina, argomento continuo ai ftizzi della scolaresca. Aveva 
scarsa autorita e lo sentiva - e pensando che alia fine sarebbe stato 
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lui a trovarsi nelle peste per quei sessanta indiavolati capaci di 
metter tutto a soqquadro, invocava da ogni parte sostegni e soccorsi. 
In que’ frangenti, mandarono a chiamare me per rinforzo. 

E si tenne consiglio per tentare, se vi fosse, una via di accomoda- 
mento. 

Per l’appunto chi doveva primo, a regola d’orario, salir sulla cat- 
tedra in quel giorno era il prete Cardella insegnante di storia sacra, 
il quale gia aveva annunziato parlerebbe di Giuditta; e fu anche il 
primo a riconoscere che a metter pace Pargomento in bocca sua 
non si prestava, e che la sua lezione meglio sarebbe saltarla; ma gli 
alunni, che lui non avrebbero di sicuro ascoltato, soggiunse cortese- 
mente, avrebbero ascoltato me: e perche pare gli stesse molto a 
cuore di dar loro notizia dei casi di Oloferne, propose che la lezione 
la facessi io e leggessi la Betulia Liberate i 1 del Metastasio ; cosi, di- 
ceva, non si deroga troppo ai programmi, si ottempera agli ordini 
e tra la lettura, le dichiarazioni, i raffronti, il sonetto dello Zappi 2 
e via via, si arriva a mezzogiorno, cioe al termine normale delle le- 
zioni mattutine. 

La Candida proposta non ottenne favore; e intanto che noi al 
primo piano scartavamo Giuditta, in cortile gridavano «Abbasso 
Nabucodonosor! » Nessuna offesa al vecchio testamento, nessun 
odio per PAssiria: quello era il soprannome dai pisani imposto al 
Prefetto Lanza, non ho mai saputo a quale proposito : certo e che 
non gli s’addiceva, poich6 il pover’uomo tutt’altro aveva che terri- 
bilita nelPaspetto; e quando compariva in Lungarno cavalcante un 
maggiorenne bucefalo bianco-sporco, tutt’altri ricordava che il 
Mucro domini , la spada di Jehova, acclamata dalle credule speranze 
di Geremia. 

Misi innanzi io una proposta. Que’ giovanotti, in sostanza, si 
preparavano a far baccano per onorare la memoria di Mazzini. 
E che ne sapevano del Mazzini ? La maggior parte quel tanto che ne 
lessero di quando in quando ne’ giornali. Dico la maggior parte per- 
ch6 uno 0 due, andati piu a fondo, s’erano fin d’allora fatta legge e 
norma delle sue dottrine e le professano da vecchi tuttora. Ma del 
Mazzini letterato, de’ suoi saggi su Dante, sul Goethe, su Carlo 
Bini, su Zaccaria Werner, 3 quanto avevano letto ? Nulla. Persuadia- 

1. Betulia Liberata : e un’opera sacra del Metastasio , composta nel 1734- 

2. Zappi : vedi la nota 2 a p. 1079. 3. Carlo Bini : vedi la nota 2 a p. 613 ; 

Zaccaria Werner (1788-1823) fu poeta drammatico caro ai giovanili entu- 
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moli, conchiusi, che il miglior modo di onorare la memoria del 
Genovese e l’imparare a conoscerlo pienamente : riuniamo le classi, 
parlero loro degli Scritti d'un italiano vivente . 1 Que’ volumi la 
piccola biblioteca della scuola non li possiede: non importa: li 
so, sto per dire, a memoria. 


* 

Qui mi sia lecita una parentesi. Sino allora non avevo frequentato 
che monarchici e de’ piii smoderatamente moderati. Ora al Maz- 
zini si erigono monumenti a spese dello Stato e per desiderio del re ; 
ma sessant’anni fa! In que’ crocchi di rado il suo nome si pronun- 
ziava, se non preceduto da un aggettivo ingiurioso o seguito da un 
improperio ; e a furia di udir ripetere quei giudizi oltraggiosamente 
sintetici, forse non avrei serbata serenita di giudizio intorno a lui 
e agli atti suoi, se non lo avessi amato fin da ragazzo, appunto in 
grazia di quegli Scritti d'un italiano vivente che, stampati a Lugano 
nel 1847, Enrico Nencioni,* guida amorevole a’ miei nuovi studi, 
mi regalb molti anni dopo, e dopo avermeli fatti assaporare in al- 
cune delle nostre peripatetiche conversazioni: tre volumi dai quali 
imparai parecchie cose, e questa sopra ogni altra utilissima: che 
a scuola m’avevano insegnate parecchie castronerie. 

Torniamo a Sant’ Antonio. 

Si seguitava a discutere e a cercare una via di uscita inutilmente. 
Il maestro di calligrafia, terrorizzato dalle reprimende prefettizie, 
sognava sospensioni, licenziamenti, perdita della pensione che era 
prossimo a conseguire. Non trovava, come suol dirsi, basto che 
gli entrasse. 3 Via via che l’uno 0 l’altro de’ colleghi suggeriva questo 
o quello spediente egli, per non compromettersi, non diceva ne 
si ne no : a esprimere la propria trepidazione ora mandava la papa- 
lina sin verso la nuca ora la respingeva fin sopra gli occhi, e la 
nappa con le sue oscillazioni simboleggiava le disperate perplessita 
di quell’animo angosciato. 

Intanto nel cortile il baccano s’era fatto piii confuso e piii alto. 
Alunni d’altre scuole eran venuti ad accrescere lo scompiglio: le 

siasmi romantici del Mazzini. 1. Scritti letter ari d’un italiano vivente e 
il titolo dei tre volumi in cui Mazzini raccolse le proprie pagine anteriori 
all’apostolato strettamente politico. 2. Enrico Nencioni : vedi la nota 2 a 
p. 913. 3. basto . . . entrasse : soluzione che gli andasse bene. 
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nostre irresolutezze invogliavano a perturbazioni maggiori. Ri- 
petei la proposta . . . 

— SI . . . ma . . . Mazzini . . . Che dira il Prefetto ? 

— Nulla — soggiunsi. Se non & riuscito a lui con tutti i suoi 
delegati e le sue guardie di piegare alia propria volonta gli studenti, 
non potra rimproverare a noi di avere, senza n6 guardie ne delegati, 
ricondotto nella scuola l’ordine e la tranquillita. 

E senza attendere obiezioni 0 sollecitare consensi, riunii nella 
piii ampia aula delHstituto tutte le classi: parlai loro per un’ora e 
mezza del Mazzini letterato: la lezione fini tra gli applausi. 

★ 

Li avevo meritati. 

Ero stato tutto quel tempo sui carboni ardenti; e con l’inchio- 
darmi sulla cattedra per sei quarti d’ora avevo fatto il maggiore de’ 
sacrifizi al mio dovere d’insegnante. Pensate: da un anno scri- 
vevo nel (cFanfulla)): 1 a que’ giorni non usava spedire articoli per 
telegrafo; i reporters e i telefoni di la da venire; a Pisa ne quello, 
n£ altri fogli della capitale avevano corrispondenti ; la salma del 
Mazzini era 11 a due passi, potevo essere io il primo a raccogliere e 
mandare ragguagli che il pubblico indubbiamente attendeva con 
ansieta, e il tempo fuggiva . . . Fuggii anch’io. 

Volai in casa Rosselli; ordine era dato che non si lasciasse pas- 
sare nessuno, sino a che non giungessero il Bertani ed il Mario; 
n£ parvero da principio propensi a revocarlo, specie per un giornale 
di salda fede monarchica, e perb avverso alle dottrine mazziniane; 
ma tanto pregai, tanto insistei che potei entrare nella camera e 
inginocchiarmi presso al letto ove il gran morto giaceva. 

Qui, chi volesse e sapesse, potrebbe incastrare una bella e com- 
mossa pagina di prosa, che innanzi al cadavere del Mazzini c’era 
veramente da commuoversi; tanto piu mirando le lacrime che scen- 

1. « Fanfulla » : vedi la nota 1 a p. 504. 2. Agostino Bertani (1812-1886), di 

Milano, medico, patriotta. Aveva combattuto nelle Cinque giomate, par- 
tecipato alia difesa di Roma nel 1849, alia guerra del 1859 come medico 
dei Cacciatori delle Alpi, alia spedizione dei Mille come organizzatore, alle 
azioni di Garibaldi nel Trentino durante la campagna del 1866. Mazzi- 
niano, fu nella Camera a capo delVestrema sinistra, ma avvers6 il traslor- 
mismo del Depretis; Alberto Mario (1825-1883), di Lendxnara, combat^ 
nelle campagne del Risorgimento ; dapprima mazzimano, successivamente 
aderl alle idee del Cattaneo: scrittore repubblicano, operb assiduamente 
per i suoi ideali. 
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devano dagli occhi spend di Enrico Mayer 1 venuto a dar Pultimo 
bacio alPamico, al compagno ne’ pericoli di sfortunate sante con- 
giure; ma io dovrei lavorar di maniera e mentire: la commozione 
la provai anch’io, si, ma piu tardi ripensando l’altezza di quell’ani- 
mo e di quell’intelletto, la perseveranza intrepida di quella fede 

meravigliosa ad ogni cor sicuro ; 2 

li per li, in quella camera ove non m’era lecito rimanere che pochi 
minuti, sia pur detto a mia vergogna, io pensai principalmente al- 
Farticolo: a notare, cioe, la coperta di lana a quadrellini bianchi e 
neri, donata a Mazzini da Sara Nathan 3 e che gli stava ora distesa 
sul letto ; e la camicia di tela a righe sottili alternativamente bianche 
e violette che copri il petto affannoso del moribondo, e su cui aveva 
appuntato un nastro tricolore quella stessa mano femminile che 
depose sul guanciale una fronda d’alloro. 

E dalla casa Rosselli in un attimo alia prossima casa dove il Maz- 
zini aveva precedentemente abitato. Seppi la che le signore Cassoli 
le quali lo ospitavano, per certi discorsi e certe vigilanze della poli- 
zia, ebbero qualche sospetto che colui il quale si dava per Brown, 
negoziante israelita, fosse invece tutt’altri: e glie lo dissero. 
— Mazzini? — rispose sorridendo — Dio volesse! Chi sa dov’& a 
quest’ora, certamente non tormentato come me dalla tosse. 

Cosi Particolo buttato giii rapidamente e percib scritto alia peg- 
gio, spedito quel giorno medesimo, fu primo a fornire gli aspettati 
ragguagli; e perchb fu primo, anche ristampato in moltissimi gior- 
nali e d’Europa e d’ America. 


★ 


1. Enrico Mayer (1802-1877), di Livorno, di padre tedesco e madre fran- 
cese. Educatore e patriotta, collaboratore dell’« Antologia » del Vieusseux, 
promosse l’educazione popolare in Toscana, fu in intimi rapporti col Lam- 
bruschini, il Vieusseux, il Capponi, curb l’edizione delle opere del Foscolo. 
Volontario nella guerra del 1848, amicissimo del Mazzini anche quando non 
ne condivise le idee, fu dei patriotti piii ammirati del nostro Risorgimento. 

2. Dante, Inf., xvi, 132. 3. Sara Levi (1819-1882), parente dei Rosselli 

di Livorno, sposa e poi (1859) vedova Nathan , aveva protetto il Mazzini 
esule a Londra, e successivamente aveva ospitato e favorito patriotti a Fi- 
renze, a Milano, a Lugano, dove, nella sua villa della Tanzina, accolse e 
curb il Mazzini. A Pisa il grande genovese ebbe appoggio ed affetto dalla 
figlia di Sara, Giannetta Nathan maritata Rosselli. Quando il Mazzini fu 
vicino a morte, Sara Nathan accorse al suo capezzale. 
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Avevo parlato nel «Fanfulla» del Mazzini con ammirata vene- 
razione: mi stavano traducendo in svedese e in rumeno, potevo 
esser contento. Ahimd! vennero a turbare gli intimi compiacimenti 
una chiamata e i riboboleschi rimproveri del Proweditore. 

— S’accomodi, risponda e non pretenda di farmi vedere la luna 
nel pozzo, perchd so tutto. Lei prese parte al consiglio dei professori 
il giorno della morte di Mazzini: lei conosceva gli ordini e fu lei 
a proporre che si trasgredissero . . . 

— Ma non c’era modo di eseguirli . . . 

— Sicch.6 lei & innocente come Pacqua fresca? 

— No. Ho anch’io la mia brava parte di responsabilita e metta 
pure la maggiore; ma che cosa c’era da fare ? Gli alunni non ci da- 
vano retta e non potevamo prenderli per il collo . . . E se mai non 
toccava a noi ... 

— Ecco fatto: oh! non c’e pericolo che la parola le muoia in boc- 
ca: ma ha da sapere che quando il suo diavolo nacque, il mio an- 
dava a scuola . . . 

— Ma scusi ... 

— L’elogio di Mazzini! . . . Una bella trovata. Senta, lei vuol 
far di testa sua, e io non posso lasciarla fare. L’ho gia awertita al- 
tre volte, ma e stato come dare l’incenso ai morti. Ora il Ministero 
vorra sapere . . . e s’io scrivo come sono andate le cose per filo e 
per segno, lei non ci guadagnera. S’d anche messo a scrivere nel 
« Fanfulla », e ogni tanto punzecchia . . . Io glielo dico per suo 
bene. Si ricordi che tanto va la gatta al lardo ... 

— Che ci lascia lo zampino . . . Faccia conto che ce lo lasci fin 

d’ora. . . 

E cosl la fine d’un proverbio segnd la fine della mia camera di 

pubblico insegnante: fermo e annunziato quel giorno il propom- 
mento di andarmene, sui primi del nuovo anno presi commiato, e 
ripresi — non senza rammarico — la mia liberta. 

Ho detto camera : ma la parola di cattivo como male s’adatta ai 
miei casi. In tre anni e mesi avevo fatto il cammino del gambero e, 
anzichd vantaggiarmi, scapitato negli assegnamenti; 1 che a Pisa 
perdei l’incarico della storia e della geografia, in grazia del Wieland 
e dell’ Hegel, conferitomi daun sottoprefetto ; col quale incarico il 
Ministero gratified il mio successore nella scuola di Vercelli, per 
ricompensarlo dell’incomodo sofferto negli sconvolgimenti tellu- 

1. assegnamenti : assegni, emolument!, stipend!. 
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rici, onde si mutavano per lui in affluenti delPArno le isole del mar 
toscano. 


IL ((FANFULLA)) 1 

S’era nel 1868: Francesco De Renzis,* capitano di Stato Mag- 
giore, aitante ed elegante ufficiale di ordinanza del re Vittorio Ema- 
nuele, abitava a Firenze, da poco e per poco capitale del regno. 
Abitava nel Lungarno Corsini, al piano terreno di un palazzo, il 
quale una gentildonna di antichissima famiglia fiorentina, Aurora 
Guadagni, maritata a un belga, il barone D’Hogwoorst, aveva com- 
prato dagli eredi di Ranieri Lamporecchi, awocato famoso nel fbro 
toscano, de’ piu pronti e abbondanti parlatori che mai venissero al 
mondo; men che mediocre, ma pertinace verseggiatore a tempo 
avanzato. Caldo ancora de’ recenti felici successi del suo piu ap- 
plaudito proverbio : « Un bacio dato non e mai perduto », il De Ren- 
zis scriveva con operosita infaticata nuovi proverbi e commedie, 
cullandosi anch’egli-e quanti allora ci cullammo con lui! -nella 
fiducia di contribuire al risorgimento del teatro italiano; e a udir 
la lettura de’ propri lavori invitava di quando in quando alcuni 
amici, rifocillandoli poi di colazioni modeste ma squisite, per di- 
mostrare forse che se non tutte le lezioni del Molibre gli erano 
state profittevoli, aveva tutti a memoria i precetti del Grimod de 
La Reynibre e del Brillat-Savarin. 3 

A me gradiva assai l’essere di frequente suo commensale; anche 
perch6 alia mensa non di rado sedeva Amata Desclbe, 4 attrice della 
compagnia Meynadier, che recitava al Niccolini: attrice sin d’allora 
grandissima, e cui gli applausi del pubblico italiano promettevano 
i sicuri trionfi che ella ottenne sulle scene parigine poco dipoi. 

Quanti disegni si vagheggirono, in quel pianterreno, per venire 
in soccorso al derelitto teatro nazionale! Disegni uno piu bello del- 
l’altro, ma dei quali non uno approdb. Una sola cosa riuscimmo a 

1. Ed. cit., cap. v, pp. 81-108. 2. Francesco De Renzis : vedi la nota 6 a 

p. 525. 3. Autori di famosi trattati di gastronomia. Per il Brillat-Sava- 
rin, vedi la nota 3 a p. 1108. 4. Amata Desclee: Aim6e Olympia Descl6e 

(1836-1874), acclamatissima attrice, nel camevale 1868-1869 rappresentb 
al Teatro delle Logge, in Firenze, La lettre de Bellerophon di Francesco De 
Renzis. La Descl6e, condotta in Italia dalla compagnia di Eugene Meyna- 
dier , che ne aveva scoperte le quality, tomd poi in Francia dove ebbe grande 
successo. 



CONFESSIONI E RICORDI (1859-1892) II25 

fare, e fu buona: a serbare sulla scena Claudio Leigheb, 1 che 
avrebbe dovuto lasciarla per andare soldato, egli il quale nell’arte 
propria dava gia di se ottime prove. 

II De Renzis, Francesco D’Arcais 2 ed io tanto almanaccammo, 
tanto importunammo il prossimo nostro, da giungere a mettere 
insieme, come suol dirsi, una serata al teatro delle Loggie, Tincasso 
della quale bast6 a pagare il cambio (allora consentito dalla legge) 
al Leigheb, che sarebbe stato un cattivo bersagliere, e pote cost, 
perseverando nello studio, divenire quell’ attore che fu, de’ piu 
compostamente e schiettamente comici, fra quanti nella seconda 
meta del secolo scorso ebbe il nostro teatro. A quelP opera buona 
la Descl6e voile anch’essa partecipare, recitando un proverbio 
francese dello stesso De Renzis (il men noto e forse il piu garbato 
de' suoi) : La lettre de Bellerophon. 

* 

Dopo una di quelle colazioni, durante il chilo, proprio/ra un si - 
garo e Valtro , 3 il De Renzis, che pareva essersi fatta legge, come 
Emilio De Girardin, 4 di metter fuori ogni giorno una nuova idea, 
m’espose, molto raccomandandomi di custodire il segreto, il suo 
piu fresco disegno. 

Bisognava fare un giornale : scritto con brio, scritto tutto da cima 
a fondo, senza aiuto di forbici, signorile, arguto, vivace, di piace- 
vole lettura; non legato a partiti, anzi libero da ogni impaccio, 
per poter dire a tutti il fatto suo, con temperanza si, ma con pari 
franchezza, e senza portare barbazzale 5 per nessuno. 

Idea magnifica: danari non ce n’erano e collaboratori neanche; 
ma tanto per cominciare, il De Renzis offriva a me, generosamente, 
la direzione. 

Il disegno fu esaminato, discusso piu giorni ; proposti per il nasci- 

1. Claudio Leigheb (1848-1903), figlio del piii celebre Giovanni, fu indi- 
menticabile comico (La zia di Carlo , Narciso il parrucchiere , ecc.) ed anche 

estroso e vivace disegnatore di macchiette e pupazzetti. 2. Francesco 
D'Arcais: vedi la nota lap. 532. 3 .fra un . . . e Valtro: e il titolo di un 

volume dello stesso Martini, in cui sono raccolti articoli da lui scritti per 
vari giornali e riviste (vedi la bibliografia). 4. Emilio De Girardin (1806- 

1881), famoso giornalista e uomo politico francese, piii volte deputato. 

Fond6 e diresse «La Presse» (1836-1856), « La Libert6» (dal 1866), «Le 
petit journal)), «La France » (dal 1874). A lui attribuisce il motto «una 
nuova idea ogni giorno » lo stesso Martini, in un capitolo (A Parigi) 
del volume da cui e tolto questo brano. 5. barbazzale : freno, pastoia. 
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turo una ventina di titoli, de’ quali non uno ci persuadeva; ma il 
giornale sarebbe a ogni modo uscito alia luce, se Vittorio Ema- 
nuele (e fu il solo e inconsapevole oltraggio che il gran re facesse 
alia liberta della stampa) non lo avesse impedito. 

Fra i tanti lavori drammatici ai quali il De Renzis aveva dato 
mano in quel tempo, uno singolarmente gli era caro e parevagli 
destinato a singolari fortune. Intitolato dapprima La figlia del 
Serpente , comparve sulla scena del Niccolini, n6 so perch6, con ti- 
tolo diverso: Il medico del cuore. 1 Il primo atto andb bene, e l’au- 
tore fu chiamato al cosiddetto «onore della ribalta)>; il secondo 
cosi cosi, al terzo si udi sibilare nella platea, anche piu forte di 
quanto avrebbe potuto il serpente padre della protagonista. 

L’autore era, come ho detto, ufficiale d’ordinanza di Vittorio 
Emanuele ; il quale, opinando che a chi gli stava vicino non fosse 
lecito di farsi fischiare, condannb il povero De Renzis a due mesi di 
arresto nella fortezza di Alessandria. Forse chi sa? il re pensb che 
anche quello di chiudere in fortezza gli autori di commedie cattive 
era un mezzo violento, si, ma efficace di provvedere alle sorti del 
teatro nazioriale. 

Badiamo : che il motivo delle cohere auguste fosse quello che ho 
detto si asseri allora e crede; cronisti maliziosi 2 sostengono bensi, 
che non d’una commedia fischiata, ma si trattb di un’attrice, se 
non applaudita, bellissima e dilettissima a Vittorio Emanuele: la 
quale, affinch6 nessuno osasse penetrarle nel cuore giurato a lui, 
ci aveva messo di guardia un capitano di Stato Maggiore. 

★ 

Chi fu scottato dall’acqua calda teme la fredda; e quando l’uffi- 
ciale d’ordinanza usd dalla cittadella, per riprendere, oramai ri- 
benedetto, il suo servizio a palazzo Pitti, di arte e di letteratura 
si astenne fin dal parlare, del giornale non fece piu verbo. N6 avrei 
ad ogni modo potuto dirigerlo io, che gia m’ero avviato sui flo- 
ridi sentieri del pubblico insegnamento, donde mi ritrassi fortuna- 
tamente a tempo. 

i. Intitolato . . . cuore: Ugo Pesd {Firenze capitate , Firenze, Bemporad, 
1904, p. 252) scrive, ma dubitando delPesattezza, che si intitolava II Dio 
milione. Ma il Pesci inverte anche Pordine cronologico tra questa comme- 
dia e la piii celebre Un bacio dato non h mai perduto f che secondo lui sareb- 
be stata composta dopo Parresto. 2. cronisti maliziosi: tra gli altri il Pesci, 
che narra (op. cit., pp. 251-2) un episodio comico di questa relazione a tre. 
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Con tutto ci6 il De Renzis, sebbene non osasse manifestarlo, 
non aveva dismesso l’antico proposito. Alla fine, non potendo piu 
stare alle mosse, se ne apri con due giornalisti provetti, che da To- 
rino avevano seguito a Firenze la vagante capitale del regno: 
Giovanni Piacentini e Giuseppe Augusto Cesana. 1 II disegno stra- 
piacque: bisognava non perder tempo e mandarlo subito ad effetto. 
Se non che, altre cose bisognavano: danari prima di tutto; poi, 
un titolo che dicesse Pindole del giornale, finalmente un direttore; 
chi dei tre, chi per una ragione, chi per un’altra, nessuno era in 
grado di assumere quell’ufficio : al De Renzis non conveniva mettersi 
in mostra ; il Piacentini era occupato nella compilazione della « Gaz- 
zetta Ufficiale)>; il Cesana dirigeva il «Corriere italiano». 

Il titolo lo trovo il Cesana : danari ne lui ne altri fu buono a tro- 
varne; sicchd, messa con prodiga spensieratezza mano alia tasca, 
sborsarono in tre la cospicua somma di novecento lire, quante ce 
ne volevano a pagare per tre mesi la pigione di alcune povere 
stanze in via Ricasoli e a comprare una tavola, qualche seggiola e un 
calamaio. 

Non mancava oramai che il direttore. Poco innanzi era uscito in 
luce a Firenze un giornaletto umoristico: «I 1 Barbiere», ch’ebbe 
vita brevissima, e nel quale aveva pubblicato articoli graziosamente 
arguti un giovinotto genovese, - Baldassarre Avanzini 2 - segreta- 
rio particolare del prefetto conte Cantelli. 3 Il Piacentini che lo 
conosceva si rivolse a lui; e il giovinotto, ch’era facoltoso e teneva 
Pufficio unicamente per aver qualcosa da fare, piantb la prefettura 
e si pose a capo della gioconda brigata. 

Cosl, assestate le faccende, il 16 giugno 1870 si stampb il primo 
numero del «Fanfulla». Non soltanto 

seguitaron gli effetti alle speranze , 4 

1. Giovanni Piacentini : awocato, giomalista, direttore della «Gazzetta Uf- 
ficialew; Giuseppe Augusto Cesana (1821-1903), di Milano, patriotta (Cin- 
que giomate). Fondatore di vari giomali (P«Espero», 1853; il «Fischiet- 
to», satirico; il «Pasquino», 1856; «La Gazzetta di Torino » ; il «Corriere 
italiano», i860, ecc.). Nel 1870, a Firenze, con altri, cre6 il « Fanfulla», 
che poi segul a Roma. Ha lasciato due volumi di memorie: Ricordi di 
giomalista , 1890-1892. 2. Baldassarre Avanzini : vedi la nota 1 a p. 505. 

3. Girolamo Cantelli (1815-1884), di Parma, della quale agevolb l’annessio- 
ne al Piemonte. Deputato nel i860, prefetto poi di Firenze, fu successi- 
vamente ministro dei lavori pubblici e ministro delPintemo col Menabrea 
e col Minghetti. 4. Riecheggia un verso del Tasso: «seguiteran gli effetti 
a le speranze » ( Ger . lib., iv, 24). 
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ma awenne quanto sarebbe stato follia lo sperare. Alla fine del mese 
i proprietari depositavano alia Banca Nazionale dodicimila lire, 
guadagno assicurato del primo semestre : che gli abbonamenti dilu- 
viavano, e la minuta vendita sopperiva di per se alle spese del nuovo 
e awenturato giornale. 

A 1 Piacentini ( Silvius ), al Cesana {Tom. 0 Canella ), al De Renzis 
(F. Scapoli ), all’Avanzini ( E . Caro), si aggiunsero, via via, altri 
scrittori: Carlo Lorenzini ( Collodi ), Pietro Ferrigni ( Yorick ), Ugo 
Pesci {Ugo), Oreste Baratieri 1 {Fucile) m , del quale ultimo gli articoli 
intorno alia guerra scoppiata in quei giorni tra la Francia e la Ger- 
mania, che dotti e sagaci, presagirono sin dal principio la vittoria 
delle armi tedesche, molto giovarono alia fortuna del giornale: 
per modo che quando il « Fanfulla » pose di li a poco le proprie tende 
a Roma, pot6 vantarsi, fra i giornali d’allora, d’esser quello che 
aveva il maggior numero di lettori. 

E quali lettori! De' piii assidui, Papa Pio nono, che dalle facezie 
del giornale traeva non di rado occasione ad altre, e ahim&! non 
felici facezie, pur citate e divulgate ad attestare sempre vivace la 
mente, sempre sereno l’animo suo. Il Pesci che, come ho detto, 
firmava col nome di Ugo , suo battesimale, i propri articoli, uno ne 
scrisse pigliando in ischerzo non so quale delle tante proteste vati- 
canesche. Al Monsignore, che sdegnato gli mostrb quelParticolo, 
Pio IX rispose: — Di che vi meravigliate ? Costui & un Ugo noto z 
(Ugonotto). 

Ahim&! 

* 

Una mattina d’estate, nel 1871, sulla rotonda del Pancaldi a 
Livorno m’imbattei nel De Renzis, non riveduto da anni. Aveva 
abbandonato il servizio militare, preparava la conquista di un col- 
legio elettorale, intanto si compiaceva dell’ottimo successo del gior- 
nale ideato da lui. Mi domandb cib che ne pensassi : io glie ne dissi, 
naturalmente, tutto il bene che meritava ; ma perchd tanto pensavo 
allora a divenir deputato, quanto a fare una spedizione al polo 
antartico, e avevo la politica in uggia (m’accorgo ora - un po’ tardi 
a dir vero - di non averla amata mai), soggiunsi che il « Fanfulla » 
non era perb il giornale vagheggiato al pianterreno del palazzo 

1. Carlo Lorenzini’. vedi la nota 1 a p. 919; Pietro Ferrigni: vedi la nota 2 
a p. 424 J Oreste Baratieri : vedi la nota 1 a p. 503. 2. Ugo noto : vedi anche 

p. 418 e la nota 2. 
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d’Hogwoorst a Firenze; giornale che, cost come lo avevamo allora 
immaginato, doveva, si, trattare di politica; ma non darle come il 
<(Fanfulla» tanto posto, che non ce ne rimanesse un po’ piii per la 
letteratura e per l’arte. E mentre io cominciavo a esporre quanto 
facevano i giornali francesi ed inglesi della stessa indole, l’amico 
m’interruppe e: 

— Non ti perdere in chiacchiere inutili; — soggiunse a sua volta 
— scrivi tu quel che ti piace, manda tu quello che vuoi, e noi sa- 
remo lietissimi di pubblicare. 


★ 

Cosi comincib - due giorni dopo quel colloquio - la mia colla- 
borazione al «Fanfulla», continuata poi lunga, frequente, talora 
quotidiana. Trascorsi oramai quaranta anni, pub esser lecito a me, 
unico superstite de’ suoi redattori, considerare se veramente meri- 
tasse il favore che ottenne, la fama che tuttavia ne dura come di 
giornale che segni un’epoca nella storia della stampa periodica ita- 
liana. E credo di si; la corretta spigliatezza della scrittura, fra le 
pesanti o sciatte gazzette d’allora; il brio di buona lega, lontano 
dalle triviali arguzie e dalle sconcezze anfibologiche 1 alle quali siam 
ritornati, e pare con delizia del pubblico ; il combattere nelle scher- 
maglie con quelle armi cortes i che sfiorano, o pungono tutt’al piu, 
non lacerano mai; il buon senso tenuto guida suprema; lo assegna- 
re a ogni manifestazione della vita pubblica la parte che le spetta : 
oggi il primo posto alia esposizione finanziaria, 0 al dibattito par- 
lamentare, il primo posto domani al libro, al quadro, alia statua; 
queste le giuste ragioni della fortuna che al <(Fanfulla» toccb, la 
maggiore che, dati i tempi, toccasse a giornale italiano. 

Quanto cammino abbiamo percorso in cinquanta anni! se verso 
meta piu. degna, non so ; a ogni modo chi vorrebbe oggi d’un gior- 
nale da leggersi da capo a fondo, che (awertite) non dava notizie e 
potrebbe tutto esser contenuto in una pagina della a Tribuna »? 
Io solo, forse, riapro ogni tanto quelle ingiallite pagine evocatrici, 
con un senso di tenerezza ineffabile riveggo, leggendole, passarmi 
dinanzi le imagini ancor sorridenti dei compagni perduti, riascolto 
suonarmi nelPanima gli echi lontani della gioventii. 

★ 


1. anfibologiche : a doppio senso. 
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II titolo non era nuovo : con grande rammarico del Cesana che si 
gloriava d’averlo trovato lui, ce ne awerti Girolamo Amati, 1 
frugatore e raccoglitore di carte vecchie, tornando un giorno da 
Campo di Fiori, dove, tra un mucchio di fogliacci, aveva scovato il 
numero di un «Fanfulla» escito a Roma nel ’46: cost poco noto, del 
rimanente, che egli stesso, 1’ Amati, il quale nel ’46 era gia uomo 
fatto, non ricordava che a Roma si pubblicasse un giornale cosi 
intitolato. 

L’Amati, da giovanissimo, segretario di Pellegrino Rossi, 2 era 
un di quegli eruditi dei quali si va perdendo la stampa; ed e pec- 
cato che della erudizione abbia lasciato scarsissimi saggi : il piu noto 
certe Letter e romane da lui date fuori come « esperimento del frutto 
che si pud avere razzolando per i nostri archivi». Veniva tutti i 
giorni, nel pomeriggio, al « Fanfulla» e li, quando se ne offriva Pop- 
portunita, senza pompeggiarsi, quasi parlando tra s6 e §e, dava la 
stura alle notiziole piu curiose e recondite. I miei quaderni d’ap- 
punti son pieni di aneddoti cosi imparati e notati. Qualcheduno, 
mettiamo, si doleva che i deputati perdessero il tempo in una di- 
scussione vana e ciarliera e P Amati subito : 

— Ci vuol pazienza: aleggia ancora in quelle aule lo spirito di 
Pier Soderini che nel 1511 abitd a Santo Biagio di Montecitorio, 
proprio la dove ora e la Camera. 

Una volta raccontavo io come un signore fiorentino, il quale 
ebbe anche uffici nel Comune, dedito ai lavori manuali, si divertisse 
tra Paltro a fare la ceralacca: e come in certa solennita nella quale 
i parenti s’erano raccolti a pranzo in casa sua, mostrasse a figli e 
nipoti, presi subito da superstizioso terrore, parecchi chilogrammi 
di ceralacca da lutto . . . E diceva compiacendosi: — Ce n’ho per 
tutta la vita! 

Ed ecco P Amati raccontare a sua volta la storia della cera da let- 
tere; e che i Duchi di Fiorenza la usavano di color rosso, di color 
verde i Duchi di Urbino, bianco quei di Ferrara ai quali Ottone I 
imperatore concedd si servissero di cera bianca nel suggellare le let- 
tere, in segno della sincerita delPanimo loro. 

x. Girolamo Amati , nipote delPomonimo erudito ed epigrafista di Savigna- 
no in Romagna, e continuatore delle tradizioni letterarie della famiglia. 
z. Pellegrino Rossi. (% 787-1848), gia economista e insegnante a Ginevra e a 
Parigi sotto la Monarchia di Luglio (che lo cred Pari di Francia), quindi, 
perduti posto e onori con Pawento della Seconda repubblica, ministro 
di Pio IX dal settembre del ’48 al suo assassinio il successivo 25 novembre. 



CONFESSIONI E RICORDI (1859-1892) II3I 

Un’altra volta il discorso cadde sulla Nana dello Zola, pubbli- 
cata di fresco: 1 

— Messere Emilio ha letto gli Ecatonmiti 2 del Giraldi; e dalla 
novella di Saulo e Nana, non soltanto ha tratto il nome della prota- 
gonista, ma parecchie coserelle delle quali s’e giovato per il suo 
romanzo. 

Il giudizio sara stato giusto o no ; ma quei rawicinamenti erano 
occasione e spinta a controversie piacevolissime. Perche io credo 
che, per lo meno a quel tempo, nessuna redazione di giornale 
udisse conversazioni piu colte o piii amene; e non per merito dei 
redattori, badiamo, che tutt’al piu vi incastravano di tanto in tanto 
qualche po’ di gaiezza ; bensi per merito di coloro che piu o meno 
assidui frequentarono il «Fanfulla», negli anni delle sue maggiori 
fortune. 

Giuseppe Massari, 3 sebbene fornisse al giornale le informazioni , 
sicure sempre perch’ egli era in grado di attingerle ad alta e pura 
sorgente, vi capitava di rado e il piu delle volte per borbottare. 
Il « Fanfulla», quantunque Baldassarre Avanzini che lo dirigeva fosse 
il moderatissimo fra gli uomini di parte moderata, non si peritava, 
quando occorresse, nel dir la sua anche al Sella e al Minghetti ; 4 e 
il Massari fedele ai ministri con fedelta schifiltosa ed ombrosa, 
quando si trattava di loro, non tollerava censure, per garbate che 
fossero, scherzi neanche; e se dava di sfuggita una capatina al 
giornale, ce la dava per mugolare lagnanze, e mugolatele se ne par- 
tiva. N6 egli era solo a lagnarsi : mentre da’ giornali di opposta opi- 
nione il « Fanfulla» era accusato di servilita al governo e alia destra 
parlamentare, governo e destra si dolevano spesso del contegno suo. 
Cib che dimostra come avesse ragione quell’ acutissimo osservatore 
che fu il cardinale de Retz: 5 «L’on a plus de peine dans les partis 
a vivre avec ceux qui en sont, qu’a agir contre ceux qui y sont 
opposes )). 


★ 


1. Il romanzo Nana di Smile Zola (1840-1902) apparve nel 1880. 2. Eca- 

tonmiti: raccolta di novelle, pubblicata nel 1565, del ferrarese G. B. Giraldi 
Cinzio (1504-1573), famoso anche per una tragedia, YOrbecche (1541). 

3. Giuseppe Massari: vedi la nota 1 a p. 515. 4. Per Sella e Minghetti , 

vedi rispettivamente le note 2 a p. 456 e 3 a p. 445. 5. Jean-Fran9ois Paul 

de Gondi, cardinal de Retz (1614-1679), il celebre autore dei Mimoires. 
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Piu spesso, anzi molto spesso, vi veniva Giovan Battista Gior- 
gini 1 e vi rimaneva ore intere. Che cosa non sapeva quelPuomo ? 
e chi mai lo vinse nella perspicua semplicita onde esponeva, par- 
lando, il proprio pensiero ? Era la cronaca vivente degli anni vis- 
suti ; la sua ferrea memoria un archivio di preziosi documenti della 
nostra storia recente ; ed ei via via ne traeva, in apparenza con fati- 
cata pigrizia, episodi, biografie, testimonianze del valore morale e 
intellettuale di questo o quel letterato, di questo 0 quel personaggio 
politico. Quale conversatore! Ho conosciuto in vita mia tre uomini 
che non mi sarei mai stancato d’ascoltare, e che sempre lasciai col 
rammaricato desiderio di nuovi e piu lunghi colloqui: Girolamo 
Bonaparte, Enrico Cialdini 3 e Giambattista Giorgini. II Giorgini 
aveva maggior numero di corde al proprio arco: e al «Fanfulla», 
se di parlare non avesse voglia, tanto facevamo che alia fine s’indu- 
ceva a recitare qualche suo felice epigramma, o altri versi 3 di sua 
fattura, italiani, francesi, latini, stampati allora in quattro o cin- 
que esemplari da distribuirsi agli amici e non piu ristampati da 
allora in poi . . . 

Parlatore forbito e festivo a’ suoi bei tempi fu anche Giu- 
seppe Revere ; 4 ma neirinvecchiare s’era, a dir cosi, inacidito; e al 
<cFanfulla», dove capitava di quando in quando, faceva il paio col 
Massari : questi brontolava per le licenze del giornale, quegli per la 
sconoscenza degli italiani. Non gia che invidiasse la fama degli emu- 
li, dell’Aleardi, del Prati, del Carducci, dei quali e delle opere loro 
si manifestava pur tuttavia temperato estimatore; non lo avrebbe 
affiitto l’esser loro posposto ; lo sdegnava Fesser dimenticato, come 
diceva, da tutti: dimenticato poi in un bugigattolo del Ministero 
degli Affari Esteri, ad accozzarvi in odio alle muse un « Bollettino 
consolare» che nessuno leggeva; - forse nemmeno il suo stesso 
accozzatore. 

1. Giovan Battista Giorgini (1818-1906), di Lucca, professore di diritto 
nell’Universita di Siena (1840) e di Pisa (1843), ebbe attiva influenza nella 
vita politica del granducato, specie nel 1859, quando, ormai convertito al- 
l’idea unitaria, ne favorl la realizzazione. Fu deputato e, dal 1872, senatore. 
Genero del Manzoni, ne condivise e divulgd le idee sulla lingua (prefa- 
zione al Novo vocabolario, 1870-1897, redatto insieme ad E. Broglio); fu at- 
tivissimo cultore di studi letterari e storico-politici. 2. Girolamo Bonaparte : 
vedi la nota 4 a p. ion ; Enrico Cialdini: vedi la nota 1 a p. 432. 3. epi - 

gramma. . .versi: sulla produzione del Giorgini, vedi V. Cian, Giovan 
Battista Giorgini y in « Nuova Antologia », i° luglio 1908. 4. Giuseppe Re- 

vere (vedi la nota 2 a p. 300) era allora impiegato al ministero degli esteri, 
a rivedere il bollettino consolare. 
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Volevamo bene al Revere; quelle amarezze ci amareggiavano e 
facevamo di tutto per addolcirgliele ; e chi ricordava I Piagnoni 
e gli Arrabbiati o il Sampiero da Bastelica 1 o alcun altro dei drammi 
di lui lontanamente famosi ; chi il diletto provato nella lettura dei 
Bozzetti alpinif chi (tanto per mutare) recitava enfaticamente il 
sonetto a Fanny Sadowski, 3 atroce, forse troppo atroce, vendetta di 
poeta e d’amante. 

E allora, d’un subito, la faccia del Revere si rasserenava, si illu- 
minava, gli spuntava sulle labbra un sorriso, e gli occhi si inumidi- 
vano di lacrime liete. 

Perch6 fra tante buone qualita, in tanta altezza d’ingegno, il buon 
Revere aveva anche lui il suo difetto; era nato a dimostrare la 
verita della sentenza di Carlo Quinto; che, cio&, Puomo di tutto 
si sazia, si disgusta alia lunga, fuorche della lode. E gli si procurava 
il compiacimento medesimo sia lodando il Lorenzino de 9 Medici 
e i versi delP Osiride* sia il candore de’ capelli e il taglio de’ panta- 
loni. Girolamo Alessandro Biaggi, 5 che, non so bene se precettore 
od amico, accompagnb Emilio ed Enrico Dandolo nel viaggio in Pa- 
lestina, e fu poi e sino alia morte professore di estetica nelPIstituto 
Musicale di Firenze, mi raccont6 questo aneddoto : una notte del 
’45 o ’46, salvo il vero, il Revere con alcuni amici s’attardarono in 
un caff& di Milano, discorrendo del piii e del meno e centellinando 
il ponce o la birra. Gli amici che sapevano di quel difetto colsero 
Poccasione per divertirsene ; uno comincio a lodare al poeta la for- 
tezza del bicipite, un altro Pampiezza del torace, un terzo la linea 
del femore, ognuno invitandolo a mostrare libera da indumenti la 
parte magnificata; cosi che, il Revere consentendo, riuscirono a 
farlo salire sopra un biliardo e mostrarvisi nudo come Dio Paveva 
fatto. 

Il Biaggi, che si affermava testimone di quella scena, era tal 
uomo da non dire una cosa per un’altra: nondimeno chi racconta 

1 . 1 Piagnoni ... da Bastelica : due drammi del Revere, il primo dei quali, 
lunghissimo, diviso in tredici parti, e solo parzialmente rappresentato, fu 
pubblicato nel 1858. 2. Bozzetti alpini : pubblicati nel 1857, hanno toni 

umoristici e arguti. 3. Fanny Sadowski, di Mantova, nata nel 1827, 
fu attrice drammatica e direttrice di varie compagnie. Il sonetto che le di- 
resse il Revere, durissimo, finiva col verso : « Molti paghi farai, nessun fe- 
lice». 4. Lorenzino de’ Medici : il dramma, uscito alia luce del 1839, lun- 
ghissimo, fu recitato una sola volta, ridotto, nel 1850; Osiride e il titolo di 
una raccolta di sonetti, apparsa nel 1879. 5. Girolamo Alessandro Biaggi 

(1819-1897), di Milano. 
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spesso abbellisce ; ed io pensando che in quel racconto qualche fran- 
gia il Biaggi ce Favesse messa di suo, passeggiando un giorno col 
Revere m’arrischiai a domandargli se proprio le cose fossero andate 
come quegli le riferiva. Non nego ; scrollo sorridendo le spalle ed 
esclam.6 : delicta iuventutis . 

★ 

Amaldo Vassallo 1 descrisse la stanza di Bino (cosi chiamavano 
il lor compaesano Baldassarre Avanzini i genovesi amici di lui), 
e disse de’ molti uomini politici, deputati ed ex ministri no’ quali 
vi s’imbatte: e il Sella e il Minghetti e lo Spaventa, e il Bonghi 2 e 
non so quanti altri mai : ma tutti costoro entrarono in quella stanza 
come tanti, condotti da particolari necessity entrano nella stanza 
di un direttore di giornale; di deputati, oltre al Giorgini, uno solo - 
ed ex ministro - v’entrb e vi si fermo : Emilio Broglio, 3 non pure 
frequente, ma quotidiano visitatore, la cui dimestichezza con FA- 
vanzini nocque, anzi, alle sorti delFavventurato giornale. 

★ 

Brutto come pochi furono, Emilio Broglio a malgrado della faccia 
di fauno arrabbiato, era un bravo e cortese uomo. Segretario del 
governo prowisorio di Milano nel ’48, esule in Piemonte nel de- 
cennio della preparazione, deputato al Parlamento subalpino prima, 
poi alFitaliano, fu nel 1861 fra i sottoscrittori delFordine del giorno 
che affermb Roma capitale. Il Menabrea, 4 quando, nel '67 durante 
la campagna garibaldina nelFAgro romano, ebbe a comporre li 
per 11 un Gabinetto con gente sicura, gli affido il portafogli della 
pubblica Istruzione. 

Aveva una passione terribile : il gioco ; la quale caccib una volta 
la polizia in tale impaccio, da cui le fu poi molto difficile il distri- 
carsi. La capitale era a Firenze, e il Broglio, come ho detto, mi- 
nistro. Si giocava forte in una bisca in via Maggio e, quando non 
c’era Consiglio, non passava sera che quegli non vi corresse. Il 
Menabrea al quale era, e s’intende, sgradevole ammonire il collega, 
pensb uno spediente: mandare il Broglio altrove e, nel frattempo, i 
delegati di pubblica sicurezza nella bisca di via Maggio. Quel fatto 
avrebbe ammonito meglio d’ogni parola. Se non che il Broglio, 

1. Luigi Amaldo Vassallo : vedi la nota 1 a p. 532. 2. Per Spaventa e 

Bonghi vedi rispettivamente le note 2 a p. 496 e 2 a p. 483. 3. Emilio Bro- 
glio: vedi la nota a p. 552. 4. Menabrea : vedi la nota 3 a p. 457. 
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che doveva prendere il treno la sera, per non mancare alia partita, 
rimise la gita alia mattina dipoi; e quando i delegati irruppero nella 
bisca, il primo che, a loro sconosciuto, acciuffarono fu il supremo 
reggitore degli studi, che teneva banco di lansquenet. 

Il Manzoni se non lo guari, lo distrasse; non precisamente 
Don Alessandro, ma le sue teoriche intorno alia lingua fiorentina. 
Il Broglio se ne infatub, e il libro dalle cinquantadue carte fu di- 
menticato per un altro libro : un Nuovo vocabolario della lingua ita- 
liana. Decretatane la compilazione (il Giorgini se ne occupb da 
principio e vi prepose la stupenda lettera al Sella), 2 il ministro, 
dalla propria sede ch’era nell’antico convento di San Firenze, 
l’annunzib con una pubblica lettera agli italiani. 

Non era quella faccenda per lui; la lettera, prova manifesta della 
sua incompetenza, sollevb clamori tutt’ altro che benevoli e provocb 
un epigramma di Giuseppe Rigutini; 3 feroce, ma i linguaioli sono 


senza pieta: 


Fior di trifoglio, 

da San Firenze s'h sentito un raglio , 


era un so spiro del ministro Broglio. 


Ma I’omo, per dir come diceva lui, non si sgomento : «tengo duro 
contro il fato», scriveva: e da quel giorno, affaticato come il Conte 
della Secchia rapita 

. . . nel trovar voci elette 


di quelle che i Toscani chiaman prette , 4 


le bische lo videro meno, le botteghe, i mercati, i Camaldoli di 
Firenze assai piii. Trasferitosi il governo a Roma, e con esso il 
a Fanfulla», prese a venirvi ogni giorno, quando gli salt6 m mente di 
scrivere una Vita di Federigo secondo : e vi veniva sperando di tro- 
varvi me ed Ugo Pesci, toscani, anzi fiorentini ambedue. E ogni 
giorno si cavava di tasca un foglietto cui aveva gia confidato le pro- 
prie dubbiezze, e interrogava: «come si dice a Firenze cisoie o ce- 
soie, parrochi o parroci, ginocchi o ginocchiai ... e la midolla del 
pane come la chiamano mollica o molllca ? . . . » 


1. lansquenet: vedi la nota 3 a p. 664. 2- La prefazione al Novo Vocabolario 

(1870-1897) ha appunto la forma di una lettera diretta a Quintmo Sel , 
ed l tra le migliori pagine di prosa del Giorgini. 3 . Giuseppe Rigutini (1 830- 
:90V) diLucignaZo, lessico P grafo, note soprattutto per rl Vocabolario della 
lingua italiana, eseguito in collaborazione con Pietro Fanfam. 4. Il Conte 
di Culagna e tra le figure piii bizzarre e comiche della Secchia rapita (1622) 
di Alessandro Tassoni. I versi citati sono nel canto x, ottava 6. 
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La Vita di Federigo si accrebbe piu tardi con II Regno di Fede- 
rigo secondo , detto il grande , Re di Prussia : in tutto quattro volumi, 
che pochi han letto, oggi non legge nessuno, e pur sono sotto certi 
aspetti divertentissimi, e istruttivi per questo: che dimostrano a 
quali termini ridurrebbe la dignita del discorso storico il parlor 
fiorentino y usato senza criterio e fuor d’ogni misura. E appunto 
perche nessuno li legge, mette conto che un brevissimo saggio di 
quelle scritture lo dia qui io che li ho letti. 

A non andar per le lunghe e dare un senso qualsiasi al discorso 
lavorerb di mosaico sottolineando le frasi testuali del Broglio. 

Federiguccio era , pare , bellino : una bocchina strettay il nasino volto 
alVinsii . Il re che si levava alValba de J passerottiy e non curava di 
vigilare la educazione del figliolo, lo affido ad un aio , Vottimo 
Duhan . La fu un'ottima scelta. Il re vietava a Federiguccio di stu - 
diare il latino , e lui lo studiava di contrabbando dicendo spropositi da 
can barboni . Una volta il re lo rimprovero. E Federigo? Acqua in 
bocca e zitto come un olio . Eppure Dio sa quante risposte col pepe e 
col sale gli saranno venute sulla lingua. 

Bastera mi pare: quando io abbia aggiunto che una di coteste 
supposte peregrinita toscane fummo il Pesci ed io a risparmiargliela. 

Ci voile un giorno leggere la descrizione, se la memoria non mi 
tradisce, di un combattimento : e detto che i Prussiani stavano per 
avere la peggio, soggiungeva: « Federigo arrivb a buco per riafferrar 
la vittoria ». Gli esponemmo le ragioni anche d’indole delicata, per 
le quali la frase, tutto che fiorentina, non era conveniente a una 
biografia fedele di Federigo II; e a malincuore la tolse. 

★ 

Fra gritaliani d’una sessantina d’anni e piu si trova anche oggi 
chi del «Fanfulla» rammenta facezie, articoli ne’ quali, da giovane, 
si delizib : de’ giornali cib non awiene sovente, ed b memoria della 
fortuna che quello ebbe e dell’autorita che esercitb sulla generazione 
fra cui nacque. La fortuna dove al brio, alia scioltezza singolare fra i 
plumbei giornali nostri d’allora; Pautorita al non portare, come 
dissi, barbazzale per nessuno, alPascoltare, sopra ogni altra voce, 
quella del buon senso : quando da tali che furono sin da principio 
le norme sue tralignb, fortuna e autoritk si perderono insieme. 

Per quella che fu detta rivoluzione parlamentare del 18 mar- 
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zo 1876, la sinistra assunse il potere, Agostino Depretis presi- 
dente del Consiglio, Giovanni Nicotera ministro dell’Interno, Giu- 
seppe Zanardelli dei Lavori pubblici, Pasquale Stanislao Mancini 
della Grazia e Giustizia. 1 II Gabinetto era composto da pochi 
giorni, quando, il primo d’aprile, il ccFanfulla» pubblico questa 
inaspettata dichiarazione : 

« Il mutamento awenuto nelle cose politiche non ha trovato tutti 
i proprietari e i redattori del giornale d’accordo nella linea di con- 
dotta che il “Fanfulla” dovrebbe seguire. La maggioranza avendo 
perb deciso che Tindirizzo attuale abbia ad essere mutato, la Dire- 
zione avverte i suoi lettori che si ritirano E. Caro ( Avanzini), 
Silvius ( Piacentini ), Tomaso Canella ( Cesana ), Ugo ( Pesci )». 

In sostanza si lasciava intendere che il giornale, da giudice alle- 
gramente imparziale nelle contese delle parti politiche, diveniva 
ora, ad un tratto, ossequiente difensore del nuovo governo. Apriti 
cielo! Lo scandalo fu tale, che la sera stessa Antonio Labriola, 2 
a quel tempo conservator e e battagliero come sempre fu, con af- 
fetto deferente amicissimo di Silvio Spaventa, uno dei ministri 
caduti, salito sopra una sedia del Caffe Guardabassi a Montecitorio, 
prima iipprecb alia codardia de’ redattori che se ne andavano e alia 
impudenza, forse venale, di coloro che rimanevano : poi strappate 
a un rivenditore quante copie del «Fanfulla» aveva in mano, ne 
fece tutto un falb. 

Se non che, in quei subiti furori nessuno pensb che correva il 
primo d’aprile ; il giorno dipoi, la imagine di un gran pesce occupb 
buona parte della prima parte del giornale; e il « Fanfulla» rintuzzb 
i pronti denigratori, colti al laccio di quello scherzo, asseverando 
che i partiti potevano bene alternarsi al governo della cosa pubblica, 
esso si serbava quale fu per lo innanzi, awezzo e risoluto a pen- 
sare con la testa propria: che percib sbagliava tanto chi lo suppo- 
neva capace di voltafaccia, quanto chi lo voleva in tutto servil- 
mente devoto agli uomini della destra parlamentare : esso che 
aveva censurato gli arresti di Villa Ruffi, 3 gli ordinamenti militari 
del ministro Ricotti, 4 i prowedimenti scolastici del ministro Bon- 

1. rivoluzione . . . Giustizia : per l’awento della Sinistra ed i ministri qui 
ricordati, vedi pp. 496-505 e le relative note. 2. Antonio Labriola (1843- 
1904), il filosofo e sociologo meridionale, professore all’Universita di Ro- 
ma, fu poi noto studioso delle dottrine di Carlo Marx. 3 .gli arresti . . . 
Ruffi : arresti di uomini e fautori della Sinistra repubblicana awenuti il 2 
agosto 1874. 4- Ricotti : vedi la nota 4 a p. 894. 
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ghi; e conchiuse: «I1 partito parlamentare il quale pu6 asserire 
che noi siamo suo organo si faccia avanti». 

Ahime! di li a non molto non avrebbe potato dire altrettanto. 

Fra gli scrittori del «Fanfulla» erano alcuni di principii stretta- 
mente conservatori, altri persuasi della necessita di rinnovamenti 
amministrativi e politici. Per la grande liberta conceduta ad ognu- 
no, il giornale si mantenne un pezzo in un equilibrio che gli era caro 
vantare. Ma Tequilibrio, perfetto fino alle elezioni generali del 
’74, divenne bilico arduo a sostenere dopo di quelle. La destra che 
fu quel grande e glorioso partito che fu, s’ era fatto a lungo andare 
un corpo chiuso ; e chi lo taccib di consorteria non si pub dire lo 
calunniasse; oppugnava con acerbita candidature politiche di uo- 
mini temperati, quasi petrolieri e comunardi, 1 sol perchd non bat- 
tezzati e cresimati da lei. 

Nel ’74 un de’ proprietari, il De Renzis, in seguito alcun altro 
fra gli scrittori del « Fanfulla», entrarono, a malgrado del Minghetti, 
nel Parlamento. Contrastati da lui si disponevano a contrastargli : 
nondimeno, merc6 la liberta consentita, poterono ancora dar l’opera 
loro al giornale, che per l’Avanzini mantenevasi amico, al solito 
franco e sereno amico, del Ministero. Ma costoro, trattenuti da 
cure diverse, vi lavoravano di rado ed a stento : e via via se ne disco- 
stavano, altri prendeva il loro posto, altri consigli prevalevano: 
un po’ alia volta, mancb il contrappeso e finalmente le elezioni del 
1876 vennero a dare il tracollo. 

Il Broglio che, deputato per sette legislature, fu, nel collegio di 
Lonato, vinto dal competitore ; il Massari che vide, in un impeto di 
follia, elettori italiani cacciare dalla Camera il Minghetti, il Bonghi, 

10 Spaventa, onore del parlamento e del paese, ruppero i freni e im- 
posero : o di qua 0 di la. « E’ bisogna decidersi », sfringuellava il Bro- 
glio crogiolandosi ne’ pleonasmi fiorentineschi. « Gli & un errore il 
tentennare. » D’altra parte, la enorme maggioranza nicoterina, tra 
non molti valentuomini, accogliendo generali fedifraghi, borbonici 
riverniciati,e uomini privi d’ogni men che modesta coltura, prestava 

11 fianco. « Fanfulla », nato sagittario, tinse di acri umori le frecce sue ; 
e ceduto a funesti suggerimenti, sacrificb ad una delle parti politi- 
che la stessa ragione del proprio essere : la equanime giocondit&. 

1. petrolieri: neologismo politico venuto allora in voga per allusione al pe- 
tfolio degli anarchici e piii ancora agli incendi e distruzioni nella Parigi 
della Commune (donde comunardi) il marzo-maggio 1871. 
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Fors’anche nell’Avanzini, ottimo d’animo e generoso, molto 
pot£ il placuit caussa victa Catoni , 1 e nella difesa de’ vinti lo inaspri 
la strapotenza dei vincitori. Comunque, il decadimento comincib 
sin d’allora. 

Danno altrettanto grave venne al <(Fanfulla» dalla sua stessa 
fortuna ; perch6 - anche ci6 e da dire - fu quello in Italia il primo 
giornale la cui proprieta valesse danaro. Il De Renzis, che fu il piii 
sollecito a vendere la propria quota, ne trasse parecchie decine di 
migliaia di lire; gli altri, naturalmente, seguirono, si che pote 
impadronirsi del giornale chi doveva volerlo e lo voile governato 
da altri spiriti, strumento di proprie industrie, e lo ebbe da ultimo 
travolto con esse a miserrima fine. 

Ma nonostante la fine miserrima, cosi dissimile dai prosperi inizi, 
il «Fanfulla)) segna un’epoca nella storia del giornalismo italiano, 
ed io mi glorio dell’ aver gli dato, quale che fosse, 1’ opera mia. 
Bei tempi, fausti vigori! quando m’era possibile, come nell’autunno 
del ’73, tutti i colleghi in villeggiatura, scrivere io solo, chiuso nella 
stanzetta di via San Basilio, io solo da cima a fondo piu numeri del 
giornale. Bei tempi! e quando alcuno dei vecchi ai quali accennai 
poc’anzi mi si rivolge con un «Caro Fantasio» 2 mi compensa del 
fastidio che altri mi da apostrofandomi : «Eccellenza».. 


PARLAMENTUM INDOCTUM 3 

Firenze era tuttavia capitale del regno. I deputati legiferavano 
nel salone del Savonarola. 4 Quel giorno discutendosi di lavori pub- 
blici, il rappresentante di un collegio del mezzogiorno continentale 
prese a dimostrare insufficient! al traffico le vie di comunicazione 
fra la sua e le province limifrofe. Descriveva minutamente il terri- 
torio. Dopo una breve pausa, soggiunse: 

1. placuit . . . Catoni : riecheggia il celebre verso di Lucano, Phars., 1, 128: 
« Victrix causa deis placuit, sed victa Catoni » : agli dei piacque la causa del 
vincitore (Cesare), ma a Catone quella del vinto (Pompeo). 2. Fantasio : 
lo pseudonimo usato dal Martini nel «Fanfulla». 3. Ed. cit., cap. vi, 
pp. 1 1 1-2 x. 4. Il salone al primo piano del palazzo della Signoria fu co- 
struito dal Cronaca, secondo una proposta del Savonarola , come sede del 
Consiglio maggiore della repubblica. Inaugurato il 26 aprile 1496, nella 
prima adunanza (20 agosto) il Savonarola vi tenne una memorabile orazio- 
ne. Divenuta Firenze capitale d’ Italia, il salone assunse il nome di « salo- 
ne dei Cinquecento », perch£ ospitd la Camera dei deputati, che erano in 
numero di cinquecento. 
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— Qui la strada si forbisce . . . 

Omeriche risate lo interruppero. Fra un generate confuso mor- 
morio qualche voce si lev6 non alta abbastanza: 

Biforca, biforca. 

L’oratore, meravigliato, si guardo attorno, protese il capo, come 
offrendo l’orecchio a un invocato interprete di quel brusio : ma ora 
tutti tacendo, riprese. 

— Come ho detto . . . 

Ricordandosi d’essere a Firenze, la citta delle supposte continue 
pedanterie linguaiole : « fra i negozianti di nominativi », come il col- 
lega suo Sambiase duca di San Donato 1 chiamava i fiorentini, ima- 
ginb fosse Pinterruzione cagionata da parole non comprese o mal 
comprese: e, trovata all’oscurita del testo primitivo variante di si- 
cura evidenza, sorridente continuo : 

— Come ho detto, qui la strada si forbisce ; 0 se per meglio in- 
tendersi si vuole ch’io mi esprima altrimenti, dirb che la strada qui 
si « desvia ». 

Un’altra volta, esaminandosi un progetto di nuovi ordinamenti 
militari, Ponorevole Mellana 2 deputato per Casale propose si man- 
dasse un saluto alPesercito. — Onoriamo, onorevoli colleghi, il 
soldato italiano che, stretto nel pugno il vessillo della patria, con 
in mano il fucile pronto a difenderla, quando una sciagura lo chiami 
stende la mano pietosa . . . 

Qui fu il Presidente a interrompere : 

— Onorevole Mellana, il soldato italiano, per valoroso che sia, 
non ha anche lui che due mani sole. 

La Camera sorrise, ma della spiritosa prontezza del Presidente : 
agli scerpelloni del rappresentante di Casal Monferrato c’era assue- 
fatta. Un giorno, agli albori del nuovo regno, quando si attendeva 
ansiosamente di sapere se la Russia riconosceva o no il «fatto 
compiuto», egli annunziando Parrivo a Genova dello zar Niccolb: 
— Rallegriamoci — esclamb — che la Russia ci invia intanto sua 
madre — ; un altro, al finir d’un discorso e preparandosi a confuta- 
re un collega che sedeva al banco superiore al suo, e del quale ave- 
va dimenticato il cognome, soggiunse: — E ora la Camera mi 

1. Gennaro Sambiase , duca di San Donato (1823-1902), awerso ai Borboni, 

nel 1847 esule in Francia e in Piemonte, colonnello dei Cacciatori delle 
Alpi nel 1859, fu poi deputato e sindaco di Napoli. 2. L’awocato pie- 
montese Filippo Mellana (1810-1874). 
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conceda cinque minuti per rispondere al mio onorevole di dietro. 

E notiamo. II Mellana era un uomo di buon consiglio : e tra quel 
fraseggiare trasandato come il suo abbigliamento, quei periodi arruf- 
fati come la sua capigliatura, un suggerimento savio, una proposta 
opportuna, scaturivano di quando in quando; tanto e vero che in 
un certo momento ebbe anche lui il suo «gruppo» e lo capitano 
e lo condusse a combattere contro ai « consorti» toscani e lombardi, 
bersagliato di fianco dalle frecce di Giovan Battista Giorgini: 

Spropositando a iosa 
lo scapigliato e truce 
Mellana in grigia cappa } 
portabandiera e duce , 
seco di tappa in tappa 
mena le sue reclute 
ubbidienti e mute . 

Quando nelPaprile . . . ahime! del 1876, entrai per la prima volta 
nell’aula di Montecitorio, questi aneddoti li conoscevo per averli 
uditi raccontare le tante volte da testimoni auricolari. Pur tuttavia 
appena seduto al posto, che fu poi mio per quarantacinque anni di 
seguito, ebbi data un’occhiata in giro, mi sentii preso da un grande 
sgomento. Era presidente del Consiglio il Depretis; sedevano a 
destra il Ricasoli, il Lamarmora, il Minghetti, lo Spaventa, il Sella, 
il Lanza, il Pisanelli, il Peruzzi, il Bonghi, il Visconti Venosta; a 
sinistra il Crispi, lo Zanardelli, Giuseppe Ferrari, il Cairoli, il 
Fabrizi, il Bertani, il Cavallotti, il Farini. 1 Che cosa ero venuto a 
fare, o meglio (che per verita non vi entrai volentieri) che cosa mi 
avevano mandato a far li gli elettori del collegio di Pescia? Mai 
e poi mai non avrei osato di aprir bocca innanzi a cosi alto e solenne 
consesso. Per piii giorni ascoltai i principi della parola con reveren- 
za, i men felici parlatori con deferenza, fermo ognor piu in quel 
mai epoi mai , che la naturale modestia consigliava ai miei inesperti 
pudori. Quegli aneddoti, ripeto, li conoscevo, ma erano corsi ormai 

1. Ricasoli: vedi la nota 2 a p. 429; Lamarmora : vedi la nota 5 a p. 446; 
Lanza: vedi la nota 4 a p. 457; Giuseppe Pisanelli (1812-1879), esule dopo 
il 1848, deputato dal i860 per collegi del Mezzogiorno, ministro di grazia 
e giustizia con Farini e Minghetti, pro wide alia prima redazione organica 
del codice civile e di procedura civile; Peruzzi: vedi la nota 1 a p. 1094; 
Visconti Venosta: vedi la nota 3 a p. 293; Crispi: vedi la nota 2 a p. 503; 
Giuseppe Ferrari: vedi la nota 1 a p. 1144; Cairoli: vedi la nota 4 a p. 503 ; 
Fabrizi: vedi la nota 4 a p. 505 ; Cavallotti: vedi la nota a p. 916; Fari- 
ni: vedi la nota 2 a p. 438. 
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i died e i quindid anni, la Camera s’era rinnovata piii volte, e a 
ogni modo non era da meravigliarsi che un’assemblea di cinque- 
cento persone accogliesse due parlatori spropositati. Una rondine 
non fa primavera e due neppure. 

Solo un punto fu quel che mi vinse e mi snebbio. Quando dal 
banco del Governo udii un Ministro deirAgricoltura rispondere a 
un interpellate, che dei fatti narrati da lui il Ministero non aveva 
notizia, sebbene si fossero sovvertiti gli archivi e compulsati tutti i 
capi di divisione. 

Fu una delusione e, perche non dirlo?, un conforto. Potevo 
discorrere anch’io. 

Le delusioni si susseguirono rapidamente. Fu presentata in quei 
medesimi giorni alia Camera una relazione rimasta lungamente fa- 
mosa, circa un disegno di legge inteso a disciplinare la pesca nelle 
nostre acque marine e fluviali. Diceva: « I nostri mari fiumi e laghi 
tanto ricchi un giorno di ogni specie di pesci, ora da tutti se ne sente 
la scarsezza ». Era lecito supporre eleganza di anacoluti alia Benve- 
nuto ; 1 ma disgraziatamente la relazione continuava awertendo che 
le nostre barche pescarecce, frequentavano da tempo immemorabile 
«le coste dell’Affrica e deir Algeria », e lamentando «la deficienza 
di uomini adatti al mestiere del corallo». 

Agostino Bertani si levb, e dal suo seggio delPestrema sinistra 
propose la nomina d’una Giunta che esaminasse ed emendasse le 
relazioni parlamentari, prima della loro divulgazione : si che non ne 
ricevCsse offesa la dignita della Camera. 

Peggio forse il rimedio del male: comunque, la proposta non 
trovb favor e e il male si aggravb: di li a poco in un’altra relazione 
sulla legge provincial e comunale si lesse, non sto a dire con quanta 
giocondita, che una pianta trasportata da uno in un altro continente 
pud divenire esotica. 

Il troppo stroppia e soverchio rompe coperchio. Ogni giorno ce 
n’era una. Guido Baccelli 2 park di iperemia cerebrale. S’alzano da 
sinistra sdegnosi richiami e il Presidente prega, costretto, il depu- 
tato di Roma, clinico illustre, a usare parole che sieno alia portata di 
tutti. Soverchio rompe coperchio : degli spropositi e delPignoranza 
dei parlamentari si sorride ne’ giornali, ne y crocchi si sghignazza. 
Parlamentum indoctum. Chi fu che primo propugnb Pamara sen- 

1 . Benvenuto Cellini, la cui autobiografia e ricca di anacoluti, spesso artisti- 
camente efficaci. 2. Guido Baccelli : vedi la nota 6 a p. 548. 
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tenza? Alla opinione pubblica non parve ingiusta. Parlamentum 
indoctum. Bollata con quel motto latino passb ingloriosamente alia 
storia quella xm a legislatura, la prima, occorre notarlo, dopo l’as- 
sunzione della Sinistra al potere. 

* 

Certo il primo trionfo della Sinistra, nelle elezioni del 1876, 
non fu un trionfo della coltura nazionale. Rimasero tuttavia nella 
Camera tutti gli illustri superstiti della rivoluzione, il senno e 
la dottrina che avevano instaurato il nuovo regno. Vi entrarono si, 
in schiera numerosissima, gli spropositanti : ma una cosa era da 
considerare: che a costoro il seggio in Parlamento era premio lun- 
gaittente agognato e duramente conquistato. Gli autori di quelle 
relazioni e di quelle sentenze irretiti da giovani nelle congiure, 
combattenti in Lombardia, sugli spalti di Marghera 1 e sulle mura di 
Roma, condannati all’esilio o alia prigionia, erano tornati in patria 

0 usciti dal carcere, in eta nella quale a studiare di rado si prosegue, 
ma non s’incomincia. 

Se duravo fatica nel seguire a balzelloni il farraginoso discorso di 
Benedetto Musolino, 2 se mi spiaceva, anzi mi disgustava la volgarita 
dell’abbondante retoricume nelle vacue invettive di Luigi Mirelli, 
m’era pur sempre presente al pensiero l’opera loro valorosa di citta- 
dini e di soldati. Potevano, & vero, astenersi dallo scrivere e dal par- 
lare; ma nessuno a questo mondo e perfetto; e forse a farsi in- 
nanzi, a mettersi in mostra li sollecitava, li istigava la fortuna del- 
l’uomo che fu, come oggi direbbesi, Yesponente della loro coorte: 
Giovanni Nicotera. 3 

* 

£ un dimenticato : e fu oggetto di amori e di odii, gli uni e gli altri 
indomati. 4 Capitoli di storia : ma io nella storia non raccolgo : raci- 
molo nella cronaca. 

Ricordo: il Depretis durante quel suo primo ministero soleva 
ogni tanto trastullare la sua maggioranza, adunandola alia Minerva 5 
nella sala che udl la voce di Galileo : per « coronare l’edifizio », di- 
ceva lui con frase pomposa: in realta per rintonacarne le crepe. 

1 .Marghera m . il forte divenuto celebre nella difesa di Venezia del 1849. 

2. Benedetto Musolino : vedi la nota 1 a p. 936. 3. Giovanni Nicotera : 

vedi la nota 1 a p. 439 e il brano del Barboni, qui a pp. 930-52. 4. amo- 
ri . . . indomati : riecheggia il Manzoni, Il cinque maggio , w. 59-60. 5. Mi- 

nerva: il palazzo dove, nel 1632, fu interrogato e processato il Galilei, 
poi sede del ministero dell’istruzione. 
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Una sera il Nicotera, Ministro delPinterno, vi prese a parlare; 
incomincib : — Sebbene un ministro delPinterno abbia poco tempo 
da dare ai libri, ho voluto leggere in questi giorni la storia di Napo- 
leone. 

Da un angolo della sala lo interruppe con voce stentorea Giu- 
seppe Ferrari 1 che, per molti anni professore nella Universita di 
Strasburgo, usciva spesso inawertito 2 a esprimersi in francese : 

— C’est un peu tard, mon ami! 

Ricordo un episodio piii significante e piii grave, del quale gli atti 
parlamentari non conservano traccia : mani tutrici della dignita mi- 
nisteriale ve la cancellarono. 

II partito di sinistra, compatto e concorde finchd durb a combat- 
tere, in Parlamento, partito di opposizione, salito al potere si sgre- 
tolo. Come sempre awiene i «rimasti fuori» bofonchiavano ; tra gli 
altri uno de’ suoi migliori, il generale Clemente Corte, 3 il quale, 
secondo dicevasi, desiderava Pufficio di segretario generale al Mi- 
nistero della guerra e, vero o no che fosse, della propria esclusione 
accagionava una ingiunzione del Nicotera ; e perchd era parlatore fa- 
cile e arguto, si divertiva o si sfogava nel punzecchiarlo di continuo. 
Gli aveva rivolto una interpellanza circa, se non erro, un comizio 
da tenersi nel Veneto, e dal Nicotera vietato. Il segretario partico- 
lare del Ministro, Gennaro Minervini, 4 allora giovane e che, sin 
d’allora aweduto e colto, divenne poi prefetto e senatore, provvide 
armi per la battaglia: e poiche il Corte che visse i lunghi anni del- 
Pesilio in Inghilterra usava ne 9 suoi discorsi riferirsi spesso alle 
leggi e alle consuetudini inglesi, in quelle pescb e trovb ci6 che fa- 
ceva al suo caso. 

Awenne quanto aveva preveduto. Il Corte accennb ripetuta- 
mente all’ Inghilterra, paragonb leggi con leggi, costumanze con 
costumanze, e del confronto fece argomento di censura al Ministro. 
Intanto ch’egli svolgeva la sua interpellanza, il segretario dalla 
tribuna dove stava in ascolto, mandb al Nicotera alcune righe scritte 
con la matita, ove era citata una legge dei Tudor, dalle cui prescri- 

i. Giuseppe Ferrari (1811-1876), di Milano, filosofo e uomo politico notis- 
simo. Esule in Francia nel 1838. Entrb nella vita parlamentare nel i860, 
prepard Pawento della Sinistra, senatore nel 1876. Tra le sue opere, ap- 
prezzatissime : Filosofia della rivoluzione (1851); Histoire des revolutions d'l - 
talie (1856-1858) ; Corso sugli scrittori politici d' Italia (1862). Vedi, in que- 
sta collezione, Romagnosi , Cattaneo , Ferrari , a cura di E. Sestan. 2. inav - 
vertito : senza accorgersene. 3, Clemente Corte : vedi la nota 2 a p. 505. 
4. Gennaro Minervini (1847-1916), di Trani, senatore dal 1911. 
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zioni si sarebbe detto ispirato il Ministro italiano nel decretar quel 
divieto. II Nicotera stimb, ragionevolmente, avere in quegli ap- 
punti armi formidabili: si alz6, rettificb, addusse ragioni d’ordine 
pubblico e serbb per ultimo la recente erudizione - strumento di 
sterminio delle forze awersarie. Se non che egli, che dei Tudor 
non aveva mai sentito parlare in vita sua, lesse male : e innanzi alia 
Camera attonita sfoderb un re Teodoro non mai daun episodio grot- 
tesco della Storia di Corsica 1 e dai melodrammi giocosi dell’abate 
Casti 2 passato a sedere sul trono di Enrico VIII. E non si contentb di 
nominarlo di volo, ma se mi e lecita la parola, ci si sdraio. Re Teo- 
doro aveva detto, re Teodoro aveva fatto, e chiunque sappia quale 
autorita aveva re Teodoro . . . e via di questo passo parecchi minuti. 

N6 basta : al Corte che, interrompendolo con ironica compunzio- 
ne, confessava di non aver trovato notizia di questo re nelle storie 
lette, rispose con convinta baldanza: — Le rilegga meglio. 

La Camera stupefatta non fiatb ; un solo deputato - Silvio Spa- 
venta - fece un atto di sdegno ed usci dall’aula. II Nicotera rimase 
al suo posto di Ministro e non perde dell’autorita sua. Perch6, nono- 
stante quelle ed altre troppe e troppo palesi prove d’ogni difetto 
di coltura, fu un buon ministro dell’interno : esperto con accorgi- 
mento, accorto con energia: senza la «fame canina della popolarita» 
che il Jefferson rimproverava al Lafayette, 3 * e che fu la debolezza e 
il danno di molti Ministri in Italia - e fuori d ’Italia. 


UN PRESIDENTE 4 

Una sera del luglio 1885, Agostino Depretis, 5 Presidente del Con- 
siglio e Ministro dellTnterno, awolto nell’ampia veste da camera a 
scacchi rossi e neri, ordinava nella propria stanza di studio le pro- 

1. un episodio . . . Corsica : nel 1736 la Corsica, ribellatasi a Genova, trovo 
per breve tempo un capo in T eodoro di Neuhoff, e lo proclamb re. 2. Giam- 
battista Casti (1724-1803), noto letterato ( Poema tartaro , 1787; Gli animali 
parlanti , 1802), compose un Teodoro in Venezia , dramma eroicomico in 
due atti, che gli era stato richiesto dal Paisiello giunto a Vienna nel 1784, 

quando vi era il Casti. 3. Thomas Jefferson (1743-1826), terzo presidente 

degli Stati Uniti d’ America (1801-1805 ; 1805-1809); Jean Marie Gilbert, 
marchese di Lafayette (1756-1834), comandd da giovanissimo i volontari 

combattenti per l’indipendenza degli Stati Uniti d’ America. 4. Ed. cit., 

cap. xi, pp. 1 9 1 -205. 5. Sul Depretis vedi la nota 8 a p. 496, e G. Ca- 
rocci, Agostino Depretis e la politica interna italiana dal i8j6 al i88j> 
Torino, Einaudi, 1956. 
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prie carte, preparando cosi la prossima partenza per Pestivo sog- 
giorno di Stradella; riposato soggiorno che gli facevano piu deside- 
rato e piu caro le piu lunghe fatiche della sessione parlamentare 
chiusa da poco, e la dura battaglia sostenuta nel difendere contro agli 
assalti di una opposizione forte, ardimentosa, implacabile le con- 
venzioni ferroviarie. 1 

GH amici soliti passar la sera da lui se n’erano andati, awicinan- 
dosi la mezzanotte, ed egli me aveva trattenuto, affinche lo aiutassi 
a rinvenire questa o quella carta, tral confuso ammassamento 
ond’erano ingombrati la scrivania, le sedie e perfino l’impiantito. 

Interruppero il noioso lavoro alcune lettere del Mazzini che gli 
vennero sotto mano; intanto ch’ei le scorreva con rapide occhiate, 
m’incomincib a raccontare delle sue relazioni col gran Genovese; 
e come, seguace un tempo delle dottrine di lui, frequentasse conci- 
liaboli, prendesse parte a congiure di repubblicani ; e come piu 
tardi e perchb si riconciliasse con la monarchia. 

Que’ frammenti autobiografici mi attraevano, mi incuriosivano ; 
con qualche discreta domanda procurai Fautobiografia continuasse; 
e il Depretis, che probabilmente aveva voglia quella sera non di 
raccontare a me, ma di rammentare a se stesso, continub. Il rac- 
conto procedb a sbalzi, sospinto ora da un nome, ora da una data, 
ora da una associazione d’idee; cangiando di volta in volta insieme 
col tono della voce la fisionomia del raccontatore ; gioconda nel 
riandare le scappate dello studente del collegio Ghislieri, cupa nel 
rammemorare la sconfitta di Lissa, awenuta quand’egli era Mi- 
nistro della marina. 

E cosl via via; da ultimo il racconto si mutb in uno sfogo. I nove 
anni durante i quali, tranne brevi intervalli, maggioranze a tutta 
prova fedeli lo avevano mantenuto alia Presidenza, non gli lascia- 
vano che tristi ricordi: ricordi di amarezze, di difficoltk tentate e 
non vinte, di cure faticose in opere vane. Dove aveva sperato aiuti, 
trovb pretese prepotenti e irrequiete; i maggiori uomini di parte 

1. le convenzioni ferroviarie: conforme alle conclusioni della commissione 
parlamentare d’inchiesta, presieduta dall’on. Brioschi, il ministro dei la- 
vori pubblici nel gabinetto Depretis, on. Francesco Genala, stipulava le 
convenzioni ferroviarie, divenute legge dello Stato italiano il 27 aprile 1885. 
Ai termini delle convenzioni stesse, la rete ferroviaria italiana era pratica- 
mente ripartita in tre settori dati rispettivamente in appalto e in gestione 
alia Societa strade ferrate meridionali {Rete adriatica ), alia Society strade 
ferrate del Mediterraneo, di nuova costituzione {Rete mediterranea ), e alia 
Society strade ferrate della Sicilia, pure di nuova costituzione {Rete sicula). 
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sua ora gli erano awersi; e intanto la finanza in dissesto, il paese 
malcontento . . . 

— Ah!— disse alzandosi — caro Martini, lascerd ai miei suc- 
cessori una brutta eredita. 

Tacqui. Scorsi alcuni secondi, soggiunse malinconico : — E poi? 

Strettami la mano, mi congedd. 

Forse nel pronunciare queir«E poi?» egli mird con occhio si- 
curo neirawenire, ed espresse insieme il presagio e il rammarico 
dei solleciti oblii. Vivono ancora nella memoria degli Italiani il 
Minghetti, il Rattazzi, il Lanza, il Sella, il Crispi; ma chi pensa piii 
ad Agostino Depretis, che pur tenne onnipotente nelle proprie 
mani per un decennio il governo dello Stato ? E perch6 cosi presto 
dimenticato il Depretis, quando raver durato nella presidenza del 
Consiglio per tratto di tempo cosi lungo e « nel bello italo regno » x 
inconsueto, & prova manifesta che non difettarono in lui doni e 
qualita d’uomo di Governo? 

Corsi oramai piu che venti anni, da che egli scomparve dalla 
scena politica e da quella del mondo, d lecito anche a me che gli fui 
sinceramente affezionato, il giudizio che di se medesimo e deiropera 
sua egli forse pensd in quella sera. 

★ 

Carlo Nodier 1 2 narrd che in un giorno del 1815, nota a Parigi la 
catastrofe di Waterloo, mentre il Fouche 3 macchinava tradimenti, 
le Camere dei deputati e dei pari preparavano le vergogne e le 
codardie, e il popolo acclamava con ccselvaggio entusiasmo» Tim- 
peratore sotto le finestre dell’Eliseo, Rouget de Lisle 4 entrd in casa 
d’amici, trafelato, ansante, in faccia sconvolto. Chiestogli il per- 
ch6 del suo turbamento e come andassero le cose, — Male perdio! — 
replied — cantano la Marsigltesel 

L’aneddoto mi torna alia mente ogni qualvolta ripenso ad Ago- 
stino Depretis. Eletto, dopo la morte del Rattazzi, 5 a capitanare la 
sinistra parlamentare, portd seco al Governo i concetti e i disegni 

1. « nel bello . . . regno » : e riecheggiato un verso del Foscolo, Sepolcri , v. 143. 

2. Carlo Nodier (1783-1844), scrittore francese, direttore della Bibliothkque 

de V Arsenal, autore del romanzo Les proscrits, e di vari altri romanzi e 

novelle. 3. Joseph Fouchd (1754-1820), dopo essere stato ministro di Na- 
poleone I, fu ministro di Luigi XVIII. 4. Claude Joseph Rouget de Lisle 

(1760-1836), ufficiale francese, aveva musicato i versi di quell’inno che fu 
poi chiamato la Marsigliese. 5. Rattazzi: vedi la nota 1 a p/501. 
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del proprio partito; primo, fra questi, la riforma della legge elet- 
torale. 1 La voile, la propose, la ottenne; ma ottenutola (lo sa chi lo 
udi da lui stesso) si spavento degli effetti; tem6 che la partecipa- 
zione dei « nuovi strati sociali » alia vita pubblica avesse per logica 
conseguenza profondi sowertimenti negli ordini dello Stato; ed 
egli pose d’allora in poi ogni cura maggiore nel prowedere ai ri- 
pari, nell’opporre argini robusti alle paventate humane. 

Cosi, stimando se necessario alia salute del paese, anche stimb 
dover suo il raccogliere maggioranze comunque composte; 2 lascib 
gli amici tepidi 0 reputati mal fidi, e chiese aiuti ad uomini parla- 
mentari de’ quali fu per lo innanzi accanito awersario, per poi 
tornare sui proprii passi e ricercare sostegno la donde prima era 
uscito con abbandoni che parvero apostasie. Tra i continui ondeg- 
giamenti, le trepide sollecitudini e in quel tutto e sempre sacrifi- 
care alia custodia delle maggioranze, non e meraviglia il Depretis 
smarrisse alcuni de’ requisiti dell’uomo di Stato. Badiamo: non 
soltanto le faticose e sterili abilita giornaliere ; ma dal mirare alto e 
lontano, dal considerare la parte che alia terza Italia spetta fra i 
nuovi elementi di civilta, lo faceva alieno la sua stessa natura essen- 
zialmente borghese , nel significato che i francesi danno a questa 
parola. La politica estera, per esempio, lo seccava; «Dopo i pro- 
fessori, » soleva dire «la gente che odio di piix sono i diplomatici » ; 
- e odiava la diplomazia probabilmente per la stessa ragione per la 
quale io da giovane odiai il ballo : perchd ballavo male. 

Quando ventiquattro anni or sono, per improvviso sollevamento 
di popolo, la Rumelia orientale si uni con la Bulgaria, 3 il Depretis 
che reggeva inter inalmente il Ministero degli affari esteri, era a 
Stradella. Il Direttore generale degli affari politici, sorpreso da un 
awenimento impreveduto e tale che l’Europa poteva andare a 
fuoco e fiamma, gli telegrafo per avere istruzioni. Il Depretis non 
rispose; l’altro daccapo, e il Depretis zitto. Per una settimana alia 
Consulta, dove Ministri ed ambasciatori andavano di continuo a 
domandare e proporre, non si seppe che replicare. Capitb finalmente 
a Stradella il conte di Robilant 4 venuto da Vienna e col quale si 

1. la riforma . . . elettorale : il 20 dicembre 1882 fu approvata la nuova 
legge elettorale che quadruplico il numero degli elettori. 2. maggioranze 
. . . composte : il Depretis inizib quell’indirizzo politico che si chiamb 
« trasformismo ». 3. la Rumelia . . . Bulgaria : Tunione awenne nel 1885. 

4. Carlo Felice Nicolis, conte di Robilant (1826-1888), di Torino, generale e 
uomo politico. Nel maggio 1871 era stato inviato a Vienna come ministro 
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facevano appunto ufEci affinche egli si addossasse la direzione della 
politica estera. 

Riferisco il dialogo tale e quale a me lo ridisse lo stesso conte di 
Robilant, ed io fedelmente lo scrissi, appena terminata una conver- 
sazione con lui. 

— Senta, conte, — incomincib il Depretis — parleremo poi del 
resto : ma intanto mi faccia il piacere di dirmi che cosa posso ri- 
spondere a Roma circa questa noiosa faccenda della Bulgaria. 

— Ma, Eccellenza, io sono venuto qui appunto per dirle che sono 
grato delFofferta fattami, ma che per molte ragioni non sono dispo- 
sto ad accoglierla. 

— Di questo, ripeto, parleremo poi, ma intanto La prego di 
dirmi . . . 

— Ma, Eccellenza, ella intende che delle risposte se ne possono 
dare piii e diverse. Dal prendere una strada o un’altra dipendera 
poi il contegno dell’ Italia nelle cose d’Oriente, ed io non posso ne 
suggerire risposte, nb dare consigli che violino la liberta del futuro 
Ministro degli affari esteri ... Non ho veste per farlo e . . . 

— Non importa, sono responsabile io. 

— In primo luogo, bisognerebbe sapere molte cose che io non so . . . 

— Ma basta una risposta . . . cosi . . . sulle generali. 

— Che cosa posso dire ? Y Italia e in buone relazioni con Y Au- 
stria e con la Germania ; 1 Y Austria pub avere in questa questione 
desideri e interessi diversi dai nostri ; la Germania invece non desi- 
dera se non il mantenimento della pace. Si potrebbe, per non com- 
promettere nulla, dare istruzioni affinche i rappresentanti del- 
T Italia procedano d’accordo con quelli della Germania. 

— Benissimo; ed ora mi faccia un altro piacere. Scriva Lei: io 
poi manderb a Roma. 

E il conte di Robilant si sede, prese carta e penna e buttb giu la 
nota che, sottoscritta dal Depretis, fu poi pubblicata nel Libro 
Verde . z 

plenipotenziario, e nel 1876 vi era stato accreditato come ambasciatore, 
rimanendo in tale carica fino al 1885. Il 6 ottobre 1886 fu chiamato al mi- 
nistero degli esteri dal Depretis. Negli ultimi mesi di vita fu ambasciatore 
a Londra, dove morl. 1. V Italia . . . Germania : nel 1882 era stata stipu- 
lata la Triplice alleanza. 2. Libro Verde : in Italia si chiamano libri verdi, 
dal colore della copertina, i rapporti politici e le relazioni diplomatiche che 
il Govemo presenta al Parlamento. In altri Stati il nome di simili libri cor- 
risponde al diverso colore tradizionale delle copertine ( azzurro in Inghil- 
terra, bianco in Francia, ecc.). 
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Inoltre il Depretis appartenne a quella schiera di uomini parla- 
mentari, numerosa troppo in Italia a’ suoi tempi e dipoi, i quali una 
volta datisi alia politica, non han piu pensiero che non sia suo, che 
di essa vivo no trecentosessantacinque giorni delPanno e diciotto ore 
almeno di ciascun giorno, a tutto che di politica non sia, chiudendo 
gli occhi e gli orecchi. Egli stesso confessava di essere stato al tea- 
tro in trent’anni tre volte: una, spontaneo, per sentire Ferravilla, 1 
due costretto perch6, ministro, dove accompagnare il re a « spetta- 
coli di gala». Io non sto ad esaminare se abbiano ragione coloro i 
quali affermano che la varieta della coltura nuoce anzich£ giovare 
alPuomo di governo; come quella che, ponendogli innanzi i di- 
versi aspetti delle cose, lo fa piu incline al considerare, al parago- 
nare che al risolvere, e ingenera dubbiezze e titubanze che sono in 
chi go verna un difetto e un pericolo. Sara : io penso bensi che non si 
possa bene, dob con alti intendimenti, governare un paese, se non 
si abbia nozione certa delle forze intellettuali delle quali dispone. 

Orbene: mi ricordo che nelP8o o nell’8i, salvo il vero, men- 
tre andavo girando per l’Oberland, mi pervenne un telegramma di 
Teodorico Bonacci, 2 allora segretario generale del Depretis, col 
quale mi si pregava di non indugiar troppo il mio ritorno a Roma. 
Tornai ; si doveva comporre la giunta giudicatrice nel concorso per 
il monumento a Vittorio Emanuele, e il Depretis desiderava che io 
gli indicassi architetti, scultori, pittori da eleggere a far parte della 
giunta medesima. Gli proposi tra gli scultori il DuprA 3 Egli mi 
guardb di sopra gli occhiali e domandb: 

— Quale Duprd? 

— Non ce n’& che uno. Quello dell ’Abele. 

— Buono ? 

— Ma! . . . per quel che fa la piazza . . . 

— Dupre . . . Dupre . . . aspettate un momento . . . quello che ha 
fatto il monumento a Cavour a Torino? 

— Precisamente lui. 

— Allora va bene. 

i. Edoardo Ferravilla (1846-1915), attore e autore del teatro dialettale 
milanese, creatore felicissimo di tipi e macchiette. 2. L/onorevole Teo- 
dorico Bonacci (1838-1905), di Jesi, fu poi ministro di grazia e giustizia 
(1892-1893 e 1898). 3. Dupre : vedi p. 920 e la nota 3. La morte di Abele 

fu eseguita nel 1842. 
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E scrisse il nome del Dupre, del quale non conosceva se non una 
delle opere meno felici ... Si passo ai pittori: 

— Domenico Morelli. 1 

— Chi Morelli? 

— Morelli . . . non saprei dir altro. Morelli. 

— Mai sentito nominare. 

— Me ne dispiace. 

— ■ Di dov’e? 

— Di Napoli. 

— Uhm! questo andrebbe bene, perche qualche napoletano biso- • 
gna metterlo ; ma non bisogna, caro Martini, lasciarsi guidare dalle 
simpatie. Qui ci vuol gente conosciuta. Basta, m’informero. 

Inutile dire che, per suggerimento di quanti egli interrogb, il 
Morelli fu chiamato a far parte di quella Giunta; deve invece ram- 
mentarsi che piii tardi entrb nella Camera vitalizia per proposta 
dello stesso Depretis; ma il fatto b che questi nell’8o e neir8i igno- 
rava che fossero al mondo il Morelli e il Dupr6; e l’ignorarlo era 
tanto piii grave, quanto maggiore la estimazione in cui italiani e 
stranieri tenevano i due valentissimi artisti nostri. 

Non dico, intendiamoci, che un Presidente del Consiglio dei mi- 
nistri abbia l’obbligo d’intendersi di quadri e di statue; ma deve 
sapere che c’6 nel proprio paese uno scultore famoso, un pittore 
famoso, un fisiologo famoso, un astronomo famoso e via dicendo : 
se no egli non sa quanto il proprio paese valga, quanto possa, in 
qual conto meriti di esser tenuto. 

Ma egli non d’altro si curava che della Camera. La Camera, 
la Camera! Quando sapeva 0 sentiva d’averla in pugno, il resto 
non aveva importanza per lui. Per dime una: di quanti Con- 
sigli di ministri si tennero sotto la sua presidenza, non si fece 
se non raramente processo verbale. Nel salotto di via Nazionale, 
dove, specie sugli ultimi, il Consiglio si adunb, non c’era che un 
piccolo tavolinetto tondo, spesso senza carta n6 calamaio. Una 
volta, entrandovi subito dopo che i ministri vi erano usciti, vi tro- 
vai un solo pacco di buste messe li per figura, con due delle quali 
qualcheduno s’era divertito a fare delle oche. Non potei, vedendole, 
trattenere un sorriso. Il Depretis se ne accorse e sorridendo anche 
lui: 


1. Domenico Morelli’. vedi la nota 1 a p. 442. 
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— Veramente le oche dipendono dal Ministro dell’istruzione, 
ma quelle le ha fatte il Ministro dell’agricoltura. 

★ 

Questa noncuranza per tutto cio che non si attenesse alia poli- 
tica parlamentare traluceva dai suoi stessi discorsi. Nel Depretis 
lo stile fu veramente Tuomo. Tral monotono succedersi delle pa- 
role, mai non scatto un pensiero o una frase originale. Si disse e 
credd egli fosse lettore e lettore assiduo, quanto le cure del governo 
lo permettevano, di classici italiani e latini. Novelle! Le citazioni 
oraziane e dantesche ch’egli intercalava ne’ suoi discorsi non erano 
fresche di letture recenti, bensi vizze reminiscenze di scuola. 
Non gi& ch’egli non si fosse nutrito da giovane di coltura classica; 
ma l’esagerazione di quello che chiamano «spirito pratico» lo 
aveva fatto sdegnoso degli ornamenti della parola. Ogni frase alta 
e potente era inutile fronda per lui ; e a furia di odiare le fronde, era 
arrivato a recidere il ramo. Presidente del Consiglio avrebbe vo- 
luto, se possibile, non parlare nemmeno. Suo studio precipuo e 
costante era ingaggiar la battaglia con una legione di aderenti nu- 
mericamente maggiore della falange avversaria; poi disposte le 
schiere, l’arringarle gli pareva un di piii. Parlava perchi gli era ob- 
bligo, perch & par lament 0 viene da parlare; che altrimenti, udite le 
concioni altrui, avrebbe crollato le spalle e compendiato il dibat- 
tito in questo imperativo: Yotiamo. 

E Peloquio modesto ebbe anzi vanto di sobria semplicita, ed egli 
potd sembrare oratore eflicace, sin tanto si rivolse a maggioranze le 
quali non desideravano che di essere persuase, e per un certo tempo 
e in particolari circostanze disposte a seguirlo, anche se non per- 
suase. Ma quello trascorso, e queste mutate, quante scaltrezze, 
quante lusinghe, quanto travagliarsi in affannosi armeggii per riac- 
cozzare le torme, che non strette da comunanza di principii e d’in- 
tendimenti, si sbandavano in cerca di miglior capitano! Quante 
astute promesse per addolcire gli oppositori! Nel novembre dell’86, 
tornando a Roma, lessi in ferrovia che il Depretis aveva giorni 
innanzi promesso a Ruggero Bonghi e a Guido Baccelli di proporre 
un disegno di legge per la passeggiata archeologica che questi idea- 
va e vagheggiava da tempo. Appena arrivato, andai, come solevo, a 
salutare il Presidente : lo trovai che stava per montare in carrozza. 

— Avete qualcosa da dirmi ? 
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— No. Venivo per salutarla. 

— Yado al Senato. Accompagnatemi. 

Strada facendo: 

— £ vero — domandai — che ha promesso la passeggiata archeo- 
logica P 1 

— Si. 

— I giornali dicono che costera venticinque milioni. 

— Cosi pare. 

— Ma e allora? Come si puo, nelle condizioni presenti della fi- 
nanza, spendere venticinque milioni per un’opera bella, non c’e 
che dire, ma non urgente? 

— Se il bilancio non lo permette, non si fara. 

— Ma lei ha promesso. 

— Sicuro: e se avessi promesso di fare una cosa che costasse 
centomila lire, mi troverei impicciato ; ma per una spesa di venticin- 
que milioni, eh! lasciate stare, ci sara chi proweda, nonostante le 
mie promesse. Io ho promesso, sicuro: ma se non ci sono denari, 
capirete bene, ad impossibilia nemo tenetur? 

Lusinghe furbesche, condiscendenze costrette, tutte debolezze 
delPuomo di governo, furono in gran parte a lui forza e fortuna 
parlamentare; il resto gli venne dagli eccessi de’ suoi awersari; 
ragguardevoli e stimati uomini, uno per uno, ma tutti insieme in 
sospetto di troppo intime relazioni co > partiti estremi. Bastb che 
uno di quegli uomini, il piu vigoroso e pronto, si staccasse dagli 
altri ; bastb che il Crispi si facesse innanzi, e dimostrasse voler spez- 
zare i vincoli che, vero o no, si credeva lo stringessero a’ radicali, 
perche la borghesia egoista e paurosa, cosi bene rappresentata nella 
Camera (la Camera d’ allora, s’intende), buttasse tra’ ferri vecchi il 
Depretis venuto a noia, e si prostrasse all’idolo nuovo. 

★ 

E oggi chi si ricorda piu di Agostino Depretis? Eppure Tho gia 
awertito ed & chiaro ; non si tiene per dieci anni nelle proprie mani 
il Governo, senza aver doti e qualita d’uomo di Governo. Senza dire 
della rettitudine incontrastata, del profondo e vivo amore della pa- 
tria, il Depretis doni e qualita ebbe difatti. Quali? Fine accorgi- 

1 .passeggiata archeologica : il viale alberato che dalle pendici del Celio, del 
Palatino e deirAventino, e dalla zona del Circo Massimo, conduce ai ru- 
deri delle Terme di Caracalla e all’imboccatura della via Appia. 2. « Nes- 
suno e tenuto a far ci6 che e impossibile. » 
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mento, animo pacato, operosita infaticabile, contezza ampia, lim- 
pida di ogni congegno della pubblica amministrazione, conoscenza 
altrettanto ampia e certa di quella che chiamano la scacchiera par- 
lamentare, ossia, senza metafora, delle passioncelle, delle ambizioni, 
delle rivalita, dei rancori vicendevoli e delle reciproche gelosie; 
abili artifizi nel barcamenarsi, prontezza di tr ovate nei momenti 
pericolosi, fecondita di giornalieri espedienti. Ottimi requisiti anche 
questi: preservativi eccellenti per la conservazione de’ portafogli, 
sbarre con le quali si chiudono piu o men lungamente ad altri le 
porte de’ Ministeri, ahime! non chiavi per aprire a se stessi quelle 
della posterita e della storial 


GUERRA DI SUCCESSIONE 1 

II cardinale Bellarmino* nel libro De romano pontifice sentenzib : 
« Se il papa cadesse in tanto errore da prescrivere i vizi e proscri- 
vere la virtu, la Chiesa dovrebbe credere che i vizi sono meritevoli 
e le virtu da fuggire ». Una sommissione cosi docile, come quella 
che secondo il teologo di Montepulciano e imposta ai fedeli, fu 
legge a una schiera parlamentare, in gran parte composta di pie- 
montesi, la quale, eletto a proprio capo Agostino Depretis, per 
died anni con ogni sforzo lo sostenne e lo mantenne al potere. 
Non gia ch’essi fossero tanti da formare maggioranza, ma senza di 
loro maggioranza non si formava. 

Schiera tetragona a ogni argomento, a ogni seduzione, a ogni 
insidia, per la costante ubbidienza sua il Depretis usci spesso vitto- 
rioso da terribili conflitti; e, vinto, pot6 quanto nessuno aveva 
prima potuto - neanche il Cavour - offrire cioe via via le dimissioni 
del Ministero sapendo sempre d’essere chiamato a ricomporlo se- 
condo il proprio capriccio : e dopo un voto della Camera che bol- 
lava, mettiamo, il Ministro degli affari esteri, ripresentarsele, 
avendo licenziato invece e soltanto il Ministro dei lavori pubblici 
o quello della marina. 

Dibattimenti poderosi, assalti memorabili: talora tutti i maggiori 
uomini della Sinistra contro di lui. Ci6 nonostante egli ebbe nel 

i. Ed. cit., cap. xii, pp. 209-24. 2. Roberto Bellarmino (1542-1621), ge- 

suita, cardinale, legato di Sisto V in Francia, autore del Catechismo ro- 
mano. Beatificato il 29 giugno 1930. 
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parlamento awersari, nemici no, tanta cura poneva nello smussare 
gli angoli, nel levigare le asperita : a cattivarsi l’animo dell’assemblea 
non era ingegnoso spediente ch’ei non usasse; e il suo discorso, 
umile nella forma, talora quasi pedestre, era perb opera d’artista, 
non soltanto per certa bonarieta condita di malizia che conquistava 
le simpatie, ma principalmente per il modo onde era detto, per gli 
atteggiamenti di colui che lo profferiva. 

Perfino la gotta, che lo tormentava assai di frequente, gli era 
valido aiuto. Subito che, fiutando il vento, presagiva si sarebbe 
mutato in bufera, egli mutava a sua volta le scarpe di cuoio in am- 
plissime scarpe di panno, e entrava nell’aula incurvato a passi lenti 
e dolenti. Si sedeva con ostentato disagio al banco dei Ministri, si 
alzava con apparente disagio maggiore, e cosi fioco che i piu vi- 
cini lo udivano a malapena, incominciava : « Onorevoli colleghi ». - 
«Piu forte, piu forte » si gridava da ogni lato: ed egli postesi le 
mani al petto e volgendo intorno gli occhi imploranti misericordia, 
col gesto faceva intendere ch’era ammalato e come non potesse 
piii di quanto faceva e le sue forze gli permettevano. A discorso 
finito, i commenti fioccavano, faceti, aspri, secondo gli umori: co- 
munque, gli oppositori potevano strillare a lor piacimento : la cem 
sura dei meno non toglieva forza al suffragio dei piu, che gli con- 
fermavano la propria fiducia per la centesima volta. (cPovero vec- 
chio! Tanti servigi ha resi alio Stato! Perchb funestargli di amarezze 
i pochi anni che gli rimangono da vivere ? » E da ultimo la solita 
domanda: «Se mancasse lui, chi verrebbe?» 

★ 

O fragilita delle amicizie politiche! Quando il Depretis nel giu- 
gno dell’ottantasette parti da Roma per Stradella, era facile per- 
suadersi che non piu tornerebbe. Poca gente alia stazione, pochis- 
simi i deputati accorsi, piu per curiosita che per altro. Non era, 
del rimanente, piu lui sin d’allora: ed io tuttavia mi domando se 
rawisasse coloro che come me andarono a stringergli Pultima volta 
la mano nel vagone-salone in cui lo avevano a fatica deposto, ed 
egli stava immobile, muto, cerea la faccia, gli occhi insonnoliti 
e semichiuse le palpebre. 

Moriva - dissero i medici - per Tatonia dello stomaco. Tale il 
fenomeno. Ma la verita b che la piazza che a Roma intitolammo dei 
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Cinquecento caduti a Dogali 1 poteva esser detta dei Cinquecentuno. 
Fra le vittime di quell’eccidio fu anche Agostino Depretis. 

Alla spedizione di Massaua, 2 impostagli da vario ordine di casi, 
si rassegnb: non la ide6 ne la voile, come non voile malaugurata- 
mente piix tardi la occupazione dell’Harrar, che il Bismarck 3 sugge- 
riva, appunto perche questi la suggeriva. Breve : alia impresa affri- 
cana il Depretis si lascib piuttosto trascinare che condurre: nella 
conquista delle maggioranze attraverso l’arcipelago dei gruppi e dei 
gruppetti parlamentari, si sentiva esperto e si compiaceva; la con- 
quista di territorii in continente ignoto lo tormentava fra paurose 
perplessita. Inoltre, quando la impresa stava per essere preparata 
e iniziata, dov6 di ci6 lasciare la cur a ad alcuni dei suoi colleghi, 
perche una grave bronchite lo colse : ed io lo rivedo dopo tanti anni 
come se mi fosse davanti. Perche la lunga Candida barba gli era 
d’impaccio a sorbire i medicamenti prescrittigli, se Pera fatta as- 
settare in trecciole. Silenzioso, cogitabondo, poggiando sui cuscini 
or l’uno or Faltro gomito e con Puna o l’altra mano sorreggendo la 
testa, faceva venire in mente Pallegoria di un Arno 0 di un Tevere 
immaginata da uno scultore barocco e disegnata da un princi- 
piante. Ordine era dato che di Aifrica non gli si parlasse. 

★ 

Dogali fu un triste episodio : ma non tale da meravigliarne : la 
storia delle imprese coloniali ne novera di simili a centinaia. Il 
Depretis ne fu sbalordito, sbigottito, atterrito. « Disastro irrepara- 
bile», disse al Nicotera cui primo dette notizia di quella strage: 
ed io, che il Depretis vedevo quotidianamente, anche questo ricor- 
do : non toccb cibo in quel giorno ; a sera tarda, affranto, invecchiato 
di dieci anni ad un tratto, cedendo a replicate preghiere di congiunti 
e di amici, consent! a mangiare in un angolo del salotto poche fette 

1. Dogali : la battaglia awenuta in Eritrea il 26 gennaio 1887, in cui un 

nostro reparto di cinquecentododici uomini, comandato dal tenente co- 

lonnello Tommaso De Cristoforis, fu circondato dagli abissini di ras Alula, 
venti volte superiori di numero e favoriti daH’imboscata. 2. La spedizione 
di Massaua awenne nel 1885, e fu Pinizio della formazione della colonia 
Eritrea. 3. Bismarck: vedi la nota 1 a p. 673. Il Martini ( Cose affricane , 
Milano, Treves, 1896, pp. 145-6) riferisce dal diario di un amico queste 
parole del Depretis: « Bismarck e un grand’uomo e un prezioso alleato, ma 
h anche un egoista, e i consigli suoi bisogna meditarli e vagliarli. Se per fare 
comodo a s 6 gli e necessario mettere nell’impiccio noi, sono persuaso che 
non esita un minuto ». 
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di prosciutto, fra un boccone e l’altro chiedendo ansioso una carta 
dell’Affrica invano cercata in tutte le librerie della capitale: e da 
ultimo in un vecchio atlante, non so da chi ne come portato, inda- 
gando affannosamente dove Dogali stesse; Dogali non c’era: e 
non c’era perche non esiste mai nelPEritrea un luogo chiamato cosi, 
prima che l’onorevole Raffaele Cappelli 1 gl’imponesse quel nome. 

Era infatti il Cappelli segretario generale del Ministro degli affari 
esteri, conte di Robilant. Tocco a lui decifrare il telegramma che 
recava i primi affrettati ragguagli. Tutto v’era chiaro, tranne la 
indicazione del luogo ove lo sterminio avvenne. La gravita del- 
l’evento non tollerava annunzi indugiati : d’altra parte la determina- 
zione del luogo non aveva essenziale importanza: se incorresse 
errore, c’era tempo a correggere. Parve al Cappelli che con le let- 
tere denotate dalle cifre un nome potesse comporsi : Dogali , e Do- 
gali scrisse; e con quel nome l’infausta collina fu consegnata alia 
storia. 

Da quella scossa il Depretis non si riebbe: si senti fiaccato 
l’animo e il corpo, quando ad affrontare gravi prossimi aweni- 
menti era necessita di animo risoluto e di forze maggiori. Per 
serbare il potere e lasciarlo poi in mani fidate, chiamb a far parte, del 
Gabinetto il Crispi che gli era stato, come a me disse piu volte, 
«buono e docile compagno» nel Ministero del 1878: 2 e lo chiamb 
sperando di dominarlo ancora. Sowengono le parole dell’Apocalis- 
se : « Aperuit puteum abyssi et ascendit fumus putei et obscuratus 
est sol». 3 Subito che il Crispi fu Ministro, nessuno bad b piu al 
Depretis : tutti capirono che autorita e vigoria non erano piu in lui, 
che chiamava in soccorso l’avversario d’ieri, ma nell’awersario che 
degnava di venirgli in aiuto. Assuefatto a reputarsi indispensable, il 
vecchio Presidente s’accorse poco mancava non lo reputassero 
inutile addirittura. Fu un nuovo colpo : e tanto piu gravemente lo 
percosse, quanto men preveduto. Il iisico se ne risenti : i settanta- 
quattro anni fecero il resto. 

1. Il marchese Raffaele Cappelli , nato nel 1848, fu deputato e ministro, 
e nel 1905 legb per testamento alia biblioteca dell’Istituto nazionale d’agri- 
coltura un’importante raccolta di libri e testi, soprattutto sulla storia del- 
l’industria e deiragricoltura in Italia. Fu presidente della Societa geogra- 
fica italiana. 2. chiamd . . . 1878 : il Crispi era stato nel ministero De- 
pretis dal 27 dicembre 1877 a l 7 marzo 1878. Ora il Depretis lo chiamava 
di nuovo al dicastero degli intemi. 3. « Apri il pozzo dell’abisso e si sollevb 
il fumo del pozzo e il sole ne fu oscurato » ( Apoc., 9,2). Ma la citazione ab- 
brevia l’originale togliendo alcune parole dopo putei. 
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Estremi, tristissimi giorni amareggiati dalla delusione e dal ram- 
marico, facile a indovinarsi nella caparbieta con cui egli, allettato, 
nonostante le insinuazioni della stampa, le preghiere del senatore 
Saracco, 1 amico e consigliere fino allora ascoltato, e i mal celati desi- 
deri augusti, si ostinb nel non cedere ad altri il portafoglio degli 
Affari esteri, quando per le sommosse cretesi, le condizioni della 
Bulgaria, 3 la convenzione anglo-turca, volevasi al Ministero degli 
esteri vigile, quotidiana prontezza di esame e di risoluzione. 

Poco innanzi la sua partenza da Roma, fummo a fargli visita An- 
tonio Mordini 3 ed io. Ci accolse con mesta affabilita, e in voce la- 
mentevole disse come Carlo II ai suoi cortigiani : — Abbiate pazien- 
za se metto troppo tempo ad andarmene. 

Al Mordini parve quello stato d’animo propizio alle amichevoli 
esortazioni. 

— No, no ; tutti si curano della tua salute, il solo che non se ne 
curi sei tu. Va’ a Stradella, riposati e tornerai guarito a presiedere 
il Consiglio: per ora il meglio e che tu lasci il portafoglio degli 
Esteri, che cosl malato come sei, e peso soverchio per te. 

Il Depretis probabilmente suppose che in quelle parole suonasse 
Teco delle altrui impazienze: e, sdegnoso, alzando con palese sforzo 
la voce: 

— Ma che vogliono insomma — domandb — che mi impicchi ? 

— No, amico mio . . . 

— E dunque s’impicchino loro. 

E furono quelle le ultime parole che udii dalle labbra sue. 

★ 


Correva il lugho 1887. 

Non c’erano oramai piu speranze. I medici avevano accertata 
imminente la fine: non si attendeva oramai che un’ultima lugubre 
notizia; e giunse infatti a me il ventinove nelle prime ore della mat- 
tina. Agostino Depretis, il vecchio vinattiere di Stradella , 4 come lo 
chiamb il Carducci, destatosi la sera innanzi da un lunghissimo 

1. Saracco; vedi la nota 1 a p. 903. 2. le condizioni della Bulgaria; la 

Bulgaria, eretta in principato nel 1878 col trattato di Berlino, ebbe nel 
1886 una grave crisi per l’abdicazione del suo principe, Alessandro di 
Battenberg, voluta dalla Russia. Solo nel giugno 1887 fu eletto principe 
Ferdinando di Sassonia Coburgo-Gotha. 3. Antonio Mordini; vedi la 
nota 7 a p. 445. 4. Riecheggia il verso «irto, spettrale vinattier di Stra- 

della » delTelegia Roma (nelle Odi barbare ). 
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assopimento per chiedere « un po’ di vino », s’era poi, appena be- 
vutolo, riaddormentato placidamente e per sempre. Mi era stato 
molto e per molti anni benevolo: anche quando avevo pubblica- 
mente con la parola o col voto disapprovato alcun suo prowedi- 
mento, anziche tenermi broncio, s’era contentato di rimproverarmi 
con paterna bonarieta. Quello ch’ei giudicavail mio grande difetto: 
l’indisciplina; difetto del quale nonostante le sue ammonizioni non 
sono mai pur troppo riuscito a correggermi : a volte, anzi, mi vien 
voglia di vantarmene. La memoria di tale parzialissima indulgenza 
- rara negli uomini politici - e Paffetto bastavano a suggerirmi ci6 
che d’altra parte mi imponeva in quella occorrenza il dovere. Corsi 
senza indugio a Stradella. V’erano gia, o vi arrivarono poco dopo, 
altri deputati : gl’intimi. Gran parte della giornata passd nello atten- 
dere la risposta del Vescovo di Tortona, cui spettava permettere o 
inibire al clero di prender parte al trasporto funebre. E aspettammo 
seduti intorno al fico leggendario, all’ombra del quale, secondo i 
giornali di allora, il Depretis in vacanza sbrigava le faccende di 
Stato : in quell’orto ch’egli si compiaceva nel chiamare molto im- 
propriamente giardino, andando bensi sulle furie ogni volta che 
alcuno tentasse di sostituire ai meli e alle pergole tigli 0 mimose. 
Con quale veemenza aggredi una volta il botanico Briosi del- 
l’Universita di Pavia che oso consigliargli di svellere la siepe di 
bossoli onde Porto era cinto: 

— Mi avete distrutta la spalliera di sparagi, ora volete svellere i 
bossoli, sciocchissimi devastatori. 

PerchS quel capo e duce dei « progressisti » il quale ardiva di 
scompaginare i tributi con Pabolizione della tassa di macinato , e 
ardiva ancor piii con lo imporre nuovi gravami affinch£ Perario 
non soffrisse dissesto; e sfidando le ire della Destra, proponeva 
e otteneva l’estensione del suffragio elettorale, era poi, quando si 
trattava delle proprie abitudini 0 di usanze domestiche, il piu coc- 
ciuto dei conservatori. Che non ci voile per fargli mutare un vestito 
che mostrava le corde ? Gridava che non era un « damerino », non 
voleva abiti nuovi, e quando stanco alia fine ced6, fu un lungo 
sbraitare contro la <cmoda imbecille». E il nuovo vestito era dello 
stesso panno, dello stesso taglio, dello stesso colore di quello che 
gli avevano levato. 
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La risposta del Vescovo pervenne la sera a ora tarda. II prelato 
non aveva voluto da se ne permettere ne proibire. Telegrafato a 
Roma, Roma rispose vietando al clero le esequie : inibizione della 
quale non si riusci a sapere il perche e fu cagione di meraviglia 
anche per questo : che il deputato Valsecchi, 1 il quale era nato e vil- 
leggiava da quelle parti, ottenne di li a qualche giorno che i sacer- 
doti di un villaggio vicino vi celebrassero in suffragio del Depretis 
un funerale; e non di soppiatto, ma palesemente: tanto che scrissi 
io, per desiderio del Valsecchi stesso, Pepigrafe da apporsi sulla 
facciata della povera chiesa. 

Accompagnamento funebre non fu mai meno solenne e men 
triste : ai pochi amici per i quali la morte del Depretis era sincero 
cordoglio, esso parve triste per cio solo, che ogni segno di tristezza 
mancava. Non preghiere perche vietate, non parole di rimpianto 
perch6 guidava il corteo il duca d’ Aosta rappresentante re Um- 
berto, e l’etichetta, che impone anch’essa divieti, non tollera- 
dissero - si rimpiangano morti in presenza di sovrani o di prin- 
cipi. I soli vigneti avevano aspetto di malinconia: i pampini macu- 
lati e corrosi dalla peronospera cadevano a ogni alitare di vento. 
«Lamentano la perdita dell’enologo » qualcuno osservb. Facezia 
disdicevole in quel luogo, a quelPora. Non raccoglimento, neanche 
una simulata mestizia: ma un andare frettoloso e distratto, in ciar- 
lio non abbastanza sommesso, di gente che profittava delPoccasione 
per discorrere degli interessi propri ed altrui: al morto, insomma, 
non pensava nessuno; i piu, invece, all’erede. 

L’erede, il Depretis lo aveva gia designato piu mesi innanzi con 
Paffidare, come ho detto, al Crispi il portafoglio delPinterno ; ma 
non tutti erano disposti a tenere valido il testamento. Padrone, 
pensarono e dissero, padrone il Depretis di indicare il successore, 
ma padroni anch’essi, il Re e il Parlamento, di scegliere chi meglio 
loro convenga. E poi il Crispi! Il Crispi b un mongibello, 2 il Crispi 
e pericolosissimo : radicaleggiante, metterebbe tutto a soqquadro. 
Lo averlo designato successore, basta a provare che il povero De- 
pretis non stava piu li con la testa. 

Queste e altre cose furono dette: con prudenza minore e con 

i. Pasquale Valsecchi (1828-1900), ingegnere, deputato dal 1876, senatore 
dal 1885. Si occupd di problemi ferroviari. Era stato sottosegretario ai la- 
vori pubblici. 2. un mongibello : un vulcano: Mongibello e il nome usato 
per indicare l’Etna. Il Crispi era stato mazziniano attivo e vivace fino al 
1865, ma aveva poi accettato la monarchia. 
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maggiore sincerita un tale si lasci6 strappare di bocca che, insom- 
ma, a capo del governo, doveva starci un settentrionale. 

★ 

Quello infatti era il punto. Quello il movente delle macchina- 
zioni che si andavano preparando dalla falange di cui era in quel 
giorno oratore e duce il senatore Pissavini, 1 prefetto di Novara. 
Costui andava affannosamente da questo a quello, sbracciandosi 
a dimostrare che per la morte del Depretis, una questione era 
proposta la quale non poteva costituzionalmente risolversi che in 
un modo solo : « Il Ministero ha per se le maggioranze, non pub 
dunque essere licenziato; rimanga quaFe; ognuno al suo posto. 
Gli manca il presidente? Si trovi. Fuori del Ministero medesimo»; 
egli, il Pissavini, ne offriva uno : Giacomo Durando 2 piemontese di 
Mondovi. 

Il generale Durando ebbe parte notevole negli awenimenti del 
1848, e fece onorevolmente la sua parte di cittadino e di soldato, 
nel 1862. 3 

Urbano Rattazzi gli affidb il portafoglio degli Esteri: il Durando 
era zoppo, del Rattazzi dicevasi che fingesse co’ suoi di volere e 
preparare la conquista di Roma, pur sapendo quanto vano fosse 
ailora il tentarla e quanto il proporsela. Onde Fepigramma di 
Giovan Battista Giorgini: 

Quaerebat comitem properans Urbanus ad urbem. 

Et claudum inveniens: hie meus, inquit , homo est. 

Da lui stesso tradotto: 

Posto a Roma Urbano brama 
un compagno aver con si. 

Vede un zoppo e lieto esclama : 
questo e Vuom che fa per me. 


1. Luigi Pissavini (1817-1898), awocato, deputato di Mortara dal 1865 
al 1878, senatore dal 1879, prefetto di Novara dal 1880. Decadde dalla ca- 
rica di senatore per sentenza dell’Alta Corte di giustizia, del 21 aprile 1888, 
dalla quale fu condannato a sette mesi di carcere. Oltre che di incitamento 
alia corruzione, il Pissavini era accusato di appropriazione indebita. 

2. Giacomo Durando (1807-1894), esiliato dal Piemonte, nel 1831, come 

cospiratore, visse a lungo a Parigi. Nel ’48 comando un corpo di volontari. 
Dal 1856 al 1861 fu ambasciatore in Turchia; nel 1862 resse il ministero 
degli esteri; dal 1884 al 1887 ebbe la presidenza del Senato. 3. nel 1862 : 
cioe, ad Aspromonte. 
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Ora vecchio e acciaccato, trascorso un quarto di secolo senza che si 
parlasse di lui, non era davvero il Durando l’uomo di quei fran- 
genti, e la trovata del Pissavini parve ai suoi stessi congregati infeli- 
cissima. Egli allora, disfacendosi conrapida sveltezza delle sue teori- 
che costituzionali, si volse a istigare il Brin, 1 Ministro della marina 
e il Saracco, Ministro dei lavori pubblici, affinche Puno o Paltro 
ponesse innanzi la propria candidatura. Il Brin (lo seppi da lui) ri- 
spose: « tempo perso»: due parole le quali significavano piu che un 
rifiuto ; cid che rispondesse il Saracco non so : comunque non sfug- 
gi ad alcuno che mentre la massima parte dei senatori e deputati 
convenuti al funerale, solleciti della partenza, s’awiavano alia sta- 
zione, quei tre datosi appuntamento nelPorto di casa Depretis, 
si adunavano alPombra del solito fico, destinato ad avere piu di una 
pagina nella storia politica del regno d’ Italia. 

* 

Giunti a Pavia dovevamo mutare di treno e scendemmo. Anche 
il Crispi scese e parecchi con me gli si accostarono : tra gli altri il 
deputato Maggio che subito gli domandd: 

— E ora che cosa succede ? 

— Non lo so — rispose brusco — ne me ne euro. E dopo un breve 
silenzio, soggiunse anche piu brusco : — Quei signori lassu congiu- 
rano, non sanno chi e Francesco Crispi. Ma e’e a Roma chi lo 
sa ... Non oseranno. 

E ci voltb sdegnoso le spalle. 

Era il 30 luglio. Il sette di agosto il Crispi assunse la presidenza del 
Consiglio. Di quanti 0 volenti ebbero, 0 nolenti furono creduti aver 
parte in quella congiura di un giorno, il Brin e il Saracco rimasero 
Puno Ministro della marina, Paltro dei lavori pubblici; i minori 
si affrettarono a fare omaggio al nuovo Presidente, sebbene mongi- 
bello, sebbene pericoloso, sebbene radicaleggiante. Il Pissavini fini 
male. Deputato per piu legislature, s’era fatto alia Camera il pa- 
trocinatore de’ maestri. Di li a qualche tempo PAlta Corte di Giu- 
stizia lo condannb per le troppe tenerezze usate con gli scolari. 

Alcuni giorni dipoi si bisbiglib di casi di colera a Napoli; ed io, 
che a Napoli avevo la famiglia andai dal Crispi per attingere notizie 

1. Benedetto Brin (1833-1898), economista, ingegnere navale, rinnovatore 
della nostra marina militare, fu per quattro volte ministro della marina e 
nel 1892-1893 tenne il dicastero degli esteri. 
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a pura e fresca sorgente. Avutele, mentre stavo per congedarmi 
da lui: 

— Ve Tayevo detto — esclamb — che non oserebbero ? — e se- 
guitb con parole che, subito notate, fedelmente trascrivo. 

— II tentativo fu fatto, ma Re Umberto non voile saperne^ £ 
un uomo che ascolta molto, pondera molto, e risolve bene. Lo 
escludere me che pur ero designato alia Presidenza, sol perche me- 
ridionale, sarebbe stato un errore. Bisogna finirla coi regionalismi. 
Dalle Alpi al mare non ci sono che italiani. E poi, via, c’e egli qual- 
cheduno che possa vantarsi piii unitario di me ? Per me, tutta la mia 
vita lo attesta, tanto e Palermo, tanto e Torino. Sono qui a lavo- 
rare per il paese, a dargli tutto il mio tempo, tutta Penergia che mi 
rimane. Spero che qualcosa di buono faro. Sono tutto dellTtalia, 
credetelo; mi pare di essere tomato al i860, 

E gli occhi gli luccicavano di lagrime trattenute. 
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FILIPPO PANANTI 

I due titoli tradizionalmente usati per Pop era del Pananti (Avventure e os- 
servazioni sopra le coste di Barberia , e Relazione di un viaggio in Algeria) 
non indicano «una cosa stessa», con «nome mutato», come appare dalla 
tradizione critica (vedi A. D’Ancona e O. Bacci, Manuale della letteratura 
italiana y v, Firenze, Barbera, 1928, p. 116, e le bibliografie, gia citate, di 
P. Gori e di L. Andreani). Le Avventure apparvero, per la prima volta, a 
Firenze, nel 1817, presso L. Ciardetti, in 2 volumi. Questa edizione e 
molto scorretta, sia per la irregolarissima interpunzione, che a volte travisa 
il senso del periodo, sia per le deformazioni frequenti di vocaboli e per 
Puso insistente di forme dialettali toscane: ma e la base cui si rifece il Pa- 
nanti nelle successive edizioni delle Avventure , e gi& in essa figurano, in 
fondo al secondo volume, quelle amplissime note che sono una miniera per 
chi volesse ricostruire alcuni episodi della vita delPautore e le molteplici 
fonti della sua cultura. Attentamente riveduta e corretta, ma sostanzial- 
mente immutata, e la seconda edizione delle Avventure , apparsa a Mi- 
lano, presso A. F. Stella, nello stesso anno 1817, in 3 volumi, coi tipi 
di G. Pirotta. In essa le note, anziche raccolte in fondo, figurano intercalate 
via via nel testo. La tradizione (vedi le bibliografie di P. Gori e di L. An- 
dreani) cita una successiva edizione delle Avventure , pubblicata a Milano, 
nel 1822, presso G. Pirotta, in un volume, in x6°; ma nessuno degli stu- 
diosi che la nominano e riuscito a vederla, ne io sono stato piii fortunato, 
per quante ricerche abbia compiuto. Vi sono, del resto, motivi che fanno 
dubitare delPesistenza di questa edizione: ma non e qui il luogo per tale 
problema. Nel 1829, a Milano, presso l’editore L. Sonzogno, e sempre con 
i tipi di G. Pirotta, apparve una nuova edizione delle Avventure , in 2 vo- 
lumi, che fanno parte della « Raccolta dei viaggi piu interessanti eseguiti 
nelle varie parti del mondo ». In questa edizione non figurano le note del 
Pananti; il testo e identico a quello dell’ edizione milanese del 1817; e 
P edizione e indicata come « quarta». Ultima, tra le edizioni delle Avventure 
eseguite durante la vita del Pananti, e certamente la napoletana (Napoli, 
R. Marotta e Vanspandoch, 1830, in 3 volumi, con figure miniate), che 
fa parte della « Raccolta delle storie dei viaggi » ed e indicata come « prima 
edizione napolitana». Il testo di questa edizione riproduce quello dato nel 
1817 da A. F. Stella. 

Per quanto si riferisce alia Relazione , essa consiste in un testo notevol- 
mente ridotto, specialmente per la parte che narra il viaggio, la cattura, la 
prigionia e la liberazione. Questo testo, col titolo Relazione di un viaggio in 
Algeria , apparve primieramente nella gia citata edizione delle Opere in versi 
einprosa , Firenze, Piatti, 1824-1825, dove occupa il in volume, pubblicato 
nel 1825. 

L’opera fu poi riprodotta, senza mutamenti, ma col titolo Relazione di un 
viaggio in Algeria a Genova, coi tipi di A. Pendola, 1830, in 3 volumi, ed 
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e indicata col nome di « quinta edizione corretta dalPautore», senza che 
sia tenuto conto, percib, della differenza tra questo testo e quello delle 
Avventure. Da un confronto tra questa e Pedizione Piatti, appare evidente 
la minore cura usata in quella genovese, dove appaiono saltate o aggiunte 
varie parole, in modo da rendere incomprensibili alcuni luoghi. £ quindi 
legittimo dubitare che l’autore abbia curato e corretto questa ristampa. 

Per la nostra scelta, in base alPesame dei vari testi sopra indicati, c’e 
parso consigliabile riprodurre le pagine delle Avventure anzichd della Rela~ 
zione : e ci siamo serviti delP edizione milanese del 1817, che e certamente la 
piii corretta ed e Punica in cui risulta evidente un’attenta revisione del- 
Pautore. In quanto alle note, raramente ci siamo serviti di quelle del Pa- 
nanti, chd esse non giovano n£ a chiarire il testo n& a identificarne le ci- 
tazioni e le allusioni, tanto diverso e il loro carattere: sono sfoghi autobio- 
grafici, aggiunte di aneddoti, ampie divagazioni. N6 sempre e stato possi- 
bile individuare le fonti da cui il Pananti ha tratto alcuni versi e aneddoti, 
se pur essi non sono stati, come a volte e sospettabile, creati di volta in volta 
dalla fantasia dello stesso autore. 

GIUSEPPE PECCHIO 

Per le Osservazioni semi-serie di un esule sulV Ingkilterra abbiamo seguito il 
testo della seconda edizione, pubblicato dal Ruggia, a Lugano, nel 1833. 
Esso e risultato, al nostro esame, molto piii attentamente curato in con- 
fronto alia prima edizione (Lugano, Ruggia, 1831), Ma un confronto tra i 
due testi e riuscito utilissimo, per correggere errori, che appaiono in vari 
luoghi della seconda edizione. 11 testo dato dal Prezzolini (Lanciano, Ca- 
rabba, 1913) riproduce Pedizione Lugano 1833, ma conserva vari errori, 
dovuti, in parte, al mancato confronto con la prima edizione. £ inoltre da 
correggere, nelPedizione Prezzolini, Perrato titolo (le edizioni Ruggia 
scrivono swZZ’Inghilterra; Pedizione Prezzolini in Inghilterra). 

Il testo del Pecchio presenta varie imperfezioni, che non e dato cor- 
reggere. Esse in parte nascono dal linguaggio stesso del Pecchio, guasto 
da inglesismi e francesismi, ma in qualche caso, forse, derivano da errori 
tipografici, che l’autore stesso probabilmente avrebbe corretto, se avesse 
potuto seguire personalmente la stampa: il che sospettiamo non sia av- 
venuto. Vari nomi propri, ad esempio, hanno subito evidenti deforma- 
zioni ( Thompson per Thomson, Ramuzzini per Ramazzini, Moura per 
De Mora, ecc.), come di volta in volta abbiamo corretto nelle note, lasciando 
intatto il testo, sul quale siamo intervenuti solo per alcune consonanti dop- 
pie (carrozza per carozza , capelli per cappelli ecc.) e per alcuni errori eviden- 
temente dovuti alia stampa. 

LEONETTO CIPRIANI 

Per le Avventure della mia vita abbiamo seguito Pedizione in 2 volumi che 
ne ha curato L. Mordini nel 1934 presso lo Zanichelli di Bologna. £ questa 
la prima e unica edizione delle Avventure y ed b merito del Mordini averle 
tratte dall’autografo del Cipriani, corredate di note, di un’appendice di do- 
cument e fatte conoscere agli studiosi italiani. 
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Le Avventure furono scritte dal Cipriani a Centuri negli anni dal 1869 
al 1876, su fogli staccati, raccolti in 6 volumi. Nel rivolgersi Al lettore , 
all’inizio del suo lavoro, il Cipriani si proponeva di narrare quello che 
aveva « osservato, ascoltato, veduto, toccato con mano nel lungo periodo 
di quarant’anni dal 1830 al 1870#, ma in realta egli distese in ordinata 
narrazione solo gli eventi fino al 1853. Per il periodo posteriore le memorie 
risultano discontinue e spezzate in appunti, diari e narrazioni di momenti 
isolati. Anche nella stesura della prima parte, fino al 1853, il Cipriani si 
giovo certamente di sue precedenti parziali memorie: egli stesso ricorda 
nel capitolo xxi (vedi ed. cit., vol. 11, p. 21) di avere occupato 1’ estate del 
1849, a Piombino, nello scrivere « una parte di questi racconti, e particolar- 
mente i fatti piu recenti del 1848 e 1849)), e gik aveva stampato nel 1848 
(Firenze, Le Monnier) una Narrazione della sua missione a Livorno (vedi 
la nota 2 a p. 221 del presente volume), di cui si servl poi evidentemente 
nella redazione delle sue Avventure. 

Il manoscritto, secondo le notizie che ne fomisce il Mordini, non era pre- 
parato per la stampa: alcune parti vi figurano scritte a matita, altre in fran- 
cese, e molti luoghi infine risultano alquanto trascurati nella forma, tanto 
che il Mordini, nel pubblicarlo, ha sentito la necessity di intervenire con 
una revisione. L’autografo cui il Mordini ha fatto capo e conservato 
nell’archivio della famiglia Cipriani. 

Delle Avventure , prima dell’ edizione Mordini, era noto un solo epi- 
sodio, e cioe il racconto della prigionia del Cipriani a Mantova nel 1848, 
perch£ pubblicato, dallo stesso Mordini, nella « Rassegna storica del Ri- 
sorgimento », vi (1917). 

ANTONIO GHISLANZONI 

Per la Storia di Milano dal 1836 al 184.8 abbiamo avuto presente il testo 
che apparve nel secondo volumetto dei CapHcci letter ari, Bergamo, Sta- 
bilimento tipografico Cattaneo, 1886-1889, e che e l’ultimo curato dal- 
l’autore. La Storia di Milano era gia nel volume Racconti politici , Milano, 
Sonzogno, 1876, ed e stata varie volte ristampata anche isolatamente : Mi- 
lano, Rosa e Ballo, 1945, e Lecco, E. Bartolozzi, 1954. 

GIOVANNI VISCONTI VENOSTA 

Per i Ricordi di gioventu abbiamo seguito la terza edizione non illustrata, 
pubblicata a Milano, presso Cogliati, nel 1906. Il titolo completo dell’opera 
e: Ricordi di gioventu. Cose vedute 0 sapute. 1847-1860. 

Lievissimi interventi abbiamo compiuti nella punteggiatura. 

UGO PESCI 

Per Firenze capitale ( 1865-1870 ). Dagli appunti di un ex-cronista, abbiamo 
seguito I’ edizione Firenze, Bemporad, 1904; per I primi anni di Roma 
capitale ( 1870-1878 ), 1 * edizione Firenze, Bemporad, 1907. 
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ETTORE SOCCI 

Per la scelta dal volume Da Firenze a Digione. Impressioni di un reduce ga- 
ribaldino , abbiamo seguito l’edizione di Pitigliano, Tip. ed. « della Lente» 
di O. Poggi, 1898. L’edizione precedente, che e la prima, fu stampata a 
Prato, Tip. sociale, nel 1871. 

II testo delle due edizioni appare quasi identico, « se ne togli », come disse 
il Socci nella prefazione all’edizione di Pitigliano, « l’aver soppresso alcune 
lungaggini che avrebbero stancato il lettore». 

Abbiamo compiuto qualche lieve intervento nella grafia e nella pun- 
teggiatura, per ragioni di uniformita e di chiarezza: ma abbiamo lasciati 
immutati i nomi di luoghi, anche se a volte nelle note essi sono stati ri- 
condotti alia grafia piii regolare. 

GUGLIELMO MASSAJA 

Le pagine del Massaja sono riprodotte dalla seguente edizione: G. Massaja, 
I miei trentacinque anni di missione nell'Alta Etiopia f in 12 volumi, Roma, 
Tip. Poliglotta, e Milano, Tip. S. Giuseppe, 1885-1895. Ricordiamo inol- 
tre l’edizione Roma, Coop. tip. Manuzio, 1921-1923, che appare come 
appendice a « Il Massaja », bollettino dei cappuccini. Questa seconda edi- 
zione, assai piii accessibile, riproduce, senza mutamenti, salvo qualche 
errore di stampa, la precedente edizione. Questa, di grande formato, e fornita 
di interessanti incisioni e di carte geografiche disegnate dal geografo ed 
esploratore francese Antoine D’Abbadie. 

Da quanto scrive Carmelo da Sessano nell’ Enciclopedia Cattolica , alia 
voce « Massaja», risulta che il manoscritto originale dell’ opera e conser- 
vato neir Archivio segreto vaticano : ed e interamente « vergato di propria 
mano» dal Massaja, che lo scrisse negli anni 1880-1885, e non gia, nep- 
pure parzialmente, da padre Giacinto da Trojna, come si era creduto. Piii 
importante e la notizia, data sempre dal Sessano, di un grande divario 
esistente fra il testo del manoscritto e quello della stampa, in cui sarebbero 
intervenute trasformazioni notevoli, con l’intento di dare all’opera una for- 
ma romanzata e divulgativa. Alio stato attuale, comunque, non si pub che 
rifarsi alia stampa. Nel testo siamo intervenuti riducendo l’uso eccessivo 
delle maiuscole. 


GAETANO CASATI 

Abbiamo seguito l’unica edizione: Died anni in Equatoria e ritorno con 
Emin Fascia , in 2 volumi, con 50 illustrazioni e 4 carte geografiche, Mila- 
no, Fratelli Dumolard, e Bamberga, Libr. editrice di C. C. Buchner, 1891. 


LEOPOLDO BARBONI 

Per le pagine scelte da Geni e capi ameni dell’ Ottocento. Ricerche e ricordi 
intimi , abbiamo seguito 1’ edizione Firenze, R. Bemporad e figlio, 1911, 
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che e 1 unica esistente, almeno a nostra conoscenza. I nostri interventi si 
limitano ad alcuni segni d’interpunzione, consigliati dal desiderio di una 
piu agile lettura. I capitoli sono stati riprodotti nella loro integrita, fuorch£ 
il secondo da cui abbiamo soppresso un brano che al nostro gusto e sem- 
brato banalmente irreligioso. 


FERDINANDO MARTINI 

Per il testo di NeW Affrica italiana. Impressioni e ricordi, che ebbe nel 1891 
due edizioni presso il Treves di Milano, ci siamo serviti della quarta 
edizione, Milano, Treves, 1895. Per Confessioni e ricordi {Firenze grandu- 
cale) abbiamo seguito l’edizione Firenze, Bemporad, 1922. In quello stesso 
anno e presso lo stesso editore il volume ebbe tre edizioni, che in realtk 
potrebbero considerarsi ristampe. Nel 1929 l’opera fu nuovamente edita 
dal Treves a Milano. Per Confessioni e ricordi {1859-1892) abbiamo avuto 
presente l’edizione Milano, Treves, 1928. 
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